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ABD-EL-IADER 

SA  VIE  POLITIQUE   ET  MILITAIRE 


1832-1860 


n  ne  fant  Jamais  craindre  de  rendre  justice  è  son 
enneoii:  c'est  toujours  honorable,  et  quelquefois 
habile.  {Cormpondanee  d$  Napoléon  1".) 


k  SON  EXCELLENCE  MONSEEDR  LE  MARÉCHAL  DUC  DE  MALAKOFF 
Gouverneur  général  de  l'Algérie. 

MoivsiEUii  LE  Maréchal  , 

J'ai  llionneur  de  prier  Votre  Excellence  de  youloir  bien  agréer  l'hommage  de 
ce  travail  destiné  à  faire  connaître  la  vie  politique  et  militaire  de  Thorome  célèbre 
qui  a  tenté  la  reconstitution  de  la  société  arabe  et  soutenu,  durant  quinze  années, 
une  guerre  acharnée  contre  la  France.  Je  me  suis  efforcé  d'y  montrer  Abd-el-Rader 
tel  qu'il  a  été,  tel  qu*il  est,  tel  que  je  Val  vu,  et,  minspirant  des  nobles  paroles 
placées  en  tète  de  ces  pages,  de  rétablir  à  son  égard  (dût  même  quelquefois  notre 
amour-propre  national  en  soufTnr)  la  yérité  des  faits,  qui  seule  explique  et  la  durée 
de  la  résistance,  et  les  difQcultés  de  la  victoire. 

Puisse  cet  ouvrage  rappeler  à  Votre  Excellence  les  temps  où  elle  préludait  par 
d'éroinents  services  en  Afrique  à  l'éclatant  triomphe  qui  a  illustré  sa  carrière  ! 

Je  prie  Votre  Excellence  de  me  permettre  d'associer  à  mon  hommage  l'armée  qui 
a  triomphé  de  Thonmie  dont  je  vais  raconter  l'histoire. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  Maréchal,  l'expression  de  mes  sentiments  de  pro- 
fond respect. 

A.  Bellemare. 
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INTRODUCTION 


M.  le  maréchal  Soult  disait,  en  18 i3,  à  Tune  des  personnes  de 
son  intimité  :  «  Il  n'y  a  présentement  dans  le  monde  que  trois 
hommes  auxcjuels  on  puisse  accorder  légitimômQntt  la  qpftlification 
de  grands^  et  tous  trois  appartiennent  à  F  islamisme  ;  ce  sont  :  Abd- 
el-Kader,  Mehemet-Ali  et  Chamyl.  » 

Nous  venons  raconter  l'histoire  du  premier  d'entre  eux.  Mais  avant 
d'aborder  l'exposition  et  le  jugement  des  faits  qui  se  rattachent  à 
Abd-el-Kader,  il  est  important  que  le  lecteur  se  rende  compte  de 
l'organisation  du  gouvernement  turc  dans  la  régence  d'Alger  au 
moment  où  l'armée  française  va  mettre  le  pied  sur  la  presqu'île  de 
Sidi-Ferruch.  Ce  coup  d'œil  rétrospectif  est  nécessaire  pour  appré- 
cier la  faute  politique  que  nous  allons  commettre  au  début  même  de 
l'occupation,  et  qui  aura  pour  conséquence  l'élévation  d' Abd-el- 
Kader. 

A  l'époque  du  5  juillet  1830,  la  régence  d'Alger  se  trouvait  divi- 
sée en  quatre  gouvernements  principaux,  dont  trois,  formant  les 
beyliks  de  Tittery,  d'Oran  et  de  Constantine,  étaient  administrés  par 
de  grands  feudataires  relevant  du  dey,  sous  les  ordres  duquel  restait 
directement  placée  (abstraction;  faite  de  ItiKabylie,  qui  ne  fut  jamais 
réellement  soumise)  la  portion  de  la  province  actuelle  d'Alger  qui 
est  la  plus  rapprochée  de  la  mer.  La  population  de  ces  quatre  gou- 
vernements s'élevait  à  environ  2,700,000  habitants,  répartis  ainsi 
qu'il  suit,  d'après  leur  origine  :  Arabes  des  tribus,  1,S00,000  ;  Ka- 
byles du  Berbères,  1,000^000;  Arabes  des  villes,  Maures,  Juifs, 
200,000. 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  te  gouvernement  s'exerçât  d'une  ma- 
nière complète  et  uniforme  à  l'égard  de  ces  diverses  populations.  Si 
le  pouvoir  des  beys  était  absolu  sur  les  habitants  des  cités,  il  était 
nul  sur  le  pays  kabyle  compris  dans  le  pâté  montagneux  situé  à  l'est 
d'Alger,  et  surnommé  depuis  la  Grande  Kabylie^  contesté,  dans 
certaines  tribus  de  même  origine,  mais  qui,  se  trouvant  isolées  du 
principal  feisceau  de  la  résistance,  tiraient  uniquement  leur  force 
des  positions  inaccessibles  qu'elles  occupaient;  complet  enfin  sur 
les  Arabes  qui,  résidant  en  général  dans  les  plaines,  se  trouvaient 
plus  à  portée  de  la  répression  en  cas  de  désobéissance  ou  de  soulè- 
vement. En  résumé,  si  l'on  excepte  la  portion  insoumise  des  popula- 
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tions  berbères,  la  domination  turque  s'exerçait  sur  les  quatre  cin- 
quièmes environ  de  l'Algérie. 

Un  tel  résultat  eût  été  impossible  à  atteindre  au  moyen  des  seules 
milices  turques,  dont  le  nombre  ne  s'éleva  jamais  à  20,000  hommes, 
et  fut  souvent  réduit  à  15,000,  si  les  deys  ne  fussent  parvenus  à  créer 
un  système  d'organisation  militaire  d'une  habileté  incontestable, 
et  auquel  ils  durent  de  maintenir  pendant  plusieurs  siècles  l'Algérie 
sous  leurs  lois.  Ce  système  consistait,  d'une  part,  à  établir  sur  dif- 
férents points,  choisis  avec  soin,  des  colonies  militaires  peuplées  de 
Kouloughlis^  c'est-à-dire  de  fils  de  Turcs  et  de  femmes  indigènes 
qui,  sans  participer  à  tous  les  avantages  que  les  dominateurs  ne 
croyaient  pas  devoir  partager  avec  des  enfants  nés  de  femmes  appar- 
tenant à  la  race  vaincue,  jouissaient  cependant  de  certains  privilèges 
en  considération  du  sang  osmanli  qui  coulait  dans  leurs  veines  ;  de 
l'autre,  à  s'attacher  par  des  exemptions  ou  des  faveurs  les  tribus 
arabes  réputées  les  plus  guerrières,  et  à  s'en  faire  une  milice  acces- 
soire, chargée  d'assurer  la  tranquillité  et  d'appuyer  au  besoin  les 
milices  turques  lorsqu'elles  se  mettaient  en  campagne.  L'Algérie, 
avant  1830,  ressemblait  donc  à  un  immense  damier,  dont  certaines 
cases  se  trouvaient  occupées  par  les  tribus  alliées  des  Turcs,  et  les 
autres  par  les  tribus  taillables  et  corvéables  à  merci.  Une  agitation 
se  produisait-elle  sur  un  point,  immédiatement  les  contingents  des 
tribus  auxiliaii^s,  désignées  sous  le  nom  A^Doîmirs  dans  l'ouest,  de 
Deiras  dans  l'est,  ou  sous  le  nom  générique  de  Makhzen^  se  repliaient 
sur  la  tribu  récalcitrante,  et  le  gouvernement  apprenait  souvent  à 
la  fois  et  la  faute  commise  et  la  punition  infligée. 

Il  est  facile  de  juger  combien  une  organisation  pareille  devait 
susciter  de  haines  de  la  part  des  tribus  opprimées  contre  les  tribus 
opprimantes,  et  comment,  en  présence  de  la  désunion  qui  régnait 
entre  les  membres  d'une  même  race,  il  fut  possible  aux  Turcs  d'as- 
surer, à  l'aide  de  forces  relativement  peu  importantes,  une  domina- 
tion absolue  sur  le  pays  arabe. 

Lorsque  nous  prîmes  possession  d'Alger,  rien  n'était  plus  facile 
que  de  substituer  notre  action  à  celle  du  gouvernement  que  nous 
venions  de  diétruire.  Il  eût  suffi  pour  cela  d'accueillir  les  propositions 
que  firent  les  milices  turques,  car,  par  leur  entremise,  nous  obtenions 
le  concours  des  tribus  makhzen,  trop  heureuses  de  trouver  un  appui 
qui  les  garantît  contre  les  représailles  dont  les  menaçaient  les  tribus 
qu'elles  avaient  si  longtemps  rançonnées.  Mais,  ignorants  de  tout  ce 
qui  nous  avait  précédé  et  des  divisions  intestines  du  pays,  nous 
crûmes  n'avoir  d'autres  ennemis  que  les  Turcs  :  notre  premier  acte, 
comme  notre  première  faute,  fut  donc  de  les  expulser.  Dès  ce  moment, 
les  tribus,  débarrassées  de  toute  préoccupation  du  côté  des  milices. 
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exilées ,  certaines  de  n'avoir  plus  rien  à  redouter  de  la  part  des 
tribus  makhzen ,  réduites  à  leurs  propres  forces,  commencèrent  à 
s'abandonner  à  tous  les  abus  de  la  liberté,  se  ruant  sur  leurs  oppres- 
seurs de  la  veille  et  exerçant  contre  eux  toutes  les  vengeances.  Un 
tel  état  de  choses  eut  pour  conséquence  d'amener  les  Arabes  sages  et 
ennemis  du  désordre  à  chercher  un  chef  assez  puissant  pour  rétablir 
la  tranquillité  après  laquelle  aspirait  le  pays  :  ce  chef  fut  Abd-el- 
Kader. 

Abd-el-Kader,  porté  au  pouvoir  par  les  acclamations  de  la  classe 
intelligente  et  ennemie  du  trouble,  dut  naturellement  trouver  appui 
chez  toutes  les  tribus  opprimées  par  les  Turcs  ou  par  les  tribus 
makhzen,  et  résistance  de  la  part  de  ces  dernières.  Eu  éloignant  les 
Turcs,  nous  fûmes  donc  les  instruments  de  l'élévation  d'Abd-el- 
Kader.  Mais  si  l'émir  fut  aidé  par  cette  circonstance,  il  n'en  a  pas 
moins  eu  d'immenses  difficultés  à  vaincre  pour  rétablir  l'ordre  dans 
le  pays  et  assui'er  son  pouvoir  sur  les  tribus  hostiles.  Comment  est-il 
parvenu  à  les  surmonter  ;  à  assouplir  des  populations  d'autant  plus 
difficiles  à  contenir  qu'elles  avaient  une  première  fois  secoué  le  joug  ; 
à  former,  pour  nous  l'opposer  ensuite,  un  tout  de  cette  masse  d'uni- 
tés divisées  entre  elles  par  la  haine?  Tel  est  le  sujet  d'une  étude  qui 
emprunte  un  nouvel  intérêt  aux  événements  dont  la  Syrie  a  été  na- 
guère le  théâtre. 

Avant  de  commencer  l'histoire  de  l'homme  célèbre  auprès  duquel 
nous  avons  vécu  pendant  un  temps  malheureusement  trop  court, 
nous  éprouvons  le  besoin  de  remercier  les  personnes  qui  nous  ont 
fourni  les  moyens  de  rendre  ce  travail  moins  incomplet,  et,  avant 
toutes  autres,  M.  le  général  Daumas,  auquel  nous  devons  la  commu- 
nication de  documents  précieux.  Envoyé  en  mission  auprès  d'Abd- 
el-Kader  pendant  son  séjour  à  Toulon,  cet  officier  général  a  obtenu  de 
l'émir  des  révélations  du  plus  haut  intérêt  sur  un  certain  nombre  de 
faits  historiques  restés  jusqu'ici  inconnus  ou  incertains.  Le  lecteur 
comprendra  tout  ce  dont  nous  sommes  redevable  à  M.  le  général 
Daumas  en  lisant  les  pages  extraites  des  documents  qu'il  a  bien 
voulu  nous  confier.  Nous  avons  pris  soin  d'en  indiquer  chaque  fois 
l'origine,  non  pas  seulement  pour  rendre  à  César  ce  qui  appartient 
à  César,  mais  afin  de  garantir  par  un  nom  qui  fait  loi  en  matière 
d'affaires  arabes  l'authenticité  de  ceux  des  renseignements  que  nous 
lui  avons  empruntés. 
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I.  —  MAHHI-BD-Dllf 


Le  père  d'Abd-el-Kader.  —  Education  de  Témir.  —  Sa  généalogie.  —  Prédictions.  —  Situa - 
lion  de  la  province  d'Oran.  —  Persécutions.  —  Départ  pour  la  Mekke.  —  Baghdad.  — 
Betour  en  Algérie.  —  Prise  d'Alger.  —  Le  bey  d'Oran.  —  Premier  acte  politique  d'Abd- 
el-Kader. 


Abd-el-Kader  ben  Mahhi-ed-Dln  est  né  au  commencement  de 
Tannée  1223  de  Thégyre  (1808),  près  de  Mascara,  dans  cette  même 
plaine  de  Ghris  où  vingt-quatre  ans  plus  tard  il  devait  être  proclamé 
sultan  par  les  Arabes.  11  a  donc  aujourd'hui  cinquante-quatre  ans. 

La  famille  d'Abd-el-Kader  appartient  à  Timportante  tribu  des 
Hachems,  mais  elle  est  originaire  du  Maroc,  et  ne  vint  s'établir  eu 
Algérie  qu'à  une  époque  assez  récente,  puisque  ce  fut  seulement  Sy 
Kada  ben  Mokhtar,  aïeul  de  l'émir,  qui  transporta  son  douar  dans  la 
province  d'Oran.  Malgré  le  peu  d'ancienneté  de  cette  famille  dans  le 
pays,  elle  ne  tarda  pas  cependant  à  y  acquérir  une  influence  consi- 
dérable, grâce  à  la  réputation  de  sainteté  de  l'aïeul,  et  surtout  du 
père  d'Abd-el-Kader,  Sy  Mahhi-ed-Dîn. 

Mahbi-ed-Din  eut  quatre  femmes  et  six  enfants  :  de  Ourida  bent 
sid  el-Miloud,  Sy  Mohammed  Saïd  et  Sy  Moustapha  ;  de  Fathma  bent 
Sidi  Dabo,  Sid  el-Housseïn  ;  de  Zohra  bent  Sidi  Omar  ben  Douba, 
Abd-el-Kader  et  une  fille,  Khedidja  ;  de  Kheïra,  enfin,  Sy-el-Mortedî. 
Abd-el-Kader  est  donc  le  troisième  fils  de  Mahhi-ed-dîn  ;  il  a  quatre 
frères  et  une  sœur  mariée  à  Moustapha  ben  Thamy,  ancien  khalifah 
de  Mascara. 

Mahhi-ed-Dîn  était  un  homme  uniquement  préoccupé  de  la  crainte 
de  Dieu  ;  ses  enfants  furent  élevés  par  lui  dans  ce  sentiment.  Sa 
fortune,  relativement  considérable,  était  moins  la  sienne  que  celle 
des  pauvres,  car  jamais  l'infirme  ou  le  voyageur  ne  firent  en  vain 
appel  à  sa  générosité.  Chaque  année,  la  majeure  partie  du  produit  de 
ses  récoltes  était  consacrée  à  soulager  les  malheureux,  et  l'on  n'es- 
time pas  à  moins  de  500  saas  ^  le  blé  qu'il  distribuait  ainsi  aux 
Arabes  dans  le  besoin.  Non  content  de  donner  la  nourriture  du  corps, 
Mahhi-ed-D!n  avait  voulu  être  également  le  dispensateur  de  celle  de 
l'esprit  et  du  cœur.  Dans  ce  but  il  avait  établi,  à  titre  d'œuvre  pie, 
non  loin  de  sa  demeure  de  l'Oued  el-Hammàm,  une  école  de  lettrés 
[tholbas) ,  où,  sous  sa  surveillance  et  sa  direction,  se  donnaient  gratui- 
tement l'enseignement  des  lettres,  celui  du  droit  et  de  la  théologie. 

*  Mesure  contenant  leo  litres. 
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C'est  dans  cette  espèce  de  zaouïa  que  le  jeune  Abd-el-Kader  fit  ses 
premières  études  ;  c'est  auprès  de  son  père,  dont  il  fut  toujours  le 
fils  préféré,  qu'il  puisa  ces  sentiments  religieux  qui  ont  été  partout 
et  toujours  le  mobile  de  ses  actions.  Si  l'on  songe,  enfin,  qu'à  la  gé- 
nérosité de  son  caractère,  à  la  pureté  d'une  vie  qu'il  passa  à  faire  le 
bien,  xMahhi-ed-Dîn  joignait  la  dignité  de  marabout  et  celle  de  cherif^ 
il  sera  facile  de  comprendre  l'influence  qui  s'attachait  à  son  nom 
respecté  dans  une  province  où  la  noblesse  religieuse  a  été  et  est  en- 
core la  seule  noblesse.  Cette  influence  ne  s'exerçait  pas  seulement 
dans  le  cercle  restreint  de  sa  tribu  ;  on  peut  dire  qu'elle  s'étendait 
partout  où  la  renommée  du  saint  personnage  s'était  répandue,  c'est- 
à  dire  dans  tout  le  beylik  d'Oran.  11  n'était  pas  rare  que  des  Arabes 
accourussent  de  trente  et  quarante  lieues  de  distance  à  la  guetna  de 
Mahhi-ed-Dîn,  afin  de  lui  soumettre  les  difl'érends  qui  les  séparaient  ; 
et  non-seulement  les  individus  le  prenaient  pour  juge,  mais  souvent 
on  vit  des  tribus  prêtes  à  en  venir  aux  armes  recourir  à  son  arbi- 
trage et  accepter  sa  décision  comme  l'expression  de  la  volonté  de 
Dieu. 

Tel  fut  le  père  de  celui  qui  devait  être  le  sultan  des  Arabes.  Abd- 
el-Kader  pouvait  à  bon  droit  en  être  fier.  Aussi,  quelles  ne  furent 
pas  sa  douleur  et  sa  colère  lorsque,  pendant  sa  captivité  au  fort  La- 
malgue,  il  apprit  qu'un  journal  lui  avait  attribué  une  origine  espa- 
gnole. Indigné  que  l'on  eût  osé  obscurcir  l'auréole  religieuse  qui 
s'attache  à  son  nom  comme  descendant  du  Prophète,  il  remit  à  M.  le 
colonel  Daumas  *,  envoyé  en  mission  auprès  de  lui,  la  pièce  que  l'on 
va  lire  *. 

«  Louange  au  Dieu  unique  ! 

»  Je  vous  informe  d'une  vérité  qui  ne  peut  faire  doute,,  et  pour  la- 
quelle vos  paroles  ne  seront  jamais  amoindries,  à  savoir  que  notre 
origine  provient  de  Mouley  Abd-el-Raoui. 

»  Il  y  a  cependant  divergence  entre  les  historiens  sur  un  point. 
Les  uns  veulent  que,  descendant  de  Mouley  Edris,  qui  est  enterré 
dans  le  Gharb  (Maroc),  nous  nous  rattachions  par  lui  à  notre  Sei- 
gneur Mohammed,  à  qui  Dieu  a  accordé  ses  bénédictions  ;  les  autres 
prétendent  que  c'est  par  Sidi  Abd-el-Rader-ed-Djilaly,  dont  le  tom- 
beau est  à  Baghdad,  que  nous  nous  lions  au  Prophète. 

»  Dans  notre  voyage  à  Baghdad,  nous  avons  été  assurés,  par  tous 
les  descendants  de  Sidi  Abd-el-Kader-ed-Djilaly,  que  leur  origine  et 

^  Dans  le  cours  de  ce  livre»  nous  placerons  devant  le  nom  des  ofOeiers  dont- nous  euroos 
à  parler  lindicaiion  du  grade  qu'ils  occupaient  dans  Tarmée  au  moment  des  événe- 
ments à  l'occasion  desquels  nous  les  citerons. 

'  Pièce  communiquée  par  M.  le  général  Daumas. 
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la  nôtre  étaient  la  même,  que  sans  aucun  doute  nous  étions  cheurfas  * 
et  cpie  personne  ne  pouvait  contester  nos  droits.  Au  surplus,  ceux 
qui  voudraient  le  faire  n'auront  qu'à  lire  l'ouvrage  intitulé  :  F  Acte 
pur  relatif  à  t  origine  des  chetirfas  de  Ghris. 

»  Ceci  est  la  vérité  écrite  pour  le  colonel  Daumas  par  Abd-el- 
Kader  ben  Mahbi-ed-Dîn,  le  13  du  mois  de  rebia  1264,  quand  nous 
étions  à  Toulon  (23  février  1848).  w 

A  ce  premier  document  nous  pouvons  en  joindre  un  second,  c'est 
la  généalogie  d'Abd-el-Kader  donnée  pari' émir  lui-même  ;  elle  re- 
monte jusqu'à  Fatbma,  fille  du  Prophète.  Voici  cette  pièce  : 

«  Vous  m'avez  demandé  ma  généalogie,  la  voici.  Je  suis  Abd-el- 
Kader,  fils  de  Mahhi-ed-Dîn,  fils  de  Moustapha,  fils  de  Mohammed, 
fils  de  Mokhtar,  fils  d'Abd-el-Kader,  fils  d'Ahmed,  fils  de  Moham- 
med, fils  d'Abd-el-Kaoui,  fils  de  Khaled,  fils  d'Yousef,  fils  d'Ah- 
med, fils  de  Chabân,  fils  de  Mohammed,  fils  de  Messaoud,  fils  de 
Thaous,  fils  d'Yakoub,  fils  d'Abd-el-Kaoui,  fils  d'Ahmed,  fils  de 
Mohammed,  fils  d'Edris  ben  Edris,  fils  d'Abd-Allah,  fils  de  Hassan, 
fils  de  Housseïn,  fils  de  Fathma,  fille  de  Mohammed  le  Prophète  de 
Dieu,  et  épouse  de  Ali  ben  Abi-Thaleb,  cousin  du  Prophète. 

»  Nos  aïeux  demeuraient  à  Médine  la  noble,  et  le  premier  d'entre 
eux  qui  émigra  fut  Edris  le  Grand,  qui  devint  sultan  du  Moghreb  et 
construisit  Fâs  (Fez). 

»)  Sa  postérité  s'étant  augmentée,  ses  descendants  se  séparèrent, 
et  c'est  seulement  depuis  l'époque  de  mon  grand-père  que  notre  fa- 
mille vint  s'établir  à  Ghriç  (près  Mascara). 

»  Mes  aïeux  sont  célèbres  dans  les  livres  et  dans  l'histoire  par  leur 
science,  leur  piété  et  leur  respect  de  Dieu. 

»  Salut  !  Ecrit  dans  la  première  partie  du  mois  de  Redjeb  1271 
(mars  1854).  » 

Quel  que  soit,  au  surplus,  le  degré  d'exactitude  de  ces  renseigne- 
ments, il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'Abd-el-Kader  appartient  à 
la  famille  la  plus  vénérée  de  la  province  d'Oran.  Maintenant,  qu'il 
descende  ou  non  du  prophète,  au  point  de  vue  de  l'influence  à  exer- 
cer, peu  importe,  puisque  tous  les  Arabes  s'accordent  à  lui  recon- 
naître la  qualité  de  cherifçX  à  l'entourer  du  respect  qu'entraîne  avec 
elle  cette  origine  sacrée. 

Abd-el~Kader  fut  toujours  l'objet  de  la  prédilection  de  son  père. 
Le  vieux  marabout  se  complut  à  cultiver  la  vive  intelligence  qu'il 

''PHiriel  de  d^«r// (descomlaQt  du  Prophète). 
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avait  reconnue  dans  le  futur  émir,  et  à  lui  enseigner,  en  même  temps 
que  Tart  d'écrire,  les  premiers  éléments  de  la  grammaire.  Lorsque 
son  fils  parvint  à  l'adolescence,  il  chercha  à  faire  naître  en  lui  le 
goût  des  exercices  du  corps,  et  bientôt  Abd-el-Kader  y  excella 
comme  dans  ceux  de  l'esprit.  Que  l'on  interroge  les  vieux  cavaliers 
de  la  province  d'Oran,  ces  hommes  de  fer  qui,  après  l'avoir  vu  en- 
fant, se  sont  rangés  plus  tard  sous  ses  drapeaux,  ils  diront  que,  tout 
jeune  encore,  l'émir  était  renommé  pour  son  adresse  à  manier  un 
cheval,  comme  pour  son  habileté  à  le  dompter.  L'enfance  et  les  pre- 
mières années  de  la  jeunesse  d' Abd-el-Kader  se  passèrent  donc  sous 
les  yeux  et  la  direction  d'un  père  religieux,  instruit  et  pratiquant 
les  bonnes  œuvres.  Ce  spectacle  de  la  vertu  patriarcale  eut  sur 
la  vie  de  l'émir  une  influence  décisive.  Cependant,  lorsque  son  fils 
fut  parvenu  à  l'âge  de  quatorze  ans,  Mahhi-ed-Dîn  sentit  la  néces- 
sité de  l'envoyer  à  Oran  pour  compléter,  dans  l'une  des  écoles  les 
plus  célèbres,  son  éducation  littéraire  ébauchée.  Abd-el-Kader  n'y 
lit  pas  un  long  séjour;  mais  ce  temps  lui  suffit  pour  amasser  contre 
les  oppresseurs  de  son  pays  une  haine  dont  il  leur  a  donné  depuis 
lors  bien  des  preuves.  Son  imagination  de  jeune  homme  avait  été 
frappée  des  scandaleux  désordres  dont  la  milice  turque  donnait  le 
spectacle.  Lui,  élevé  saintement  par  un  père  vertueux,  il  avait  été 
témoin  des  excès  auxquels  elle  se  livrait  impunément,  de  ses  mœurs 
dissolues,  de  son  oubli  de  tous  les  principes  du  Koran  ;  il  avait  vu 
en  même  temps  avec  quel  mépris  la  race  arabe  était  foulée  aux  pieds 
par  ses  maîtres.  Il  n'en  avait  pas  fallu  davantage  pour  exciter  dans 
le  cœur  du  jeune  musulman  le  sentiment  de  l'indignation  et  le  désir 
de  délivrer  son  pays  du  joug  sous  lequel  il  pliait. 

Au  bout  de  quelques  mois  passés  à  Oran,  Abd-el-Kader,  impuis- 
sant à  supporter  plus  longtemps  le  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
reprit  le  chemin  de  la  guetna  paternelle,  et  termina  son  éducation 
auprès  des  nombreux  tholbas  dont  elle  était  le  rendez-vous. 

Une  renommée  aussi  grande,  aussi  méritée  que  celle  de  Mahhi-ed- 
Dîn,  une  influenceaussi  consi  dérable,  avaient  commencé  à  appeler  sur 
cette  famille  l'attention  soupçonneuse  du  gouvernement,  lorsque  des 
prédictions  vinrent  à  se  répandre  dans  le  pays,  annonçant  qu'un 
jeune  Arabe  deviendrait  sultan  du  gharb^  et  que  sa  mère  s'appelle- 
rait Zohra.  C'est,  en  effet,  le  propre  des  temps'malheureux  que  le 
peuple,  fatigué  d'un  joug  qui  lui  pèse,  et  dirigeant  ses  aspirations 
vers  une  situation  meilleure,  donne  à  ses  désirs  la  forme  prophé- 
tique, et  regarde  comme  venant  de  Dieu  ce  qui  n'est  qu'un  sentiment 
vague,  mais  commun  à  tous. 

A  l'époque  dont  nous  rappelons  l'histoire,  le  beylik  d'Oran  gémis- 
sait sous  l'oppression.  11  n'était  donc  pas  étonnant  que  les  tribus 
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taillées  à  merci,  rhazées  chaque  jour  et  chaque  jour  pillées,  deman- 
daient à  l'espérance  une  consolation  à  leurs  maux  présents  et  aspi- 
rassent après  un  autre  maître.  Les  prédictions  qui  furent  le  résultat 
de  ces  calamités  faillirent  amener  la  perte  de  Mahhi-ed-DIn  et  celle 
d'Abd-el-Kader, 

Une  autre  circonstance  contribua  à  attirer  sur  cette  famille  Tani- 
mosité  des  dominateurs  de  l'Algérie.  Au  moment  même  où  les  pré- 
dictions dont  nous  venons  de  parler  remplissaient  le  beylik  d'Oran, 
Mascara  fut  l'objet  d'une  sorte  de  coup  de  main  de  la  part  d'un 
marabout  dont  l'importance  et  la  considération  rivalisaient  presque 
avec  celles  de  Mahhi-ed-Dîn,  de  Tedjini,  en  un  mot,  dont  le  fils, 
quelques  années  après,  devait  s'illustrer  en  défendant,  contre  Abd-el- 
Kader,  le  Ksar  *  d'Aïn-Madhi.  La  tentative  infructueuse  dirigée 
contre  Mascara  coûta  la  vie  à  son  auteur  ;  mais  cette  satisfaction  ne 
suffisant  pas  aux  Turcs,  ils  durent  chercher  d'autres  victimes.  A  tort 
ou  à  raison,  Sy-Ali-bou-Thaleb,  frère  de  Mahhi-ed-Din,  fut  accusé 
d'avoir  prêté  son  appui  à  Tedjini.  Un  tel  soupçon  équivalait  à  un 
arrêt  de  mort  ;  il  était  donc  prudent  de  s'y  dérober  par  la  fuite.  Ce  fut 
aussi  le  parti  auquel  s'arrêta  Sy-Ali-bou-Thaleb.  Mais  ce  dernier,  en 
échappant  à  la  vindicte  des  Turcs,  léguait  à  leur  haine  Mahhi-ed- 
Dîn,  dont  la  renommée  et  l'influence  étaient  trop  grandes  pour 
qu'elles  pussent  lui  être  pardonnées. 

L'orage  commençait  à  se  former  ;  tout  conseillait  au  père  d' Abd-el- 
Rader  de  ne  pas  l'attendre.  Tuir,  c'eût  été  s'avouer  coupable;  mais 
aller  visiter  la  Maison-de-Dieu  au  moment  où  son  grand  âge  assignait 
à  sa  vie  un  terme  prochain,  c'était  accomplir  une  œuvre  pie  qui  ne 
paraissait  point  de  nature  à  soulever  d'observations  de  la  part  d'un 
gouvernement  qui  devait  désirer  avant  tout  le  voir  s'éloigner  de  la 
province  d'Oran.  Mahhi-ed-Dîn  adopta  ce  dernir  parti  et  résolut  de 
se  faire  accompagner  dans  son  voyage  par  Abd-el-Kader,  non-seu- 
lement parce  qu'il  était  son  fils  préféré,  mais  surtout  parce  que  le 
nom  de  sa  mère  Zohra  l'avait  déjà  désigné  à  quelques-uns  comme 
devant  être  le  sultan  annoncé  par  les  prophéties.  Mahhi-ed-Dîn  an- 
nonça publiquement  la  résolution  de  faire  le  pèlerinage  ;  publique- 
ment aussi  il  fit  tous  les  préparatifs  de  son  départ. 

Hassan,  bey  d'Oran,  ne  parut  point  d'abord  vouloir  y  mettre 
obstacle,  lorsque,  se  ravisant  tout  à  coup,  il  fit  courir  après  la  petite 
caravane  qui  était  SLir  le  point  d'atteindre  le  Chelif.  Ramené  à  Oran, 
Mahhi-ed-Dîn  reçut  l'ordre  de  venir  s'établh-  dans  cette  ville  avec  sa 
famille.  Mais,  au  bout  de  quelques  mois,  grâce  à  l'influence  de  plu- 
sieurs chefs  importants,  grâce  également  aux  cadeaux  qui  furent 


f  f  or,  Tiilage  fortifié  de  la  région  saharienne. 
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distiibaés  parmi  les  femmes  da  bey,  la  liberté  lui  fut  enfin  rendue^ 
et  il  se  hâta  d'en  profiter  pour  accomplir  le  p^rinage  et  s'éloi- 
gner d'un  pays  où  il  avait  tout  à  redouter  d'un  pouvoir  ombra- 
geux, auquel  il  avait  été  assez  heureux  pour  échapper.  Un  grand 
nombre  de  marabouts,  d'Arabes  de  grandes  tentes,  se  réunirent  à 
Mahhi-ed-Dîn,  et,  tous  ensemble,  ils  se  dir^èrent  vers  Tunis,  en 
suivant  le  chemin  des  hauts  plateaux.  A  Tunis,  les  pèlerins  s'em- 
barquèrent pour  Alexandrie  ;  de  là,  ils  se  rendirent  au  Jtaire,  et  du 
Kaire  à  Suez,  où  ils  ^prirent  passage  à  bord  d'un  bâtiment  qui  les 
conduisit  àDjedda.  Ce  voyage  fut  commencé  en  1827  :  Abd-el-Kader 
avait  alors  dix-neuf  ans. 

Le  séjour  que  firent  au  Kaire  Mahhi-ed-Dln  et  s(m  fils  eut  des 
conséquences  importantes  pour  celui  qui  tenta  d'accomplir,  en  Algé- 
rie, une  œuvre  parallèle  à  celle  que  Méhémet-Ali  commençait  alors 
à  réaliser  en  Egypte,  Ce  fut,  en  effet,  pendant  ce  séjour  qu'Abd^el- 
Kader  eut  la  première  révélation  de  la  science  du  gouvernement. 
S'il  aperçut  les  difficultés  immenses  qui  s'attachent  à  l'œuvre  de  la 
régénération  d'un  peuple,  il  entrevit  du  moms  une  organisation  qui, 
toute  défectueuse  qu'elle  était  encore,  contrastait  d'une  manière 
étrange  avec  le  spectacle  qu'il  avait  eu  jusque-là  sous  les  yeux.  Cette 
première  impression  politique  se  grava  profondément  dans  l'esprit 
du  futur  sultan,  car  nous  verrons  plus  tard  qu'il  s'efforça,  quel- 
ques années  après,  d'imiter  en  plusieurs  points  Méhémet-Ali  ;  sans 
doute  aussi,  elle  ne  demeura  pas  sans  influence  sur  les  grandes  choses 
qu'il  a  faites,  sur  les  plus  grandes  encore  qu'il  avait  conçues.  Arrivés 
à  la  Mekke ,  les  pèlerins  accomplirent  les  différentes  cérémonies  qui 
doivent  accompagner  la  visite  à  la  Maison  de  Dieu  {Bit  Allah)  ;  ils  se 
rendirent  ensuite  à  Médine,  où  se  trouve  le  tombeau  du  Prophète, 
puis  Abd-el-Kader  et  son  père  se  séparèrent  de  leurs  compagnons. 
Pour  eux,  le  moment  n'était  pas  encore  venu  de  retourner  dans  leur 
pays,  car  ils  n'avaient  pas  eu  le  temps  d'y  être  oubliés.  Ils  résolu- 
rent donc  de  rester  jusqu'à  nouvel  ordre  en  Orient  et  de  profiter  du 
séjour  qu'ils  étaient  contraints  d'y  faire  pour  allervisiter,  àBaghdad, 
la  koubba  (tombeau)  du  célèbre  marabout  Abd-el-Kader-ed-Djilaly 
auquel,  comme  nous  l'avons  dit,  la  tradition  fait  remonter  leur 
,  origine,  les  rattachant  ainsi  à  Mohammed  lui-même. 

Abd-el-Rader-ed-Djilaly  est  sans  contredit  le  marabout  le  plus 
en  honneur  chez  les  Arabes,  et  notamment  chez  les  Arabes  du  gharb. 
il  a  de  tous  côtés,  en  Algérie  et  dans  le  Maroc,  des  chapelles  qui  ont 
été  élevées  en  son  honneur  ;  partout  il  est  considéré  comme  le  patron 
des  infirmes  et  des  malheureux.  Ce  mai*about  étsdt  un  homme  très 
religieux,  très  versé  dans  la  connaissance  des  livres  de  Dieu  et,  par- 
dessus tout,  d'une  austérité  sans  égale.  Protecteur,  après  sa  mort 
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comme  il  le  fut  pendant-sa  vie,  dé  tous  ceux  qui  soufi^nt,  son  assis- 
tence  est  assurée  à  Fhomme  qui  l'invoque  dans  le  danger.  La  con- 
fiance des  Arabes  en  ce  saint  personnage  est  même  telle  qu'en 
présence  d*un  péril  menaçant,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  ne  l'appelle 
à  son  secours  et  ne  s'écrie  :  la  sidi  Abd-^hKader'ed-Djilaly  (ô  mon 
seigneur  Abd-el-Kader-ed-Djilaly!). 

Les  Arabes  sont  trop  amis  du  surnaturel  pour  n'avoir  pas  mêlé  le 
merveilleux  à  la  vérité  dans  l'histoire  d'un  homme  aussi  considérable 
que  celui  qui  fut  leur  sultan  ;  on  ne  saurait  donc  s'étonner  du  grand 
nombre  de  légendes  qui  se  racontent  sous  la  tente  au  sujet  d'Abd-el« 
Kader.  Il  est  inutile  de  les  rapporter  ici  dans  leur  ensemble  ;  si 
nous  croyons  devoir  faire  une  exception  en  faveur  de  celle  que  nous 
sdlons  citer,  c'est  qu'elle  a  exercé  une  certaine  influence  sur  l'éléva- 
tion du  fils  de  Mahhi-ed-Dtn.  Cette  légende  se  rapporte  d'ailleurs  à 
l'époque  à  laquelle  nous  sommes  parvenu,  et,  par  conséquent,  elle 
trouve  naturellement  sa  place  à  cet  endroit  de  l'histoire  d'Abd^l- 
Rader.  Au  dire  des  Arabes,  le  lendemain  de  l'arrivée  de  Mahhi-ed^Dln 
et  de  son  fils  à  Baghdad,  terme  de  leur  voyage,  Abd-el-Kader  était 
allé  surveiller  les  chevaux  qui  paissaient  dans  la  plaine,  lorsque  tout 
à  coup  un  nègre  se  présente  à  son  père  et  lui  demande  d'une  voix 
sévère  :  «  Où  est  le  sultan  ?  —  Il  n'y  a  pas,  répond  Mahhi-ed-Dln,  de 
sultan  parmi  nous  ;  nous  sommes  des  gens  pauvres  et  venant  de  la 
Mekke,  où  nous  avons  visité  la  Maison  de  Dieu. — Le  sultan  est  celui 
que  tu  as  envoyé  conduire  les  chevaux  au  pâturage,  comme  si  un  tel 
9oin  devait  incomber  à  l'homme  qui  doit  un  jour  commander  à  tout 
le  gharb.  n  Et  comme  le  marabout  lui  faisait  remarquer  que  ces 
paroles  imprudentes  pouvaient  attirer  sur  lui  l'attention  toujours 
dangereuse  des  Turcs,  l'inconnu  ajouta  :  «  Le  règne  des  Turcs  est 
près  de  finir  dans  l'Occident.  » 

Les  pèlerins  restèrent  plusieurs  mois  à  Baghdad,  dissertant  avec 
les  Oulémas  et  les  descendants  de  Sidi  Abd-el-Rader-ed-Djilaly  ;  ils 
attendaient  que  le  temps  fût  venu  pour  eux  de  reparaître  dans  leur 
pays.  L'année  suivante,  à  l'époque  du  pèlerinage,  Mahhi-ed-D!n  se 
décida  à  revenir  à  la  Mekke  pour  visiter  une  seconde  fois  le  temple 
sacré.  Ce  voyage,  à  côté  de  l'intérêt  religieux,  avait  également  pour 
lui  un  intérêt  personnel.  Il  voulait  se  mettre  en  rapport  avec  les 
Arabes  de  la  province  d'Oran  qu'il  ne  msmquerait  pas  de  rencontrer 
à  la  Mekke,  et,  d'après  les  renseignements  qu'il  en  obtiendrait^ 
juger  si  l'instant  était  enfin  venu  de  mettre  fin  à  son  exil.  Il  apprit 
que  les  Turcs  redoublaient  leurs  exactions,  que  les  tribus  support 
taient  le  joug  plus  impatiemment  que  j  imaia  ;  il  sut,  en  même  temps^ 
et  cette  nouv^e  était  pour  lui  de  la  plus  haute  importance,  que  la 
tentative  faite  par  Tedjini  sur  Mascara  était  tombée  à  tel  peint  dans 
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roubli,  que  Sy-Alî-bou-Thaleb ,  son  frère,  qui  avait  été  accusé 
d'avoir  trempé  dans  ce  coup  de  main,  avait  pu  reparaître  dans  la 
province  et  rentrer  dans  son  douar.  Rassurés  par  ces  avis,  Mahhi- 
ed-Dîn  et  Abd-el-Kader  résolurent,  après  une  absence  de  deux 
années,  de  reprendre  le  chemin  du  gharb.  Ce  retour  eut  lieu  vers  le 
milieu  de  1829,  et  se  fit  par  terre,  afin  de  permettre  au  vieux  Mahhi- 
ed-Dîn  d'aller  prier  sur  le  tombeau  de  son  père  mort,  en  revenant  de 
la  Mekke,  dans  un  endroit  appelé  Aîn-Ghézala  (la  source  de  la  ga- 
zelle), situé  dans  la  régence  de  Tripoli.  Ce  devoir  accompli,  les 
pèlerins  continuèrent  leur  route  vers  Tunis,  où  ils  s'embarquèrent 
pour  Alger. 

A  son  arrivée  dans  le  beylik  d'Oran,  Mahhi-ed-Din  put  se  con- 
vaincre que  l'absence  ne  lui  avait  rien  fait  perdre  de  son  influence 
et  de  sa  considération.  On  vit,  en  effet,  accourir  de  tous  côtés  à  sa 
rencontre,  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  et  solliciter  ses  bénédic- 
tions, une  foule  énorme  de  chefs,  de  marabouts,  de  tholbas  avides 
de  revoir  au  milieu  d'eux  l'homme  vénéré  dont  si  souvent  ils  avaient 
regretté  l'exil. 

L'expérience  du  passé  indiquait  à  Mahhi-ed-Din  le  rôle  qu'il  de- 
vait désormais  tenir  :  plus  que  jamais  il  lui  fallait  se  garder  d'éveiller 
l'attention  des  Turcs  et,  pour  cela,  vivre  ignoré  et  en  dehors  des 
affaires  publiques.  Telle  fut  la  règle  de  conduite  qu'il  adopta  pour 
lui  et  qu'il  imposa  à  sa  famille.  Mais  en  même  temps,  soit  par  prévi- 
sion de  l'avenir,  soit  par  un  sentiment  de  charité  qu'a  développé  en 
lui  son  récent  pèlerinage,  Mahhi-ed-Dîn  redouble  ses  aumônes, 
s'attache  à  soulager  toutes  les  misères  et  augmente  ainsi  le  respect 
dont  les  populations  sont  habituées  à  l'entourer.  Grâce  à  sa  circons- 
pection, les  soupçons  des  Turcs  se  dissipent  ;  grâce  à-ses  bienfaits, 
son  influence  grandit  encore  parmi  les  Arabes. 

C'e^t  vers  cette  époque  (fin  de  1829  ou  commencement  de  1830) 
qu'eut  lieu  le  mariage  d*  Abd-el-Kader  avec  sa  cousine  Kheïra,  fille 
de  Sy-Ali-bou-Thaleb.  Quelques  mois  après,  les  Français  entraient 
à  Alger,  et  le  dernier  représentant  des  Turcs  s'éloignait,  méprisé, 
d'une  contrée  où  il  avait  régné  par  la  terreur.  Ici  vient  se  placer  le 
premier  acte  politique  d' Abd-el-Kader  ;  le  futur  émir  va  se  révéler. 

La  prise  d'Alger  par  les  Français  avait  eu  pour  conséquence  un  sou- 
lèvement général  des  tribus  du  beylik  d'Oran.  Dès  lors,  Hassan  avait 
pu  prévoir  le  moment  prochain  de  sa  chute,  puisque,  en  cas  d'une 
attaque  probable  des  Français,  il  était  privé  de  l'appui  des  contin- 
gents arabes,  appui  que  la  révolte  lui  enlevait.  Cependant  un  dernier 
espoir  lui  restait  :  la  France  se  trouvait  lancée  au  milieu  des  hasards 
et  des  embarras  d'une  révolution,  en  proie  aux  dissensions  politiques  ; 
les  difiicultés  intérieures  qu'elle  avait  à  surmonter  ne  l'empêche- 
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raient-elles  pas  de  porter  son  attention  sur  la  province  d'Oran,  ou,  si 
elle  venait  à  en  conquérir  la  capitale,  de  la  conserver?  Placé  dans 
cette  alternative  de  crainte  et  d'espérance,  le  bey  flottait  irrésolu 
sur  la  décision  à  laquelle  il  devait  s'arrêter.  Il  savait,  d'un  côté,  par 
l'exemple  d'Alger,  que  la  résistance  ne  pouvait  entraîner  pour  lui 
qu'une  catastrophe;  il  n'osait,  de  l'autre,  s'enfuir  à  Constantinople, 
car  si  la  mer  lui  était  ouverte,  il  comprenait  que  son  départ  se- 
rait luie  renonciation  définitive  à  la  souveraineté  de  la  province.  Dans 
cette  situation,  H^san  se  décida  à  choisir  une  position  d'expecta- 
tive qui  lui  assurât  un  refuge  en  cas  d'attaque,  et  la  rentrée  dans 
sa  capitale  si  les  Français ,  après  s'en  être  emparés,  arrivaient  à 
l'abandonner.  Ce  refuge,  à  qui  songe-t-il  à  le  demander?  A  l'homme 
qu'il  a  interné  à  Oran,  qu'il  a  tenu  pendant  deux  ans  exilé  de  son 
pays,  en  un  mot,  à  Mahhi-ed-Dîn.  Ainsi  Hassan  ne  voit  qu'un  Arabe 
dont  le  nom  soit  assez  respecté  dans  son  beylik  pour  lui  servir 
d'égide  contre  la  haine  de  ses  sujets  :  c'est  le  père  d'Abd-el-Kader. 
Cette  décision  prouve,  mieux  que  tous  les  raisonnements,  quelle 
était  l'influence  de  Mahhi-ed-Dîn  et  la  confiance  qu'inspiraient  sa 
générosité  et  sa  vertu. 

Appelé  secrètement  à  Oran,  Mahhi-ed-Dîn  reçut,  non  sans  étonne- 
ment,  la  confidence  de  Hassan.  Mais  avant  de  donner  une  réponse 
dont  il  comprenait  la  gravité,  il  demanda  au  bey  l'autorisation  de  se 
concerter  avec  les  siens.  En  eflet,  à  son  retour  à  Khesibia,  il  s'em- 
presse de  convoquer  une  sorte  de  conseil  de  famille ,  et ,  après 
avoir  exposé  le  désir  de  Hassan,  il  appelle  chacun  à  exprimer  son 
avis.  C'était  à  Abd-el-Kader,  comme  étant  le  plus  jeune,  à  opmer 
le  dernier.  Avant  lui,  tous  avaient  été  unanimes  à  reconnaître  l'im- 
possibilité de  refuser  au  bey  l'asile  qu'il  réclamait  :  sans  doute,  il 
avait  eu  des  torts  bien  graves  envers  le  chef  de  la  famille,  mais  n'y 
aurait-il  pas  du  déshonneur  à  ne  point  ouvrir  à  un  suppliant  le 
refuge  qu'il  venait  réclamer  ? 

Lorsque  le  tour  fut  venu  pour  Abd-el-Kader  d'exprimer  son  opi- 
nion, il  commence  par  s'excuser  vis-à-vis  de  tous,  et  notamment  vis- 
à-vis  de  son  père,  de  ne  point  partager  le  sentiment  qui  vient  de 
réunir  les  sufl'rages  des  siens.  Mais  il  croit  devoir  faire  observer 
qu'au  milieu  de  l'état  d'anarchie  dans  lequel  vivent  les  tribus,  il  n'y 
a  pour  eux  aucune  certitude  de  pouvoir  protéger  Hassan  contre  le 
ressentiment  général.  Quoi  qu'ils  puissent  faire,  le  bey  serait  donc 
insulté,  pillé,  mis  à  mort  peut-être,  et  alors  quelle  honte  rejaillirait 
sur  la  famille  qui  n'aurait  pas  su  faire  respecter  Y  aman  (sauf-con- 
duit) accordé  par  elle  !  Abd-el-Kader,  s' animant  peu  à  peu,  ajoute  : 
«  Un  autre  motif  s'oppose,  selon  mon  jugement,  à  ce  que  Hassan  soit 
recueilli  dans  la  gueina  :  c'est  que  l'asile  qui  viendrait  à  être  accordé 
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par  la  famille  au  représentant  d'un  système  tyrannique,  au  bey  mé- 
prisé et  exécré,  serait  considéré  par  les  Arabes  comme  une  appvo- 
bation  donnée  à  sa  conduite  passée.  Par  conséquent,  nous  nous  fe- 
rions des  ennemis  de  tous  ceux  qui  ont  eu  à  se  plaindre  de  Hassan, 
c'est-à-dire  de  tous  les  Arabes  de  la  province.  »  A  peine  Abd-el- 
Kader  eut-il  parlé,  qu'aussitôt  Mahhi-ed-Dîn,  le  premier,  s'empressa 
de  revenir  à  l'opinion  qui  venait  d'être  exprimée  par  son  fils;  elle 
fut  adoptée  par  tous  les  membres  de  la  famille.  A  la  sortie  de  ce 
conseil,  un  courrier  fut  dépêché  à  Oran  pour  faire  connaître  à  Has- 
san r  impossibilité  où  se  trouvait  Mahhi-ed-Dîn  de  lui  garantir  sa 
sécurité.  Quelque  temps  après,  les  Français,  sous  les  ordres  du 
général  de  Damrémont,  entraient  à  Oran  (4  janvier  1831),  et  le  bey, 
reconnaissant  que,  privé  de  l'appui  des  Arabes,  toute  résistance  était 
inutile,  livrait  la  ville  sans  combat  et  s'embarquait  pour  Alger,  d'où 
il  gagnait  Alexandrie. 


II.  —  ANAKCIUS 


Révolte  de  la  province  d'Oran.  —  Divisions  intestines.  —  Recours  au  Maroc.  —  Mouley-Ali. 
—  La  guerre  sainte.  —  Premiers  combats.  —  Le  pouvoir  offert  à  Mahtii-ed-Dln.  —  Soa 
refus.  —  Le  conseil.  —  Abd-cl-Kader  est  proclamé  sultan. 


Les  Turcs  ont  disparu  de  la  province  d' Oran;  à  leur  puissance  a 
succédé  celle  de  la  France,  mais  la  France  ne  règne  qu'à  Oran.  Au 
delà,  son  pouvoir  est  méconnu  ;  au  delà,  se  dresse  le  peuple  arabe, 
contre  lequel  elle  devra  soutenir  une  guerre  de  seize  ans.  Nous 
approchons  du  moment  où  va  surgir  Thomme  qui  a  présidé  à  cette 
lutte;  mais  pour  bien  se  rendre  compte  des  circonstances  qui 
amenèrent  Abd-el-Kader  au  pouvoir,  il  est  nécessaire  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  la  situation  du  beylik  de  l'ouest  depuis  la  conquête 
d'Alger. 

Notre  prise  de  possession  de  l'ancienne  capitale  des  deys  avait 
à  peine  été  connue  dans  cette  province  que,  comme  nous  l'avons 
dit,  les  Arabes  y  avaient  répondu  par  un  soulèvement  presque  géné- 
ral. Dès  ce  moment,  à  Tordre  que  les  Turcs  avaient  maintenu  par  la 
terreur,  avait  succédé  l'anarchie  la  plus  effroyable.  Non-seulement 
la  guerre  était  allumée  entre  les  tribus  rivales,  mais  encore  les  indi- 
vidus profitaient  de  l'absence  de  tout  pouvoir  pour  exercer  des  ven- 
geances qu'ils  savaient  devoir  rester  impunies  ;  de  leur  côté,  les 
voleurs,  les  coupeurs  de  route,  sans  crainte  désormais  de  voir  leura 
crimes  réprimés,  se  donnaient  libre  carrière.  Nul  n'osait  s'éloigner 
de  son  douar  ;  les  marchés  étaient  abandonnés,  et,  les  gen»  tran^ 
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quilles  s'abstenant  d*y  apporter  leurs  denrées,  la  disette  menaçait  de 
succéder  à  l'abondance.  Gomme  si  ce  n'était  pas  assez  de  tant  de 
malheurs  arrivant  à  la  fois,  de  nombreux  compétiteurs  avaient  surgi 
pour  se  disputer  le  pouvoir,  entraînant  dans  leur  parti  telle  ou  telle 
tiibu,  qui  dès  lors  faisait  une  guerre  acharnée  aux  tribus  rangées 
sous  tin  autre  drapeau. 

Les  habitants  de  Tlemsen  et  les  Béni- Amers  furent  les  premiers  à 
comprendre  que  pour  faire  sortir  le  pays  de  Tétat  d'anarchie  où  il 
vivait,  il  fallait  se  rallier  autour  d'un  chef  qui  pût  être  accepté  par 
tous.  Mais  au  milieu  des  partis  divisés,  lequel  choisir?  n'était-ce  pas 
mécontenter  le  plus  grand  nombre  que  d'appeler  au  pouvoir  l'un  des 
prétendants  qui  se  le  disputaient?  Pour  obvier  à  ce  danger,  les  per- 
sonnages principaux  de  la  ville  de  Tlemsen  et  de  la  tribu  des  Beni- 
Amers  résolurent  de  demander  à  Mouley  Abd-er-Rahmân,  empereur 
du  Maroc,  de  désigner,  pour  gouverner  l'ancien  beylik  d'Oran,  un 
chef  que,  dans  l'état  d'agitation  où  il  se  trouvait,  il  lui  était  impos- 
sible de  se  donner  lui-même  ;  et,  afin  de  couper  court  à  toutes  les 
rivalités,  de  le  choisir  parmi  les  membres  de  la  famille  impériale. 
Abd-er-Rahmân  s'empressa  de  satisfaire  au  vœu  d'un  pays  qui  se 
donnait  indirectement  à  lui,  et  d'envoyer  dans  la  province  d'Oran, 
avec  le  titre  de  son  khalifah  (lieutenant),  Mouley-Ali,  un  de  ses 
neveux.  Le  besoin  d'autorité  était  si  grand  que  beaucoup  de  tribus, 
et  des  plus  considérables,  reconnurent  instantanément  le  pouvoir 
nouveau.  Mouley-Ali  avait  déjà  établi  un  commencement  d'ordre  ma- 
tériel dans  le  pays,  lorsque,  sur  les  représentations  de  la  France, 
que  M.  de  Momay  fut  chargé  de  porter  à  Mouley  Abd-er-Rahmân, 
et  d'appuyer  au  besoin  de  menaces,  l'empereur  de  Maroc  rappela  son 
neveu  vers  le  mois  de  mars  1831.  La  conséquence  de  ce  rappel  fut 
de  faire  retomber  la  province  d'Oran  dans  l'état  d'agitation  qui  avait 
précédé  l'arrivée  de  Mouley  Ali.  C'est  à  peine  si  quelques  chefs,  tels 
que  Ben-Nouna  à  Tlemsen,  Sy-el-Aribi  dans  l'est,  parvinrent  à  se 
faire  obéir  ;  partout  ailleurs  régnait  le  désordre  le  plus  absolu.  A  Mas- 
cara, les  faubourgs  se  battaient  contre  la  ville  ;  à  Mazouna,  à  Galaa, 
mêmes  excès;  de  sécurité,  nulle  part. 

Les  motifs  qui  avaient  déterminé  une  première  fois  les  habitants 
de  Tlemsen  et  les  Beni-Amers  à  demander  à  l'empereur  du  Maroc 
un  chef  de  son  choix  amenèrent  les  Hachems,  tribu  à  laquelle  appar- 
tenait Mahhi-ed-Dîn,  les  Beni-Amers  et  les  Gharabas  à  proposer  au 
vieux  marabout  de  prendre  en  main  le  pouvoir  et  de  le  proclamer 
sultan.  Chaque  fois  Mahhi-ed-Dîn  opposa  à  ces  offres  un  refus  que 
justifiait  d'ailleurs  son  grand  âge  ;  tout  ce  que  l'on  avait  pu  obtenir 
de  lui,  c'est  qu'il  prit  le  commandement  nominal  des  goums  qui 
allaient  inquiéter  les  approches  d'Oran« 
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Ce  fut  dans  ces  combats,  et  sous  les  ordres  de  son  père,  qu'Abd- 
el-Kader  fit  l'apprentissage  de  la  guerre.  Les  premières  rencontres 
auxquelles  il  assista  furent  celles  des  3  et  7  mai  1832,  qui  eurent 
lieu  sous  les  murs  d'Oran.  Dans  celui  du  7,  emporté  par  un  courage 
imprudent,  il  s'élança  au  milieu  de  nos  tirailleurs  et  faillit  être  fait 
prisonnier  ;  son  cheval  fut  blessé  de  sept  coups  de  baïonnette.  La 
conduite  brillante  du  jeune  Abd-el-Kader  dans  ces  deux  occasions 
appela  sur  lui  Fattention  des  Arabes.  Ils  le  connaissaient  déjà  pour 
un  brillant  cavalier,  ils  venaient  de  le  voir  vaillant  soldat.  Désormais 
ils  n'estimaient  plus  seulement  le  fils  de  Mahhi-ed-Dln  à  cause  de 
son  origine  ;  passionnés  pour  le  courage,  c'est  maintenant  à  cause 
de  sa  valeur  qu'ils  honoraient  Abd-el-Kader. 

Les  combats  des  16  et  23  octobre  offrirent  au  futur  émir  l'occa- 
sion de  se  distinguer  de  nouveau;  ceux  des  10  et  11  novembre 
mirent  le  comble  à  sa  renommée  comme  guerrier.  On  l'avait  vu, 
riant  avec  le  danger,  se  précipiter  maintes  fois  sur  le  passage  des 
obus  qui  ricochaient  auprès  de  lui,  et  accueillir  par  des  railleries  les 
signes  de  terreur  de  ses  compagnons  d'armes  ;  on  l'avait  vu  encore, 
dans  un  moment  où  tous  les  siens  fuyaient,  s'avancer  calme  au 
secours  de  son  neveu  Sy  Thaïeb,  qui,  frappé  à  mort,  courait  le  danger 
de  tomber  entre  nos  mains,  descendre  de  cheval  et  enlever  le  blessé 
sous  un  feu  terrible.  La  valeur  déployée  par  Abd-el-Kader  dans  ces 
derniers  combats  excita  d'autant  plus  l'admiration  des  Arabes,  qu'ils 
éprouvent,  et  qu'ils  éprouvaient  surtout  au  commencement  de  la 
conquête,  une  terreur  superstitieuse  pour  les  projectiles  creux. 

A  part  les  moments  où  la  haine  du  nom  chrétien,  ralliant  les  tribus 
divisées,  les  amenait  à  attaquer  nos  avant-postes,  les  désordres  con- 
tinuaient à  régner  dans  la  province  d'Oran.  En  effet,  si  Mahhi-ed- 
Dîn  pouvait,  au  nom  de  la  religion,  obtenir  momentanément  le  con- 
cours de  contingents  nombreux  et  les  lancer  contre  nous,  il  n'était 
pas  assez  puissant  pour  faire  taire  toutes  les  rancunes  et  pour  répri- 
mer les  espérances  des  chefs,  q  li,  forcés  par  l'opinion  publique  de 
répondre  aux  appels  du  marabout,  n'étaient  plus  occupés,  une  fois 
rentrés  chez  eux,  qu'à  se  disputer  les  lambeaux  d'un  pouvoir  incer- 
tain. Dans  de  telles  conditions,  la  guerre  intestine  devait  être  la  règle 
pour  ce  malheureux  pays-,  les  moments  de  calme,  l'exception. 

Nous  avons  dit  les  efforts  qui  avaient  été  faits  par  les  chefs  les 
plus  intelligents  ou  les  moins  ambitieux  pour  amener  la  fin  de  cette 
situation  déplorable  ;  nous  les  avons  vus  s'adresser  d'abord  au  sultan 
de  Fâs,  puis  accepter  l'autorité  de  Ben-Nouna,  enfin  supplier  Mahhi- 
ed-Dîn  de  prendre  le  pouvoir  qu'ils  lui  offraient.  Le  refus  du  marabout 
n'ayant  fait  qu  empirer  l'état  général  des  affaires,  les  chefs  des  Ha- 
chems  et  des  Béni- Amers  résolurent  de  renouveler  auprès  de  lui  une 


Digitized  by 


Google 


ADD-EL-RADER.  21 

dernière  tentative.  Ils  se  rendirent  donc  au  douar  de  Khesibîa,  et, 
dans  une  longue  conférence  avec  Mahhi-et-Dîn,  ils  lui  représentèrent 
la  position  malheureuse  du  pays,  la  nécessité  de  mettre  fin  à  tous  les 
désordres,  de  substituer  le  pouvoir  II  Tanarchie,  la  loi  à  la  force 
brutale  ;  ils  firent  valoir  à  ses  yeux  les  intérêts  de  la  religion  et  ils 
l'adjurèrent,  au  nom  de  Dieu,  de  pfendre  en  main  la  cause  de  la 
guerre  sainte,  qui,  pour  être  poursuivie  avec  avantage,  avait  besoin 
d'une  direction  unique;  ils  lui  déclarèrent  enfin  qu'en  cas  de  refus 
de  sa  part,  ils  le  rendraient  responsable  devant  Dieu  et  devant  tous 
les  musulmans  des  malheurs  de  leur  pays. 

A  ces  nouvelles  sollicitations,  Mahhi-ed-Dîn  opposa  encore  un 
refus.  <(  Je  suis  trop  vieux,  leur  dit-il,  pour  accepter  le  fardeau  du 
commandement.  Voyez,  ma  barbe  est  blanche,  mes  forces  ne  répon- 
dent plus  aux  nécessités  de  la  situation.  Ce  qu'il  vous  faut,  c'est  un 
chef  dans  la  force  de  Tâge,  actif,  brave,  intelligent,  qui  sache  et 
puisse  mener  les  tribus  à  la  guerre  sainte  :  ce  chef,  je  ne  puis  l'être. 
—  Eh  bien  !  s'écrièrent  les  principaux  des  Hachems  et  des  Beni- 
Amers,  puisque  tu  ne  veux  pas  nous  commander,  donne-nous  pour 
sultan,  non  pas  ton  fils  aîné,  qui  n'est  qu'un  honmie  de  livres,  mais 
le  fils  de  Zohra,  qui  est  un  homme  de  poudre.  »  A  cette  demande, 
Mahhi-ed-D!n  répondit  d'abord  par  des  larmes.  Sans  doute  la  pro- 
position qui  lui  était  faite  flattait  son  orgueil  de  père,  mais,  s'il  l'ac- 
ceptait, dans  quels  hasards  il  jetait  ce  fils,  objet  de  toutes  ses  pré- 
férences !  Quel  avenir  plein  de  dangers  il  lui  réservait,  au  lieu  de  la 
vie  calme  et  heureuse  qui  semblait  l'attendre!  Après  quelques 
moments  d'incertitude,  l'amour  paternel  fit  taire  tout  autre  sen- 
timent, et  la  réponse  de  Mahhi-ed-Dîn  se  traduisit  par  un  refus  : 
Abd-el-Kader  était  trop  jeune  pour  assumer  une  tâche  aussi  difficile  ; 
les  Arabes  ne  consentiraient  pas  à  lui  obéir  ;  lui-même,  comment 
parviendrait-il  à  les  rallier,  à  briser  la  résistance  des  chefs  qui  se 
disputaient  le  pouvoir?  Son  fils  était  sans  doute  un  brave  cavalier, 
un  vaillant  soldat,  dont  il  était  fier;  mais,  jusqu'aux  derniers  combats, 
il  avait  passé  sa  vie  dans  la  lecture  des  livres  saints  et  n'avait  point 
appris  la  science  de  commander. 

La  journée  entière  se  passa  au  milieu  de  ces  sollicitations,  d'une 
part,  de  ces  refus,  de  l'autre.  Le  soir  venu,  on  se  sépara,  en  ren- 
voyant au  lendemain  la  suite  de  cette  importante  conférence,  qui 
avait  lieu  le  21  novembre  1832.  Le  lendemain,  les  mêmes  chefs  se 
réunirent  dans  la  tente  de  Mahhi-ed-Dîn;  une  foule  immense  et 
inquiète  l'entom-ait,  car  le  but  de  cette  réunion  ayant  transpiré 
parmi  les  Arabes,  ils  étaient  accourus  de  toutes  parts  afin  de  con- 
naître la  décision  qui  serait  prise.  Toutefois,  aux  chefs  qui  avaient 
pris  part  aux  discussions  de  la  veille  était  venu  se  joindre  un  der- 
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nier  dont  l'influence  allait  être  décisive  sur  la  résolotion  de  l'assem- 
blée :  c'était  Sidi-el-Arrach,  marabout  centenaire,  dont  le  nom  était 
entouré  d'un  respect  presque  égal  à  celui  de  Mahhi-ed-Din.  11  déclara 
que,  dans  un  rêve,  il  avait  vu  Àbd-el-Kader  assis  sur  un  siège  d'hon- 
neur et  rendant  la  justice.  Or,  il  se  trouva  que  Mabbi-ed-Dîn  avait 
eu  également  un  songe  analogue.  Sidi  Abd-el-Kader  Ed-Djilaly  lui 
était  apparu  dans  son  sommeil,  et,  après  lui  avoir  rappelé  la  pro- 
phétie faite  à  Baghdad,  avait  ajouté  :  «  Ton  fils,  ou  toi,  devez  être 
sultan  des  Arabes.  Si  tu  acceptes  le  pouvoir  pour  ton  propre  compte, 
ton  fils  mourra  ;  si  tu  Tacceptes  pour  lui,  tu  mourras  bientôt.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  coïncidence  de  rêves  ,•  parfaitement 
admissible  d'ailleurs  chez  un  vieillard  dont  l'esprit  a  été  occupé  toute 
une  journée  d'une  affaire  aussi  grave,'la  résistance  de  Mahhi-ed-Din 
cessa.  Il  fit  appeler  son  fils,  et,  après  lui  avoir  exposé  la  demande 
des  Hachems  et  dès  Béni- Amers  :  «  Si  tu  étais  appelé  à  commander 
aux  Arabes,  lui  dit-il,  comment  les  gouvernerais-tu  ?  —  Le  livre  de 
la  loi  à  la  main,  et,  si  la  loi  me  l'ordonnait,  je  ferais  moi-même  une 
saignée  derrière  le  cou  de  mon  frère.  »  A  ces  mots,  qui  devaient 
résumer  toute  la  conduite  politique  d' Abd-el-Kader  vis-à-vis  du 
peuple  arabe,  mais  qui  faisaient  connaître  en  même  temps  la  néces- 
sité d'un  gouvernement  juste  et  sévère  dans  les  circonstances  où  l'on 
se  trouvait,  Mahhi-ed-Dîn  s'appuya  sur  l'épaule  de  son  fils,  sortit  de 
la  tente,  suivi  de  tous  les  chefs  qui  depuis  deux  jours  avaient  pris 
part  aux  délibérations,  et,  présentant  Abd-el-Kader  à  la  foule  as- 
semblée :  «  Voici,  dit-il,  le  sultan  annoncé  par  les  prophéties  :  c'est 
le  fils  de  Zohra.  Obéissez-lui  comme  vous  m' obéiriez  à  moi-même. 
Que  Dieu  vienne  en  aide  au  sultan  !  »  Une  immense  acclamation 
répondit  à  ces  paroles  du  marabout.  Aussitôt  Abd-el-Kader,  montant 
à  cheval,  parcourut,  au  milieu  des  cris  d'allégresse,  les  flots  d'une 
foule  en  délire  se  précipitant  sur  ses  pas,  baisant  ses  mains,  ses 
jambes,  ses  étriers,  ses  vêtements,  et  faisant  retentir  les  airs  de  ce 
cri  que  Mahhi-ed-Dîn  avait  proféré  une  première  fois  :  Allah  insor 
es  soultân  (que  Dieu  vienne  en  aide  au  sultan)  I  Abd-el-Kader  avait 
alors  vingt-quatre  ans. 

m.  —  ABD-KL-RADfil 

SoamissioD  de  Bfascara.  —  Le  D^ehéd.  ^  Premiers  actes  de  gouverDement.  —  Refus  des 
chefs  de  reconnaîlre  Abd-el-Kader.  —  Il  les  combat.  —  Blocus  d'Oran.  —  Le  kadhi 
d'Arzew.  —  Attaque  d'Oran.  —  Le  général  Desmicliels  à  Oran.  —  Prise  de  TIemsen.  — 
Mort  de  Mahhi-ed-Dln. 

Abd-el-Kader  vient  d'être  proclamé  sultan  ;  mais  par  qui  ?  par 
deux  tribus  assemblées.  Son  pouvoir  est  donc  encore  bien  restreuit* 
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Comment  va^t-il  ragrandir  ?  Comment  cet  homme  qui,  au  moment 
où  il  est  appelé  au  pouvoir,  possède  seulement  une  somme  de  2  boud- 
joux  (3  fr.  50)  attachée  dans  le  pan  de  son  bournous,  arrivera-t-il  à 
faire  face  aux  dépenses  d'un  gouvernement  régulier?  Comment  par- 
viendra-t-il  à  briser  la  résistance  de  chefs  rivaux,  à  donner  des  lois 
aux  deux  tiers  de  l'Algérie,  à  lutter  enfin  pendant  quinze  ans  contre 
une  aimée  que  la  France  se  verra  forcée  de  porter  au  chiffre  effrayant 
de  106,000  hommes?  C'est  là  assurément  une  étude  digne  de  l'at- 
tention de  l'histoire,  et  qui  ne  sera  pas  sans  quelque  utilité  pour 
ceux  qui  écriront  un  jour  celle  de  l'Algérie. 

Pour  bien  saisir  le  point  de  départ  d'Abd-el-Kader,  rappelons 
quelle  était  la  situation  de  la  province  d'Oran  à  la  fin  du  mois  de 
novembre  1832. 

Cinq  influences  principales  se  partagent  le  pays  :  à  Test,  c'est 
celle  de  Sy  el-Aribi  qui  s'exerce  dans  la  portion  voisine  du  Chelif  ;  à 
l'ouest,  c'est  Ben-Nouna,  maître  de  Tlemsen,  et  qui  est  parvenu  à  se 
faire  nommer  khalifah  (lieutenant)  du  sultan  de  Maroc  ;  au  nord,  et 
dans  toute  la  portion  placée  dans  le  voisinage  d'Oran,  c'est  Mous- 
tapha-ben-Ismaïl  et  son  neveu  Ël-Mezari,  anciens  chefs  du  makhzen 
turc  ;  au  sud ,  c'est  El-Ghomary,  chef  de  l'importante  tribu  des 
Angads;  au  centre,  enfin,  règne  l'influence  de  Mahhi-ed-Dhi.  Encore, 
au  milieu  de  cette  division  des  pouvoirs,  ne  comptons- nous  pas 
l'importante  ville  de  Mascara,  qui  s'est  constituée  en  petite  répu- 
blique, et  se  gouverne  à  l'aide  d'une  djema  (conseil)  choisie  parmi 
les  habitants  notables. 

Tels  sont  les  premiers  obstacles  qu'Abd-el-Kader  voit  se  dresser 
devant  lui.  L'un  d'eux  doit,  il  est  vrai,*non-seulement  disparaître, 
mais  encore  se  changer  pour  lui  en  appui  :  c'est  Mascara.  A  peine, 
en  effet,  la  population  de  cette  ville  a-t-elle  eu  connaissance  des  évé- 
nements qui  viennent  de  s'accomplir  dans  la  plaine  de  Chris  que, 
grâce  aux  incitations  de  Sid  Aly-el-Iesir,  elle  s'empresse  de  recon- 
naître le  nouveau  sultan  et  de  lui  envoyer  des  députés.  Dans  les  cir- 
constances où  se  trouvait  placé  l'émir,  l'acte  de  Mascara  était  pour 
lui  un  événement  considérable  :  désormais  le  gouvernement  d'Abd- 
el-Kader  a  un  centre,  le  jeune  sultan  une  capitale.  Abd-el-Kader  se 
hâta  d'en  aller  prendre  possession. 

Le  premier  soin  de  l'émir,  en  arrivant  à  Mascara,  fut  de  se  rendre 
à  la  mosquée  pour  appeler  les  bénédictions  de  Dieu  sur  l'œuvre 
qu'il  a  entreprise.  Une  foule  immense  l'y  suivit,  acclamant  le  sultan, 
de  qui  elle  espère  la  cessation  des  maux  auxquels  le  pays  est  en  proie 
depuis  bientôt  trois  aimées  ;  mais  Abd-el-Kader  n'est  pas  enivré  par 
ces  cris  de  joie  ;  il  ne  songe  qu'au  but  qu'il  poursuit.  Déjà  il  a  com- 
pris que»  pour  anéantir  les  résistances  des  grands  et  celles  des  tribus 
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makhzen,  il  lui  faut  chercher  un  appui  dans  les  masses,  c'est-à-dire 
dans  les  tribus  hostiles  aux  anciens  représentants  du  gouvernement 
turc  ;  que,  pour  obtenir  cet  appui,  il  est  nécessaire  de  donner  satis- 
faction au  vœu  qu'elles  forment  unanimement  :  la  guerre  sainte,  vœu 
contre  lequel  s'efforcent  en  vain  de  lutter  les  chefs  qui,  préoccupés 
seulement  de  leurs  intérêts,  se  disputent  le  pouvoir.  Sous  l'influence 
de  ces  pensées,  le  fils  de  Mahhi-ed-Dîn ,  après  avoir  accompli  sa 
prière,  monte  dans  la  chaire  sacrée  d'où  les  fidèles  sont  habitués  à 
entendre  la  khotba.  C'est  pour  la  première  fois^qu'il  va  parler  en  pu- 
blic ;  il  est  ému,  mais  bientôt  son  émotion  passera  dans  l'auditoire. 
Abd-el-Kader  commence  par  rappeler  les  faits  qui  se  sont  accom- 
plis depuis  deux  ans  dans  l'ancien  beylik  de  l'ouest  ;  l'occupation 
d'Oran  par  les  chrétiens,  la  nécessité  de  purger  de  leur  présence  une 
terre  musulmane,  d'enlever  les  populations  à  un  joug  impie  ;  il  peint 
les  dangers  que  court  la  religion,  montre  que  les  Français  sont  im- 
puissants, puisqu'ils  se  tiennent  enfermés  derrière  leurs  remparts  ; 
dès  lors  il  sufiit  d'un  effort  pour  les  expulser  de  la  province.  Mais, 
pour  que  cet  effort  soit  couronné  de  succès,  il  est  nécessaire  que 
tous,  oubliant  leurs  anciennes  haines  et  jusqu'à  leurs  intérêts  pour 
la  cause  sacrée  de  la  religion  menacée,  se  lèvent  comme  un  seul 
homme  et,  comme  un  seul  homme,  marchent  contre  l'infidèle.  C'est 
à  ce  prix  qu'ils  obtiendront  la  victoire.  «  Quant  à  moi,  ajoute  l'émir 
en  terminant,  si  j'ai  accepté  le  pouvoir,  c'est  pour  avoir  le  droit  de 
marcher  le  premier  et  de  vous  conduire  dans  les  combats  de  Dieu.  Je 
suis  prêt  ;  mais  je  suis  prêt  aussi  à  me  ranger  sous  la  loi  de  tout 
autre  chef  que  vous  jugeriez  plus  apte  et  plus  digne  que  moi  de 
vous  commander,  pourvu  qu'il  s'engage  à  prendre  en  main  la  cause 
de  notre  foi.  »  A  ces  mots  Abd-el-Kader  est  interrompu  par  les  cris 
de  la  foule,  par  les  serments  qu'elle  lui  fait  de  le  suivre  aveuglé- 
ment partout  et  toujours.  «  Puisqu'il  en  est  ainsi,  s'écrie  l'émir,  que 
Dieu  nous  vienne  en  aide  :  je  proclame  la  guerre  sainte.  » 

Cette  décision  était,  il  faut  le  reconnaître,  un  acte  d'habile  poli- 
tique. D'un  seul  mot,  en  effet,  Abd-el-Kader  venait  de  prendre  le 
pas  sur  tous  les  prétendants  au  pouvoir,  car  il  était  évident  que  ce 
pouvoir  ne  devait  revenir  qu'à  l'homme  qui  se  constituerait  le  cham- 
pion du  Djehâd.  Or,  lui,  et  lui  seul,  s'était  posé  et  avait  été  accepté 
comme  le  vrai  défenseur  de  la  foi  ;  par  conséquent,  les  autres  chefs 
se  trouvaient  placés  dans  cette  situation  fatale,  ou  de  se  ranger  sous 
ses  ordres,  ou,  s'ils  s'y  refusaient,  de  perdre  l'affection  des  Arabes 
sur  lesquels  ils  s'efforçaient  d'établir  leur  influence.  L'appel  aux 
combats  de  Dieu  que  venait  de  faire  Abd-el-Kader  avait  enfin  pour 
lui  un  dernier  avantage  :  il  mettait  de  son  côté  tout  le  parti  religieux, 
tous  les  marabouts,  toutes  ces  confréries  secrètes  connues  sous  le 
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nom  de  khouâns,  dont  les  ramifications  s'étendent,  non-seulement 
dans  les  diverses  parties  de  l'Algérie,  mais  encore  jusqu'au  fond  du 
Maroc. 

Au  sortir  de  la  mosquée,  l'émir  fut  conduit  par  la  foule  à  la 
hakouma  (maison  du  gouvernement).  11  s'y  enferme  aussitôt  et 
s'empresse  d'écrire  aux  divers  chefs  de  la  province  pour  leur  annon- 
cer les  événements  qui  viennent  de  s'accomplir.  Il  ne  leur  demande 
pas  de  le  reconnaître  (c'eût  été  mettre  son  pouvoir  en  question)  ;  il 
se  borne  à  leur  donner  rendez-vous  pour  les  premiers  jours  de  jan- 
vier 1833,  sous  les  murs  d'Oran.  Le  jeune  sultan  ne  se  flattait  point 
sans  doute  de  voir  ses  compétiteurs  accepter  ainsi  la  position  d'infé- 
riorité qu'il  leur  faisait;  mais  il  n'ignorait  pas  que  leur  refus  le 
grandirait  dans  l'esprit  des  Arabes,  et  cela  au  détriment  de  ces 
mêmes  chefs  qui  auraient  refusé  de  le  suivre  alors  qu'il  arborait  le 
drapeau  du  djehâd.  En  attendant  le  jour  assigné  aux  hostilités,  Abd- 
el-Kader  pourvoit  au  commandement  des  diverses  tribus  qui  l'ont 
proclamé  ou  qui,  depuis  lors,  se  sont  rangées  sous  ses  lois;  il  s'em- 
presse de  mettre  à  leur  tête  des  hommes  résolus  et  dévoués.  Ce  sont 
Kaddour-ben-Kada-el-Akhal ,  pour  les  Hachems-Gharabas  ;  Ben- 
Ali-ben-Yaref,  pour  les  Hachems-Cheragas;  Zin-ben-Aouda,  pour 
les  Beni-Amers  ;  Abd-Allah-ben-el-Akhal,  pour  les  Medjahers;  pour 
les  Gharabas  enfin,  Habib-bou-Alem.  Quant  à  ses  rivaux,  n'étant  pas 
encore  assez  puissant  pour  les  renverser,  il  se  borne  à  leur  envoyer 
l'investiture  en  son  nom.  A  défaut  d'autre,  c'était  toujours  une  ma- 
nière de  constater  sa  supériorité  sur  eux. 

Enfin  l'époque  fixée  pour  le  rendez-vous  qu'il  a  assigné  sous  les 
murs  d'Oran  aux  divers  chefs  de  la  province  est  arrivée  ;  Abd-el- 
Kader,  à  la  tête  de  1,600  cavaliers,  se  dirige  sur  l'ancienne  capitale 
du  beylik  de  l'Ouest,  et  bientôt  il  peut  constater  qu'aucun  autre 
contingent  ne  s'est  présenté.  Que  faire?  Assurément  ce  n'est  pas 
avec  de  semblables  forces  qu'il  a  l'espoir  de  nous  chasser  de  la  ville. 
Cependant,  il  ne  se  décide  pas  moins  au  combat,  car  le  combat  sera 
pour  lui  une  prise  de  possession  :  il  constatera  aux  yeux  de  tous 
qu'il  a  été  le  premier  à  lever  l'étendard  de  la  guerre  sainte.  Abd-el- 
Kader  fut  repoussé,  mais  son  but  était  atteint.  Désormais  il  a  acquis 
à  la  confiance  du  peuple  un  titre  que  nul  autre  ne  pourra  lui  disputer 
et,  de  plus,  ce  titre  est  scellé  du  sang  de  sa  famille  :  un  de  ses 
neveux  a  été  tué  par  une  balle  chrétienne.  L'émir,  en  se  retirant,  a 
donné  l'ordre  aux  Gharabas  de  tenir  Oran  strictement  bloqué.  Tout 
individu  apportant  des  denrées  dans  la  ville  devait  être  jugé  et  con- 
damné à  mort. 

Abd-el-Kader  avait  déjà  reçu  sous  les  murs  d'Oran  plusieurs  ré- 
ponses des  chefs  qu'il  avait  convoqués  pour  le  djehâd;  les  autres 


Digitized  by 


Google 


23  BEVUE   GONTEMPOBAINE. 

réponses  l'attendaient  à  Mascara.  Tous  refusaient  de  marcher  sous 
ses  ordres.  Ceux-ci  le  faisaient  dans  des  termes  convenables  ;  ceux- 
là,  au  contraire,  tournant  en  moquerie  sa  jeunesse,  répondaient  par 
l'ironie.  Dès  ce  moment,  l'émir  put  se  convaincre  qu'il  n'avait  pas 
seulement  à  combattre  les  chrétiens,  mais  encore  et  avant  tout  des 
chefs  intéressés  au  maintien  de  l'anarchie,  car  l'anarchie  leur  lais- 
sait au  moins  l'espérance  d'une  domination  partielle. 

La  lutte,  dans  ces  conditions  moins  favorables  que  celles  qu'Abd- 
el-Kader  avait  rêvées  sans  doute,  ne  lui  parut  pas  cependant  impos- 
sible. Il  était  évident  que  le  peuple,  les  hommes  sages  et  ceux  qui 
composaient  le  parti  religieux,  las  des  divisions  intestines,  de  luttes 
.  qui  ne  pouvaient  tourner  qu'au  profit  de  quelques  ambitieux,  étaient 
du  côté  du  fils  de  Mahhi-ed-Dîn.  Le  parti  hostile  se  réduisait  donc 
à  des  chefs  dont  la  résistance  était  bien  plus  facile  à  vaincre  que  celle 
qui  serait  venue  des  masses.  La  situation  une  fois  éclaircie  par  les 
lettres  qu'il  a  reçues,  Abd-el-Kader  se  met  résolument  à  l'œuvre. 
Les  Français,  il  n'a  pas  à  s'en  préoccuper  pour  le  moment  ;  il  lui 
suffit  de  réitérer  les  ordres  de  blocus  qu'il  a  donnés.  C'est  contre  les 
chefs  qui  l'ont  méconnu  ou  insulté  que  vont  se  diriger  ses  premiers 
coups  ;  c'est  sur  les  débris  de  leur  pouvoir  qu'il  doit  élever  le  sien. 
Eux  détruits,  il  entamera  alors  la  lutte  avec  les  chrétiens,  en  grou- 
pant des  forces  qui,  divisées,  sont  frappées  d'impuissance. 

A  la  tête  de  4,000  cavaliers  fournis  par  les  Hachems,  les  Beni- 
Amers  et  les  Gharabas,  Abd-cl-Kader  se  porte  tout  d'abord  vers  le 
Chelif  où  commande  Sy-el-Aribi,  ennemi  d'autant  plus  redoutable 
qu'il  représente  l'influence  féodale,  quand  il  représente,  lui,  l'in- 
fluence religieuse.  Les  premiers  combats  livrés  par  le  jeune  émir  ne 
furent  pas  heureux.  Repoussé  du  pays  des  Flittahs,  il  se  dirige  sur 
la  Mina,  soumet  les  tribus  qui  occupent  cette  vallée,  et,  réunissant 
leurs  contingents  à  ceux  qui  marchent  déjà  sous  ses  drapeaux,  il 
s'avance  jusque  chez  les  montagnards  de  l'Ouarsenis,  dont  l'attitude 
le  diécide  à  rétrograder.  Sans  doute,  cette  première  expédition  n'était 
pas  favorable  au  nouveau  sultan  ;  car,  en  définitive,  et  à  part  quel- 
ques combats  heureux,  elle  se  traduisait  par  une  retraite  dont  les 
conséquences  pouvaient  être  fatales  à  un  pouvoir  naissant.  Cepen- 
dant, Abd-el-Kader  avait  tiré  un  enseignement  de  cette  rapide  cam- 
pagne ;  il  s'était  assuré  que  les  chefs  secondaires  qui  l'avaient  com- 
battu s'étaient  montrés  hostiles  beaucoup  moins  par  dévouement  pour 
Sy-el-Aribi  qu'à  cause  de  Tincertitude  du  but  qu'il  semblait  pour- 
suivre lui-même.  L'émir  n'avait-il  pas  proclamé  la  guerre  sainte?  ne 
s'en  était-il  pas  posé  comme  le  champion?  Et  cependant  son  premier 
acte,  après  la  démonstration  qu'il  avait  faite  contre  Oran,  était  de 
frapper  les  tribus  qui  n'avaient  pas  voulu  reconnaître  son  autorité  ! 
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Combattait-il  dooe,  comme  les  autres,  dan»  un  btérôtpecsQimel?  La. 
guerre  qu'il  faisait  étai^elle  dirigée  contre  les  musulmans  oa  contre 
les  chrétiens  ? 

Abd-el-Kader,  afin  de  détruire  la  fâcheuse  impression  causée  par  son 
expédition  dans  l'Est,  résolut  de  la  terminer  par  une  attaque  sur  Oran. 
11  s'y  décidait  à  regret,  car  il  n'était  pas  prêt  ;  il  le  faisait  uniquement 
pour  donner  satisfaction  aux  marabouts  et  aux  khouâns,  sur  lesquels 
il  appuyait  son  pouvoir  naissant.  C'est  dans  sa  marche  du  Chelif  sur 
Oran  que  l'émir  fit  procéder  à  l'enlèvement  du  kadhi  d'Arzew,  Sid- 
Ahmed-ben-Tahar,  dont  il  avait  été  autrefois  l'élève.  Cet  événement  a 
une  certaine  importance,  parce  qu'il  a  été  présenté  comme  un  exemple 
de  la  cruauté  d' Abd-el-Kader.,  Nous  allons  voir  ce  qu'il  faut  penser  de 
cette  accusation. 

L'émir,  dans  le  principe,  ne  se  rendait  un  compte  exact  ni  de 
la  puissance  de  la  France,  ni  du  concours  que  ses  flottes  pouvaient 
apporter  à  ses  armées  de  terre  ;  il  avait  donc  conçu  l'espoir  qu'il' 
suffirait  d'un  blocus  rigoureux  pour  nous  forcer  à  évacuer  Oran.  La 
garnison  de  cette  ville  ayant  été  portée  à  deux  bataillons,les  tribus 
des  environs  avaient  répondu  à  cette  augmentation  de  l'effectif 
en  élargissant  le  vide  autour  de  la  ville.  Dès  lors,  plus  d'arrivages 
de  denrées,  plus  de  viande  fraîche,  plus  de  blé,  disette  absolue 
et  telle  qu'un  retard  dans  les  arrivages  par  mer  aurait  pu  compro- 
mettre la  sûreté  de  la  place.  Aux  yeux  d'Abd-el-Kader,  parfaitement 
instruit  par  des  espions  dévoués  de  tout  ce  qui  pouvait  l'intéresser, 
une  semblable  situation  devait,  en  nous  fatiguant,  finir  par  nous  dé- 
cider à  abandonner  notre  conquête.  L'exécution  stricte  du  blocus 
devait  amener  ce  résultat,  et  c'est  pour  ce  motif  que,  comme  nous 
l'avons  dit,  il  avait  prononcé  la  peine  de  mort  contre  quiconque,  en 
introduisant  des  denrées  dans  la  place,  aiderait  ainsi  les  chrétiens  à 
prolonger  leur  résistance. 

Malgré  cette  défense,  le  kadhi  d'Arzew,  petit  port  situé  à  36  ki- 
lomètres d'Oran,  se  croyant  suffisamment  en  sûreté  parce  qu'en  cas 
de  danger  il  pensait  avoir  toujours  la  mer  pour  refuge,  alléché  d'ail- 
leurs par  la  perspective  d'un  gain  sans  limites,  nous  avait  livré  un 
certain  nombre  de  têtes  de  bétail  et,  chose  bien  autrement  grave  aux 
yeux  d'Abd-el-Kader,  quelques  chevaux  pour  la  remonte  de  notre 
cavalerie.  Plusieurs  fois  déjà  l'émir  avait  écritàSid-Ahmed-ben- 
Tahar  pour  lui  reprocher  sa  conduite  et  sa  trahison  ;  aux  avis  avaient 
succédé  les  menaces  :  menaces  et  avis  n'avaient  produit  aucun  ré- 
sultat. C'est  sur  ce  transfuge  de  la  cause  musulmane  qu'Abd-el- 
Kader  se  décide  à  faire  un  exemple.  D*El-Bordj  il  s'élance  dans  la 
plaine  de  l'flabra,  pousse  une  pointe  vers  Arzew  et  fait  enlever  le 
kadhi,  sur  lequel  on  trouve  un  certain  nombre  de  lettres  écrites  par 
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le  général  Boyer,  commandant  à  Oran.  En  présence  d'une  culpabi- 
lité aussi  évidente,  Sid-Ahmed-ben-Tahar  est  conduit  à  Mascara,  où 
il  doit  attendre  que  l'émir,  de  retour  de  l'expédition  qu'il  va  di- 
riger sur  Oran,  soit  en  mesure  de  statuer  sur  son  sort. 

Après  cette  expédition  insignifiante,  puisqu'elle  se  borna  à  quel- 
ques coups  de  fusil  échangés  avec  les  avant-postes,  Abd-el-Kader 
s'empresse  de  reprendre  le  chemin  de  sa  capitale,  car  il  veut  sauver 
la  vie  de  celui  qui  a  été  son  maître.  Il  espère  y  parvenir  au  moyen 
d'une  combinaison  qu'il  se  charge  de  faire  accepter  par  les  chefs 
qui  l'entourent.  Cette  combinaison  consistait  à  faire  racheter  la  vie 
de  Sid-Ahmed  moyennant  une  rançon  de  100  fusils.  De  cette  manière^ 
l'argent  que  ce  dernier  avait  gagné  dans  son  commerce  avec  les 
chrétiens  tournerait  contre  eux,  puisqu'il  fournirait  un  moyen  de  les 
combattre.  Cette  proposition,  malgré  les  observations  du  vieux 
Mahhi-ed-Dîn,  fut  portée  par  l'un  des  serviteurs  de  l'émir  à  la  famille 
de  Sid-Ahmed  et  aux  habitants  d' Arzew.  Malheureusement,  les  négo- 
ciations s'étant  prolongées,  Abd-el-Kader  dut  se  rendre  chez  les 
Beni-Amers,  afin  de  présider  au  règlement  de  quelques  affaires.  Pen- 
dant son  absence,  Mahhi-ed-Dîn,  dans  la  conviction  qu'un  exemple 
était  nécessaire,  et  que  plus  il  frapperait  haut,  plus  il  ferait  sur  les 
Arabes  un  effet  salutaire,  prit  sur  lui  de  traduire  Sid-Ahmed  devant 
un  medjlès^  qui  le  condamna  à  mort.  Sans  doute  l'arrêt  était  juste  et 
conforme  aux  lois  de  la  guerre  ;  mais  son  exécution  fut  accompagnée 
de  circonstances  horribles  dont  on  a  voulu  faire  peser  la  responsabi- 
lité sur  Abd-el-Kader.  On  rapporte  que  dans  un  accès  de  fureur  sau- 
vage, l'un  des  bourreaux,  nommé  Ould-ben-Khalil,  arracha  avec  la 
pointe  d'un  éperon  les  yeux  du  malheureux  kadhi;  mais  rien  ne 
prouve  qu'un  ordre  aussi  cruel  ait  été  donné  par  Mahhi-ed-Dîn. 
Quant  à  Abd-el-Kader,  la  preuve  de  son  innocence  résulte  de  la  pré- 
caution même  qui  fut  prise  de  juger  et  de  faire  exécuter  le  kahdi 
d' Arzew  pendant  son  absence. 

On  a  pu  voir,  par  les  faits  que  nous  venons  de  rapporter,  com- 
bien la  puissance  de  l'émir  était  encore  peu  considérable  dans  la 
province  d'Oran.  Malgré  toute  l'influence  de  Mahhi-ed-Dîn  mise  au 
service  de  son  fils;  malgré  les  incitations  des  marabouts  plaidant  au 
nom  d'un  principe  sacré  la  cause  d'un  autre  marabout;  malgré  les 
efforts  du  parti  religieux  et  ceux  des  diverses  confréries  de  khouâns, 
Abd-el-Kader  n'avait  pu  asseoir  sa  puissance  dans  l'Est,  et  il  en  était 
toujours  réduit  aux  quelques  tribus  qui  l'avaient  proclamé,  ou  qui, 
depuis  lors,  s'étaient  rangées  sous  sa  loi.  Mais  les  événements  ne  vont 
pas  tarder  à  se  dérouler  avec  rapidité.  Ce  pouvoir,  qu'il  a  été  impos- 
sible à  l'émir  de  constituer,  il  nous  était  réservé  de  le  créer  nous- 
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mêmes,  et  de  commettre  ainsi  une  faute  qui  n'a  pu  être  réparée  qu'au 
prix  de  torrents  de  sang  et  d'immenses  trésors. 

Au  moment  où  Abd-el-Kader  fut  appelé  au  pouvoir  par  les  Ha- 
chems,  les  Béni- Amers  et  les  Gharabas,  le  général  Boyer  comman- 
dait à  Oran;  de  fait,  sinon  de  droit,  il  y  exerçait  un  pouvoir  indé- 
pendant du  général  en  chef,  correspondait  directement  avec  le 
ministre  de  la  guerre,  et  directement  aussi  recevait  ses  ordres.  Cette 
situation,  dont  on  verra  tout  à  Theure  les  conséquences,  avait  amené, 
dans  les  derniers  mois  de  1832,  des  réclamations  de  la  part  du  gé- 
néral en  chef,  le  duc  de  Rovigo.  Il  y  avait  été  fait  droit,  et  le  23 
avril  1833,  le  général  Desmichels  arrivait  à  Oran  pour  remplacer  le 
général  Boyer.  11  n'entrait  pas  dans  le  caractère  du  nouveau  gé- 
néral, homme  d'entreprise  et  d'action,  de  continuer  le  rôle  auquel 
s'était  réduit  son  prédécesseur,  qui,  à  moins  d'y  être  forcé  par  l'en- 
nemi, avait  constamment  tenu  ses  troupes  enfermées  dans  les  murs 
d'Oran.  Le  général  Desmichels  résolut  donc  de  prendre  l'offensive  ; 
il  y  était  d'ailleurs  obligé  par  la  situation  de  blocus  dans  laquelle 
Abd-el-Kader  tenait  la  garnison.  Le  moment  était  admirablement 
choisi  pour  entrer  dans  cette  voie  nouvelle.  Abd-el-Kader  était  trop 
occupé  par  les  affaires  de  son  petit  gouvernement,  par  les  difficultés 
intérieures  qu'il  avait  à  vaincre,  par  les  compétiteurs  qu'il  pouvait 
redouter,  pour  donner  toute  son  attention  à  la  guerre  contre  les 
Français.  11  s'était  d'ailleurs  convaincu,  par  l'expérience  de  sa  cam- 
pagne dans  l'Ouarsenis,  que  du  moment  où,  en  proclamant  la  guerre 
sainte  il  n'avait  pas  abattu  toutes  les  résistances,  il  lui  fallait  at- 
tendre, pour  marcher  contre  Oran,  que,  la  province  entière  étant 
soumise,  il  pût  en  réunir  tous  les  contingents  contre  nous.  Par  con- 
séquent, dans  sa  pensée,  la  guerre  avec  la  France  n'était  que  le  co- 
rollaire de  la  reconnaissance  de  son  pouvoir  par  toutes  les  tribus. 
L'inaction  du  général  Boyer  avait  pu  lui  donner  l'espoir  d'arriver  à 
cette  soumission;  le  plan  du  général  Desmichels  contrariait  ses 
projets. 

11  ne  saurait  entrer  dans  le  cadre  de  ce  travail  de  faire  ici  l'histo- 
rique des  combats  qui  furent  la  conséquence  de  la  décision  prise 
par  le  général  Desmichels  ;  il  nous  suffira  de  rappeler  qu'ils  eurent 
pour  résultat  l'occupation  d'Arzew  et  de  Mostaghanem  et  l'établisse- 
ment de  blockhaus  destinés  à  protéger  les  abords  d'Oran  contre  les 
incursions  perpétuelles  des  Arabes.  Ces  diverses  opérations  donnè- 
rent lieu  à  une  série  d'engagements  qui  occupèrent  l'année  1833,  et 
dont  le  plus  important  fut  l'attaque  dirigée  par  Abd-el-Kader  contre 
Mostagbanem,  qui  se  trouva  un  moment  en  danger.  L'influence  que 
l'émir  exerçait  sur  les  siens  était  déjà  telle,  que,  manquant  de  canons, 
il  avait  envoyé  les  Arabes  saper,  à  coups  de  pioche  et  à  découvert, 
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les  murailles  de  la  ville.  Cependant,  les  combats  qui  eurent  lieu 
pendant  Tannée  1833  entre  les  Français  et  les  Arabes  n'occupèrent 
pas  tellement  Abd-el-Kader,  qu'il  ne  trouvât  le  temps  de  diriger 
quelques  expéditions  contre  les  chefs  ses  rivaux.  La  plus  considé- 
rable fut  celle  qui  eut  pour  résultat  la  conquête  de  Tlemsen,  occupée 
jusque-là  par  Ben-Nouna.  Dès  ce  moment,  Abd-el-Kader  est  maître 
des  deux  villes  principales  de  l'intérieur;  il  a  deux  points  d'appui  : 
Mascara  et  Tlemsen. 

Ce  fut  en  quittant  celte  dernière  ville  que  l'émir  apprit  la  mort  de 
son  père.  Les  Arabes  ne  manquèrent  pas  de  voir  dans  cet  événement 
l'accomplissement  de  la  prédiction  faite  une  année  auparavant  par 
le  saint  marabout  :  «  Si  j'accepte  le  pouvoir,  avait-il  dit,  Abd-el- 
Kader  mourra.  Si  mon  fils  est  proclamé  sultan,  c'est  moi  qui  mourrai 
bientôt,  mais  les  musulmans  triompheront  »  11  ne  fallait  rien  moins 
que  le  souvenir  de  cette  prédiction,  dont  la  première  partie  confirmée 
devait  faire  espérer  aux  Arabes  la  réalisation  de  la  seconde,  pour 
atténuer  les  conséquences  que  la  perte  de  Mahhi-ed-Dîn  pouvait  en- 
traîner pour  l'émir.  Elle  lui  enleva,  sans  doute,  un  précieux  appui; 
mais  le  priva-t-elle  de  direction?  en  d'autres  termes,  Abd-el-Kader 
n'avait-il  été  qu'un  instrument  jeune,  actif,  intelligent,  dans  les 
mains  de  son  père  ?  Les  faits  vont  se  charger  de  répondre. 


IV.  —  LB  TRAITB  DBSXICHBLS  ^ 

Premiers  rapports  avec  les  Douairs  et  les  Zraélas.  —  Leur  retour  à  Abd-el-Kader.  —  Situa- 
tion des  partis.  —  Désirs  réciproques  de  paix.  —  Premiers  prisonniers.  —  Démarches 
pour  obtenir  leur  liberté.  —  Combat  de  Temezouar.  —  Négociations.  —  Traité.  —  Accu- 
sations portées  contre  le  général  Desraichels.  —  La  vérité  sur  le  traité. 

La  situation  qui  liû  était  faite  par  le  système  d'offensive  du  géné- 
ral Desmichels  préoccupait  à  bon  droit  Abd-el-Kader.  En  effet,  il 
était  évident  pour  lui  que  l'alliance  de  la  France  avec  l'un  des  partis 
contre  lesquels  il  avait  à  lutter,  que  ce  parti  fût  représenté  par  Sy-el- 
Aribi,  l'un  des  principaux  chefs  de  TEst,  ou  par  Moustapha-ben- 
Ismaïl,  ancien  chef  du  makhzen  turc,  devait  avoir  pour  résultat 
infaillible  la  destruction  de  sa  puissance  naissante.  Un  moment 
même,  Abd-el-Kader  put  croire  que  le  rapprochement  qu'il  redou- 
tait était  réalisé,  car  les  événements  postérieurs  se  chargeront  de 
prouver  que,  lorsque  nous  avons  sérieusement  voulu  l'alliance  des 
deux  grandes  tribus  des  Douairs  et  des  Zmélas,  nous  l'avons  obtenue. 

'  Nous  avons  cru  devoir  nous  étendre  sur  ce  traité,  d'une  part,  parce  qu'il  a  été  Tori- 
gine  de  la  puissance  de  l'émir;  de  l'autre,  parce  qu'il  est  très  peu  connu  et  très  mal  jugé. 
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A?ec  un  peu  plus  d'énergie,  et  surtout  une  connaissance  plus  appro- 
fondie des  affaires  de  la  province,  cette  alliance  eût  été  conclue  dès 
la  fin  de  1833* 

Deux  circonstances  pouvaient  amener  ce  résultat.  Dans  une  rha- 
zia  opérée  le  6  août  1833  par  le  général  Desmichels  sur  les  Zmé- 
las,  la  colonne  s'était  emparée  d'un  certain  nombre  de  femmes  et 
d'enfiuits  appartenant  à  cette  puissante  tribu.  Un  seul  moyen  s'of- 
frait aux  Arabes  d'obtenir  la  restitution  des  prisonniers  :  entrer  en 
pourparlers  avec  le  vainqueur;  ils  s'y  décidèrent.  Ils  députèrent 
donc  quelques-uns  des  leurs  auprès  du  général  Desmichels,  qui  con- 
sentit à  rendre  les  femmes  et  les  enfants  pris  dans  la  journée  du 
6  août,  mais  à  la  condition  immédiatement  acceptée  que  les  Zmélas, 
renonçant  à  obéir  à  Abd-el-Kader,  viendraient  s'établir  à  quelques 
lieues  d'Oran,  dans  les  environs  de  Miserghin.  Cette  défection  était 
un  grave  échec  pour  l'émir,  car  la  démarche  de  cette  tribu  pouvait 
être  considérée  comme  un  premier  pas  vers  la  soumission  non-seule- 
ment des  Arabes  à  la  France,  mais  encore,  et  avant  tout,  des  musul- 
mans aux  chrétiens. 

A  ce  premier  motif  de  préoccupation  pour  Abd-el-Kader,  était 
venu  s'en  joindre  un  second.  Les  Douairs,  tribu  sœur  de  la  tribu  des 
Zmélas,  qui  constituaient  avec  elle  la  portion  la  plus  importante  de 
l'ancien  makhzen  turc,  avaient  été  habitués  de  tout  temps  à  entrete- 
nir avec  Oran  un  commerce  que  leur  proximité  de  cette  ville  rendait 
encore  plus  fructueux.  La  défense  faite  sous  peine  de  mort  par  Abd-el- 
Kader  de  vendre  auame  denrée  aux  chrétiens  avait  donc  porté  aux 
Douairs  un  préjudice  considérable.  Pour  les  entraîner  dans  son  sys- 
tème de  blocus,  l'émir  leur  avait  fait  valoir  que  cette  situation  ne  se 
prolongerait  pas  au  delà  de  deux  ou  trois  mois  ;  mais  ce  terme  était 
dépassé  depuis  longtemps,  il  allait  bientôt  atteindre  celui  d'une 
année  sans  avoir  amené  l'évacuation  annoncée.  Les  Douairs  avaient 
commencé  à  murmurer,'  puis  des  murmures  ils  avaient  passé  à 
l'oubli  complet  des  prescriptions  du  sultan,  de  telle  sorte  qu'ils  en 
étaient  arrivés  à  fréquenter  ostensiblement  le  marché  d'Oran.  Les 
châtier!  Abd-el-Kader  ne  Tosait  pas,  car  c'eût  été  les  obliger  peut- 
être  à  imiter  l'exemple  des  Zmélas.  Il  fallait  donc  conjurer  autre- 
ment que  par  la  force  le  double  danger  que  présentaient  la  défection 
des  Zmélas  et  l'infraction  commise  par  les  Douairs  aux  prescriptions 
du  blocus  ;  l'émir  y  réussit.  11  députe  auprès  de  ces  deux  tribus  des 
marabouts  dont  il  connaît  l'influence;  fait  représenter  à  celle-ci 
combien  sa  soumission  aux  chrétiens  est  avilissante  pour  des  musul- 
mans, à  celle-là  comment,  par  suite  d'un  désir  immodéré  de  lucre, 
elle  compromet  le  succès  prochain  de  ses  combinaisons  ;  à  l'une  et  à 
l'autre  il  fait  reprocher  enfin  leur  conduite  indigne  de  vrais  croyants 
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et  leurs  rapports  avec  les  oppresseurs  de  la  religion.  Grâce  au  zèle 
déployé  par  les  marabouts,  au  prestige  qu'exerce  sur  tous  sa  qualité 
de  moudjahed  \  Abd-el-Kader  triomphe  de  la  résistance  des  Zmélas 
et  des  Douairs  ;  les  premiers  quittent  les  cantonnements  de  Miser- 
ghin,  les  seconds  cessent  leurs  rapports  commerciaux  avec  Oran, 
qui  se  trouve  immédiatement  replongé  dans  la  disette. 

L'avantage  qu'il  vient  de  remporter  n'a  point  fait  toutefois  dispa- 
raître aux  yeux  du  jeune  émir  la  gravité  du  danger  auquel  il  a 
échappé.  Il  a  senti  que  les  Arabes  sont  encore  indociles  à  ses  lois  ; 
qu'il  lui  faut  du  temps  pour  assouplir  les  tribus  nominalement  sou- 
mises, dompter  celles  qui  obéissent  à  une  autre  influence.  Mais,  en 
même  temps,  il  a  vu,  par  les  démarches  du  général  Desmichels auprès 
des  Douairs  et  des  Zmélas,  par  tout  ce  qu'il  sait  d'Oran,  que  les 
Français  bloqués  aspirent  à  trouver  un  allié  qui  leur  fournisse  ce 
dont  ils  manquent.  Cet  allié,  il  faut  qu'il  le  soit,  afin  d'éviter  qu'un 
autre,  en  le  devenant,  n'arrive  à  prendre  sur  la  province  d'Oran 
l'influence  qu'il  a  besoin  d'y  exercer.  Abd-el-Kader  n'est  donc  pas 
éloigné  d'accepter  la  paix  ;  seulement  comme  sa  loi  religieuse  ne  lui 
permet  pas  de  l'offrir  aux  chrétiens,  il  est  nécessaire  qu'il  se  la  fasse 
proposer. 

De  son  côté,  le  général  Desmichels,  après  avoir  signalé  son  arrivée 
par  des  combats,  inclinait  également  vers  un  arrangement.  La  déser- 
tion des  Zmélas,  la  cessation  de  tous  rapports  avec  les  Douairs, 
l'avaient  mis  dans  une  situation  critique  quant  aux  approvisionne- 
ments. Il  sentait  le  besoin  d'une  alliance  et  l'inutilité  de  toutes  ces 
expéditions  qui,  commencées  par  une  pointe  poussée  à  quelques 
lieues  d'Oran,  se  traduisaient  forcément  en  une  retraite  vers  la  côte, 
puisque  toute  base  d'opération  manquait  à  l'intérieur.  Or,  il  fallait 
bien  reconnaître  qu'aux  yeux  de  la  généralité  des  Arabes,  ces  re- 
traites obligées  n'étaient  autre  chose  que  des  défaites,  ou  tout  au 
moins  un  signe  d'impuissance.  Placés  dans  cette  situation,  les  deux 
partis  n'étaient  pas  éloignés  de  se  rapprocher  ;  l'occasion  seule  avait 
manqué  :  elle  ne  devait  pas  se  faire  longtemps  attendre. 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  d'octobre  1833,  un  nommé  Kad- 
dour,  de  la  tribu  des  Bordjia,  arrive  à  Arzew  porteur  de  quelques 
provisions.  Au  moment  de  quitter  la  ville,  il  manifeste  des  craintes 
pour  la  sûreté  de  son  départ  et  demande  une  escorte  pour  l'accom- 
pagner jusqu'à  un  point  qu'il  indique.  L'officier  qui  commandait  à 
Arzew  eut  l'imprudence  d'accéder  à  ce  désir,  et  donna  à  Raddour 
quatre  soldats  commandés  par  un  sous-officier.  La  démarche  de 
Kaddour  cachait  une  trahison.  A  une  lieu  d' Arzew,  lesx^inq  cavaliers 

*  Combattant  pour  la  guerre  sainte. 
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sont  enveloppés  par  une  centaine  d'Arabes;  l'un  d'eux  est  tué,  les 
autres  faits  prisonniers  et  conduits  à  Mascara,  Ce  fait,  d'ailleurs  si 
peu  important,  devait  amener  le  regrettable  traité  du  26  fé- 
vrier i  834.  Le  général  Desmichels,  peu  habitué  encore  à  cette  guerre 
d'embuscades,  mais  dominé  par  le  noble  désir  d'obtenir  la  liberté 
des  quatre  prisonniers,  écrivit  à  Abd-el-Kader  la  lettre  que  voici  : 

Je  n'hésite  pas  à  faire. auprès  de  vous  une  démarche  que  ma  position 
m'eût  interdite,  si  elle  ne  m'était  pas  dictée  par  l'humanité.  Je  viens  donc 
réclamer  de  vous  la  liberté  des  Français  qui,  commandés  pour  protéger 
des  Arabes  et  les  soustraire  à  la  vengeance  d'autres  Arabes,  sont  tombés 
dans  un  criminel  guet-apens.  Je  ne  puis  croire  que  vous  mettiez  des  con- 
ditions à  ma  demande,  car,  lorsque  naguère  le  sort  des  armes  fit  tomber 
entre  mes  mains  des  Gharabas  et  des  Zmélas,  je  n'en  ai  pas  mis  moi-même, 
et  je  les  ai  rendus  après  les  avoir  comblés  de  soins. 

J'espère  donc  que  si  vous  tenez  à  être  considéré  comme  un  grand  de 
la  terre,  vous  ne  resterez  pas  en  arrière  de  générosité,  et  que  vous  met- 
trez en  liberté  les  trois  Français  et  l'Italien  qui  sont  en  votre  pouvoir. 

Dans  la  situation,  une  pareille  lettre  était  une  imprudence.  Elle 
avait,  en  outre,  le  tort  grave  d'invoquer,  pour  obtenir  la  remise  des 
prisonniers,  un  motif  qui  n'était  pas  réellement  sérieux;  car,  la 
France  étant  en  guerre  avec  Abd-el-Kader,  l'émir  avait  le  droit  de 
mettre  en  état  de  blocus  les  villes  que  nous  occupions,  de  punir  les 
Arabes  qui  introduisaient  des  denrées  dans  nos  murs,  et  de  retenir 
prisonniers  les  soldats  français  qui  protégeaient  cette  désobéissance. 
Le  général  Desmichels  avait  fait  à  Abd-el-Kader  la  partie  trop  belle 
pour  que  celui-ci  ne  profitât  pas  de  l'avantage  qui'lui  était  laissé.  Il 
répondit  donc  au  général  la  lettre  que  nous  reproduisons  sans  com- 
mentaire : 

J'ai  reçu  la  lettre  dans  laquelle  vous  m'exprimez  l'espoir  d'obtenir  la 
liberté  des  quatre  prisonniers  qui  sont  entre  mes  mains.  J'ai  compris  tout 
ce  qu'elle  contenait. 

Vous  me  dites  que,  malgré  votre  position,  vous  avez  consenti  à  faire 
la  première  démarche  ;  c'était  votre  devoir  suivant  les  règles  de  la  guerre. 
Chacun  son  tour  entre  ennemis  :  un  jour  pour  vous,  un  jour  pour  moi  ;  le 
moulin  tourne  pour  tous  deux,  mais  toujours  en  écrasant  de  nouvelles 
victimes. 

Pour  moi ,  quand  vous  avez  fait  des  prisonniers ,  je  ne  vous  ai  pas 
fatigué  de  démarches  en  leur  faveur.  J'ai  souffert,  comme  homme,  de  leur 
malheureux  sort;  mais,  comme  musulman,  je  regardais  leur  mort  comme 
une  vie  nouvelle.  Aussi,  n'ai-jamais  demandé  leur  grâce. 

Vous  me  dites  que  ces  Français  étaient  là  pour  protéger  des  Arabes. 
Ce  ne  saurait  être  une  raison  pour  moi  ;  car,  protecteurs  et  protégés  sont 

t«  s.  —  TOHB  XXTnL  S 
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tous  mes  ennemis,  et  tous  ceux  qui  dans  la  province  d'Oran  sont  chez 
vous  sont  de  mauvais  croyants  qui  ignorent  leur  devoir. 

Vous  vous  vantez  d'avoir  rendu  gratuitement  les  Gharabas  et  les 
Zmélas  ;  cela  est  vrai.  Mais  vous  aviez  surpris  des  hommes  vivant  sous 
votre  protection ,  et  approvisionnant  chaque  jour  vos  marchés  ;  votre 
armée  les  avait  dépouillés  de  tout  ce  qu'ils  possédaient.  Si,  au  lieu  de 
porter  vos  coups  sur  des  hommes  qui  vous  rendaient  service,  vous  étiez 
sortis  de  votre  territoire  ;  si  vous  aviez  attaqué  des  hommes  qui  s'y  atten- 
dissent, tels  que  les  Beni-Amers  ou  les  Hachems,  vous  pourriez  à  juste 
titre  parler  de  votre  générosité,  et  mériter,  en  leur  rendant  la  liberté,  les 
louanges  que  vous  reveadiquez  pour  avoir  pillé  les  Zmélas,  et  prétendu 
même  que  j'étais  tombé  entre  vos  mains. 

Quand  vous  sortirez  d'Oran ,  à  une  ou  deux  journées ,  j'espère  que 
nous  nous  verrons,  et  Ton  saura  qui  de  vous  ou  de  moi  doit  rester  maître 
du  pays. 

Le  défi  lancé  par  Abd-el-Kader  d'une  manière  si  hautaine  appe- 
lait une  réponse,  et  le  général  Desmichels  n'était  pas  homme  à  la 
faire  longtemps  attendre.  Le  2  décembre  1833,  il  allait  la  porter 
à  Abd-el-Kader,  campé  en  ce  moment  dans  un  endroit  appelé 
Temezouar,  chez  les  Zmélas.  Le  combat  fut  vif,  et,  comme  dans 
toutes  les  occasions,  les  deux  partis  s'attribuèrent  la  victoire  par  le 
motif  que,  si  nos  troupes  pouvaient  avec  raison  prétendre  qu'elles 
avaient  eu  l'avantage  dans  l'attaque,  les  Arabes,  de  leur  côté,  pou- 
vaient dire,  avec  plus  ou  moins  de  bonne  foi,  que  nous  avions  re- 
culé, puisque,  en  définitive,  nous  étions  rentrés  dans  Oran,  accom- 
pagnés par  une  fusillade  plus  fatigante  que  dangereuse. 

Le  général  Desmichels,  parfaitement  convaincu  que  le  combat  de 
Temezouar  nous  avait  été  favorable,  crut  que,  malgré  la  lettre  qu'il 
venait  de  recevoir  de  l'émir,  ce  succès  lui  permettait  de  faire  une 
nouvelle  tentative  en  faveur  de  nos  quatre  prisonniers.  11  écrivit 
donc  une  seconde  fois  à  Abd-el-Kader,  et  (imprudence  bien  autre- 
ment grave  que  celle  qu'il  avait  précédemment  commise)  il  prit,  en 
terminant  cette  lettre,  l'initiative  d'une  démarche  directe  en  faveur^ 
de  la  paix. 

Vous  ne  me  trouverez  jamais  sourd,  disait-il,  à  aucun  sentiment  de 
générosité,  et  s'il  vous  convenait  que  nous  eussions  ensemble  une  entre- 
vue, je  suis  prêt  à  y  consentir,  dans  l'espérance  que  nous  pourrions,  par 
des  traités  solennels  et  sacrés,  arrêter  Veffusion  du  sang  entre  deux  peu- 
ples qui  sont  destinés  par  la  Providence  à  vivre  sous  la  même  domination. 
(6  décembre  1833.) 

Cette  lettre  prouvait  à  Abd-el-Kader  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  en 
préjugeant  le  désir  que  le  général  Desmichels  avait  de  la  paix.  Désor- 
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mais  il  était  maître  de  la  situation,  car,  n'ayant  plus  à  redouter  les 
Français,  il  pouvait  venir  à  bout  de  ses  rivaux.  Cependant,  quelque 
joie  que  dût  ressentir  l'émir  de  ce  triomphe,  il  se  garda  bien  d'en 
rien  témoigner.  Accéder  sans  résistance  à  la  proposition  qui  lui  était 
faite,  c'eût  été  montrer  que  lui-même  avait  besoin  de  la  paix  ;  at- 
tendre, au  contraire,  n'était-ce  pas  donner  une  preuve  de  force,  et 
par  ce  moyen  rendre  son  adversaire  moins  difficile  sur  le  traité  lui- 
même.  Abd  el-Kader  prit  donc  le  parti  de  laisser  sans  réponse  la 
lettre  du  général  Desmichels  ;  mais  en  même  temps,  pour  l'entre- 
tenir  dans  le  désir  manifesté  une  première  fois,  il  le  fit  circonvenir 
par  les  deux  juifs  Bouchnak  et  Mardochée-Amar,  et  les  chargea  se- 
crètement du  soin  d'excuser  auprès  du  commandant  d'Oran  le  peu 
d'attention  qu'il  semblait  accorder  à  sa  première  démarche,  et  de  le 
décider  à  en  faire  une  plus  claire  et  plus  catégorique.  On  comprend 
aujourd'hui  les  fautes  commises  dans  les  premières  années  de  la  con- 
quête, lorsqu'on  voit  un  général  français  subir  une  aussi  misérable 
influence.  Malheureusement,  les  faits  sont  là  pour  prouver  qu'il  y 
céda,  car  un  mois  après  sa  seconde  lettre,  du  6  décemJbre,  le  général 
Desmichels  écrivait  à  Abd-el-Kader  : 

N'ayant  pas  reçu  de  réponse  à  la  lettre  que  je  vous  ai  adressée ,  je 
dois  supposer  qu'elle  ne  vous  est  pas  parvenue,  plutôt  que  de  penser  que 
vous  n'avez  pas  voulu  vous  occuper  des  propositions  qu'elle  contenait. 

Le  général  Desmichels  terminait  enfin  cette  troisième  lettre  par 
une  proposition  de  paix  plus  directe  qui  prouve  combien  l'émir  était 
fidèlement  et  habilement  servi  par  ses  deux  mandataires  : 

Il  ne  vous  reste  donc  rien  de  mieux  à  faire,  si  vous  voulez  vous  main- 
tenir au  rang  élevé  où  les  circonstances  vous  ont  placé,  que  de  vous  retidre 
à  mon  invitation,  afin  qu'à  l'ombre  des  traités  que  nous  cimenterions  for- 
tement entre  nous,  les  tribus  puissent  se  livrer  à  la  culture  de  leurs  champs 
fertiles  et  jouir  de  toutes  les  douceurs  de  la  paix. 

Abd-el-Kader,  ayant  obtenu  la  démarche  claire,  précise,  qu'il 
désirait,  n'avait  plus  de  motif  d'ajournement,  puisqu'il  pouvait 
prouver  aux  siens  que  la  paix  lui  était  demandée,  il  répondit  donc 
au  général  Desmichels  qu'il  acceptait  l'ouverture  des  conférences. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  j'en  ai  compris  le  contenu,  et  j'ai  vu  avec  satis- 
fection  que  vos  intentions  étaient  d'accord  avec  les  ipiennes.  J'y  ai  trouvé 
Clément  la  certitude  de  votre  loyauté,  et  vous  pouvez  compter  que  les 
engagements  que  nous  prendrons  ensemble  seront,  de  mon  côté,  observés 
avec  une  fidélité  rigoureuse.  A  cet  effet,  j'envoie  auprès  de  vous  deux 
grands  personnages  de  notre  armée,  Miloud-ben-Arach  et  Ould-Mahmoud. 
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Ils  conféreront,  en  dehors  d'Oran,  avec  Mardochée-Amar,  et  lui  feront  con- 
naître mes  propositions.  Si  elles  sont  acceptées  par  vous,  vous  pouvez 
renvoyer  aussitôt  auprès  de  nous,  et  nous  achèverons  le  traité  afin  de  faire 
cesser  au  plus  tôt  les  haines  et  les  mimitiés  qui  nous  divisent,  et  de  les 
remplacer  par  Tamitié  qui  désormais  devra  régner  entre  nous.  Vous  pou- 
vez compter  sur  moi,  car  je  n'ai  jamais  manqué  à  la  foi  promise. 

Le  général  Desmichels,  voyant  la  tournure  pacifique  que  pre- 
naient les  affaires  dans  la  province  d*Oran,  s'était  empressé  d'in- 
former le  gouvernement  de  la  situation  des  choses,  et  de  lui  demander 
l'autorisation  de  traiter  avec  Abd-el-Kader.  11  l'obtint.  Mais,  en 
même  temps  qu'il  la  lui  transmettait,  le  ministre  faisait  connaître  à 
quelles  conditions  le  général  devait  négocier  la  paix.  Ces  conditions 
étaient  les  suivantes  :  1°  Reconnaissance  de  la  souveraineté  de  la 
France  par  Abd-el-Kader,  qui  prêterait  foi  et  hommage  {sic)  au  roi 
des  Français  ;  payement  d'un  tribut  annuel.  2"*  Reconnaissance  par 
la  France  d* Abd-el-Kader  comme  bey  d'un  certain  nombre  de  tribus; 
investiture  donnée  par  le  roi.  3°  Importation  et  exportation  par  le 
port  d'Oran  de  tous  les  objets  nécessaires  aux  Arabes,  ou  vendus 
par  les  Arabes.  4**  Remise  par  le  nouveau  bey  d'un  certain  nombre 
d'otages.  5°  Engagement  pris  par  lui  de  n'acheter  que  chez  nous  les 
armes  et  les  munitions  de  guerre.  6*»  Envoi  d'agents  français  auprès 
d' Abd-el-Kader  afin  de  servir  d'intermédiaires  entre  les  comman- 
dants de  la  province  et  le  bey. 

Mais  pendant  que  ces  instructions  partaient  de  Paris ,  les  évé- 
nements avaient  marché  à  Oran.  Miloud-ben-Arach,  envoyé  par  son 
maître  pour  s'aboucher,  en  dehors  de  la  ville,  avec  Amar,  et 
apprendre  de  lui  les  propositions  du  général  Desmichels,  s'était 
arrêté  à  nos  avant>-postes,  où  était  venu  le  trouver,  suivi  de  tout 
Tétat-major  de  la  division,  le  juif  indigène  auquel  était  confié  le  soin 
de  représenter  la  France  !  Ce  fut  là  que,  dans  une  longue  conférence, 
furent  exposées  et  commentées  les  diverses  propositions  faites  par  le 
général  Desmichels.  De  celles  de  l'émir,  il  n'en  fut  pas  question. 
Ben-Arach  annonça  seulement  qu'il  allait  rendre  compte  à  Abd-el- 
Kader  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  il  exprima  l'espoir  d'un  retour 
prochain.  Cette  première  conférence  eut  lieu  le  4  février  1834.  Le 
25  du  même  mois,  Ben-Arach  était  de  retour  à  Oran,  où  cette  fois 
il  se  décidait  à  entrer,  car,  après  bien  des  difficultés,  Abd-el-Kader 
avait  obtenu  de  ses  principaux  chefs  leur  adhésion  à  la  paix.  Le  len- 
demain, 26  février,  une  conférence  eut  lieu,  à  la  suite  de  laquelle  le 
général  Desmichels  apposa  sa  signls^ture  sur  le  fatal  traité  auquel  il 
devait  attacher  son  nom.  Ce  traité,  rédigé  en  six  articles  sur  deux 
colonnes  dont  Tune  contenant  le  texte  français»  l'autre  le  texte  arabe, 
est  ainsi  conçu  : 
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Le  général  commandant  les  troupes  françaises  dans  la  ville  d'Oran  et 
le  prince  *  des  ûdèles  Sid-el-Hadj  Abd-el-Kader  ben  Mahhi-ed-Dîn  ont 
arrêté  les  conditions  suivantes  :  Art.  1«'.  A  dater  de  ce  jour,  les  hostilités 
entre  les  Français  et  les  Arabes  cesseront.  Le  général  commandant  les 
troupes  françaises  *  et  Témir  Abd-el-Kader  ne  négligeront  rien  pour  faire 
r^er  l'union  et  Tamitié  qui  doivent  exister  entre  deux  peuples  que  Dieu 
a  destinés  à  vivre  sous  la  même  domination  '.  A  cet  effet,  des  représen- 
tants* de  l'émir  résideront  à  Oran,  Mostaghanem  et  Arzew,  de  même  que 
pour  pi^venir  toutes  collisions  entre  les  Français  et  les  Arabes,  des  oflS- 
ciers  français  résideront  à  Mascara.  —  Art.  2.  La  religion  et  les  usages  des 
Arabes  seront  respectés  et  protégés.  —  Art.  3.  Les  prisonniers  seront 
immédiatement  rendus  de  part  et  d'autre. — Art.  4.  La  liberté  du  com- 
merce sera  pleine  et  entière  *.  —  Art.  5.  Les  militaires  de  l'armée  française 
qui  abandonneraient  leurs  drapeaux  seront  ramenés  par  les  Arabes.  De 
même,  les  malfaiteurs  arabes  qui,  pour  se  soustraire  à  un  châtiment  mé- 
rité 6,  fuiraient  leurs  tribus  et  viendraient  chercher  un  refuge  auprès  des 
Français,  seront  immédiatement  remis  aux  représentants  ^  de  Témir  aux 
trois  villes  maritimes  occupées  par  les  Français.  —  Art.  6.  Tout  Européen 
qui  serait  dans  le  cas  de  voyager  dans  Tintérieur  sera  muni  d'un  passeport 
visé  par  les  représentants  de  Témir  et  approuvé  par  le  général  comman- 
dant, afln  qu*il  puisse  trouver  dans  toute  la  province  aide  et  protection. 

Fait  en  double  expédition  à  Oran,  le  26  février  1834. 

Le  général  commandant, 

Bon  DESAIICUELS. 

(  Au-dessous  de  la  colonne  qui  contient  le  texte  arabe  se  trouve  le 
cachet  d*  Abd-el-Kader.  ) 

Ainsi  venait  d'être  non-seulement  reconnue,  consacrée,  la  puis- 
sance de  Témir,  mais  encore  il  traitait  d'égal  à  égal  avec  le  général 


^  Le  mot  émir  employé  dans  le  texte  arabe  implique  par  lui-même  l'idée  de  prince  indé- 
pendant. H  détruit  donc  toute  pensée  de  vassaUté. 

'  Le  général  Desmicbels,  en  se  nommant  le  premier  dans  le  protocole,  avait  évidemment 
l'intention  de  se  donner  le  pas  sur  Abd-el-Kadcr  ;  aux  yeux  des  Arabes,  il  faisait  le  con- 
traire. La  politesse  arabe  exige,  en  effet,  que  Ton  dise  :  moi  et  vous,  et  non  pas  vous  et 
moi.  Pour  que  le  but  du  général  fût  atteint,  il  eût  été  nécessaire  qu'il  se  nommât  le  pre- 
mier dans  le  texte  français,  et  le  second  dans  le  texte  arabe. 

■  C'est  de  ces  expressions  de  deux  peuples  que  Dieu  a  destinés  à  vivre  sous  la  même 
dominaiion,  que  le  général  Dosmichels  a  voulu  induire  la  reconnaissance  de  la  souverai- 
neté de  la  France  par  Abd-el-Kader;  mais  rémir  n'aurait-il  pas  pu  tirer  des  mêmes  mots 
rinduction  tout  opposée  ? 

*  Le  texte  arabe  dit  consuls  et  non  pas  représentants.  Reconnaître  les  consuls  d'une 
pnissance,  n'est-ce  pas  reconnaître  par  là  même  son  indépendance  ? 

■  La  traduction  du  texte  arabe  est  celle-ci  :  Le  marché  (souk)  sera  littre,  et  pas  ftn  ne 
^opposera  à  Vautre.  Encore  convient-il  d'ajouter  que  le  mot  souk  signifie  le  lieu  où  se 
tient  le  marcM,  et  nullement  le  marché  dans  le  sens  général  que  nous  donnons  à  ce  mot 
quand  nous  disons,  par  exemple,  le  marché  financier, 

'  Mérité  n'est  pas  dans  le  texte  arabe. 
'  Connus  et  non  pas  représentants. 
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Desmichels,  c'est-à-dire  avec  le  roi  des  Français,  puisque  le  traité 
devait  être  soumis  à  la  sanction  du  chef  de  l'Etat. 

Est-il  besoin  de  faire  remarquer  combien  peu  l'acte  signé  par  le 
général  Desmichels  se  rapporte  aux  instructions  qu'il  a  reçues  ?  De 
la  reconnaissance  de  la  souveraineté  de  la  France,  il  n'en  est  pas 
même  question  ;  de  limites  dans  lesquelles  doit  se  trouver  circonscrit 
le  pouvoir  d'Abd-el-Kader,  d'otages,  de  tribut,  pas  davantage.  Les 
négociateurs  semblent  adopter  le  statu  quo^  la  France  se  réserver 
Oran,  Mostaghanem,  Arzew,  et,  du  moins  par  son  silence,  abandonner 
à  l'émir  le  reste,  non-seulement  de  la  province  d'Oran,  mais  encore 
de  la  partie  que  nous  n'occupons  pas  de  la  province  d'Alger.  (  Nous 
verrons  plus  tard  que  telle  fut  l'interprétation  donnée  par  Abd-el- 
Kader  et  par  le  général  Desmichels  lui-même.  )  Rien  ne  manque  au 
traité  pour  bien  consacrer  la  puissance  de  l'émir  et  l'égalité  qui  doit 
présider  à  ses  rapports  avec  le  roi  des  Françaisj  car  les  deux  sou- 
verains conviennent  de  s'envoyer  réciproquement  des  consuls  et  de 
s'accorder  réciproquement  l'extradition  des  malfaiteurs.  Dès  lors, 
était-ce  bien  le  cas  d'annoncer  le  traité  du  26  février  comme  s'il  se 
fût  agi  d'un  triomphe,  et  d'employer  le  télégraphe  pour  dire  au  gou- 
vernement :  «  Je  vous  annonce  la  soumission  de  la  province  d'Oran, 
la  plus  considérable  et  la  plus  belliqueuse  de  la  régence.  Ce  grand 
événement  est  la  conséquence  des  avantages  qui  ont  été  remportés 
par  les  troupes  de  la  division.  » 

Le  général  Desmichels  pouv^t  croire  en  effet  à  un  succès  diploma- 
tique, car  Abd-el-Kader  lui  avait  écrit,  en  lui  renvoyant  le  traité 
revêtu  de  son  cachet  :  «  Vous  me  dites  (jue  les  conditions  de  ce  traité 
sont  également  favorables  aux  deux  peuples;  cependant  il  m' a  paru 
qu'il  était  tout  à  votre  avantage.  Mais  nous  nous  confions  en  vous 
pour  l'avenir  ;  vous  êtes  le  chef  de  l'armée,  et  nous  espérons  que  vos 
actions  seront  d'accord  avec  vos  promesses,  w  Et  certes  personne  ne 
mettra  en  doute  l'honneur,  l'intelligence,  la  bravoure  du  général 
Desmichels.  S'il  a  écrit  que  la  conséquence  du  traité  du  26  février 
était  la  soumission  de  la  province  d'Oran,  c'est  qu'il  le  croyait  ;  son 
malheur  a  été  d'avoir  confiance  dans  les  méprisables  négociateurs 
auxquels  il  se  livra. 

Mais  comme  sLle  traité  que  l'on  vient  de  lire  ne  constituait  pas 
dans  le  fond  une  faute  assez  énorme,  la  forme  de  ce  même  traité  de- 
vait donner  naissance  à  d'étranges  complications.  Il  nous  reste  à  les 
faire  connaître  avec  quelques  détails,  car  de  graves  erreurs  ont  été 
commises  à  l'égard  de  la  convention  si  importante  et  si  peu  connue 
qui  a  été  l'origine  de  la  puissance  d*Abd-el-Rader.  Lors  de  la  pre- 
mière conférence  du  4  février,  entre  Miloud-ben-Arach  et  Oold-M^- 
moud  d'une  part,  Mardochée-Amar  et  Boucbnaq  de  l'autre,  une  note 
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non  signée  avait  été  remise  aux  envoyés  d'Abd-el-Kader,  indi- 
quant les  propositions  du  général  Desmichels.  En  voici  la  traduction 
fidèle: 

Conditions  des  Français. 

1*»  A  compter  d'aujourd'hui,  les  hostilités  cesseront  entre  les  Français 
et  les  Arabes  ;  2*»  la  religion  et  les  usages  des  musulmans  seront  respectés  ; 
3**  les  prisonniers  français  seront  rendus  ;  4°  les  marchés  seront  libres  ; 
5®  tout  déserteur  français  sera  rendu  par  les  Arabes  ;  6*  tout  chrétien  qui 
voudra  voyager  par  terre  devra  être  muni  d'une  pennission  revêtue  du 
cachet  du  consul  d'Abd-el-Kader  et  de  celui  du  général. 

La  contexture  de  cette  note,  l'absence  de  signature,  prouvaient 
Inen  que,  dans  Tesprit  du  général  Desmichels,  il  ne  s'agissait  que 
d'une  simi^e  énonciation  des  conditions  sur  lesquelles  on  aurait  à 
discuter,  nullement  d'un  engagement.  C'est,  du  reste,  de  cette  ma- 
nière qu'Abd-el-Kader  l'avait  compris  lui-même.  Aussi,  en  renvoyant 
Ben-Arach  à  Oran,  le  2S  février,  avec  mission  de  faire  connaître 
qu'il  adhérait  aux  conditions  du  général  Desmichels,  il  avait  remis 
à  son  envoyé,  revêtue  de  son  cachet  et  y  par  conséquent  ^  de  son  appro- 
bation^ la  note  informe  que  l'on  vient  de  lire  et  qu'il  supposait  devoir 
être  une  portion  du  traité  lui-même.  Seulement,  Ben-Arach  avait 
reçu  l'ordre  précis  de  ne  livrer  cette  pièce  au  général  Desmichels, 
qu  après  que  ce  dernier  aurait  approuvé  de  son  côté  une  noteparal-- 
lèle  à  la  première^  indiquant  les  conditions  mises  par  Abd-el-Kader 
à  la  paix.  Ainsi,  dans  la  pensée  de  l'émir,  le  traité  devait  se  com- 
poser de  deux  contrats  unilatéraux,  contenant  chacun  les  proposi- 
tions de  l'une  des  parties.  Voici  la  traduction  de  cette  seconde 
pièce  : 

Cflnditions  des  Arabes  pour  la  paix. 

!•  Les  Arabes  auront  la  liberté  de  vendre  et  d'acheter  de  la  poudre,  des 
armes,  du  soufre,  enfin  tout  ce  qui  concerne  la  guerre.  2*>  Le  commerce 
de  la  Mersa  (Arzew)  sera  sous  le  gouvernement  du  prince  des  croyants, 
comme  par  le  passé,  et  pour  toutes  les  affaires.  Les  cargaisons  ne  se  feront 
pas  autre  part  que  dans  ce  port.  Quant  à  Mostaghanem  et  à  Oran,  ils  ne  re- 
cevront que  les  marchandises  nécessaires  aux  besoins  de  leurs  habitants,^ 
et  personne  ne  pourra  s'y  opposer.  Ceux  qui  désirent  charger  des  mar- 
chandises devront  se  rendre  à  la  Mersa.  3"*  Le  général  nous  rendra  tous 
les  déserteurs  et  les  fera  enchaîner.  Il  ne  recevra  pas  non  plus  les  crimi- 
nels. Le  général  commandant  à  Alger  n'aura  pas  de  pouvoir  sur  les  mu- 
suloians  qui  viendront  auprès  de  lui  avec  le  consentement  de  leurs  chefs. 
4*  On  ne  pourra  empêcher  un  musulman  de  retourner  chez  lui  quand  il  le 
voudra. 

Soit  que  le  général  Desmichels  ne  comprit  pas  bien  la  portée  de 
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l'art.  2,  soit  que  l'on  soit  parvenu  à  en  atténuer  la  gravité  à  ses 
yeux,  toujours  est-il  qu'il  apposa  son  cachet  sur  la  note  présentée 
par  Ben-Arach,  après  quoi  ce  dernier  lui  fit  la  remise  de  la  première 
note  dont  il  était  porteur,  et  sur  laquelle  s.e  trouvait  l'approbation 
d'Abd-el-Kader.  Aux  yeux  de  l'envoyé  de  l'émir,  sa  négociation  était 
terminée,  sa  mission  remplie. 

Ce  fut  alors  que  le  général  Desmichels,  dans  la  pensée  duquel  la 
pièce  revêtue  du  cachet  d'Abd-el-Kader  n'était  qu'un  préliminaire, 
demanda  à  Ben-Arach  une  rédaction  nouvelle  et  plus 'correcte  du 
traité  qui  renfermait  les  conditions  de  la  France.  Ben-Arach  ne  fît 
aucune  difficulté  d'y  consentir,  puisqu'il  avait  entre  les  mains,  et 
approuvée  par  le  général,  la  note  contenant  les  conditions  d'Abd-el- 
Kader.  Cette  nouvelle  convention,  ratifiée  le  lendemain  par  l'émir, 
devint  le  traité  que  l'on  a  lu  tout  à  l'heure.  De  telle  sorte  que  le  gé- 
néral Desmichels  crut  de  bonne  foi  ne  s'engager  que  par  l'acte  qu'il 
revêtait  de  sa  signature,  tandis  que,  de  tout  aussi  bonne  foi,  Ab-del- 
Kader  crut  le  général  engagé,  suivant  l'usage  des  Arabes,  par  F  ap- 
position de  son  cachet  au  bas  de  la  note  soumise  à  son  approbation 
par  Ben-Arach.  Voulant  même  imiter  l'exemple  qui  lui  était  donné 
par  le  général  Desmichels,  et  établir  une  homogénéité  parfaite  entre 
les  pièces  échangées,  Abd-el-Kader  se  borna,  lorsque  la  nouvelle 
rédaction  de  ce  qu'il  croyait  être  la  moitié  du  traité  fut  portée  à  sa 
ratification,  à  y  mettre  son  cachet  sans  signature.  C'est  ce  dernier 
acte  qui  fut  seul  connu  et  approuvé  par  le  gouvernement. 

Cette  absence  d'approbation  à  la  pièce  revêtue  du  cachet  du  gé- 
néral Desmichels,  et  qu' Abd-el-Kader  considérait  comme  la  contre- 
partie de  son  engagement,  eût,  sans  aucun  doute,  attiré  l'attention 
de  l'émir  et  fait  ressortir  son  erreur,  si  une  sorte  de  fatalité  ne  sem- 
blait s'être  attachée  dès  le  principe  au  traité  du  26  février.  Le  gou- 
vernement, qui  s'efforçait  de  ne  pas  reconnaître  à  Abd-el-Kader 
l'importance  que  ce  même  traité  lui  donnait,  ne  jugea  pas  convenable 
de  suivre  les  règles  habituelles  en  matière  de  ratifications  ;  il  se  borna 
donc  à  autoriser  le  général  Desmichels  à  faire  connaître  par  écrit  à 
l'émir  que  le  roi  avîût  approuvé  le  traité.  Mais  l'interprète  qui  fut 
chargé  de  préparer  la  lettre,  ne  se  rendant  pas  compte  de  l'impor- 
tance que  pouvait  avoir  dans  la  circonstance  telle  ou  telle  expression, 
se  servit,  dans  la  traduction,  du  mot  cherouth  (pluriel  de  charth)^ 
qui  signifie  conditions^  articles  dun  traité^  et,  par  extension,  traité. 
De  telle  sorte  que  le  pluriel  employé  dut  convaincre  Abd-el-Kader 
que  le  roi  avait  approuvé  les  traités. 

Immédiatement  après  la  notification  de  l'approbation  royale,  le 
général  Desmichels  envoya,  comme  consul  de  France  à  Mascara,  le 
commandant  Abd-Allah  d'Asbonne,  ancien  mamelouk  de  l'armée 
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d'Egypte,  et  Témir,  Ben  Iakhou  à  Oran,  Ould-Mahmoud  à  Arzew; 
à  Alger,  enfin,  le  juif  Ben-Durand,  que  nous  verrons  bientôt  paraître 
sur  la  scène  politique. 

La  mission  d' Ould-Mahmoud  était  sans  contredit  la  plus  impor- 
tante aux  yeux  d'Abd-el-Kader,  car  c'était  à  lui  qu'était  confiée 
l'exécution  de  l'article  qui,  en  assurant  à  Témir  le  monopole  de  l'ex- 
portation (souvenir  de  ce  qu'il  avait  vu  en  Egypte),  mettait  à  sa 
disposition  les  ressources  pécuniaires  dont  il  avait  besoin  pour  faire 
la  guerre  à  ses  rivaux. 

Un  traité  qui  reposait  de  part  et  d'autre  sur  une  erreur  ne  pou- 
vait manquer  d'amener  de  prochaines  complications.  Aussi,  tandis 
que  l'émir,  se  croyant  en  droit  d'exercer  le  monopole  des  céréales  par 
le  port  d' Arzew,  défendait  aux  Arabes  de  vendre  leurs  grains  aux 
chrétiens,  les  leur  achetait  au-dessous  de  leur  valeur,  et  les  char- 
geait sur  des  bâtiments  nolisés  pour  son  propre  compte ,  le  com- 
merce français  portait  de  son  côté  ses  doléances  au  général  Desmi- 
chels,  qui  répondait  en  niant  un  monopole  qu'en  effet  il  ne  croyait 
pas  avoir  accordé.  Mais,  tout  en  le  niant,  le  général  reconnaissait, 
sans  avoir  le  difficile  courage  de  l'avouer,  que  le  traité  du  26  février 
avait  été  conclu  avec  une  déplorable  légèreté.  Placé  dans  cette  fausse 
situation,  il  chercha  un  moyen  de  donner  une  satisfaction  à  l'émir 
et  au  commerce,  et  crut  l'avoir  trouvé  en  déclarant  que  l'autorisa- 
tion ne  s'appliquait  qu'aux  grains  provenant  des  propriétés  person- 
nelles d'Abd-el-Kader.  Mais  cette  solution,  qui  n'était  qu'un  palliatif, 
n'aurait  pas  tardé  à  laisser  reparaître  toutes  les  difficultés  si  l'atten- 
tion du  jeune  sultan  n'avait  pas  été  détournée  par  les  événements  de 
Tintérieyr  de  la  province. 

Tel  est  l'historique  de  ce  malheureux  traité.  Diversement  raconté, 
il  a  été  diversement  jugé.  Quelques-uns  y  ont  vu  un  traité  secret,  à 
côté  d'un  traité  ostensible  ;  d'autres  ont  cru  pouvoir  élever  des  accu- 
sations plus  graves  pour  l'honneur  du  général  Desmichels.  Il  n'y  a 
rien  eu  que  ce  que  nous  avons  raconté.  Un  général  qui  n'a  l'intention 
de  s'engager  que  par  un  seul  acte  ;  un  grand  chef  arabe,  jugeant 
d'après  ses  mœurs,  et  croyant  ce  général  engagé  par  deux  traités 
qui,  dans  son  esprit,  sont  le  complément  l'un  de  l'autre  ;  quelques 
mots  mal  traduits,  mais  dans  tous  les  cas  complète  bonne  foi  des 
deux  côtés  :  tel  est  dans  son  ensemble  le  traité  Desmichels. 

A.  Bellemare. 

(La  2«  partie  à  la  prochaine  livraison.) 
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IMPOTS  DE  CONSOMMATION 


DIXIÈME    PARTIE^ 


IMPÔTS    SUR    LES    BOISSONS 


(SUITE) 


Le  rapport  de  M.  Bocher  étudie  ensuite,  d'après  les  résultats 
d'une  enquête  fort  étendue,  l'état  de  la  production  vinicole,  celui  de 
la  consommation,  et  l'influence  que  l'impôt,  tel  qu'il  existe  aujour- 
d'hui, paraît  exercer  sur  l'une  et  sur  l'autre. 

Etat  de  la  production.  — Les  adversaires  de  la  législation  actuelle 
ont  affirmé  que  l'étendue  totale  des  superficies  cultivées  en  vignes 
n'a  pas  augmenté,  et  qu'en  admettant  môme  comme  prouvée  cette 
augmentation ,  les  prix  de  vente  se  sont  du  moins  abaissés ,  que 
par  conséquint  la  valeur  de  la  propriété  vinicole  se  trouve  moindre 
qu'autrefois.  Or,  tous  les  faits  étudiés,  tous  les  témoignages  recueillis 
sont  contraires  à  ces  assertions. 

En  premier  lieu,  il  y  a  eu,  depuis  1788,  un  accroissement  cons- 
tant et  considérable  des  superficies  cultivées.  Le  rapport  présenté 
au  roi  en  1830  porte  qu'en  1788  l'étendue  cultivée  en  vignes  s'élevait 
à  1,355,000  hect.  Ce  chiffre  s'est  augmenté  de  438,000  hect.  de 

'  Voir  2e  série,  l.  IX,  p.  000  (livr.  du  80  juin  18»9);  l.  X,  p.  563  (livr.  du  31  août);  t.  XU 
p.  25  (livr.  du  15  novembre};  p.  193  (Uvr.  du  30  novembre);  t.  XIU,  p.  229  (livr.  du  Si  Janvier 
18G0);  t.  XV,  p.  193  (livr.  du  31  juillet);  t.  XVII,  p.  383  (livr.  du  15  octobre  1860);  t.  XX.  p.  177 
(livr.  du  31  mars  I86i);  t.  XXIV,  p.  201  (livr.  du  3a  novembre  1801.) 
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1788  à  i830,  et  de  200,000  hect.  de  1830  à  1849*.  Dans  le  coars 
des  viagt  dernières  années,  la  vigne  ne  s'est  pas  seulement  multi- 
pliée dans  les  lieux  qui  lui  étaient  naturellement  consacrés,  elle  s'est 
établie  au  milieu  du  domaine  arable  et  jusque  dans  les  prairies.  Il 
n'y  a  d'exceptions  au  progrès  général  que  dans  une  vingtaine  de 
départements  de  l'ouest  et  du  nord,  où  la  vigne  couvre  à  peine  une 
surface  égale  à  celle  qu'elle  occupe  daris  le  moins  important  des 
départements  du  midi. 

Les  causes  particulières  de  cette  extension,  sont,  en  dehors  de 
l'accroissement  de  la  population,  le  profit  plus  élevé  de  ce  mode  de 
culture  ;  le  travail  assuré  au  petit  propriétaire  sur  son  propre  fonds  ; 
la  division  incessante  des  héritages  qui,  en  partageant  dans  un  plus 
grand  nombre  de  mains  la  propriété  vinicole,  permet  de  l'exploiter 
avec  plus  de  soin  et  d'économie  ;  la  fixité  des  estimations  cadastrales, 
qui  permet  de  soustraire  à  un  impôt,  qui  devrait  être  de  première 
classe,  les  parcelles  converties  en  vignes  depuis  la  confection  du 
cadastre;  l'exemption  des  droits  en  faveur  des  récoltants;  enfin  les 
demandes  croissantes  du  conunerce,  appelé,  par  le  progrès  général 
de  l'aisance,  à  satisfaire  chaque  jour  de  plus  nombreux  besoins. 

Non-seulement  la  superficie  cultivée  s'est  étendue,  mais  encore  le 
rendement  moyen  a  considérablement  augmenté;  c'est  un  fait  notoire. 
On  récoltait  jadis  en  Bourgogne  14hectol.  par  hectare,  on  en  obtient 
aujourd'hui  60  ;  dans  certaines  contrées  de  la  Provence  et  du  Lan- 
guedoc, on  retire  de  l'hectare  en  plaine  100  et  même  150  hect.,  au 
lieu  de  15  à  18  qui  étaient  récoltés  auparavant  sur  les  coteaux.  Les 
renseignements  fournis  à  l'enquête  par  les  sociétés  agricoles  et  les 
préfets  ont  permis  d'établir  le  produit  moyen,  en  hectolitres,  de 
l'hectare  de  vigne  dans  les  soixante-quinze  départements  où  elle  est 
cultivée  et  aux  trois  époques  suivantes  : 

1788.  «829.  1850. 

21  hect.  21  litr.  par  hectare.    27  hect,  20  litr.    32  hect.  35  litr. 

Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que  le  chifiie  de  32  hect.  35  lit.  est 
bien  au-dessous  de  la  moyenne  dans  les  départements  réellement 
Tinicoles;  le  rendement  y  dépasse  aujourd'hui  40  hectol.  par  hectare. 

Malheureusement,  cet  accroissement  de  production  n'a  pu  s'ob- 
tenir que  par  l'abaissement  et  l'altération  des  qualités.  A  part  les 
plants  de  premier  choix,  la  vigne  a  dégénéré  en  France  ;  elle  a  perdu 
en  délicatesse  une  partie  de  ce  qu'on  lui  a  fait  gagner  en  fécondité  ; 

*  Arthur  Young  avait  indiqué  dans  son  Voyage  en  France  le  chiflRpe  de  5  millions  d'acres 
pour  nos  vignobles,  ce  qui  aurait  fait  environ  s  raillions  d'hectares  en  estimant  l'hectare 
équivalant  à  3  acres  i7i. 
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r adoption  des  nouvelles  méthodes  de  culture,  l'invasion  des  espèces 
communes,  l'abus  des  fumures  et  des  engrais  n'ont  multiplié  ses 
fruits  qu'en  altérant  leur  primitive  saveur. 

L'abaissement  des  prix  a  été  une  conséquence  naturelle  de  celui 
des  qualités  ;  mais  il  n'a  pas  été  corrélatif  ',  et  d'ailleurs  il  est  loin 
d'impliquer  une  décadence  de  l'industrie  vinicole,  puisqu'elle  pro- 
duit et  vend  beaucoup  plus,  et,  en  somme,  la  valeur  totale  de 
cette  nature  de  propriété,  loin  de  décroître,  n'a  fait  au  contraire  que 
s'élever,  et  même  dans  une  proportion  plus  rapide  que  celle  des 
autres  biens-fonds.  Voici  quel  a  été  le  prix  moyen  par  hectare  de  la 
vigne  en  France,  de  1788  à  1850  : 

1788.        1810.       1830.       1850. 

Prix  moyen  de  l'hectare ....     1 ,714  fr.    2,290  fr.    2,965  fr.    3,003  fr. 

Ajoutons  que  les  vignobles  ne  sont  pas  grevés  d'une  masse  d'hy- 
pothèques supérieures  à  celles  des  autres  propriétés  rurales.  Mais  si 
la  propriété  vinicole  ne  cesse  pas  de  s'accroître,  d'où  vient  que  le 
propriétaire  ne  cesse  pas  de  se  plaindre?  Et  si  elle  est  en  proie  à  une 
souffrance  réelle,  où  faut-il  en  chercher  les  causes  ? 

Ces  causes  sont  d'abord  la  nature  toute  spéciale  de  cette  propriété, 
les'  vicissitudes  constantes  que  subissent  la  quantité  et  la  qualité  des 
produits  (en  1822,  la  France  a  récolté  seulement  32  millions  d'hec- 
tolitres ;  en  1847,  au  contraire,  54  millions  ;  dans  le  même  vignoble 
du  Médoc,  on  voit  des  vins  se  vendre  13  francs  une  année  et  100  francs 
l'autre)  ;  puis  l'impossibilité  d'alterner,  comme  dans  les  autres  cul- 
tures. Pour  remédier  à  cet  état  de  choses,  on  avait  adopté,  avant 
1789,  des  prohibitions,  des  surtaxes  de  province  à  province.  Le  mal 
se  fait  encore  plus  sentir  aujourd'hui  par  le  morcellement  des  héri- 
tages et  le  défaut  d'avances,  indispensables  cependant  à  la  plupart 
des  viticulteurs. 

En  second  lieu,  les  préférences  de  la  mode,  la  faveur  du  commerce, 

'  Voici  quel  a  été  le  prix  moyen  de  l'hectolitre  de  vin  chez  les  propriétaires,  dans  les 
75  départements  où  la  vigne  est  cultivée  : 

1788.      1810.      1830.      1850. 

Moyenne  générale  des  75  départements.    15  fr.  44  c.   19  fr.  90  c.    16  fr.  86  c.    it  f r.  97  c. 

En  1850,  année  exceptionnelle,  la  dépréciation  des  denrées  semble  avoir  atteint  sa  der- 
nière limite.  On  aurait  obtenu  d'autres  résultats  si  on  avait  pris  I8t6  ou  1847.  D'après  le 
prix  de  vente  en  détail  de  1800  à  1847,  dressé  par  l'administration  sur  les  déclarations 
des  débitants,  les  prix  se  seraient  plutôt  élevés  qu'abaissés. 

Moyenne  des  prix  dans  chaque  période  pendant  laqueUê  le  taux  du  droit  de  détail 
n'a  pas  varié.  —  De  1806  à  1808,  96  fr.  50  c;  de  1809  à  181S,  35  ft*.  54  c;  de  1819  à  1890, 
40  fr.  04  c;  de  1891  à  1896, 37  fr.  38  c;  de  1897  à  1881. 84  tr.  85  C;  de  1831  à  1837,  34  fr.  86  c; 
de  1838  à  1843,  33  fr.  56  c;  de  l»ft4  à  1847.  39  fr.  61  c. 
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les  conditions  de  Tapprovisionnement  intérieur  et  extérieur  influent, 
en  le  modifiant,  sur  le  débit  des  différentes  espèces  de  vins.  Les  vins 
demi-fins  sont  ceux  qui  souffrent  le  plus.  Tandis  que  le  commerce 
recherchait  autrefois  les  vins  de  bonne  conservation,  il  préfère 
aujourd'hui  ceux  qui  se  prêtent  le  mieux  aux  opérations  de  mélange. 
En  un  mot,  la  consommation  populaire  a  augmenté,  celle  de  luxe  n'a 
fait  que  décroître. 

Le  résumé  des  plaintes  exprimées  dans  l'enquête  et  des  causes 
attribuées  aux  embarras  de  la  propriété  vinicole  dans  chaque  loca- 
lité, établit  :  1°  la  perte  des  anciens  débouchés  au  dehors;  2**  le 
changement  des  conditions  de  l'approvisionnement  sur  le  marché 
intérieur,  changement  qui  profite  surtout  aux  vignobles  du  midi  du 
Bordelais  et  de  la  Bourgogne,  dont  les  produits,  à  l'aide  de  la  promp- 
titude et  du  bas  prix  des  transports,  arrivent  aisément  sur  tous  les 
marchés,  et  y  apportent,  à  des  prix  presque  équivalents,  des  qualités 
supérieures. 

Etat  de  la  consommation.  —  La  consommation  s'est  développée 
proportionnellement  à  la  production  ;  les  comptes  des  finances  l'éta- 
blissent d'une  manière  péremptoire,  la  législation  n'ayant  pas  changé 
depuis  1831. 

En  ce  qui  concerne  la  consommation  intérieure,  la  comparaison 
des  années  1831  et  1847  établit  : 

lo  Que  l'accroissement  des  quantités  atteintes  par  la  perception  a 
été  général,  continu,  cinq  fois  plus  considérable  que  celui  de  la  popu- 
lation; que  le  rendement  de  l'impôt,  quoique  les  tarifs  n'aient  subi 
aucune  augmentation,  s'est  élevé  en  moins  de  vingt  années  de  près 
de  60  p.  100.  Ce  fait  répond  victorieusement  aux  doutes  qu'on  avait 
émis  comme  aux  plaintes  que  l'on  avait  formulées  sur  l'obstacle 
apporté  par  la  législation  au  développement  de  la  consommation  ; 

2*  Que  la  consommation  des  vins  s'est  accrue  de  98  p.  100,  celle 
des  alcools  de  70  p.  100,  tandis  que  la  proportion  pour  les  bières  et 
les  cidres  n'a  été  que  de  35  et  30  p.  100  ;  d'où  il  résulte  que  les  pro- 
ducteurs de  boissons  du  Midi  ont  peut-être  moins  à  souffrir  de  l'état 
de  choses  actuel  que  ceux  de  l'ouest  et  du  nord  ; 

3*  Que  la  taxe  de  remplacement  acquittée  aux  entrées  de  Paris  est 
loin  d'avoir  suivi  le  mouvement  des  autres  perceptions,  et  qu'entre 
les  vins  et  les  esprits  qui  y  ont  été  introduits,  il  y  a  en  faveur  des 
seconds  une  différence  d'augmentation  de  29  à  93  p.  100  ;  double 
résultat  qui  donne  à  la  fois  la  preuve  et  l'explication  de  ce  fait, 
souvent  signalé,  que  la  consommation  officielle  des  vins,  dans  la 
ville  de  Paris,  est  loin  d'avoir  suivi  la  progression  qui  s'est  produite 
partout  ailleurs,  et  que  la  différence  doit  être  attribuée  en  partie  à  la 
fraude  et  à  la  falsification,  en  partie  à  l'usage  sans  cesse  croissant 
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des  boissons  alcooliques.  On  a  préteodu  à  cet  égard  que  la  consom- 
mation parisienne,  qui  aurait  été  en  1789  de  144  ou  même  139  lit. 
par  habitant,  se  trouvait  réduite  à  101  lit.  en  1836  ',  et  même  à 
97  lit.  en  1848.  Disons  nous-mêmes,  à  cet  égard,  en  interrompant 
M.  Bocher,  que,  depuis,  la  consommation  s'est  un  peu  relevée ,  et 
M.  Husson,  qui  donne  pour  les  années  moyennes  de  1781  à  1786 
une  consommation  de  121*,76,  et  pour  la  période  de  1801  à  181)8 
156^29,  indique  pour  la  consommation  de  1851  à  1854  le  chiffre  de 
H3»,26. 

Quant  à  l'exportation,  jamais  le  marché  extérieur  n'a  ouvert  aux 
boissons  un  plus  large  débouché  ;  les  vins  et  eaux-de-vie  exportés  oat 
été: 

En  1831,  de  947,076  hectol.  —  Valeur  officielle,  44,012,804  fr. 
En  1848,  de  1,926,618  hectol        —  —        85,431,504  fr. 

Augmentation  :  103  p.  0/0.  —  —  48  p.  0/0. 

Contrairement  à  l'opinion  généralement  répandue  dans  les  pays 
vinicoles  et  dans  les  ports,  où  l'on  accuse  le  tarif  des  douanes  en 
alléguant  que  les  boissons  supportent  les  représailles  des  législations 
étrangères  contre  le  régime  protecteur,  à  aucune  époque  la  vente  à 
l'étranger  des  vins  et  eaux-de-vie  n'a  été  aussi  considérable  ;  les 
chiffi-es  suivants  en  fournissent  la  preuve. 

De  1786  à  1789,  année  moyenne 1,054,087  hectol. 

De  1802  à  1811,      —  —  1,173,569    — 

De  1811  à  1831,      —  —  1,232,588    — 

De  1831  à  1848,      —  —  1,605,578    — 

En  1848 1,926,618    — 

Mais  il  faut  dire  que  la  progression  n'a  pas  été  la  même  sur  tous 
les  marchés,  ni  au  profit  de  tous  les  expéditeurs.  Le  midi  a  moins 
perdu  que  le  nord,  le  Bordelais  moins  que  la  Bourgogne.  Le  progrès 
de  la  distillation  a,  dans  les  provinces  du  sud  et  du  sud-ouest,  soutenu 
la  valeur  des  plantations,  malgré  la  dépréciation  des  vins;  et  l'impor- 
tance sans  cesse  croissante  des  expéditions  d'alcool  pour  l'Angleterre 
et  l'Amérique  a  fait  aisément  oublier  à  ceux  de  nos  départements 
qui  s'y  livrent  les  bénéfices  qu'ils  réalisaient  autrefois  sur  les  vins 
que  leur  demandaient  la  Belgique  et  les  pays  outre  Rhin.  Quant  à 
Bordeaux,  la  liberté  des  mers  et  là  rapidité  des  moyens  de  com- 
munication ont  donné  accès  à  ses  produits  vinicoles  sur  toutes  les 
places. 

'  Voir  le  Mémorfal  de  chronologie,  VÀnnuaire  du  Bureau  det  Umgiiudes  et  Tarticle  de 
U.  Lavallée  sur  V Impôt  des  boissons  dans  les  Tablettes  etiropéennes  du  80  ectobre  I8fl9. 
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La  réforme  des  lois  de  douane  et  les  stipulations  diplomatiques 
sont  en  dehors  du  rapport  que  nous  analysons  ;  toutefois,  afin  d'éclair- 
rer  d'avance  la  discussion  à  cet  égard,  et  surtout  pour  ne  pas  laisser 
croire  que  les  droits  qui  grèvent  les  vinsde  la  France  à  l'étranger  ne 
sont  que  l'effet  d'une  juste  réciprocité  contre  ses  tarifs,  il  convient 
de  rappeler  certains  faits  incontestables  :  1**  presque  toutes  les  légis- 
lations frappent  des  mêmes  taxes,  à  l'entrée,  les  boissons  de  même 
espèce,  sans  distinction  d'origine  ni  de  provenance  ;  celles  de  France 
ne  sont  donc  nulle  part  plus  maltraitées  que  celles  des  autres  pays  ; 
elles  sont  au  contraire  favorisées  sur  quelques  marchés  ;  2»  ces  taxes 
ont  souvent  pour  but  de  protéger  contre  la  concurrence  étrangère 
des  boissons  semblables  aux  nôtres,  dans  les  contrées  qui  cultivent 
la  vigne,  ou  des  boissons  analogues  dans  celles  qui  produisent  l'orge, 
le  houblon,  ou  fabriquent  des  esprits  ;  3°  elles  sont  presque  partout 
destinées  à  assurer  un  revenu  plus  ou  moins  considérable,  soit  à 
l'Etat,  soit  aux  provinces,  soit  aux  villes;  et  lors  môme  que  l'on 
obtiendrait  la  réduction  des  droits  d'importation  établis  au  profit  des 
gouvernements,  les  taxes  de  consommation,  intérieure  ou  locale» 
qui  forment  la  plus  lourde  part  de  l'impôt,  continueraient  de  sub- 
sister. 

Inflîience  de  fimpéi.  — Si  l'on  jugeait  l'impôt  d'après  les  faits 
qui  précèdent,  il  serait  déjà  justifié  des  principaux  reproches  qu'on 
lui  adresse;  car  il  est  bien  établi  que  la  production  et  la  consomma- 
tion, loin  d'avoir  été  comprimées  et  restreintes  sous  l'empire  de  la 
législation  actuelle,  se  sont  au  contraire  développées,  que  leur 
accroissement  a  suivi  le  mouvement  général  du  travail  et  du  bien-être 
dans  le  pays,  et  a  dépassé  de  beaucoup  le  progrès  de  la  population. 
L'examen  de  la  législation,  des  transformations  qu'elle  a  subies, 
ainsi  que  des  améliorations  successivement  réalisées,  complète  à  cet 
égard  la  démonstration. 

Après  avoir  retracé  l'histoire  de  l'impôt  des  boissons  depuis  son 
origine  jusqu'en  1848,  l'auteur  du  rapport  termine  cette  partie  de 
son  travail  par  l'exposé  de  la  situation  particulière  de  chaque  caté- 
gorie de  redevables. 

^''  Récoltants.  —  La  plantation  et  la  culture  de  la  vigne  sont 
libres.  Pas  de  formalité  au  transport  des  vendanges  ni  à  la  fabrica- 
tion ;  pas  de  taxe  à  la  consommation,  lorsqu'elle  se  fait  sur  le  lieu  de 
la  récolte  ;  liberté  entière  est  également  laissée  au  propriétaire  ou 
fermier  qui  transforme  ses  produits  en  alcools.  C'est  alors  seulement 
qu'il  consomme  en  dehors  du  lieu  de  sa  récolte,  ou  qu'il  vend,  que 
le  récoltant  se  trouve  en  contact  avec  la  régie.  Près  du  dixième  des 
vins  récoltés  en  France  s'écoulent  ainsi  chaque  année  en  franchise. 

2r  Cammerçanis.  — Le  commerce  est  également  ménagé.  A  Tes* 
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térieur,  même  avec  l'Algérie  et  les  colonies,  il  est  exempt  de  taxe  ;  à 
rintérieur,  les  transports  successifs  de  la  denrée  jusqu'au  consom- 
mateur s'opèrent  en  franchise. 

30  Consommateurs. — Tout  se  résume,  quant  aux  consommateurs, 
dans  le  tableau  suivant. 


CATÉGORIE 
de 

CONSOmiATEUBS. 


Propriétaires  ou  fermiers  ré- 
coltant, et  leurs  familles.. 

Départements  : 

Habitant  / 1^*  classe 

les  lieux  i^, , 
non  sujets  ) 
au  droit  )  3«  classe 
d'entrée.  \4«  classe 


«classe.. 


17.946.643  | 

Villes  de 

4à6,000 

6à  10.000.... 
10  A  15,000... 

15  A  90,000 

MàSO.OOO 

80  à  50,000 

50,000  et  au-dess. 
5.tS8.543  I 

Habitant  la  ville  de  Paris.. 


Habitant  1 
les  lieux 
sujets 
au  droit 
d'entrée. 


POPULATIOX 

de 
chaque 

CATBGOKU. 


12.000,000  h. 

2,064,674 
4,799.580 
5.210,016 
5,640.402 


668.686 
837,474 
515.857 
428.700 
564.721 
488,221 
7795)97 

945.720 


35,170.215  b 


QUOTITE  (PAR  LITRE) 
DE  L'IMPOT  DU  PAR  CHAQUE  CATËAORIE,   EK   1851, 

suivant  le  lieu  d'habitation  et  le  mode 
d'approvisionnement 


Ne  payent  rien. 
S'ils  achètent  en  gros. 

/         ^A»»>C.2/8 
**"«)•»      8/4 
01       1/10 


•5\01      1/3 


S'ils  achètent  en  détail. 

!02  c.  3/G 
03  2/5 
05  1/3 
08      5/9 


01 
^01 

1^1^02 
.5     S 


^01  C.  1/8    à02c.2/8 

2/3  à  03  8/10 

9/10  â  03  9/10 

3/10  à04  2/8 

02     2/3   à  06  8/10 

02      9/10'à05  9/10 

^08      3/10  à  06  2/3 


P     — ' 

I  : 

•a     -o 


03  C.  1/8   à09C.9/Ml| 
'03      3/5   à  10      i/2 


08  2/3   Ail 

04  1/lOàll 

|04  2/5  à  12 

04  2/3   à  13 

^06  1/10  à  13 


i/5 
«/S 

i/i<i| 

4/5 


Tous  les  consommateurs  indistinctement  :  8  c  4/5  par  litre. 


*  Parmi  les  5,223,000  habitants  de  cette  catégorie,  plus  de  deux  millions  sont  déjà  sous  le  régime 
de  la  taxe  unique,  et  rachetés  du  droit  de  détail,  surtout  dans  les  lieux  où  il  est  le  plus  élevé. 

Dans  les  quarante  villes  soumises  A  ce  régime,  en  1850  au  moins,  on  comptait  en  effet  Lyon,  Marseille, 
Rouen,  Montpellier.  Strasbourg,  Metz.  etc. 


Le  rapport  de  M.  Bocher  analyse  ensuite  les  plaintes  et  vœux 
exprimés  dans  F  enquête. 

La  Commission  avait  posé  les  questions  suivantes  :  Quelles  plaintes 
suscitent  Texistence  et  les  modes  de  perœption  des  droits  sur  les 
boissons  ?  Quels  sont,  parmi  ces  droits,  ceux  dont  la  population  se 
plaint  davantage?  Quels  sont  ceux  qui  seraient  considérés  comme 
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nuisant  le  plus  à  la  consommation  et  au  commerce  des  vins,  cidres, 
bières,  eaux-de-vie  et  esprits? 

Les  réponses  ont  été  très  diverses  ;  cependant,  il  y  a  eu  accord 
presque  unanime  sur  la  légitimité  et  la  nécessité  d'une  taxe  des 
boissons. 

Le  drcit  de  circulation  est  celui  qui  suscite  le  plus  de  plaintes, 
comme  ayant  le  plus  de  points  de  contact  avec  la  population.  Ce 
n'est  pas  l'assiette  du  droit  que  l'on  attaque,  ni  son  taux,  regardé 
même  généralement  comme  trop  modique  ;  mais  on  critique  les  for- 
malités qu'il  entraîne.  Ces  formalités  imposeraient  une  gêne  pénible 
à  la  propriété  viticole,  qui  ne  peut  tirer  de  ses  produits  le  même 
parti  que  les  autres  cultivateurs  de  leurs  denrées  ;  elles  apporteraient 
des  entraves  nuisibles  à  la  liberté  du  commerce;  enfln,  elles  donne- 
raient naissance  à  des  fraudes  fréquentes. 

Plusieurs  des  inconvénients  signalés  sont  inévitables  ;  mais  il  est 
juste  de  dire  qu'il  existe,  dans  la  pratique,  des  ménagements  nom- 
breux, et  que  des  facilités  notables  sont  accordées  au  commerce. 
C'est  ainsi  que  les  recettes  buralistes  ont  été  successivement  portées, 
de  7,038  en  1822,  à  7,901  en  4832,  à  9,461  en  1842,  à  10,000 
en  18S0.  Les  récoltants  et  les  marchands  en  gros  ont  le  droit  de  se 
faire  délivrer  des  laissez-passer  provisoires  j  usqu'à  la  première  recette 
buraliste.  Pour  faciliter  Técoulement  des  vins  sur  les  marchés  ordi- 
naires, il  est  permis  de  ne  pas  indiquer,  sur  Tacquit-à-caution,  le 
nom  du  destinataire,  mais  seulement  le  lieu  de  la  destination  ;  en 
cas  de  non-vente,  on  fait  revenir,  par  un  second  acquit-à-caution,  le 
chargement  au  lieu  de  départ.  Enfin,  l'administration  apporte  une 
très  grande  modération  dans  la  constatation  des  erreurs  et  des 
fraudes.  En  1847,  le  nombre  des  procès-verbaux  a  été  dans  la  pro- 
portion d'environ  4  à  1 ,000,  par  rapport  au  chiffre  des  mouvements 
déclarés. 

Le  vœu  le  plus  généralement  exprimé  dans  l'enquête  a  trait  à  la 
réduction  du  droit  [d entrée.  Cumulé,  en  effet,  dans  l'état  actuel, 
avec  le  droit  de  circulation  ou  le  droit  de  détail,  et  avec  la  taxe 
d^octroi,  il  égale  quelquefois  et  dépasse  même  la  valeur  de  l'objet 
imposé,  et,  de  plus,  frappant  tous  les  produits  sans  distinction  de 
qualités,  il  pèse  plus  lourdement  sur  ceux  qui  entrent  dans  la  con- 
sommation la  plus  générale.  Les  récoltants  des  lieux  sujets  se  plû- 
gnent  des  gênes  des  inventaires  et  récolements  auxquels  ils  sont 
soumis.  Mais  la  suppression  du  droit  d'entrée  ne  changerait  pas  la 
situation,  car  elle  n'amènerait  pas  celle  de  l'octroi  municipal,  dont 
l'existence  rend  nécessaire  le  maintien  de  ces  formalités. 

Le  droit  de  détail  a  donné  lieu  à  diverses  observations  :  les  débi- 
tants se  plaignent  de  l'exercice,  des  vexations  et  entraves  qu'impose 

tt  t.  —  TOUX  XXTIU.  4 
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ce  régime.  Mais  l'administration  l'applique  avec  tous  les  ménage- 
ments possibles.  La  loi  offre  les  moyens  de  s'en  exonérer;  la  sujétion 
résultant  de  ce  commerce  est  connue  de  ceux  qui  l'entreprennent. 
Les  consommateurs  réclament  la^  diminution  de  la  taxe  qui  grève  les 
approvisionnements  journaliers  des  classes  pauvres,  tandis  que  les 
approvisionnements  en  gros  en  sont  exempts,  à  la  condition,  toute- 
fois, que  le  bénéfice  du  dégrèvement  ne  soit  pas  partagé  par  les 
débitants.  Or,  une  réduction  générale  du  droit  ne  remplirait  pas 
cette  condition.  L'élévation  du  droit  n'est  pas  cause  de  la  cherté  des 
prix.  L'écart  qui  existe  entre  le  commerce  en  gros  et  celui  de  détail, 
non  dans  les  pays  producteurs  où  se  fait  sentir  la  concurrence 
des  vendeurs  de  cru,  mais  dans  les  pays  non  producteur,  a  pour 
cause  la  nature  même  de  l'industrie  et  les  conditions  spéciales  inhé- 
rentes à  son  exercice.  Dans  les  pays  producteurs,  la  différence  du 
prix  chez  les  récoltants  et  chez  les  marchands  en  gros  est  de  2S  à 
30  p.  0/0,  soit  10  à  15  p.  0/0  de  profit  pour  ceux-ci,  déduction 
faite  des  frais  de  toute  nature.  Le  même  excédant  de  prix  chez  les 
débitants  est  de  85  ou  100  p.  0/0,  et  même  davantage,  et  l'écart  aug- 
mente à  mesure  que  l'on  s'éloigne  des  pays  vinicoles,  ce  qui  ne 
devrait  pas  être  si  le  droit  en  était  la  cause,  puisqu'il  est  uniforme  ; 
dans  la  même  localité,  quelquefois  l'écart  varie.  Les  causes  de  l'exagé- 
ration du  prix  de  vente  en  détail  sont  :  les  charges  particulières  de 
cette  industrie  (loyer,  mobilier,  chauffage,  déchets,  etc.),  les  crédits 
qu'elle  est  obligée  d'accorder,  les  pertes  qu'une  partie  de  sa  clientèle 
lui  fait  subir^  les  droits  de  patente  et  de  licence,  et  surtout  la  multi- 
plicité des  détaillants,  qui  ne  permet  à  chacun  d'entre  eux  qu'un 
chiffre  restreint  d'affaires;  or,  la  charge  du  droit  n'entrant  pour 
presque  rien  dans  le  renchérissement  des  boissons  vendues  au  débit, 
la  réduction  profiterait  à  l'intermédiaire  seul,  comme  en  1851. 
D'ailleurs,  tout  le  monde  reconnaît  qu'il  y  a  une  distinction  à  faire 
dans  les  consommations  de  détail;  il  serait  plus  juste  de  surtaxer 
les  buveurs  intempérants  et  oisifs,  et  d'affranchir  la  provision  de  la 
famille  de  l'ouvrier,  soit  par  la  création  de  débits  spéciaux,  soit  par 
l'abaissement  de  la  limite  légale  de  la  vente  en  gros. 

En  ce  qui  concerne  le  droit  deikence^  on  a  signalé  son  élévation 
comme  un  moyen  de  limiter  le  nombre  toujours  croissant  des  débi- 
tants, et  aussi  de  compenser  les  réductions  de  taxes  qui  pourraient 
être  consenties. 

En  définitive,  la  majorité  des  vœux  et  des  opinions  peut  se  ré- 
sumer de  la  manière  suivante  :  maintien  du  principe  de  fimpôi; 
égalisation  des  taxes;  réduction  sensible  clés  droits  d entrée  et 
(toctroi  ;  facilités  et  avantages  accordés  à  la  consommation  de 
famille. 
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Après  avoir  exposé  les  résultats  de  l'enquête,  les  faits  constatés 
et  les  voeux  exprimés,  le  rapport  indique  quelles  ont  été  les  résolu- 
tions de  la  commission.  Tout  d'abord,  convient-il  de  maintenir  le 
principe  de  l'impôt?  Ce  maintien  est  nécessité  parles  besoins  finan- 
ciers. Les  contributions  directes  ne  sont  plus  suffisantes  pour  les 
dépenses  générales  de  l'Etat  :  on  ne  peut  songer  à  les  accroître  ;  il 
faut  donc  recourir  aux  impôts  indirects.  Or,  les  boissons  réunissent, 
plus  que  toute  autre  denrée,  la  triple  condition  de  ne  pas  être  de 
nécessité  absolue,  de  ne  pas  servir  de  matière  première  à  la  main- 
d'œuvre  industrielle,  et  d'entrer  en  même  temps  dans  la  consom- 
mation générale  ;  aussi  ont-elles  été  imposées  de  tout  temps  en 
France,  et  le  sont-elles  dans  tous  les  pays  étrangers.  On  a  reproché 
à  cet  impôt  d'être  injuste,  parce  qu'il  s'ajoute  à  la  contribution  fon- 
cière et  fait  peser  ainsi  une  double  charge  sur  certaines  productions; 
mais  les  départements  vinicoles  ont  été  plus  ménagés  que  les  autres 
dans  la  répartition  de  la  contribution  foncière.  Le  droit  est  généra- 
lement confondu  dans  le  prix  de  la  denrée;  il  est  supporté  en 
définitive  par  l'acheteur,  et  ne  retombe  pas  sur  le  possesseur  du  sol. 
Du  reste,  les  boissons  ne  sont  pas  les  seuls  produits  agricoles 
surimposés,  comme  on  le  prétend.  Le  sel,  les  tabacs,  les  sucres,  le 
bétail  et  autres  denrées  comprises  dans  les  tarifs  des  octrois  munici- 
paux, ont  acquitté  leur  contingent  dans  l'impôt  foncier,  avant  d'être 
atteints  par  l'impôt  indirect.  Si  l'on  examine  attentivement  les  divers 
éléments  sur  lesquels  est  basée  la  taxe  même  des  boissons,  on  trouve 
que  les  vins  sont  beaucoup  plus  ménagés  que  les  bières,  les  cidies 
et  les  eaux-de-vie  tirées  de  substances  autres  que  le  raisin.  En  1847, 
sur  32  millions  d'hectolitres  de  boissons  soumises  aux  droits,  22  pro- 
venaient de  la  vigne,  10  du  pommier,  de  l'orge  et  du  houblon.  Sur 
100  millions  de  francs  perçus,  les  vins  et  eaux-de-vie  de  vin  ont  ac- 
quitté 79  millions,  les  autres  boissons  21  millions.  Le  droit  de  circu- 
lation pour  les  cidres  est  dans  la  proportion  de  3  1  /3  p.  0/0  du  prix 
de  vente  en  détail,  fixé  en  moyenne  générale  à  1 5  fr.  55  cent,  l'hec- 
tolitre ;  le  même  droit,  pour  les  vins,  est,  dans  les  départements  de 
première  classe,  de  2  2/3  p.  0/0  de  la  valeur  des  vins,  et  descend, 
dans  les  départements  de  quatrième  classe,  où  l'on  boit  concurrem- 
ment du  cidre  et  du  vin,  à  1/2  p.  0/0.  Les  eaux-de-vie  de  vin,  de 
qualité  supérieure,  sont  taxées  aux  mêmes  droit  que  les  eaux-de-vie 
de  grains  et  mélasse. 

Tout  en  étant  d'accord  sur  le  maintien  du  principe  de  l'impôt, 
on  peut  varier  d'opinion  quant  à  son  assiette  et  à  son  mode  de  recou- 
vrement. La  commission  a  successivement  étudié  les  combinaisons 
suivantes  : 

!•  Taxe  unique  à  foriffine^  soit  sur  la  vigne^  soit  sur  les  ré-- 
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coites.  —  La  taxe  sur  la  vigne  ne  pourrait  fournir  le  produit  actuel 
de  l'impôt  sur  les  vins  (80  millions)  qu'à  la  condition  de  quadrupler 
la  contribution  foncière  supportée  aujourd'hui  par  les  vignobles,  et 
qui  est  évaluée  à  12  millions  en  principal  et  20  millions  avec  les 
centimes.  Personne  ne  désire  ce  vésultat.  Une  augmentation  partielle 
aggraverait  la  situation  des  petits  vignerons,  exempts  aujourd'hui, 
et,  frappant  à  la  source  même  de  la  production,  elle  amènerait  un 
renchérissement  inévitable  des  produits. 

La  taxe  sur  les  récoltes  peut  être  établie  d'après  deux  systèmes, 
différents  en  apparence,  mais  au  fond  semblables.  Le  premier  con- 
siste, 9^oii  àdînsXdi,  constatation  des  qualités^  soit  dans  X inventaire. 
L'avantage  de  l'inventaire  est  que  le  recouvrement  se  trouvant  assuré 
par  la  prise  en  charge  du  producteur,  il  n'y  a  plus  besoin  de  forma- 
lités ni  à  la  circulation  ni  à  la  vente;  le  commerce  jouit  alors  d'une 
entière  liberté.  Mais  à  quels  inconvénients  n'arrive-t-on  pas  en 
'échange  !  Ce  système  conduirait  à  une  disproportion  choquante  entre 
le  taux  nécessairement  élevé  du  droit,  devenu  unique,  et  la  valeur, 
dans  le  cellier  du  récoltant,  du  vin  qui  ne  constitue  pas  encore  une 
denrée  commerciale  ;  il  imposerait  aux  petits  vignerons  une  charge 
considérable;  enfin,  le  mode  de  perception  odieux  aux  populations» 
et  déjà  condamné  par  l'expérience,  non-seulement  avant  1789,  mîus 
encore  de  1804  à  1808,  pèserait  sur  plus  de  deux  millions  de  pro- 
ducteurs. L'inventaire  a  donc  été  unanimement  repoussé  dans 
l'enquête  par  les  représentants  de  la  propriété  viticole  ;  il  n'a  été 
appuyé  que  par  les  délégués  du  commerce  de  détail.  Reste  Y  évalua- 
tion des  quantités^  laquelle,  fixée  approximativement  avec  le  concours 
des  autorités  locales  et  des  agents  de  l'administration,  servirait  de 
base  à  une  répartition  entre  tous  les  récoltants  de  l'impôt  payable 
par  douzième.  On  viserait  ainsi  à  se  dispenser  de  l'inventaire  ;  mais, 
en  l'absence  de  celui-ci,  le  système  serait  en  réalité  impraticable  ;  il 
n'établirait  d'ailleurs  aucune  proportion  dans  les  charges  supportées 
par  les  différents  produits,  les  vins  de  toute  qualité  devant  être 
taxés  indistinctement  au  même  taux.  L'impôt  deviendrait  ainsi  un 
supplément  véritable  à  la  contribution  foncière  ;  à  ce  point  de  vue,  il 
est  repoussé  par  tous  les  propriétaires  viticoles. 

2*  Taxe  unique  au  premier  déplacement^  cest-à-dire  à  la  sortie 
des  mains  du  producteur.  —  Dans  ce  système,  le  droit  de  circulation 
actuel  serait  élevé  de  manière  à  compenser  toutes  les  autres  percep- 
tions. Il  aurait  pour  conséquences  d'aggraver  les  formalités  et  la  taxe 
les  plus  attaquées,  de  surcharger  la  consommation  de  famille,  et  de 
compromettre  le  revenu  du  Trésor  en  provoquant  des  fraudes  d'une 
répression  fort  difficile.  La  taxe  serait  ainsi  uniforme,  c'est-à-dire 
qu'elle  frapperait  d'une  manière  égale  la  consommation  des  campa- 
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gnes  et  celle  des  villes,  malgré  la  différence  des  salaires,  la  consom- 
mation du  mén&ge  et  celle  du  cabaret;  rien  ne  serait  plus  injuste. 
Deux  essais  tentés  dans  cette  voie  ont  d'ailleurs  été  condamnés  par 
Texpérience;  en  1817  d'abord,  lorsqu'on  avait  voulu  rapprocher  les 
deux  droits  de  circulation  et  de  détail,  puis  en  1848,  par  le  décret 
du  31  mars;  et  cependant  ces  tentatives  n'étaient  pas  complètes, 
puisqu'on  laissait  subsister  les  autres  taxes. 

3*  Taxe  unique  aux  entrées.  —  Ce  régime,  facile  à  établir  et  peu 
dispendieux,  froisserait  gravement  l'équité,  puisqu'il  chargerait 
uniquement  lés  habitants  des  villes. 

4*  Système  des  licences.  —  11  ne  semble  pas  admissible,  car  il 
grèverait  les  petits  consommateurs  et  affranchirait  ceux  qui  peuvent 
s'approvisionner  en  gros  ;  il  substituerait  le  principe  injuste  et  incer- 
tain de  l'importance  présumée  de  l'industrie  à  celui  de  l'importance 
réelle  aujourd'hui  en  vigueur  pour  le  droit  de  détail,  qui  est  basé 
sur  la  proportionnalité  des  ventes. 

5*  Taxe  ad  valorem.  —  Cette  taxe,  convenant  à  l'impôt  multiple 
comme  à  l'impôt  unique,  tendrait  à  ramener  l'un  et  l'autre  au  prin- 
cipe de  la  proportionnalité,  en  réglant  le  droit  à  la  fois  sur  la  qualité 
et  la  quantité  de  la  denrée.  Mais  déjà  la  proportionnalité  existe  dans 
le  système  actuel  ;  les  deux  tiers  de  l'impôt  se  perçoivent  en  raison 
de  la  valeur  effective  de  l'objet  imposable  (droit  de  détail,  droit  de 
consommation  des  alcools  établi  en  raison  de  la  richesse  spiritueuse, 
droit  sur  les  bières)  ;  et  l'autre  tiers  en  raison  de  la  valeur  moyenne 
et  relative  (droit  de  circulation  réglé  sur  le  taux  commun  des  ventes 
en  détail  dans  les  départements  de  la  même  classe  ;  droit  d'entrée 
gradué  sur  la  classe  du  département  et  le  chiffre  de  la  population,  la 
marchandise  étant  présumée  avoir  plus  de  prix  et  le  consommateur 
plus  de  ressources  dans  les  lieux  sujets) .  Il  est  impossible  d'aller  plus 
loin.  Des  moyennes  générales  de  piîx  par  circonscription  consacre- 
raient des  injustices,  les  crus  étant  de  qualités  excessivement  varia- 
bles. Baser  les  tarifs  de  perception  d'après  la  valeur  particulière  de 
chaque  cru  serait  impossible  ;  car  il  faudrait  faire  un  cadastre  spécial 
de  la  vigne,  un  inventaire  de  toutes  les  qualités  de  cépages.  Alors 
même  qu'il  serait  possible  d'établir  les  valeurs  moyennes  de  chaque 
arrondissement,  on  éprouverait  d'immenses  difficultés  pour  le  paye- 
ment du  droit,  soit  au  départ,  soit  à  l'arrivée  ;  on  ne  l'assurerait  qu'à 
l'aide  de  formalités  vexatoires  pour  les  particuliers,  et  engendrant 
des  fraudes  préjudiciables  au  Trésor.  Une  double  expérience  a  déjà 
été  faite  à  cet  égard.  Avant  1789,  le  recouvrement  des  droits  varia- 
bles de^ro5,  parisisy  quatrième  régl^tt  augmentation^  donnait  lieu 
à  des  contestations  mcessantes.  Le  droit  de  mouvement  (de  5  p.  0/0) 
à  chaque  vente  et  revente  en  gros,  qui  a  existé  de  \  806  à  1808,  a  dû 
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également  être  abandonné  à  cette  dernière  époque,  sur  la  proposition 
du  gouvernement,  comme  funeste  au  Trésor,  au  commerce  et  à  la 
production. 

Après  avoir  discuté  ces  diverses  combinaisons,  la  commission  s'est 
décidée  au  maintien  de  T ensemble  des  droits  existants^  mais  avec 
des  modifications  à  la  perception. 

Droit  d entrée.  —  La  réduction  des  tarifs  est  réclamée  dans  l'in- 
térêt de  la  production  et  dans  celui  de  la  consommation  des  classes 
moyennes  et  inférieures  des  villes.  Ce  droit  se  trouve  doublé  presque 
partout  par  le  droit  d'octroi,  sans  compter  les  surtaxes,  et  se  cumule 
d'ailleurs  avec  les  droits  de  circulation  et  de  détail.  La  commission 
propose  la  réduction  de  moitié^  pour  les  vins  et  cidres,  des  droits 
d'entrée  (soit  6,700,000  fr.)  et  l'abaissement  proportionnel  des  taxes 
d'octroi,  ce  qui  portera  à  plus  de  18  millions  le  dégrèvement  ainsi- 
accordé  aux  habitants  des  villes.  Cependant  elle  fait  une  exception 
pour  la  ville  de  Paris,  dont  la  situation  financière  exige  que  Ton  ne 
touche  pas,  quant  à  présent,  à  son  octroi,  bien  que  le  droit  sur  les 
boissons  (4 1  fr.  55  c.)  dépasse  la  taxe  unique  perçue  pour  le  compte 
du  Trésor,  c'est-à-dire  transgresse  ouvertement  le  principe  qui  veut 
que  ce  droit  n'égale  que  la  portion  de  la  taxe  représentant  le  droit 
d'entrée. 

Droit  de  circulation,  —  Ce  droit  est  la  clef  de  voûte  de  l'impôt  ; 
son  tarif  paraît  équitable.  Seulement,  afin  de  prévenir  des  fraudes 
nombreuses,  la  commission  demande  la  restriction  aux  limites  du 
canton  et  aux  communes  limitrophes  du  bénéfice  du  passavant  ac- 
cordé aux  producteurs. 

Droit  de  détail,  —  Dans  l'ancienne  législation  française  et  dans 
les  législations  étrangères,  on  a  toujours  fait  une  notable  différence 
entre  la  vente  en  gros  et  la  vente  en  détail.  Celle-ci  a  toujours  été 
plus  imposée,  la  denrée  étant  alors  arrivée  à  sa  dernière  destination, 
le  droit  pouvant  se  proportionner  exactement  à  la  valeur  vénale,  et 
la  taxe  étant  d'ailleurs  réellement  inappréciable  pour  l'acheteur  à 
cause  des  fractions  multiples  entre  lesquelles  se  subdivise  l'hecto- 
litre, qui  sert  d'unité  et  de  base  à  la  perception.  Le  reproche  adressé 
au  droit  de  détail  porte  principalement,  non  sur  sa  quotité,  mais  sur 
son  assiette  ;  il  est  considéré  comme  pesant  exclusivement  sur  les 
besoins  des  classes  pauvres  ;  mais  c'est  une  grave  erreur.  La  con- 
sommation au  détail  des  personnes  riches  est  également  atteinte  dans 
les  hôtels,  cafés  et  restaurants.  Dans  les  campagnes,  il  est  bien  peu 
de  ménages  qui  n'aient  les  moyens  de  s'approvisionner  en  gros. 
Dans  les  villes,  le  cabaret  est,  il  est  vrai,  pour  certaines  familles, 
un  intermédiaire  indispensable  ;  mais  les  conseils  municipaux  ont 
d'abord  la  faculté  de  supprimer  le  droit  de  détail  en  créant  une  taxe 
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unique,  et  ensuite  le  cabaret,  il  faut  le  reconnaître,  donne  surtout 
lieu  à  des  dépenses  superflues  et  déréglées. 

En  réalité,  le  principe  de  l'impôt  exceptionnel,  dont  le  législateur 
a  frappé  la  vente  en  détail  dans  tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  est 
donc  juste  ;  mais  il  faut  tâcher  d'en  rendre  l'application  plus  équi- 
table en  séparant,  dans  la  clientèle  des  cabarets,  la  partie  honnête 
de  celle  qui  se  livre  à  l'intempérance.  Pour  atteindre  ce  but ,  on  a 
proposé  deux  moyens,  qu'il  y  a  lieu  d'examiner  successivement,  sa- 
voir :  la  création  de  débits  spéciaux  ne  vendant  que  des  liquides  des- 
tinés à  être  consommés  au  dehors,  et  l'abaissement  de  la  limite  de 
la  vente  en  gros. 

1*  Débits  spéciaux.  —  La  distinction  entre  le  tavemier,  vendant 
à  pot,  et  le  cabaretier,  vendant  à  assiette,  était  consacrée  par  l'an- 
cienue  législation  dans  les  pays  de  huitième  réglé.  En  fait,  elle  existe 
presque  partout  aujourd'hui  ;  le  vin  à  emporter  est  vendu  5  centimes 
par  litre  de  moins,  le  marchand  ayant  alors  moins  de  frais  et  ne 
courant  pas  les  risques  des  crédits  que  lui  demandent  une  partie 
des  acheteurs  qui  consomment  séance  tenante.  Un  dégrèvement 
fixe,  résultant  du  mode  de  vente  ou  de  la  nature  de  l'établissement, 
produirait-il  pour  le  consommateur  des  avantages  de  nature  à  com- 
penser le  préjudice  causé  au  Trésor?  Dans  les  campagnes,  une 
semblable  concession  serait  moins  utile^  presque  tous  les  consom- 
mateurs trouvant  à  s'approvisionner  en  gros.  Elle  serait  moins  cffi- 
caee^  la  différence  entre  le  droit  de  détail  sur  les  qualités  communes 
et  le  droit  de  circulation,  qui  lui  serait  substitué,  devant  être  trop 
peu  sensible.  Enfin,  elle  serait /?/m5  dangereuse^  parce  que  le  service 
des  tournées  des  agents  des  contributions  indirectes  est  insuffisant 
pour  empêcher  la  confusion  des  comptes  entre  les  deux  natures 
d'établissements,  ainsi  que  la  dissimulation  des  ventes,  et  que  le 
recouvrement  de  l'impôt  se  trouverait  par  suite  à  la  merci  des  con- 
tribuables. Au  reste,  les  partisans  de  ce  système  en  i-econnaissent 
eux-mêmes  les  inconvénients,  et  n'en  demandent  l'application  que 
dans  les  villes  où  il  existe  des  employés  sédentaires.  Mais,  d'abord, 
ce  serait  créer  une  inégalité  flagrante  entre  les  populations  rurales 
et  urbaines  ;  puis,  les  villes  ont  précisément  la  faculté  de  s'afiran- 
chir  du  droit  de  détail  au  moyen  d'une  taxe  unique.  Celle-ci,  il  est 
vrai,  présente  elle-même  l'inconvénient  de  grever  la  consommation 
domestique  au  bénéfice  de  la  consommation  du  cabaret  ;  aussi ,  ce 
système,  adopté  dans  le  principe  par  IIS  villes,  n'était-il  plus,  en 
1851,  conservé  que  par  78  d'entre  elles,  et  par  40  en  1859.  Enfin,  la 
création  de  débits  spéciaux  troublerait  d'une  manière  fâcheuse  le 
commerce  de  détail,  en  augmentant  le  nombre,  déjà  trop  considé- 
rable, des  intermédiaires,  et  l'élévation  des  prix,  qui  en  serait  la  con- 
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séquence,  aggraverait  encore  la  situation  de  ceux  que  la  nature  de 
leurs  besoins  amène  au  cabaret.  11  en  résulterait  au  préjudice  du 
Trésor  une  fraude  impossible  à  réprimer  et  des  plus  dangereuses,  vu. 
la  confusion  inévitable  des  deux  natures  de  débits,  et  les  emprunts 
clandestins  qu'ils  se  feraient  les  uns  aux  autres.  Ce  système  profite- 
rait plus  aux  marchands  qu'aux  acheteurs,  aux  vins  de  luxe  vendus 
en  bouteilles  qu'aux  vins  communs  débités  en  détail ,  à  la  fraude 
plutôt  qu'au  commerce  honnête.  Aussi  la  commission  l'a-t-elle  jugé 
inacceptable. 

2®  La  création  de  débits  spéciaux  étant  ainsi  écartée,  la  commis- 
sion s'est  prononcée  pour  Y  abaissement  de  la  limite  de  la  vente 
en  gros  y  de  100  lit.  à  SO  lit.  Au  prix  où  se  vendent  généralement 
les  boissons  communes,  une  quantité  d'un  demi-hectolitre  est  assez 
facile  à  se  procurer,  et  il  n'est  pas  d'habitation  si  étroite  où  l'on  ne 
puisse  la  serrer  aisément.  La  commission  eût  voulu  qu'il  fût  possible 
d'abaisser  la  limite  à  25  lit.  ;  elle  a  été  retenue  par  la  crainte  de  fa- 
voriser la  circulation  clandestine  au  profit  des  débitants  et  au  préju- 
dice de  l'impôt  ;  elle  a  pensé  d'ailleurs  que,  si  l'expérience  réussis- 
sait, il  serait  facile  de  l'étendre  encore. 

La  perte  résultant  de  cet  abaissement  est  évaluée  par  le  Trésor  à 
1,500,000  fr.  ;  celle  résultant  de  la  réduction  des  droits  d'entrée  à 
6,500,000  fr.  En  y  ajoutant  la  réduction  successive  des  taxes  d'oc- 
troi, le  dégrèvement  atteindra  le  chiffre  de  15  millions  environ. 
Mais,  pour  atténuer  ce  résultat,  la  commission  propose  d'augmenter 
les  droits  de  licence  ;  elle  estime  qu'on  regagnera  à  peu  près  1  mil- 
lion sur  la  fraude  par  la  restriction  du  passavant  ;  enfin,  elle  attend 
aussi  un  léger  accroissement  dans  la  perception  de  modifications  re- 
latives au  vinagey  qu'elle  réclame  surtout,  du  reste,  dans  l'intérêt  de 
la  morale  et  de  la  salubrité  publique. 

Le  vinage  consiste^  comme  on  le  sait,  dans  un  mélange  d'alcool 
ou  d'eau-de-vie  avec  certains  vins  naturels,  mélange  qui  en  assure  la 
conservation  en  cas  d'exportation  ou  de  transports  lointains  à  l'in- 
térieur. L'eau-de-vie,  ainsi  employée,  est  dans  certaines  limites 
affranchie  des  droits.  L'insuffisance  de  la  législation  sur  ce  point  a 
permis  d'élever  jusqu'à  26  centièmes  la  proportion  d'alcool  pur  in- 
troduit dans  les  vins  soumis  à  cette  opération,  et  de  pratiquer  le 
vinage  chez  les  marchands  et  les  détaillants,  tandis  qu'il  ne  devait 
avoir  lieu  que  chez  le  producteur.  De  là  sont  nés  de  graves  abus,  à 
Paris  surtout,  où  les  vins  des  mêmes  crus^  à  destination  des  parti- 
culiers, ne  contiennent  que  10  à  11  p.  0/0  d'alcool,  tandis  qu'à  des- 
tination du  commerce,  ils  en  contiennent  16,  17,  et  même  21  ou 
22  p.  0/0.  Les  négociants  en  profitent  pour  opérer,  dans  les  entre- 
pôts, des  coupages  sur  une  grande  échelle,  qui  entraînent  une  perte 
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pour  le  Trésor  (1  million  environ  en  1830),  un  dommage  pour  leurs 
confrères  de  bonne  foi,  enfin  un  préjudice  réel  pour  la  santé  publique. 

La  commission  a  pensé  qu'il  convenait  de  régulariser  l'exercice  de 
cette  immunité,  en  fixant  :  1°  les  départements  où  le  vinage  pourrait 
être  opéré  (Pyrénées-Orientales,  Aude,  Hérault,  Gard,  Bouches-du- 
Rhône  et  Var).  Quant  aux  vins  du  centre,  de  l'ouest  et  de  l'est  de  la 
France,  ils  peuvent  être  transportés  sans  vinage  ;  2*  la  limite  de  la 
richesse  spiritueuse  au  delà  de  laquelle  il  serait  interdit.  On  propose 
18  degrés,  des  expériences  faites  aux  entrées  de  Paris  n'ayant  atteint 
comme  maximum  de  vinage  que  17  degrés  et  demi  pour  les  vins  de 
toutes  provenance  et  destination. 

Deux  derniers  points  ont  fait  l'objet  des  délibérations  de  la  com- 
mission :  en  premier  lieu,  les  déductions  pour  déchets  à  accorder  aux 
propriétaires  récoltants  dans  les  lieux  syjets,  qu'elle  a  pensé  devoir 
être  fixées  à  10  p.  0/0,  d'après  la  quantité  totale  formant  les  charges 
des  comptes  d'entrepôt,  sans  avoir  égard  à  la  durée  du  séjour  en 
magasin  ;  puis  t amende  imposée  aux  soumissionnaires  d'acquits  à 
caution  pour  les  vins  en  gros,  lorsqu'ils  ne  justifient  pas  de  la  dé- 
charge de  ces  acquits.  Elle  a  demandé  d'élever  cette  amende  du  double 
au  quadruple  du  droit  de  circulation,  afin  de  prévenir  la  fraude  fré- 
quemment commise  au  profit  des  marchands,  en  ce  qui  touche  les  bois- 
sons vendues  avant  qu'elles  aient  été  soumises  à  l'exercice  de  la  régie. 

Tel  est  l'ensemble  du  rapport  du  14  juin  1851  ;  si  les  événements 
politiques  ne  permirent  pas  de  le  discuter,  ses  propositions  prin- 
cipales n'en  furent  pas  moins  adoptées  par  le  gouvernement,  qui  les 
inscrivit  dans  le  décret  budgétaire  du  17  mars  1852. 

L'art  14  de  ce  décret  a  réduit  de  moitié  les  droits  d'entrée  sur  les 
vins,  cidres,  poirés  et  hydromels,  suivant  le  tarif  ci-après  : 


COMMUNES. 

VINS  EN  CERCLES  ET  EN  BOUTEILLES 
dans  les  départements  de 

CIDRES, 

POIRÉS 

et 

HYDROMELS. 

Ire  classe. 

t'  Classe. 

3«  Classe. 

4«  classe. 

!  De  4.000  à  0.000  âmes.. 

De  6.000  à  10.000 

De  10.000  à  15,000 

De  15.000  à  «0,000 

'De  90,000  à  30.000 

De  30,000  à  50,000 

De 60,000  et  au-dessus. 

ofr.30c. 

0        45 

0        GO 
0        76 

0  90 

1  ffS 
1        SO 

0  fr.  40  c. 

0        GO 

0  80 

1  00 
1        90 
1        40 
1        GO 

ofr.soc. 

0  75 

1  00 
1        «5 
1        50 
1        75 
S        00 

ofr.eoc. 

0  90 

1  SO 
1        50 

1  80 

2  10 

3  40 

ofr.ssc. 

0        40 
0        50 
0        65 
0        75 

0  90 

1  00 

Remplacemen 

1  aiiY  nrtrf)i<«  t\i^  1>Ari4. . . 
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L'art  IS  stipule  que  lestages  d'octroi  supérieures  au  nouveau 
tarif  seront  de  plein  droit  réduites  au  taux  de  ce  tarif  dans  un  délai 
de  trois  ans,  à  partir  du  l*' janvier  1853,  sauf  le  cas  où  l'acquitte- 
ment d'emprunts  antérieurement  contractés  rendrait  une  prolon- 
gation nécessaire. 

L'art.  16  abaisse  à  25  lit  les  quantités  de  vins,  cidres,  poirés  et 
bydromrfs,  tant  en  cercles  qu'en  bouteilles,  qui,  expédiées  à  des 
consommateurs  par  des  marchands  en  gros  ou  des  récoltants,  ne  se- 
ront passibles  que  du  droit  de  circulation. 

Aux  termes  de  l'art.  17,  la  déduction  accordée  sur  les  quantités 
manquantes  au  compte  des  propriétaires  qui  jouissent,  quant  au 
droit  d'entrée,  de  l'entrepôt  pour  les  vins,  cidres  et  poirés  de  leur 
récolte,  doit  être  calculée  à  raison  de  10  p.  0/0,  en  prenant  pour 
base  la  quantité  totale  formant  les  charges  d'entrepôt,  et  sans  avoir 
égard  à  la  durée  du  séjour  dans  les  magasins. 

L'art  18  élève  le  droit  à  la  vente  en  détail  à  15  p.  0/0  du  prix  de 
vente. 

L'art  19  prescrit  la  révision  du  tarif  de  la  taxe  unique  dans  les 
villes  qui  ont  adopté  ce  régime,  en  raison  des  dispositions  qui  ont 
réduit  le  droit  d'entrée  et  augmenté  celui  de  détail. 

En  vertu  de  l'art  20,  l'exemption  accordée,  quant  au  droit  de 
circulation,  aux  propriétaires,  colons  partiaires  ou  fermiers,  pour  le 
transport  des  vins  et  cidres  de  leur  récolte,  est  restreinte  aux  limites 
du  canton  et  des  communes  limitrophes  de  ce  canton,  qu'elles  ap- 
partiennent ou  non  au  même  département. 

L'art  21  est  relatif  au  vinage.  Les  eaux-de-vie  versées  sur  les 
vins  ne  seront  affranchies  de  droits  que  dans  les  départements  des 
Pyrénées-Orientales,  de  l'Aude,  du  Tarn,  de  l'Hérault,  du  Gard,  des 
Bouches-du-Rhône  et  du  Var.  La  quantité  ainsi  employée  en  fran- 
chise ne  dépassera  pas  un  maximum  de  5  lit.  d'alcool  pur  par  hec- 
tolitre de  vin  ;  et,  après  la  mixtion,  qui  ne  pourra  être  faite  qu'en 
présence  des  préposés  de  la  régie,  les  vins  ne  devront  pas  contenir 
plus  de  18  centièmes  d'alcool. 

Lorsque  les  vins  contiendront  plus  de  1 8  centièmes  d'alcool  et  pas 
au  delà  de  21  centièmes,  ils  seront  imposés  comme  vins,  et  paye- 
ront, en  outre,  les  doubles  droits  de  consommation,  d'entrée  et  d'oc- 
troi pour  la  quantité  d'alcool  comprise  entre  18  et  21  centièmes. 

Les  vins  contenant  plus  de  21  centièmes  d'alcool  ne  seront  pas 
imposés  comme  vins,  et  seront  soumis,'  pour  leur  quantité  totale, 
aux  mêmes  droits  de  consommation,  d'entrée  et  d'octroi  quQ  l'al- 
cool pur. 

Les  vins  destinés  aux  pays  étrangers  ou  aux  colonies  françaises 
pourront,  dans  tous  les  départements,   mais  seulement  au  port 
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d'embarquement  ou  au  point  de  sortie,  recevoir,  en  franchise  des 
droits,  une  addition  d'alcool  supérieure  au  maximum  déterminé  par 
le  S  1"  de  Tart.  21,  pourvu  que  le  mélange  soit  opéré  en  présence 
des  employés  de  la  régie,  et  que  l'embarquement  ou  l'exportation 
ait  lieu  sur-le-champ. 

D'après  l'art.  22,  les  soumissionnaires  d'acquits  à  caution  s'obli- 
geront à  payer,  à  défaut  de  justification  de  la  décharge  de  ces  ac- 
quits, le  sextuple  du  droit  de  circulation. 

Enfin,  l'art.  25  porte  qu'à  partir  du  1*'  mai  1852,  le  prélève- 
ment de  10  p.  0/0  attribué  au  Trésor  sur  le  produit  net  des  octrois 
sera  supprimé.  Les  taxes  quelconques  d'octroi,  autres  que  les  taxes 
additionnelles  et  temporaires  dont  le  produit  est  maintenant  affran- 
chi du  prélèvement  de  40  p.  0/0,  seront,  simultanément  et  de  plein 
droit,  réduites  d'un  dixième.  Cette  dernière  disposition,  qui  sem- 
blait avoir  pour  objet  dé  dégager  les  finances  de  l'Etat  de  tout  inté- 
rêt dans  les  octrois,  n'était  pas  en  réalité  plus  spéciale  à  l'impôt  des 
boissons  qu'aux  autres  taxes  sur  diverses  consommations  dont  l'en- 
semble constitue  les  revenus  des  octrois. 

Dans  son  rapport  au  Prince  président  de  la  république  sur  le 
budget  de  i  852  [Moniteur  du  1 8  mars) ,  le  ministre  des  finances, 
M.  Bineau,  appréciait  en  ces  termes  les  réformes  qu'il  proposait 
dans  la  législation  des  boissons,  et  que  nous  venons  d'analyser  : 

«  Les  propositions  que  j'ai  l'honneur  de  vous  soumettre  com- 
prennent celles  que  la  commission  d'enquête  de  1851  avait  formu- 
lées ;  elles  en  contiennent,  en  outre,  quelques  autres  destinées  à  les 
compléter. 

» Elles  se  composent  de  quatre  dispositions  principales  :  le 

droit  d'entrée  dans  les  villes  est  réduit  de  moitié  ;  le  droit  de  détail 
est  élevé  de  moitié  ;  il  est  porté  de  10  à  15  p.  0/0,  ainsi  qu'il  était 
fixé  avant  1831  ;  la  limite  de  la  vente  en  gros  est  abaissée  de  100  lit. 
à  25  lit.  ;  la  zone  de  franchise  dont  jouissent  les  producteurs  est 
restreinte  de  l'arrondissement  au  canton. 

»  L'objet  et  le  résultat  de  ces  modifications  peuvent  se  résumer 
par  les  deux  conséquences  suivantes  :  d'un  côté,  résultat  éminem- 
ment moral,  la  consommation  de  famille  sera  dégrevée  par  l'abais- 
sement de  la  limite  de  la  vente  en  gros,. qui  permettra  aux  classes 
peu  aisées  de  s'approvisionner  désormais  de  cette  manière,  et  par  la 
réduction  à  moitié  du  droit  d'entrée  ;  tandis  que  la  consommation 
de  cabaret  sera  grevée,  sans  que  personne  ait  le  droit  de  se  plaindre 
de  l'élévation  de  la  taxe,  puisque,  avec  la  limite  de  25  lit.,  tout 
ouvrier  rangé  pourra  s'approvisionner  en  gros. 

n  D'un  autre  côté,  l'impôt  sera  plus  proportionnel  à  la  valeur  des 
ebjels  qu'il  frappe,  résultat  éminemment  équitable.  En  effet»  le  droit 
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d'entrée  est  un  droit  fixe,  indépendant  de  la  valeur  de  la  boisson 
qu*il  frappe,  de  sorte  qu'il  pèse  surtout  sur  les  boissons  communes 
destinées  aux  classes  peu  aisées;  le  droit  de  détail,  au  contraire, 
est  établi  d'après  la  valeur. 

»  Ajoutons  que  les  taxes  d'octroi  ne  pouvant  excéder  les  droits 
d'entrée,  la  diminution  de  ces  droits  a  l'avantage  de  préparer  la  ré- 
duction des  octrois,  réduction  qui  pourra  s'opérer  successivement, 
tout  en  respectant  les  exceptions  que  la  loi  a  déjà  consacrées,  mais 
qu'inaugure  déjà  la  suppression  du  prélèvement  du  dixième  perçu 
au  profit  du  Trésor. 

»  Compensation  faite  entre  les  augmentations  et  les  diminutions 
de  produits  qui  résulteront  de  ces  dispositions,  elles  donneront,  eu 
définitive,  une  augmentation  de  produits  de  9,600,000  fr.  par  an  ; 
mais,  par  la  réduction  du  prélèvement  du  dixième,  elle  ne  sera  réel- 
lement que  de  6  millions.  » 

Le  décret  du  17  mars  1852  est  le  dernier  acte  législatif  qui  ait  mo- 
difié  considérablement  la  législation  de  l'impôt  des  vins,  cidres,  etc.  ; 
cependant,  pour  compléter  notre  nomenclature,  il  faut  citer  encore  : 

1*»  Le  décret  du  29  décembre  1851,  qui  soumet  l'ouverture  de  tout 
café,  cabaret  et  autre  débit  de  boissons  à  consommer  sur  place,  à 
l'autorisation  préalable  de  l'autorité  administrative,  et  confère  à  la 
même  autorité  le  droit  de  fermer  ces  établissements,  à  la  suite  de 
contraventions  judiciairement  constatées,  ainsi  que  par  mesure  de 
sûreté  publique. 

2*  La  loi  du  22  juin  1 854,  dont  l'art.  1 8  permet  d'élever  au  double 
des  droits  d'entrée  déterminés  par  le  tarif  annexé  au  décret  du 
17  mars  18^2  les  droits  d'octroi  sur  les  vins,  cidres,  poirés  et  hydro- 
mels. Les  taxes  d'octroi,  supérieures  au  taux  ci-dessus  indiqué,  ne 
pourront  être  établies  qu'en  vertu  d'une  loi. 

S""  La  loi  du  5  mai  J855,  déclarant  applicables  aux  boissons  les 
dispositions  de  la  loi  du  27  mars  1851,  pour  la  répression  plus  effi- 
cace des  fraudes  dans  la  vente  des  marchandises. 

4*"  Enfin,  la  loi  du  14  juillet  1855,  qui  a  établi  sur  l'impôt  des 
boissons,  comme  sur  d'autres,  un  second  décime  de  guerre,  lequel 
a  été  successivement  maintenu  jusqu'à  ce  jour  par  la  loi  annuelle 
de  finances. 

Si  nous  pouvions  joindre  à  nos  recherches  sur  l'impôt  des  vins, 
cidres,  poirés  et  hydromels  en  France,  des  états  comparatifs  des 
quantités  de  ces  liquides  soumises  aux  taxes,  et  des  produits  cons- 
tatés, pendant  les  douze  dernières  années,  de  1847  à  1858  (dernière 
année  du  règne  de  Louis-Philippe,  République,  Empire),  on  y  ver- 
rait que  le  produit  de  ces  impôts  n'a  pas  subi,  en  définitive,  pour  le 
Trésor  public,  une  augmentation  comparable  à  celle  qu'on  peut 
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constater,  par  exemple,  dans  la  progression  des  revenus  du  tabac  ;  et 
il  ne  faut  pas  le  regretter  trop,  puisque  ces  spiritueux  sont  plus  né- 
cessaires à  la  santé  de  l'homme  que  l'autre  consommation. 

Quoique  les  comptes  du  Trésor  se  rapportent  aux  cidres,  poirés  et 
hydromels,  sans  distinction,  les  sept  à  huit  millions  des  produits  qui 
s'y  rattachent  concernent  principalement  les  cidres,  qui  sont  récoltés 
dans  près  de  la  moitié  de  la  France,  et  qui  paraissent  constituer  une 
découverte  assez  importante  de  l'industrie  agricole  moderne  *.  Voici 
en  effet  comment  s'exprime,  sur  ce  dernier  produit,  un  article  récent 
du  Moniteur  de  t  Agriculture^  cité  dans  le  Moniteur  universel  du 
14  novembre  1860  : 

«  Quant  au  cidre,  sa  production  s'étendait,  il  y  a  trente  ans,  dans 
quarante  départements,  qui  occupent  à  peu  près  la  moitié  de  la  su- 
perficie du  territoire  de  la  France.  Une  moitié  de  ces  départements 
était  située  dans  le  nord,  un  dixième  à  l'ouest  ou  plutôt  au  nord- 
ouest,  un  cinquième  dans  le  centre,  trois  seulement  à  l'est,  et  autant 
dans  le  midi,  c'est-à-dire  au  delà  de  la  Loire. 

»  A  cette  époque,  dans  les  douze  départements  de  l'est,  du  midi 
et  du  centre,  cette  production  ne  dépassait  pas  15,000  hect.  ;  les  dé- 
partements du  nord  et  du  nord-ouest  en  fabriquaient  7  à  8  millions 
d'hectolitres,  et  dans  ce  nombre  les  cinq  départements  de  la  Nor- 
mandie figuraient  bien  pour  la  moitié.  Les  cinq  départements  de 
l'ancienne  Bretagne  produisaient  annuellement  2  millions  d'hectoli- 
tres de  cidre  ;  mais  en  prenant  l'ensemble  des  départements  produc- 
teurs, le  premier  rang  appartenait  au  département  de  la  Seine-Infé- 
rieure, qui  livrait  annuellement  à  la  consommation  1,700,000  hect. 
de  cidre.  Venaient  ensuite,  par  rang  d'importance,  le  Calvadcs, 
riUe-et-Vilaine,  l'Eure,  la  Manche,  le  Morbihan,  l'Orne,  la  Sarthe, 
la  Somme,  l'Eure-et-Loir,  et  enfin  l'Aisne. 

»  Les  cidres  de  Normandie  se  partagent  en  trois  classes,  ainsi 
qu'il  suit  :  1**  le  cidre  de  la  vallée  d'Auge,  ou  gros  cidre,  qui  se  con- 
serve pendant  plusieurs  années  et  renferme  une  forte  proportion  d'al- 
cool; 2""  le  cidre  de  Bayeux  et  du  Gotentin,  moins  riche  en  alcool, 
plus  doux,  et  qui  n'est  pas  moins  agréable  à  l'œil  qu'au  palais,  à 
cause  de  sa  belle  couleur  ambrée  ;  3*"  enfin,  le  cidre  du  Bocage,  qui 
se  rapproche  beaucoup  des  cidres  anglais,  tourne  assez  facilement  à 
l'aigre  et  ne  se  conserve  pas  très  bien. 

»  La  production  du  cidre,  en  France,  est  au  moins  stationnaire,  si 


*  iraprës  on  recueil  anglais  (TabUt  of  Memory),  le  cidre  aurait  été  pour  la  première 
fois  fabriqué  en  Angleterre  en  isai.  M.  Hoefer,  auteur  de  VUistoire  de  la  Chimie,  que  nout 
avons  consulté  à  cet  égard,  a  ot)servé  que,  d'après  l'Atlas  de  Berghaus,  la  zone  des  pom- 
miers à  cidre  correspond  à  celles  du  sarrasin  et  de  la  pomme  de  terre.  Il  en  conclut  que 
rétymologie  du  mot  ddre,  que  Bouiliet  rapporte  à  ttcera,  serait  plutôt  celtique. 
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même  elle  ne  tend  à  décliner  un  peu.  S  millions  d'hectolitres  seule- 
ment ont  acquitté  les  droits  pendant  les  dix  dernières  années.  C'est 
une  assez  faible  moyenne;  mais  il  est  juste  de  remarquer  que  la  ré- 
colte du  cidre  est  sujette  à  d'énormes  fluctuations,  suivant  les  acci- 
dents de  la  température;  en  moyenne,  on  l'estime  aujourd'hui  à 
9,500,000  hect. 

»  En  1829,  la  production  totale  se  montait  à  44  millions  d'hectoli- 
tres; en  1847,  à  22  millions;  en  1849,  à  16  millions;  en  1851,  à 
18,500,000.  En  1858,  les  départements  qui  ont  récolté  le  plus  de 
cidre  sont  l'Orne,  1,307,000  ;  le  Calvados,  les  Côtes-du-Nord,  TlUe- 
et-Vilaine  et  l'Oise,  7  à  800,000  hect.  chacun.  » 

Plusieurs  causes  rendront  toujours,  en  France,  l'organisation  de 
l'impôt  sur  les  vins  fort  difficile  et  susceptible  d'inégalités  spéciales 
dans  son  application. 

La  première  de  ces  causes  réside  dans  la  production  locale,  qui 
(le  principe  de  l'inventaire  même  accepté)  entraîne  des  faveurs 
presque  inévitables  pour  les  récoltants,  faveurs  telles,  que,  d'après 
divers  écrivains*,  le  quart  seulement  de  la  production  vinicole  est 
soumis  à  un  impôt  quelconque.  Signalons  ensuite  l'extrême  variété 
du  prix  des  vins,  suivant  leur  qualité  et  la  distance  du  lieu  de  leur 
production.  De  là  la  nécessité  d'une  classification  des  divers  départe- 
ments, pour  l'établissement  de  l'impôt  de  circulation  et  d'entrée  *. 
Les  taxes  siir  le  sel,  les  bières  et  les  sucres  ne  comportent  pas  des 
difficultés  semblables,  et  peuvent  être  organisées  avec  plus  d'égalité 
et  moins  d'arbitraire. 

Enfin,  la  difficulté  d'atteindre  de  la  même  manière  la  consommation 
du  ménage  et  celle  du  cabaret  constitue  une  troisième  cause  natu- 
relle d'inégalité  dans  l'incidence  de  l'impôt  sur  les  vins.  Mais  préci- 
sément parce  que  le  législateur  est  tenu  à  certaines  condescendances 
pour  des  situations  naturellement  très  différentes,  il  doit  éviter  de 
grossir  encore  des  inégalités  en  quelque  sorte  logiques,  au  moyen 
de  dispositions  purement  arbitraires. 

Peut-être,  sous  ce  rapport,  la  taxe  à  1  entrée  des  villes,  taxe  déjà 
justement  réduite ,  pourra-t-elle  disparaître  quelque  jour  de  nos 
budgets.  Je  sais  que  M.  Molroguier  s'est  prononcé  contre  cette  sup- 
pression dans  son  Histoire  critique  de  C impôt  des  boissons  (p.  44). 


'  Lavallée,  Tablettes  européennes,  octobre  I8i9.  —  Conquel,  De  t impôt  des  boissons, 
p.  941. 

*  ha  première  classe  (la  moins  imposée)  comprend  le  midi  de  la  France  et  les  cantons  à 
▼ignobles  de  la  Champagne;  la  seconde  comprend  l'ensemble  da  centre  de  la  France,  à 
rexception  de  quelques  départements  où  n'existe  pas  la  culture  de  la  tigne;  puis  les  bas- 
sins vignobles  de  la  Moselle  et  de  la  Meuse  ;  la  troisième  renferme  le  reste  de  la  Fraaoe 
centrale  et  da  nord^eet;  la  quatrième,  le  nord-ouest. 
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n  oonsidëre  le  droit  d'entrée  comme  fournissant  un  moyen  de  con- 
trôle du  mouvement  des  boissons.  Nous  avons  peine  à  croire  que  ce 
moyen  de  surveillance  exige  un  impôt  spécial,  et  nous  aimons  autant 
voir,  avec  cet  écrivain,  dans  le  droit  d'entrée,  le  moyen  le  plus  réel 
ei  le  plus  puissant  d'adoucir  l'impôt en  s'en  détachant,  au  be- 
soin, un  jour  (  p.  144). 

Aux  difficultés  d'une  bonne  assiette  de  l'impôt  sur  les  boissons,  il 
faut  joindre  les  mécontentements  politiques  que  soulève' aisément, 
dans  des  populations  quelquefois  ardentes  comme  leurs  produits, 
une  taxe  destinée  à  atteindre  non-seulement  des  consommateurs, 
mais  encore  un  grand  nombre  de  propriétaires  et  de  débitants. 

Ces  diverses  circonstances  suffisent  pour  établir  que  l'impôt  sur 
les  vins  est,  suivant  nous,  une  des  parties  les  plus  délicates  du  sys- 
tème des  impôts  français.  Quand  on  envisage  dans  le  passé,  comme 
nous  venons  de  le  faire,  les  nombreux  remaniements  qu'il  a  subis,  on 
croit  voir  une  sorte  de  rocher  de  Sisyphe  retombant  sans  cesse  sur 
les  législateurs,  et  dont  le  mouvement  ne  s'est  arrêté  que  grâce  au 
calme  général  établi  dans  l'opinion  publique  sur  beaucoup  de  ques- 
tions depuis  i  852,  et  peut-être  aussi  à  la  réserve  de  l'initiative  légis- 
lative depuis  cette  époque  dans  les  mains  du  Gouvernement. 
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n  ne  sera  pas  inutile  de  compléter  les  études  qui  précèdeni  par 
un  aperçu  de  la  législation  des  pays  étrangers,  relativement  à  l'im- 
pôt des  vins,  cidres,  poirés  et  hydromels. 

Si  l'impôt  sur  les  vins  atteint  en  France  son  maximum  d'impor- 
tance, comme  la  matière  imposable  elle-même  caractérise  spéciale- 
ment par  son  abondance  notre  agriculture  nationale,  cependant 
d'autres  pays  de  l'Europe  tirent  aussi  du  vin  des  revenus  fiscaux  de 
quelque  intérêt.  11  est  vrai  qu'il  n'existe  en  Bavière  aucun  droit  sur 
les  vins  ;  mais,  dans  presque  tout  le  reste  de  l'Allemagne,  cette  den- 
rée se  trouve  imposée.  M.  Rau  caractérise,  à  l'aide  de  deux  défini- 
tions, les  systèmes  suivant  lesquels  l'impôt  y  est  établi.  Dans  la  Prusse, 
la  Saxe,  la  Hesse  électorale  et  les  Etats  thuringiens,  la  taxe  est  assise 
sur  la  production.  Le  producteur  prussien  doit  déclarer  la  quantité 
de  vin  qu'il  a  encavée.  L'impôt  est  exigible  au  1"  août  de  l'année 
qui  suit  la  récolte.  Toutefois,  les  quantités  non  consommées  et  non 
vendues  sont  reportées  au  débit  de  l'année  suivante.  Tous  les  vigno- 
bles sont  divisés  en  six  classes,  et  l'impôt  sur  la  mesure  de  vin  varie 
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suivant  ces  six  classes,  depuis  un  quart  de  thaler  par  eimer  (73  lîtr.  *) 
jusqu'à  un  thaler  et  un  sixième.  Comme  les  vignobles  sont  peu 
étendus  en  Prusse,  M.  Rau  pense  que  ce  mode  d'assiette  de  la  taxe  y 
est  plus  simple  que  celui  qui  porterait  sur  les  marchands.  Il  y  avait, 
en  1849,  61,883  morgen  (arpents)  de  vignobles,  dont  48,317 
dans  la  seule  province  du  Rhin ,  et  appartenant  tous  aux  trois 
classes  les  plus  élevées.  En  1839,  le  produit  de  l'impôt  a  été  de 
120,000  th. 

Un  système  différent  est  suivi  dans  les  autres  contrées  de  l'Alle- 
magne. L'impôt  ne  recherche  pas  le  producteur,  mais  bien  le  dé- 
bitant et  le  consommateur,  qui  s'approvisionnent  d'une  certaine 
quantité. 

Deux  systèmes  de  taxation  sont  usités  à  l'égard  des  vins  dans 
l'empire  d'Autriche.  Dans  les  provinces  allemandes,  slaves  et  ita- 
liennes, la  vente  en  détail  est  seule  imposée  dans  le  pays  ouvert 
{aufdem  offenen  Lande)  ;  dans  les  villes  fermées  *,  la  consommation 
générale  est  soumise  à  une  taxe  perçue  à  l'entrée.  Le  Tyrol  est  tou- 
tefois placé  sous  ce  rapport  dans  une  situation  particulière  :  le  vin 
qui  y  est  introduit  est  taxé  à  l'entrée  du  pays. 

Dans  la  Hongrie,  la  Transylvanie,  la  Servie  et  le  Banat,  l'impôt 
de  consommation,  dont  la  taxe  sur  le  vin  forme  une  des  branches, 
n'est  en  vigueur  que  depuis  1831.  Le  vin  est  imposé  à  l'entrée  des 
villes  de  plus  de  deux  mille  âmes  de  population,  quoique  parmi  ces 
villes  Presbourg,  Pest-Ofen  et  Alt-Ofen  soient  les  seules  fermées. 
Habituellement  les  communes  sont  abonnées  pour  le  payement  de 
cet  impôt.  Cependant,  la  taxe  est  aussi  perçue  quelquefois  par  fer- 
mage ou  régie. 

La  Croatie,  la  Slavonie  et  les  confins  militaires  sont  entièrement 
exempts  même  de  l'impôt  prélevé  dans  les  villes  de  plus  de  deux  mille 
âmes  '. 

La  taxe  de  consommation  sur  le  vin  et  le  moût  {vom  wein  und 
most)  a  produit,  en  1836,  4,778,383  fl.,  ou  la  moitié  de  ce  qu'a 
produit  dans  la  même  année  l'impôt  sur  les  boissons  spiritueuses 
distillées,  qui  a  donné  9,393,336  fl.  au  trésor  autrichien  *. 

Dans  les  villes  fermées,  on  taxe  les  vins  de  fruits  et  les  hydromels. 
Ce  dernier  article  ne  figure  ordinairement  dans  les  comptes  que 

^  Nous  adoptons,  relativement  à  la  contenance  de  Veimer,  la  donnée  de  M.  Rau,  c(lioique 
nous  trouvions  dans  l'ilImanacA  du  Bureau  des  longitudes  des  chiffres  un  peu  différents 
pour  reimer  des  diverses  parties  de  TAllemagne. 

*  On  comptait  au  moins,  il  y  a  quelques  années,  vingt-sept  Tilles  de  ce  nom  dans  tout 
rempire  d'Autriche  ;  elles  sont  placées  sous  un  régime  spécial  par  rapport  aux  diverses 
branches  de  la  taxe  de  consommation  ou  Verxehrungsteuer, 

>  Tateln  xur  Staiistik  des  steuerwesens,  Wicn,  1858,  p.  393. 

'  md.,  p.  300  et  903. 
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pour  des  sommes  insignifiantes  ou  même  pour  simple  mémoire.  Le 
vin  de  fruits  {obstmost)^  un  peu  plus  utile  au  fisc,  a  donné  à  Gratz, 
en  1856,  5,262  fl.;  à  Linz,  3,400;  à  Vienne,  312  seulement. 

Dans  le  grand-duché  de  Bade,  d'après  la  loi  du  31  juillet  1828, 
l'accise  du  vin  (weinaccise)  est  du  quinzième  de  la  valeur  ou  bien 
de  la  vente,  ou  de  l'importation  s'il  s'agit  de  vin  étranger.  Il  y  a  en 
outre  un  droit  de  débit  ou  ohmgeld  payé  par  les  aubergistes. 

Le  produit  moyen  de  l'accise  a  été,  de  1831  à  1846,  d'après 
M.  Rau,  de  293,040  fl.,  et  celui  de  Y  ohmgeld,  pendant  le  même 
temps,  a  été  de  369,622  fl.  De  1854  à  1856,  le  produit  moyen  de 
Taccise  a  été  de  280,319  fl.,  et  celui  de  Y  ohmgeld  de  269,214  fl. 
De  1857  à  1858,  l'accise  a  donné  473,726  fl. ,  et  Yohmgem66M2  fl. 

Depuis  une  loi  rendue  en  1858,  les  droits  sur  le  vin  paraissent 
avoir  été  réglés  uniformément  sur  la  mesure  et  non  sur  la  valeur  de 
la  denrée. 

Il  existe  dans  le  Wurtemberg  une  taxe  sur  le  vin,  établie,  depuis 
1839,  sur  le  pied  de  10  p.  0/0  de  la  valeur  du  vin  débité.  Les  auber- 
gistes seuls  y  sont  assujettis  sous  la  forme  d'un  exercice  trimestriel. 

Dans  le  grand-duché  de  Hesse-Darmstadt,  la  tranksteuer  (littéra- 
lement taxe  des  boissons)  est  perçue  sur  le  vin  vendu  en  gros.  Il  y 
a,  en  outre,  un  droit  particulier  appelé  zapfgebûhr  sur  le  vin  débité 
par  les  aubergistes. 

Certaines  législations  allemandes,  par  exemple  celle  du  pays  de 
Bade,  comportent  des  abonnements  pour  les  débitants.  D'autres, 
comme  celle  du  Wurtemberg,  repoussent  toute  transaction  touchant 
le  payement  des  droits. 

Les  pays  méridionaux  de  l'Europe  semblent  avoir  plus  de  raisons 
que  l'Allemagne  pour  imposer  les  produits  de  la  vigne  ;  aussi  trou- 
vons-nous les  taxes  sur  le  vin  établies  dans  les  législations  finan- 
cières de  l'Italie.  Dans  le  royaume  de  Naples,  les  boissons  étaient 
frappées  de  droits  d'entrée  dans  les  villes  et  d'une  taxe  spé- 
ciale de  consommation  au  profit  de  l'Etat.  {Moniteur  du  8  dé- 
cembre 1849.) 

L'impôt  de  consommation  atteint  depuis  longtemps  les  boissons 
dans  les  provinces  de  l'ancien  royaume  de  Sardaigne. 

Dans  l'Emilie,  le  chifl're  des  taxes  perçues  sur  le  vin  du  cru  et  sur 
les  vins  étrangers  dans  les  villes  murées  nous  est  donné  dans  un 
curieux  rapport  de  M.  le  comte  Joachim  Pepoli,  à  la  date  de  1860. 
Ces  taxes  sont  les  suivantes  : 

[Suit  le  tableau.) 


2«  ».  —  TOMI  XXTUl. 
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Vin  du  cru  en  fûts  on  en  bou- 
teilles, par  hectolitre 

Yin  étranger  en  fûts 

Vin  en  bouteilles 

Vin  détérioré 

Moût 


o 

3à 


flr.c 
090 
0 
0  90 
0  90 
07B 


fr.C. 
1  00 
iOO 


fr.c. 
I  ao 

9  00 


fr.c. 

1  t5 
I  75 


r  "^1 

5  00, b  00  1  75 


0  40  » 

1  00  0  80 


a  »» 
1  43 


fr.r 

oss 

0  85 

0  85 
o  »o 
0  79 


ff.C, 
1  97 

1  97 
1  97 
u  }tn 

1  06 


frx. 

1  06 
1  06 
1  06 

I)  ou 
0  89 


fr.c. 

i  08 
I  00 
I  06 

»  na 
0  89 


fr.c. 

fl  06 
I  06 
1  06 

U    BW 

089 


frc 

1  06 
1  06 
1  06 

»  »» 
0  89 


fr.c. 
1  M 

I  06 
i  06 

»  an 
0  83 


Outre  l'impôt  de  coDSommation  dans  les  villes  murées*  il  y  a  éga- 
lement une  taxe  foraine  {dazio  forese)  dans  les  villes  ouvertes.  Elle 
atteint,  dans  l'Emilie,  tous  ceux  qui  font  commerce  des  boissons, 
comme  des  autres  objets  compris  dans  l'impôt  général  de  consom- 
mation; une  partie  du  produit  est  laissée  aux  communes.  M.  Pepoli 
établit  certains  rapprochements  entre  le  dazio  de  l'Emilie  et  le  canone 
gabellario  du  Piémont.  Son  rapport  ne  renferme  aucune  mention  au 
sujet  de  l'impôt  des  cidres,  poirés  et  hydromels. 

D'après  un  autre  document  plus  récent,  c'est-à-dire  le  rapport  de 
M.  Nerva  sur  la  péréquation  de  l'impôt  foncier  dans  le  royaume 
d'Italie,  on  voit  que  le  vin  est  taxé  dans  toutes  les  provinces  du  nou- 
vel Etat,  et  l'auteur  évalue  à  15,920,918  livres  le  produit  total  des 
droits  sur  le  vin  dans  les  diverses  provinces  *• 

Le  vin  est  l'un  des  neuf  objets  frappés  par  l'impôt  de  consomma- 
tion en  Espagne.  Le  droit  est  gradué  suivant  la  population  des  lieux 
de  consommation.  Au  contraire,  le  petit  vin  {chacoli)  et  le  cidre 
payent  (comme  la  bière)  des  droits  fixes  dans  tout  le  royaume. 

L'Angleterre  ne  taxe  le  vin  que  sous  forme  de  droits  de  douane,  et 
l'on  sait  l'importance  de  ces  droits  relativement  aux  provenances  des 
divers  vignobles  européens.  Avant  1825,  toutefois,  la  législation  an- 
glaise cumulait  certains  droits  d'accise  avec  les  droits  de  douane 
perçus  sur  les  divers  vins  introduits  dans  le  Royaume-Uni.  On  peut 
consulter,  dans  les  tableaux  annexés  au  livre  de  Parnell,  la  pro- 
gression des  divers  droits  perçus  sur  les  vins  importés  dans  la  Grande- 
Bretagne,  jusqu'à  l'époque  de  la  rédaction  de  son  livre.  En  1789, 
le  produit  des  douanes  et  de  l'excise  sur  les  vins  était  de  721,518 
liv.  st.,  dont  136,549  fournies  par  les  vins  de  France.  En  1828,  le 
produit  des  douanes  sur  le  vin  était  de  1 ,506,122  liv. ,  dont  136,024 
fournies  par  les  vins  français. 

^  Voir  XAllegato,  m  i.  L'objet  le  plus  productif  après  le  vin  est  le  bétail  et  la  viande  de 
boucherie,  qui  donnent  11,407,886  liv. 
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En  i83S-l£S9,  le  produit  total  des  vins  pour  la  douane  aiiglaise 
a  été  de  1 ,76i  ,7âti  liv. ,  d'après  M.  Rau,  qui  ne  donne  pas  la  part  des 
vins  français  dans  ce  résultat  *.  On  sait  que  le  traité  de  commerce 
4e  1860  a  réduit  les  droits  de  douane  sur  pos  vins,  et  il  est  probable 
qu'il  entraînera  des  modifications  dans  les  résultats  fin9,i;u^ers  pour 
la  douane  britannique. 

La  Belgique  perçoit  tout  à  la  fois,  comme  jadis  T  Angleterre,  un 
droit  de  douane  et  un  droit  d'accise  sur  les  vins.  Le  produit  moyen 
de  4851  à  18S7  ena  été,  d'après  M.  Rau,  de  13,679,988  fr.  Aux 
termes  du  traité  de  commerce  conclu  en  1861  entre  la  France  et  la 
Belgique,  les  drojits  d'accise  belges  sur  les  vins  frauçais  doivent  être 
réduits  il  2^  fr.  50  c.  par  hectolitre  en  1862.  Les  droits  d'mtrée 
ne  sont  guère  que  des  droits  de  contrôle,  car  ils  sont  flxés  4l  $Q  jcent. 
par  hectolitre  de  vins  en  cercles,  et  1  fr.  par  hectolitre  de  vins  en 
lM>uteiUe$. 

D'apjïès  les  Tablettes  européennes  du  30  octobre  J849, 1^.  situa- 
tion des  choses,  dans  les  Pays-Bas,  serait  analogue.  Il  s'y  perçoit 
même,  outre  l'accise,  des  droits  d'importation  sur  les  vins  ^n  bou- 
teilles. 

La  Suisse,  outre  les  droj;ts  d'entrée  sur  les  vins  étrangers,  possède 
<[Qelques  taxes  sur  les  vins  qu  elle  produit  elle-même.  Il  est  question 
d'un  ohmgeld  de  5  rapps  par  pot  sur  les  vins  suisses,  à  l'entrée  de 
certains  cantons.  Dans  l'un  des  cantons  producteurs,  le  canton  de 
Vaud,  le  débit  des  boissons  est  assujetti  à  une  taxe  particulière. 
H.  PhiUppon,  secrétaire-rédacteur  à  la  chancellerie  d'Etat  du  canton 
de  Vaud,  a  donné  divers  détails  sur  l'historique  de  ce  droit,  dans  son 
mémoire  publié  à  Lausanne  en  1860  (p.  6,  10,  16,  23,  33,  63). 

M.  Golenski  nous  apprend  que  Tancienne  Pologne  avait,  de- 
puis 1760,  sous  le  nom  de  czopowe^  un  impôt  sur  les  robinets  ou  sur 
le  tirage  des  boissons  dans  les  villes  et  bourgs.  Il  était  d'un  ou  deux 
gros  par  mesure  de  bière,  et  de  12  à  24  gros  par  mesure  de  vin.  L'im- 
pôt aurait  été  accru,  et  sa  sphère  d'application  étendue  en  1811. 

L'impôt  sur  le  cidre  et  le  poiré  fut  établi,  en  Angleterre,  en  1763. 
L'historien  Cormick,  continuateur  de  Hume  et  Smollett,  nous  rap- 
porte beaucoup  de  détails  sur  les  débats  auxquels  l'institution  de  cet 
impôt  donna  lieu,  et  dans  lesquels  les  jalouses  susceptibilités  de  l'es- 
prit anglais,  au  sujet  des  formalités  de  l'excise,  furent  vivement  pro- 
voquées. L'impôt  pesait  sur  le  fabricant  de  cidre,  mais  celui  qui  ne 
fabriquait  que  pour  ses  besoins  était  admis  à  un  abonnement.  On  a 
cité,  à  cette  occasion,  la  fameuse  formule  de  M.  Pitt,  combattant  la 


*  D*après  le  rapport  des  plénipotentiaires  français  da  traité  de  commerce  de  18C0,  les  Tins 
français  fournissaient  à  cette  époqae  le  sixième  de  la  consommation  anglaise. 
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mesure,  et  proclamant  Finviolabilité  du  domicile  de  tout  Anglais. 
Every  maris  house  is  his  castle  (La  maison  de  tout  Anglais  est  un 
château-fort). 

D'après  certaines  autorités,  il  paraît  que  le  cyder  act^  c'est  ainsi 
qu'on  nommait  la  loi  relative  à  l'impôt  du  cidre,  fut  modifié  en 
1766,  et  que  les  clauses  qui  affligeaient  les  particuliers  furent  alors 
rapportées  *. 

Un  auteur  contemporain  compte  l'impôt  du  cidre  pour  un  produit 
réduit  à  30,000  liv.  st.,  parmi  les  revenus  supprimés  seulement  en 
1830,  dans  le  budget  de  la  Grande-Bretagne  *. 

Sauf  donc  ce  que  nous  avons  rapporté  de  la  taxe  du  cidre  en  Es- 
pagne, nous  croyons  que  cette  boisson  est  aujourd'hui  franche  de 
droits  presque  partout  ailleurs  qu'en  France. 

En  résumé,  les  taxes  de  consommation  intérieure  sm:  les  vins, 
cidres,  poirés  et  hydromels,  n'ont  une  importance  politique  et  finan- 
cière très  sérieuse  que  dans  notre  pays  ;  et  malgré  le  développement 
probable  des  budgets  des  contrées  viticoles  importantes,  telles  que 
l'Autriche,  l'Espagne  et  l'Italie,  il  paraît  y  avoir  peu  de  chances,  sur- 
tout en  présence  des  tendances  modernes  relatives  aux  uxes,  pour 
que  les  impôts  sur  les  vins  rendent  jamais,  dans  aucun  de  ces  pays, 
des  sommes  aussi  considérables  que  celles  qui  sont  perçues  de  ce 
chef  par  le  Trésor  français. 

E.   DE  Parieu, 

de  rioBlitut. 


Tablets  of  Memory,  —  HUtory  ofEimland,  de  W.  Belsham,  t.  V.  p.  soo. 
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L'HISTOIRE  LÉGISLATIVE 

DE  L'ITALIE 


Histoire  de  la  Législation  italienne,  par  Frédéric  Sclopis,  traduite  en  français  par 
Ch.  SCLOPis,  i  vol.  in-8*.  Paris,  Didier.  —  Histoire  du  Droit  criminel  des  peuples  mo- 
dernes, par  Albert  Du  Boys  (sectmd  volume).  Paris,  A.  Durand.  —  Des  Réformes  Judi- 
ciaires en  Italie,  par  M.  Saudbreuil,  premier  avocat  général  à  la  cour  d'Aix.  Aix, 
Eeroondet-Aubin.  ^  De  la  Législation  des  Etals  pontificaux,  par  M.  Pcjos.  Paris, 
Cotillon;  Rome,  Merle. —  Det  derniers  progrès  de  la  Législation  commerciale  en 
Italie,  par  M.  Uittermaier. 


Le  comte  Sclopis,  dans  un  savant  ouvrage,  vient  d'esquisser  à 
grands  traits  l'histoire  de  la  législation  italienne  avant  1789.  Cette 
étude  offre  un  double  intérêt.  Nous  y  trouvons  d'abord  un  moyen 
d'éclairer  notre  histoire  nationale  ;  rien  n'est  plus  instructif,  même 
pour  nous,  que  de  suivre  dans  les  phases  diverses  de  sa  législation 
les  mobiles  destinées  de  cette  autre  nation  latine  :  c'est  ensuite  un 
moyen  d'expliquer  les  vicissitudes  politiques  d'un  grand  peuple. 
L'histoire  de  notre  législation  n'est-elle  pas  l'histoire  même  de  notre 
civilisation?  Nos  vieux  auteurs,  qui  la  négligeaient,  n'ont  vu  dans 
les  premiers  siècles  de  la  France  qu'une  suite  de  batailles  et  une  suc- 
cession de  rois  par  la  grâce  de  Dieu,  commençant  à  Pharamond. 
L'examen  des  lois  germaniques  a  révélé  la  vraie  portée  de  l'invasion 
germanique  ;  l'examen  des  lois  féodales  a  révélé  le  vrai  caractère  de 
l'époque  féodale  ;  l'examen  des  législations  romaine  et  coutumière, 
maintenues  l'une  par  le  Sud,  l'autre  par  le  Nord,  a  révélé  le  secret 
des  interminables  divisions  qui  remplissent  le  moyen  âge.  Nous  des- 
cendons ainsi  dans  les  profondeurs  du  passé  ;  nous  pénétrons  à  fond 
les  mœurs,  les  instincts,  les  besoins  des  peuples  nos  prédécesseurs 
en  remuant  la  poussière  de  leurs  lois  éteintes. 
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Mais  cette  tâche  est  difficile  quand  il  s'agit  des  Italiens.  Qu'on 
voie  dans  1*  individualisme  italien  un  élément  de  grandeur  ou  une 
cause  de  faiblesse,  il  faut  l'accepter  comme  un  fait  éclatant  et  impé- 
rieux. Or,  la  législation  se  morcela  comme  la  souveraineté.  Quand 
on  étudie  l'histoire  de  notre  pays,  on  aperçoit  bien  d'innombrables 
coutumes  qui  se  partagèrent  le  sol  de  la  France  septentrionale  ;  ce- 
pendant la  tendance  à  l'unité  se  manifeste  chaque  jour  davantage, 
même  dans  le  pur  droit  civil  ;  des  édits  royaux  viennent  combler  des 
lacunes  ou  modifier  des  usages  surannés.  Puis  la  France  arrive  à 
conquérir  l'unité  du  droit  commercial  :  quant  à  l'unité  du  droit  pu- 
blic, qui  paraît  être  indispensable  à  la  race  celtique,  le  peuple  y  tra- 
vaille lui-même  de  toutes  ses  forces,  d'accord  avec  ses  princes  ;  c'est 
à  peine  s'il  subsiste  encore,  avant  1789,  quelque  différence  entre  les 
pays  d'états  et  les  pays  d'élection.  L'Italie  nous  offre  un  spectacle 
contraire.  Dominée  tour  à  tour,  occupée,  du  moins  partiellement, 
par  les  Hérules,  par  les  Ostrogoths,  par  les  Grecs,  par  les  Lombards, 
par  les  Sarrasins,  par  les  Normands,  par  les  Impériaux,  par  les 
Français  et  par  les  Espagnols,  elle  subit  facilement  leur  joug,  et  ces 
germes  de  division  fructifièrent  dans  son  sein.  Rome,  malgré  ses 
Instincts  de  domination,  son  génie  militaire  et  la  prodigieuse  persé- 
vérance de  sa  politique,  avait  mis  des  siècles  à  constituer  l'unité  ita- 
lienne :  l'Italie  semble  retourner,  par  une  pente  naturelle,  à  ses  anti- 
ques traditions.  De  là  le  morcellement  indéfini  des  territoires  et  des 
législations,  une  histoire,  un  code  pour  chaque  village.  C'est  Pise 
qui  refond  elle-même  toutes  ses  lois  au  XP  siècle  ;  Brescia  l'imite 
un  peu  plus  tard  ;  Pistoie  promulgue  ses  statuts  ;  Arnaud  de  Brescia 
prétend  réorganiser  la  commune  romaine  sur  le  modèle  de  l'ancienne 
Rome  ;  Milan  a  son  droit  civil  et  son  droit  coutumier  ;  Vérone  codifie 
ses  coutumes;  Florence  refait  quatre  fois  toute  sa  législation.  Ce  se- 
rait une  œuvre  gigantesque  que  de  suivre,  dans  ces  transformations 
perpétuelles,  toutes  les  -branches  de  l'ancien  droit  italien  :  le  comte 
Sclopis  ne  l'a  pas  tentée.  Nous  envisagerons  simplement  avec  lui  les 
traits  principaux  de  cette  histoire  législative.  Comment  se  forma  le 
droit  civil  des  Italiens?  quelle  influence  leurs  usages  commerdaux 
exercèrent-ils  sur  la  Péninsule  et  sur  l'Europe?  comment  l'Italie, 
après  avoir  accepté  la  plus  mauvaise  législation  pénale,  commençâ- 
t-elle avec  éclat  la  réaction  philosophique  contre  Tancieu  droit 
pénal  ?  quels  furent  enfin  les  vices  essentiels  de  l'ancien  droit  public 
italien,  si  toutefois,  en  parlant  des  législations  antérieures  à  1789« 
<m  peut  employer  ces  mots  :  droit  public  italien  ? 
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Le  droit  civil  italien  naquit  du  droit  civil  romain.  Le  code  théo-  . 
dosien  avait  été  promulgué  à  Rome  en  428,  et  comme  les  princes 
barbares  se  piquaient  d'imiter  en  tout  les  empereurs,  ils  s'empres- 
sèrent de  publier  des  collections  puisées  aux  sources  romaines  :  tels 
furent  les  édits  de  l'Ostrogoth  Théodoric  en  500,  et  de  l'Ostrogoth 
Athalaric  en  530.  Tout  était  romain  d'ailleurs  sous  la  domination 
des  Ostrogoths  :  la  cour,  les  jeux,  les  impôts  et  les  lois.  Les  grandes 
collections  de  Justinien  firent  bientôt  leur  apparition,  puisquQ  l'Italie 
fut  un  moment  réduite  en  province  byzantine  ;  mais  les  Lombards  bri- 
sèrent si  vite,  au  nord  de  la  Péninsule,  la  fragile  suprématie  des  em- 
pereurs grecs,  qu'ils  parurent  à  plusieurs  savants  avoir  effacé  pendant 
des  siècles  tout  vestige  du  droit  romain.  M.  de  Savigny,  le  premier, 
réfuta  victorieusement  cette  thèse;  mais  d'illustres  Italiens,  Donat 
Antoine  d'Asti,  dans  son  livre  sur  F  Usage  et  F  Autorité  de  la  raison 
civile^  Guido  Grandi  dans  une  vive  controverse  avec  Bernard  Ta- 
Ducci,  ministre  napolitain  sous  Charles  III,  en  avaient  déjà  montré 
l'invraisemblance.  M.  de  Savigny,  d'ailleurs,  est  peut-être  allé  trop 
loin  dans  cette  voie,  et  l'exagération  de  sa  doctrine  commence  à  pro- 
voquer une  vive  réaction  dans  les  écrits  des  jurisconsultes  italiens  *. 
Cependant,  on  ne  saurait  nier  que  les  vaincus  eussent  conservé  leur 
vieux  droit  civil  ;  mais  quel  droit  civil,  s'il  dut  être,  en  fait,  univer- 
sellement appliqué  par  les  juges  lombards,  comme  l'établit  assez 
bien  le  comte  Balbo  dans  son  histoire  d'Italie!  Le  caractère  élémen- 
taire des  Institutes  leur  conserva  quelque  crédit;  au  contraire,  l'al- 
lure scientifique  des  Pandectes  déplut  souverainement  aux  conqué- 
rants, qui  les  négligèrent  ;  le  Code  avait  un  caractère  plus  pratique  : 
il  contenait  des  décisions  plus  récentes ,  écrites  en  plus  mauvais 
latin,  mieux  adaptées  aux  mœurs  du  temps  ;  aussi  les  neuf  premiers 
livres  de  ce  code  furent-ils  altérés  et  consultés  ;  (juant  aux  trois  der- 
niers, qui  traitaient  du  droit  public,  on  ne  chercha  même  pas  à  les 
comprendre,  et  l'école  de  Bologne  les  tira  seule  d'un  oubli  séculaire. 

Muratori  remarque  avec  raison  que  les  clercs  fureht  d'abord 
régis  par  la  loi  romaine,  et  c'est  un  de  ses  meilleurs  arguments  pour 
éuèlir  la  perpétuité  du  droit  romain.  Le  veuf  qui  entre  dans  les  or- 
dres sacrés  change  de  loi  d'après  le  statut  lombard  lui-même  *,  et 


1 


*  Voir  la  préface  des  Lois  lambarées,  par  le  chevalier  Cb.  de  Vesme.  Turin»  1816. 
'  Centième  loi  da  tp  liyre  de  Luitprand.t 
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cette  loi  nouvelle  ne  peut  être  que  la  romaine.  Une  constitution  de 
Louis  le  Débonnaire  soumit  plus  tard  les  clercs  et  leur  patrimoine 
au  droit  romain.  Si  Ton  rencontre  des  exceptions  à  cette  règle  pour 
quelques  établissements  religieux,  par  exemple  pour  le  monastère 
de  Farfa,  c'est  que  leur  titre  de  fondation  les  soumettait  expressé- 
ment à  la  tutelle  des  princes  lombards. 

Mais  les  élèves  de  M.  de  Savigny  ont  vainement  essayé  d'établir 
que  l'étude  scientifique  de  la  législation  romaine  s'était  maintenue 
dans  le  chaos  général.  Les  Lombards,  qui,  d'après  Paul  Diacre,  se 
vantaient  d'avoir  dans  leur  armée  des  hommes  à  tête  de  chien  et 
buvant  le  sang  humain,  n'appréciaient  pas  assez  l'exquise  perfection 
des  lois  impériales  pour  relever  les  anciennes  écoles.  C'est  en  vain 
qu'on  a  voulu  rattacher  l'école  de  Bologne  à  je  ne  sais  quelle  école 
de  Ravenne  contemporaine  d'Honorius.  L'école  de  Bologne  ne  com- 
mence qu'au  XIP  siècle  :  c'est  à  la  comtesse  Mathilde  que  l'abbé 
d'Ursperg  attribue  l'initiative  de  cette  éclatante  rénovation,  et  cette 
opinion  a  prévalu  malgré  les  objections  de  Sigonius.  A  la  prière  de 
Mathilde,  Irnerius  entreprit  d'expliquer  les  grandes  collections  de 
Justinien.  L'immense  réputation  de  cette  école  s'étendit  bientôt  dans 
tout  l'Occident.  Dès  l'année  H58,  Bulgare,  Martin  Gosia,  Jacques 
et  Hugues  partent  de  Bologne  pour  la  diète  de  Roncaglia,  et,  pliant 
les  textes  romains  aux  caprices  de  Frédéric  I'^,  donnent  une  formule 
scientifique  aux  prétentions  de  l'absolutisme  impérial.  Dante  étudie 
à  Bologne.  Les  universités  de  Padoue,  de  Pise,  de  Vicence,  de  Rezzo, 
de  Ferrare,  de  Pérouse,  de  Modène,  se  fondent  sur  le  type  de  l'univer- 
sité bolonaise.  Les  textes  s'étaient  altérés  pendant  le  moyen  âge  ; 
r école  de  Bologne  consacre  de  longs  efforts  à  les  restituer,  puis 
elle  réunit  en  un  corpus  juris  tous  les  monuments  de  la  législation 
romaine,  qu'elle  cultive  comme  une  règle  de  la  pratique  italienne  : 
aussi  place-t-elle  à  côté  des  constitutions  de  Justinien  celles  des  nou- 
veaux césars. 

Ces  jurisconsultes  du  XII*  siècle  fondent  l'école  des  glossateurs. 
M.  Emmanuel  Bollati,  bibliothécaire  du  conseil  d'Etat  à  Turin,  a 
publié  récemment  une  glose  que  les  érudits  italiens  attribuent,  avec 
quelque  vraisemblance,  à  Irnerius  lui-même.  Ces  gloses,  ainsi  que 
l'a  très  bien  montré  le  savant  Gustave  Haenel,  après  avoir  été  sim- 
plement das  notes  philologiques,  interlinéaires  ou  marginales,  furent 
consacrées  soit  à  concilier  des  antinomies,  soit  à  coordonner  des 
règles  éparses,  soit  à  éclairer  le  sens  de  passages  obscurs  :  leur 
importance  s'accrut  donc  singulièrement  d'imerius  au  Florentin 
Accurse.  Celui-ci,  vers  l'an  1230,  réunit  toutes  les  gloses  en  une 
seule  qu'on  appela  désormais  la  grande  glose.  En  effet,  la  réputation 
des  autres  glossateurs,  Roger,  Albéric,  Placentino,  Bassiano,  Ban- 
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diûo,  Burgondio,  Vacario,  Azon,  etc.,  s'est  éclipsée  dans  celle d'Ac- 
curse.  Les  commentateurs  succédèrent  aux  glossateurs;  les  plus 
célèbres  furent  Barthole  et  Balde,  dont  on  cite  encore  aujourd'hui 
les  noms  dans  les  écoles  ;  quelques-uns  d'entre  eux  essayèrent  de 
réunir  toutes  les  parties  du  droit  romain  dans  une  vaste  synthèse,  et 
composèrent  des  sommes  juridiques  comme  on  avait  composé  des 
sommes  théologiques.  Toutes  ces  études ,  remarquons-le  bien , 
avaient  un  caractère  essentiellement  pratique  :  ces  docteurs  com- 
mentaient un  droit  applicable  et  comblaient,  par  d'ingénieuses  théo- 
ries, les  lacunes  de  la  législation  romaine,  a  Justinien  a  si  bien 
restreint  nocre  droit,  disait  au XVI'  siècle  le  jurisconsulte  Nevizzano, 
qu'à  défaut  des  docteurs,  une  infinité  de  cas  qui  se  présentent  chaque 
jour  seraient  restés  indécis.  »  Cet  état  de  choses  pouvait  favoriser  le 
développement  scientifique  du  droit  romain  ;  mais  il  entraînait,  dans 
la  pratique,  d'interminables  confusions  et  d'inextricables  difficultés. 
Cependant  c'est  là  l'idéal  auquel  plusieurs  jurisconsultes  italiens 
s'attachent  encore  obstinément,  u  Le  droit  est  sculpté  éternellement 
dans  les  Pandectes,  écrivait  en  mai  1861  M.  Gaëtano  Bandi,  pré- 
sident à  la  cour  de  cassation  de  Milan,  et  vit  dans  le  langage  sou*- 

verain  des  jurisconsultes  romains Balbutié  par  nos  langues 

modernes,  déchiqueté  en  articles  et  en  paragraphes  dans  nos  codes, 
il  produit  sur  moi  la  douloureuse  impression  que  me  ferait  l'œuvre 
de  Michel- Ange  taillée  dans  du  bois,  ou  la  Divine  comédie  mise  en 
dialecte.  Le  code  de  type  français  produit  l'éclipsé  du  droit,  parce 
qu'il  substitue  le  Journal  du  Palais  aux  Pandectes....  ;  il  marque  par 
là  un  retour  en  arrière  dans  la  marche  de  la  science  *.  »  Mais  les 
peuples  cherchent  moins  des  lois  savantes  que  des  lois  précises  et 
complètes  :  que  leur  importe  l'allure  scientifique  des  Pandectes,  si 
les  codes  modernes  lui  donnent  un  plus  sûr  moyen  de  voir  clair  dans 
la  loi,  c'est-à-dire  d'éviter  les  procès,  en  même  temps  qu'une  plus 
sûre  garantie  de  leurs  intérêts  civils? 

Au  XVP  siècle,  Alciat  quitta  les  sentiers  arides  où  s'étaient  traînés 
les  premiers  docteurs,  et  s'efforça  de  vivifier  par  l'histoire  et  la  phi- 
losophie l'étude  de  la  législation  romaine.  Au  XVIIIe,  Gravina, 
décrivant  les  Origines  du  droit  civile  fit  prévaloir  encore  davantage 
la  pensée  philosophique  dans  les  études  législatives.  Au  contraire, 
Pierre  Giannone  condensa,  dans  son  histoire  civile  du  royaume  de 
Naples,  toutes  les  ressources  dont  la  critique  historique  pouvait  dis- 
poser à  cette  époque.  C'est  ainsi  que  chaque  siècle  pénétrait  de  son 
esprit  les  lois  romaines  et  les  pliait  aux  nouveaux  besoins  de  la 


*  Ce  système  a  été  remarquablement  réfuté  par  M.  le  premier  avocat  général  Saudbreuil 
{Des  Réformes  Judiciaires  en  Italie,  discours  prononcé  le  4  novembre  1861). 
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société.  Celles-ci  formaient  le  fond  commun  du  droit  civil,  et  les 
jurisconsultes  trouvaient  dans  l'inépuisable  arsenal  des  vieilles  col- 
lections une  réponse  à  toutes  les  exigences  nouvelles.  «  Il  y  a  un 
dernier  moyen  d'interpréter  la  loi,  dit  assez  naïvement  Paul  de  Cas- 
tro, c'est  quand,  d'un  commun  accord,  on  donne  aux  mots  une  tout 
autre  signification  que  la  véritable.  »  Cette  phrase  explique  très  bien 
le  travail  ingénieux  auquel  se  livrèrent  les  jurisconsultes  :  on  défi- 
gura le  sens  des  lois  romaines,  mais  on  en  respecta  le  texte,  et  c'est 
ainsi  qu'elles  ont  si  longtemps  gouverné  l'Italie. 

Mais  les  Lombards  occupèrent  trop  longtemps  plusieurs  provinces 
de  la  Péninsule  pour  n'y  pas  laisser  l'empreinte  de  leurs  lois  :  c'est 
ce  qu'ont   établi  plusieurs  savants  modernes,  et  singulièrement 
MM.  Troya,  Cappei,  Charles  de  Vesme,  qui,  tout  en  reconnaissant 
avec  M.  de  Savigny  la  perpétuité  du  droit  romain,  contestent  éner- 
giquement  sa  prépondérance  au  IX'  et  au  X''  siècle.  Il  faut  songer 
que  les  Lombards  s'efforcèrent  d'anéantir  en  Italie  le  droit  public  et 
pénal,  l'organisation  judiciaire  des  Romains,  instituèrent  partout, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  des  juges  barbares,  et  poussèrent 
les  indigènes  à  quitter  leur  ancien  droit  privé  pour  suivre  la  loi  ger- 
manique *.  Rotharis,  Grimoald,  Luitprand,  Ratchis,  se  firent  légis- 
lateurs, et  l'on  alla  jusqu'à  traduire  en  grec,  pour  les  vieilles  colonies 
helléniques  de  la  Calabre,  les  édits  de  Rotharis  et  de  Luitprand. 
Aussi  ce  dernier  disait-il  que  la  loi  de  son  peuple  était  la  plus  con- 
forme aux  mœurs  et  la  mieux  connue  {aptissima  et  pêne  omnibus 
nota).  La  législation  lombarde  est,  au  reste,  pour  les   savants 
italiens,  un  éternel  sujet  de  controverse.  Machiavel  et  Muratorî 
pensent  qu'elle  renfermait  en  soi  le  germe  de  fortes  institutions,  et 
regrettent  de  la  voir  s'éclipser  si  vite;  Manzoni  la  regarde  comme 
un  instrument  d'oppression  tyrannique  et  applaudit  à  la  restauration 
du  droit  romain  comme  au  réveil  de  l'esprit  national.  L'opinion  de 
Machiavel  est  assurément  plausible.  Il  suffit  d'étudier  les  lois  de 
Luitprand  pour  se  convaincre  que  l'esprit  des  vaincus  commençait 
à  pénétrer  de  toutes  parts  le  droit  âpre  et*  farouche  des  vainqueurs  ; 
c'est  ainsi  que  la  permission  de  tester,  dans  certains  cas,  avait  suc- 
cédé à  la  prohibition  absolue  de  tester,  et  que  l'adoption,  si  contraire 
aux  mœurs  germaniques,  s'était  déjà  glissée  dans  le  code  lombard. 
La  fusion  des  lois  eût  donc  suivi  la  fusion  des  races  :  l'Italie  y  eût 
sans  doute  gagné  plus  de  vigueur  et  d'unité  dans  sa  législation  civile 
comme  dans  ses  institutions  politiques.  Mais  Charlemagne  détruisit 
la  monarchie  lombarde,  et  le  droit  romain  reprit  racine  sur  ce  sol 
jonché  de  ruines. 

'  Cappei,  Diseorio  itOia  dominazione  dei  Umgobardi  in  Ualia.  Ole 
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Le  droit  lombsutL  ne  disparut  pas  tout  entier.  Dans  l'origine,  il 
excluait  les  femnves  des  successions  ab  intestat^  et  plus  tard,  sous^ 
Luitprand,  il  ne  les  admettait  qu'à  défaut  d'héritiers  mâles  :  T Italie 
septentrionale  garda  longtemps  dans  ses  statuts  le  souvenir  de  cette 
djspo6iti(m  rigoureuse  ;  encore  aujourd'hui,  dans  le  droit  successo- 
ral des  Etats  pontificaux,  les  enfants  ou  descendants  mâles  excluent, 
dajas  certains  cas,  les  femmes  égales  ou  plus  proches  en  degré  '. 
Quand  on  fit,  au  XIP  siècle,  une  compilation  générale  des  lois  lom- 
bardes à  l'usage  du  barreau,  ce  droit  n'était  assurément  pas  tombé 
en  désuétude.  Pendant  une  partie  du  moyen  âge,  on  distingua  les 
fiefs  de  jure  Francorum  et  les  fiefs  de  jure  Longobardorum^  à  la 
succession  desquels  les  frères  cadets  arrivaient  en  concours  avec 
Taîné  ;  encore  André  d'Isernia  déclarait^il  que,  dans  le  royaume  des 
Deux-Siciles,  il  fallait,  en  cas  de  doute,  trancher  les  procès  relatifs 
aux  fiefs  d'après  ta  loi  lombarde.  Cependant,  excités  par  l'enthou- 
siasme du  droit  romain,  quelques  jurisconsultes,  entre  autres  Balde 
et  Luc  de  Penna,  soutinrent  que  la  législation  lombarde  était  abrogée 
dans  toutes  ses  parties  ;  mais  Charles  Tocco,  quoique  élevé  à  l'école 
de  Bologne,  avait  pris  en  main  la  défense  des  lois  lombardes  et  en 
avait  publié  un  commentaire.  Ariprand  et  Albertus  rédigèrent  des 
soomies  du  droit  lombard,  qu'on  a  tout  récemment  publiées  en 
Allemagne.  Au  XlIP  siècle,  André  Bonello  de  Barletta  traita  des 
différences  entre  le  droit  romain  et  le  droit  lombard.  Biaise  de  Mor- 
cône,  Nicolas  Boerio,  Jean-Baptiste  Nenna  de  Bari,  marchèrent  sur 
leurs  traces,  et  Nenna  de  Bari  fut  contemporain  de  Charles-Quint. 
Muratori  pouvait  donc  se  demander,  au  commencement  du  XVIIP 
siècle,  si  le  droit  lombard  subsistait  encore  en  Italie,  et  répondre 
affirmativement.  En  eflet,  les  codes  modernes  en  ont  seuls  emporté 
les  dernières  dispositions. 

Seuls,  les  Sarrasins  ne  laissèrent  presque  aucune  trace  de  leur 
passage  dans  le  droit  de  l'Italie  méridionale;  on  crut  un  instant  le 
contraire  à  la  fin  duXVIIl*  siècle,  après  la  publication  d'un  prétendu 
code  arabo-sicilien  par  l'abbé  Vello,  de  iMalte;  mais  la  science 
moderne  a  prouvé  que  ce  code  était  apocryphe  :  on  peut  maintenant 
affirmer,  avec  l'abbé  Rosario  Grégoire  et  le  Sicilien  Carmel  iMarto- 
rana,  que  le  droit  public  et  civil  des  Italiens  ne  conserva  pas  l'em- 
preinte de  la  législation  musulmane.  Au  contraire,  la  destruction  de 
la  monarchie  lombarde  parCharlemagne  et  la  suprématie  des  Francs 
carlovingiens  signalent  un  grand  événement  dans  l'histoire  des  ins- 
titutions italiennes  :  l'établissement  définitif  de  la  féodalité,  Les 
Lombards ,  comme  tous  les  autres  peuples  de  race  germanique, 

*  Voir  le  récent  opuscule  de  V.  Pujos  sur  la  législation  des  Btats  pontificaux,  p.  40. 
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avaient  sans  doute  apporté  dans  le  pays  conquis  le  germe  des  insti- 
tutions féodales  ;  mais  le  comte  Sciopis  démontre  très  bien  que  le 
régime  féodal  triompha  là  seulement  où  domina  l'influence  française. 
Ce  régime  s'épanouit  surtout  dans  le  royaume  de  Naples,  qui  fut 
subjugué  par  les  idées  françaises  après  la  conquête  normande,  et 
dans  le  Piémont,  façonné  aux  usages  français  par  sa  situation  géo- 
graphique et  par  la  politique  des  comtes  de  Savoie.  Cependant  deux 
consuls  de  Milan,  Gérard  le  Noir  et  Hubert  dell'  Orto,  compilèrent 
les  ordonnances  impériales  sur  les  fiefs  ;  le  jurisconsulte  bolonais 
Hugolin,  sur  l'ordre  de  Frédéric  II,  plaça  la  compilation  des  consuls, 
augmentée  des  ordonnances  de  Frédéric,  à  la  suite  des  novelles 
impériales.  Mais  l'école  des  feudistes  italiens  n'a  pas  jeté  grand  éclat, 
et  le  comte  Sciopis,  pour  expliquer  le  régime  féodal  en  Italie,  se 
voit  forcé  de  recourir  à  des  ouvrages  français.  Pourtant  Minuccio 
de  Pratoveteri ,  sur  l'ordre  de  Tempereiu*  Sigismond ,  remania 
en  1431  la  collection  des  lois  féodales,  et  le  Plaisantin  Barattieri  fit 
approuver  une  nouvelle  rédaction  de  ces  lois  par  Philippe-Marie 
Visconti,  duc  de  Milan.  Chose  étrange!  les  institutions  féodales  qui 
semblent  n'avoir  touché  qu'à  la  surface  du  sol  italien  dans  les  pro- 
vinces du  Nord,  n'en  ont  pas  disparu  complètement;  il  existe  encore 
quelques  tenures  féodales  en  Vénétie,  comme  l'atteste  la  troisième 
édition  du  livre  de  Sartori  sur  l'histoire,  la  législation  et  l'état  actuel 
des  fiefs,  publiée  à  Venise  en  1857,  et  la  trace  du  système  féodal 
n'est  effacée  que  depuis  peu  d'années  en  Sardaigne. 

Le  droit  ecclésiastique  a  laissé  dans  la  législation  civile  des  Ita- 
liens une  trace  bien  plus  profonde.  Pouvait-il  en  être  autrement? 
L'Italie  morcelée,  saccagée,  conquise,  exerçait  en  même  temps  sur 
le  monde  une  action  toute-puissante  par  le  pontificat  romain.  Sub- 
juguée par  cent  peuples,  elle  leur  imposait  bien  au  delà  de  ses  pro- 
pres frontières  une  domination  d'un  autre  genre,  bien  plus  durable. 
Comment  n'eût-elle  pas  elle-même  ployé  sous  cet  empire?  Le  droit 
ecclésiastique,  porté  naturellement  à  régir  tous  les  rapports  moraux 
des  hommes,  devait  se  heurter  sur  bien  des  points  avec  le  diroit  civil 
et  le  pénétrer  de  toutes  parts.  11  en  est  ainsi  même  en  France,  où  le 
code  promulgué  le  30  ventôse  an  XII  porte  encore  dans  quelques- 
unes  de  ses  dispositions,  peut-être  à  Tinsu  de  ses  auteurs,  l'em- 
preinte du  droit  canonique.  Ce  droit  fut  d'ailleurs,  au  moyen  âge, 
un  grand  instrument  de  civilisation.  D'une  part,  il  moralisa  cette 
vieille  législation  romaine,  infectée,  malgré  ses  qualités  éminentes, 
par  la  caducité  de  l'ancien  monde  et  par  l'esprit  de  servitude  admi- 
nistrative qui  l'avait  envahi  ;  d'autre  part,  il  adoucit  cette  âpre 
législation  germanique  où  la  justesse  du  sens  légal  ne  répondait  pas 
toujours  à  la  sincérité  du  sens  moral ,  souvent  inégale ,  brutale 
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et  grossière,  quelques  précieuses  semences  quelle  contînt  pour 
l'avenir. 

Les  Lombards  eux-mêmes  s'inclinèrent  devant  les  juridictions 
ecclésiastiques  ;  les  laïques  purent  continuer  à  déférer  leurs  contes- 
tations à  l'arbitrage  de  Tévêque,  et  Tévêque  demeura  juge  des  causes 
ecclésiastiques.  La  compétence  de  ces  tribunaux  s'accrut  naturelle- 
ment après  la  chute  de  la  monarchie  lombarde.  Muratori  cite  une 
bulle  d'Etienne  IX,  en  date  de  l'aimée  1058,  qui  soustrait  aux  tri- 
bunaux séculiers  tous  les  clercs  sans  exception.  Bientôt  les  papes 
voulurent  étendre  la  juridiction  des  tribunaux  ecclésiastiques  non- 
seulement  à  tous  les  faits  de  l'ordre  spirituel,  mais  à  tous  les  faits 
de  l'ordre  moral,  par  cela  seul  que  la  violation  de  certains  principes 
pouvait  être  regardée  comme  un  péché.  C'est  à  l'âme  de  com- 
mander, c'est  donc  au  pouvoir  temporel  d'obéir.  Un  conflit  s'élève- 
t-il  entre  les  juges  laïques,  c'est  au  pouvoir  spirituel  qu'il  appartient 
de  le  trancher,  conformément  au  chapitre  XVII  du  Deutéronome. 
Bien  mieux.  Innocent  III  déclare  que  les  appels  des  juges  munici- 
paux doivent  être  déférés  à  l'évêque  ;  ce  même  Innocent  III  prétend 
attribuer  au  Saint-Siège,  après  l'élection  de  l'empereur,  la  vérifica- 
tion des  pouvoirs  et  la  faculté  de  repousser  le  prince  élu  comme 
sacrilège,  excommunié,  tyran,  insensé,  hérétique,  païen,  parjure,  ou 
persécuteur  de  l'Eglise.  Dans  la  sphère  du  droit  privé ,  l'Eglise 
tranche  souverainement  toutes  les  questions  d'état  :  elle  proscrit  le 
concubinat  et  le  divorce,  règle  le  mariage,  l'envisage  d'abord 
comme  un  contrat  consensuel,  et  plus  tard,  pour  empêcher  les 
unions  clandestines,  comme  un  contrat  solennel  ;  substitue  à  la  théo- 
rie romaine  du  consentement  paternel  une  théorie  plus  douce,  faci- 
lite les  légitimations,  organise  la  théorie  du  mariage  putatif,  relève 
les  droits  de  la  femme,  autorise  le  fils  à  ester  en  jugement  contre  son 
père,  et  même  à  l'attaquer  en  justice  dans  la  plupart  des  cas.  Puis 
elle  s'empare  de  l'axiome  prétorien  grave  est  fidem  fallere  pour 
réglementer  la  législation  des  contrats;  achève  d'abroger  la  vieille 
distinction  entre  les  contrats  de  droit  strict  et  de  bonne  foi,  substitue 
en  cette  matière  les  simples  règles  de  l'équité  naturelle  aux  règles 
compliquées  du  droit  romain,  dégage  les  contrats  des  dernières  for- 
mules sacramentelles,  organise  une  nouvelle  théorie  des  preuves, 
consacre  avec  force  la  garantie  religieuse  du  serment,  modifie  les 
règles  romaines  sur  les  obligations  du  vendeur,  réagit  contre  les 
courtes  prescriptions  si  facilement  admises  dans  le  droit  germa- 
nique, exige  dans  la  prescription  la  continuité  de  la  bonne  foi  malgré 
le  droit  romain,  et  s'assujettit  à  ce  point  toutes  les  parties  de  la 
législation,  qu'un  Italien  pourra  dire  un  jour  :  «  Comme  le  droit  civil, 
chez  les  anciens,  avait  absorbé  le  droit  sacré  du  paganbme,  le  droit 
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sacré  de  là  vraie  religion,  par  une  suite  des  vicissitudes  humaine^^r 
absorba  le  droit  civil.  » 

Les  décrets  des  conciles  et  les  constitutîfoos  des  pontifes  sont  les 
deux  sources  principales  de  cette  législation.  Denys  le  Petit,  vers 
Tan  SOO,  fit  une  première  collection  qu'on  appela  longtemps  à  Rome 
le  Corps  des  é^anon^;  d'autres  compilateurs  moins  célèbres,  parmi 
lesquels  Martin  de  Braca,  continuèrent  son  ceuvre.  Le  Toscan  Gt2^ 
tien  publia,  vers  le  milieu  du  XIP  siècle,  un  nouveau  recueil  intitulé 
Concordia  discordantium  canonum  et  plus  connu  sous  le  nom  de 
Décret  y  lequel  fut  comparé,  pour  la  sagacité  des  recherches  et  l'im- 
portance des  documents,  aux  Pandectes  du  droit  civil.  La  compé-* 
tence  des  tribunaux  ecclésiastiques  s'accrut  alors  dans  de  telles^ 
proportions  que  sept  collections  se  succédèrent  dans  l'espace  de 
soixante-dix  ans,  de  Gratien  au  pape  Grégoire  IX.   Innocent  III 
avait  déjà  chargé  Pierre  de  Bénévent  de  réunir  une  certaine  quan- 
tité de  canons,  et  publié  le  premier  recueil  officiel  de  droit  ecclé- 
siastique, quand  Grégoire  IX,  en  1230,  promulgua  la  grande  co^ 
lection  des  décrétâtes,  divisée  en  cinq  livres,  et  qu'on  a  comparée 
au  Code  de  Justinien,  comme  on  avait  comparé  le  Décret  au  Digeste* 
En  1298,  Boniface  VIII  fit  rédiger  une  nouvelle  collection  qu'on  ap- 
pela le  sixième  livre  des  décrétales.  Clément  V  avait  fait  lire  en  con- 
sistoire (1313)  une  nouvelle  collection  ^ie  décrétales,  divisée  en  cinq 
livres  comme  celle  de  Grégoire  IX  ;  elle  fut  promulguée  sous  le  nom 
de  clémentines  quatre  ans  après  sa  mort  Ce  grand  mouvement  in- 
tellectuel se  ralentit  au  XW**  siècle,  et  l'âge  d'or  du  droit  canonique 
s'arrête  à  la  promulgation  des  clémentines  :  les  constitutions  pontifi- 
cales à  venir  s'appelleront  extravagantes^  parce  qu'elles  ne  sont  pa» 
renfermées  dans  les  collections  fondamentales.  Ces  constitutions' 
commencent  à  perdre  quelque  chose  de  leur  universelle  influence  : 
à  mesure  que  la  papauté  devient  plus  exclusivement  italienne,  elles 
revêtent  un  caractère  plus  exclusivement  romain.  Les  décisions  du 
concile  de  Trente,  au  contraire,  exercent  une  véritable  influence  sur 
toute  l'Italie  :  elles  y  sont  reçues  partout,  sauf  dans  quelques  dis- 
tricts piémontais  voisins  de  la  France  ;  c'est  ainsi,  par  exemple,  que 
le  droit  matrimonial  est  remanié  de  fond  en  comble,  et  que  la  légis- 
lation répressive  des  duels  est  définitivement  régularisée.  Cepen- 
dant, au  XVIII*  siècle,  le  pape  Benoît  XIV  songea,  dit-on,  à  re* 
fondre  le  dernier  livre  des  décrétales  ;  mais  ce  projet  n'eut  pas  de 
suite.  Benoît  XIV  confirma  du  moins  les  dispositions  pénales  précé- 
demment édictées  contre  le  duel,  et  posa  sur  le  prêt  à  intérêt  des 
règles  plus  conformes  aux  besoins  de  la  société  moderne. 

Mais  quelle  part  d'influence  attribuer  précisément  aux  lois  ecclé- 
siastiques dans  la  formation  du  droit  civil  italien  ?  Cette  question  a 
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soulevé  de  vifs  débats.  Quelques  jurisconsultes  allemands,  parmi 
lesquels  Boehmer,  ont  soutenu  que  les  lois  ecclésiastiques  avaient  eu 
la  force  de  déroger  aux  lois  civiles  chaque  fois  qu'elles  les  avaient 
contredites  :  cette  opinion  ne  saurait  être  complètement  admise.  Le 
droit  civil  romain  n'était-il  pas  la  législation  propre,  nationale, 
originale  des  Italiens  ?  Peu  importe  que  les  papes  envoyassent  leur^ 
décrétâtes  à  l'université  de  Bologne,  comme  les  empereurs  d'Alle- 
magne, qui  voulaient  faire  figurer  leurs  constitutions  à  la  suite  des 
collections  byzantines  :  c'était  bien  plutôt  un  moyen  de  conserver 
intact  le  texte  des  lois  ecclésiastiques  que  d'en  assurer  l'universelle 
application.  Quand  Grégoire  IX,  publiant  sa  collection,  en  prescri- 
vait  l'usage  exclusif  dans  les  tribunaux,  c'était  bien  plutôt  pour 
écarter  les  collections  antérieures  que  pour  substituer  le  droit  cano- 
nique au  droit  romain.  Les  sénateurs,  à  Rome  même,  juraient  de 
faire  observer  avant  tout  le  droit  civil,  et  seulement  à  défaut  du 
droit  civil  les  lois  ecclésiastiques.  Cependant  la  solution  du  comte 
Sclopis,  comme  celle  de  Boehmer,  est  trop  absolue  :  certaines  dis- 
I>ositions  du  droit  romain  furent  incontestablement  abrogées,  dans 
la  plupart  des  provinces  italiennes,  par  les  décrets  des  conciles  et 
par  les  constitutions  des  papes,  11  suffira  de  remarquer  que  la  com- 
pétence des  tribunaux  ecclésiastiques  s'était  étendue  chaque  jour, 
pendant  le  moyen  âge,  aux  matières  du  droit  civil,  et  que  ces  tribu- 
naux jugeaient  d'après  le  droit  canonique  :  sur  ces  points,  quand  la 
compétence  des  tribunaux  ecclésiastiques  fut  restreinte,  la  jurispru- 
dence était  formée. 

Les  statuts  municipaux  furent  encore  une  source  importante  du 
droit  civil,  et  il  n'en  pouvait  pas  être  autrement.  Rien  de  plus  remar- 
quable, au  moyen  âge,  que  la  constitution  des  cités  lombardes  éli- 
sant leurs  consuls,  organisant  leurs  milices,  plantant  l'étendard 
municipal  sur  leurs  bonnes  forteresses ,  formant  contre  Frédéric 
Barberousse  leur  ligue  immortelle.  La  fameuse  paix  de  Constance 
acheva  de  consacrer  cette  autonomie  :  l'empereur  lui-même  recon- 
naissait aux  communes  le  droit  d'appeler  leurs  citoyens  sous  les 
armes  et  de  se  fortifier  à  leur  guise,  la  juridiction  la  plus  étendue 
et  la  faculté  de  pourvoir  à  tout  ce  qui  était  exigé  par  F  intérêt  de  Içl 
cité.  De  là,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  le  morcellement  indéfini 
des  législations.  Chaque  ville  réglait  à  sa  façon  l'état  des  personnes, 
les  dots,  les  retraits,  l'exécution  des  jugements,  la  théorie  des 
preuves,  la  forme  des  testaments,  le  droit  successoral  et  l'usage  d^ 
contrats  les  plus  fréquents.  C'était  une  législation  toute  spéciale, 
parfois  incohérente,  mélangée  de  droit  germanique  et  de  droit  ror 
main,  tellement  mobile,  que  les  jurisconsultes  se  demandaient  i 
chaque  instant  ce  qu'on  en  avait  détruit  et  ce  qu'on  en  avsdt  gardé  ; 
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on  se  perdait  aisément  dans  ce  dédale,  et  quelques  érudits,  Albéric 
de  Rosate,  vers  1320,  Balde,  un  peu  plus  tard,  dans  leurs  traités 
De  statulis^  essayèrent  d'y  guider  les  interprètes. 

D'après  le  statut  de  Milan,  le  fils  avait  le  droit  de  revendiquer  les 
objets  aliénés  par  son  père,  pourvu  qu'il  offrît  de  payer  le  prix  de  la 
vente  ;  s'il  aliénait  lui-même  dans  le  délai  de  dix  ans,  les  objets  ra- 
chetés retournaient  au  premier  acquéreur  :  le  seigneur  direct  pou- 
vait enlever  au  preneur  le  fonds  emphytéotique,  si  ce  dernier  l'avait 
aliéné  sans  autorisation  ;  le  père  pouvait  avantager  ses  petits-fils, 
mais  non  ses  enfants  ;  cette  règle  n'était  pas  applicable  à  la  mère  : 
le  frère  consanguin  était  préféré  à  la  sœur,  même  dans  la  succession 
paternelle  ;  toutes  les  femmes ,  excepté  la  sœur  et  la  tante  encore 
nubile,  étaient  exclues  des  successions  par  les  agnats  :  la  majorité 
était  fixée  à  dix-huit  ans  pour  ceux  qui  vivaient  sous  la  loi  lombarde, 
à  vingt-cinq  ans  pour  ceux  qui  vivaient  sous  la  loi  romaine  ;  ce 
statut  fut  réformé  plusieurs  fois  au  XIIP  siècle ,  complètement  re- 
fondu le  20  mars  1351,  et  remanié  de  fond  en  comble  par  Galéas- 
Marie  Visconti  le  4  janvier  1396  ;  enfin,  Ludovic  le  More,  à  la  fin  du 
XV*  siècle,  en  commença,  sans  pouvoir  l'achever,  une  dernière  com- 
pilation. Les  statuts  de  Vérone  furent  refondus  en  1228  sous  le  titre 
de  Liber  juris  civilis  civitatis  Veronœ.  L'inégalité  civile  en  était  le 
principe  fondamental  ;  les  citoyens  se  divisaient  en  trois  grandes 
classes  :  juges  et  chevaliers,  écrivains  publics  et  notaires,  fantassins 
{pedites).  Le  droit  féodal  véronais  contenait  quelques  dispositions 
exceptionnelles  :  par  exemple,  le  vassal  ne  pouvait  vendre  son  fief 
sans  le  consentement  du  seigneur,  contrairement  à  l'usage  de  Milan, 
de  Pavie  et  de  Crémone.  Le  statut  florentin  avait  été  déjà  remanié 
deux  fois,  quand  il  fut  compilé  en  1408  par  Barthélémy  de  Monte 
Granaro  ;  mais  cette  œuvre  déplut,  au  bout  de  sept  ans,  à  la  répu- 
blique, qui  chargea  deux  jurisconsultes,  Vulpio  et  Paul  de  Castro, 
d'une  quatrième  compilation.  Ce  qui  caractérise  ce  statut,  c'est  la 
constante  pensée  d'arracher  la  propriété  rurale  aux  entraves  dont  le 
système  féodal  l'avait  chargée  partout  ailleurs  ;  on  avait  aussi  très 
longuement  déterminé  les  attributions  et  la  situation  des  fonction- 
naires tels  que  le  podestat  pris  à  l'étranger  par  l'ombrageuse  Flo- 
rence pour  rendre  la  justice  en  matière  civile  et  criminelle.  Le  statut 
vénitien,  compilé  sous  le  doge  Tiepolo,  s'occupe  bien  plus  longue* 
ment  du  droit  civil  :  le  premier  livre  traite  des  biens  de  main-morte 
et  des  dots,  expose  les  règles  des  jugements,  donne  une  théorie  des 
preuves  légales  ;  le  second  règle  la  tutelle  des  mineurs  et  des  alié- 
nés ;  le  troisième  s'occupe  des  contrats  et  singulièrement  de  la  vente, 
du  louage,  de  la  société  ;  le  quatrième  et  le  cinquième,  des  succes- 
sions soit  légitimes,  soit  testamentaires.  Tandis  que  les  autres  sta- 
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tuts  ne  réglaient  que  des  points  spéciaux  du  droit  privé,  Venise,  qui 
n'avait  pas  d'ancêtres  et  qui  puisait  toutes  ses  traditions  dans  sa 
propre  histoire,  s'était  fait  un  code  civil  national.  Turin,  quelque 
obscure  qu'ait  été  son  histoire,  eut  aussi,  dès  la  fin  du  XlIP  siècle, 
sa  législation  municipale,  réformée  en  1333  par  Catherine,  princesse 
douairière  d'Achaïe,  en  1342  pur  le  conseil  de  la  ville,  en  1360  par 
Amédée  VI,  comte  de  Savoie  :  ces  statuts  ont  été  recueillis  et  publiés 
en  18SS  par  le  comte  Sclopis  dans  la  collection  des  Monuments  de 
t histoire  nationale*  Les  villes  du  royaume  de  Naples  elles-mêmes 
avaient  leurs  statuts  ;  par  exemple,  Naples,  Bari,  Trapani,  Messine, 
Païenne;  les  princes  aragonais,  il  est  vrai,  les  firent  réformer  pour 
en  restreindre  l'autorité.  La  décadence  des  législations  municipales 
commence  naturellement  à  l'époque  où  la  vie  municipale  s'éteint. 
Mais  alors  même  que  les  plus  fières  républiques  de  l'Italie  septen- 
trionale avaient  perdu  conscience  d'elles-mêmes,  leurs  vieux  statuts 
laissaient  une  trace  indélébile  dans  les  mœurs  et  dans  le  droit  civil 
des  Italiens. 

L'Italie,  où  tant  de  dynasties  réclamèrent  et  possédèrent  un  lam- 
beauHÎe  souveraineté,  reçut  encore  de  ses  maîtres  une  foule  de  lois. 
Tandis  que  les  statuts  reposent  ordinairement  sur  le  droit  lombard 
ou  sur  le  droit  romain,  les  constitutions  des  princes  ont  parfois  une 
allure  étrangère  ou  se  dégagent  des  usages  nationaux  pour  prendre 
un  caractère  systématique,  conforme  aux  instincts  et  à  la  politique  de 
leurs  auteurs.  Cette  dernière  source  du  droit  privé  finit  par  devenir 
la  plus  féconde,  quand  l'Italie  se  constitua,  pendant  le  XVIP  et  le 
XVIII*  siècle,  en  un  certain  nombre  de  principautés  absolues. 

Frédéric  II,  en  ce  point  comme  en  d'autres,  devança  le  XVIIP 
siècle  ;  il  trancha  dans  le  vif  et  fit,  pour  la  Sicile,  un  code  à  sa  guise, 
où  le  génie  hardiment  novateur  des  Hohenstaufen  est  fortement  em- 
preint. On  a  comparé  mal  à  propos  Frédéric  II  et  Justinien.  Fré- 
déric II  ne  ressemble  qu'à  lui-même,  et  son  code  ne  ressemble  à  rien. 
Ce  code  se  divise  en  trois  livres,  composés  de  deux  cent  cinquante- 
deux  titres  et  de  deux  cent  quatre-vingt-dix  décrets  anciens  et  nou- 
veaux, dont  quarante-deux  appartiennent  à  Roger  I",  vingt-trois  aux 
deux  Guillaume,  deux  cent-vingt-cinq  à  Frédéric  lui-même*.  Il 
veut,  dit-il,  faire  disparaître  avec  la  lime  de  la  prudence  [lima  pro^ 
visionis)  la  rouille  des  vieux  statuts  ;  il  crée  donc  une  organisation 
judiciaire  toute  nouvelle,  plaçant  à  ses  côtés,  dans  sa  cour,  un  grand 
Justicier,  juge  d'appel  dans  tous  les  grands  procès  civils,  auquel  les 
pauvres  et  les  misérables  pourront  adresser  directement  leurs 
plaintes  ;  il  institue,  pour  les  mineurs,  les  orphelins,  les  veuves  et 

^  SeHptor.  rerum  iiaUc.  Muratori,  t  V,  p.  eoi. 
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les  pauvres,  des  avocats  d'office  payés  par  le  trésor,  et  Ton  peut  voir 
dans  cette  disposition  législative  le  germe  d'une  institution  fort  ré- 
pandue en  Italie,  celle  de  X avocat  des  pauvres;  il  proclame  la  capa* 
cité  des  femmes  en  matière  de  succession  ;  mais,  pour  empêcher  que 
les  fiefs  ne  passent  aux  mains  de  barons  étrangers,  il  interdit  le  ma- 
riage entre  les  étrangers  et  les  filles  nobles;  il  prohibe  raliénation 
des  immeubles  en  faveur  des  établissements  religieux,  ordonnant 
que  les  biens  légués  à  l'Eglise  soient,  dans  l'année,  vendus  ou  affer- 
més aux  proches  parents  du  défunt  ou  à  des  bourgeois,  et,  ce  délai 
passé,  retournent  au  fisc  ;  enfin  il  menace  du  pillage  les  communes 
qui  s'aviseront  d'élire  elles-mêmes  leurs  podestats  ;  les  membres  de 
la  communauté  coupable  deviendront  taillables  et  corvéables  à 
merci  :  trait  de  despotisme  vraiment  caractéristique,  qui  révèle  déjà 
le  prince  absolu  des  temps  modernes,  ardent  à  tout  plier  sous  une 
égale  servitude!  A  l'autre  extrémité  de  l'Italie,  le  duc  Amédée  VIII 
de  Savoie  publiait,  le  17  juin  1430,  deux  siècles  après  Frédéric, 
un  code  en  cinq  livres,  qui  forme  un  saisissant  contraste  avec 
les  constitutions  de  Melfi.    a  Nous  estimons  que  les  persécutions 
contre  les  juifs  vont  trop  loin,  disait  Frédéric,  et  qu'il  faut  y  mettre 
un  terme  ;  w  aussi,  multipliait-il  les  mesures  protectrices  à  l'égard 
des  juifs  et  des  Sarrasins.  Amédée  VIII,  tout  en  déclarant  que  nul 
ne  peut  être  ramené  de  force  au  christianisme,  traitait  les  juifs  en  roi 
du  moyen  âge,  leur  défendait  de  fréquenter  les  chrétiens  et  de  se  li- 
vrer à  l'usure,  parlait  longuement  des  hérésies  et  des  sortilèges,  et 
faisait  précéder  ses  constitutions  d'une  profession  de  foi  catholique. 
Au  commencement  du  second  livre,  qui  traitait  de  matières  crimi- 
nelles et  fiscales,  il  invoquait  encore  le  «  Roi  des  deux  »  et  le  conju- 
rait de  veiller  sur  la  pieuse  Savoie.  Ce  recueil  était  divisé  en  cinq 
livres,  pour  symboliser  les  principales  vertus  ;  le  premier  représen- 
tait les  trois  vertus  cardinales,  le  second  la  prudence,  les  trois  der- 
niers la  tempérance.  Enfin,  tandis  que  Frédéric  foulait  aux  pied  les 
droits  des  communes  et  les  droits  de  l'Eglise,  le  duc  de  Savoie  décla- 
rait expressément  qu'il  entendait  respecter  les  franchises  des  villes 
et  les  privilèges  du  clergé. 

Mais,  nous  l'avons  dit,  ce  fut  surtout  au  XVIIP  siècle  que  les  pe- 
tits monarques  italiens  cherchèrent  à  coordonner  les  lois  éparses  de 
leurs  principautés.  Victor-Amédée  II  avait  confié  la  rédaction  d'un 
nouveau  recueil  aux  plus  illustres  magistrats  du  royaume  ;  ceux-ci 
voulaient  publier  par  ordre  chronologique  les  ordonnances  des  ducs 
de  Savoie,  faisant  suivre  chacune  d'elles  d'un  article  additionnel  qui 
l'aurait  abrogée  ou  complétée.  Le  ministre  de  la  guerre  Platzaert 
dégoûta  Victor-Amédée  de  ce  projet  bizarre,  et  fit  compiler  un  vrai 
code  à  la  façon  moderne  (1729).  Ce  code,  divisé  en  six  livres,  s'oc- 
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enpait  à  la  fois  du  droit  religieux,  pénal,  public  et  civil,  non  pas 
pour  embrasser  toute  la  législation  dans  son  ensemble,  mais  pour 
combler  toutes  les  lacunes  des  lois  romaines.  Le  nouveau  statut 
fixait,  par  exemple,  la  procédure  civile,  statuait  sur  la  rédaction  et 
la  conservation  des  actes  notariés,  et  modifiait  la  législation  romaine 
sur  les  successions,  les  fidéicommis,  les  emphytéoses,  les  ventes  pu- 
bliques, les  prescriptions  et  les  transactions.  Charles-Emmanuel  I*', 
Victor-Amédée  11,  Charles-Emmanuel  111,  devancèrent  la  France 
dans  l'égale  répartition  des  impôts  (5  mai  1731)  et  dans  l'abolition 
des  droits  féodaux  (19  décembre  1771).  Charles  de  Bourbon, 
en  1741 ,  chargea  trois  jurisconsultes  de  rédiger  un  code  unique  pour 
les  Deux-Siciles  ;  mais  ce  projet  n'eut  pas  de  suites  :  il  put,  du  moins; 
réformer  assez  heureusement  la  procédure  civile  et  encourager 
l'agriculture,  par  sa  pragmatique  de  1739.  Cette  pragmatique  in- 
terdit aux  barons  d'empêcher  la  vente  libre  des  fruits  provenant  des 
terres  féodales,  par  le  possesseiu*  du  fonds,  et  de  réclamer  le  moindre 
droit  de  préemption.  Le  successeur  de  Charles  de  Bourbon,  en  1774, 
ordonna  aux  juges  de  s'appuyer  sur  le  texte  de  la  loi  dans  leurs  sen- 
teoces,  et  de  mentionner  les  points  de  fait  ou  de  droit  sur  lesquelles 
elles  étaient  fondées.  François  de  Lorraine,  à  peine  duc  de  Toscane, 
réforma  la  législation  des  substitutions  et  des  fiefs  pour  adoucir  la 
situation  des  vassaux  et  rendre  quelque  liberté  au  sol,  enchaîné  par 
la  volonté  d'un  seul  possesseur;  bien  mieux,  il  voulut,  comme 
Charles  de  Bourbon,  doter  ses  Etats  d'un  code  unique  (1745),  et 
confla  cette  tâche  à  un  des  jurisconsultes  italiens  les  plus  distingués 
du  dernier  siècle.  Pompée  Neri.  Son  fils  Léopold  reprit  ce  grand  pro- 
jet, et  chargea  successivement  de  cette  œuvre  deux  magistrats,  un 
avocat  et  l'illustre  professeur  Lampredi;  mais  tant  d'efforts  n'abou- 
tirent à  rien.  Léopold  osa  du  moins  prohiber,  pour  l'avenir,  les  sub- 
stitutions fidéicommissaires ,  abolir  certains  retraits  qui  pesaient 
lourdement  sur  la  propriété  foncière,  et  féconder  le  sol  toscan  par  la 
vente  ou  l'emphytéose  des  biens  de  la  couronne  ;  il  compléta  son 
œuvre  monarchique  à  la  façon  du  XVIll*  siècle,  en  ôtant  dans  plu- 
sieurs cas,  aux  établissements  de  main-morte,  la  capacité  de  rece- 
voir par  donation  testamentaire,  et  en  détruisant  les  derniers  restes 
de  l'indépendance  communale.  On  voit,  par  ces  exemples,  dans 
quelle  mesure  les  constitutions  des  princes  contribuèrent  à  la  forma- 
tion du  droit  civil  italien. 

Ce  droit  civil,  à  la  fin  du  XVIIP  siècle,  diffère  du  nôtre  par  quel- 
ques traits  essentiels.  Sans  doute,  à  cette  époque,  les  institutions  des 
peuples  néo-latins  commencent  à  prendre  une  teinte  uniforme  ;  un 
esprit  analogue  poussait,  à  leur  insu,  les  réformateurs  du  droit  civil 
Don-seulement  à  Florence  et  à  Naples,  mais  encore  en  deçà  et  au 
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delà  des  Alpes.  La  décomposition  du  système  féodal  s'opère  à  la  fois 
en  France  et  en  Italie  ;  partout  le  régime  des  substitutions  est  ébranlé, 
le  patrimoine  des  main-mortables  est  en  butte  à  mille  attaques;  l'é- 
conomie politique  revendique  la  liberté  du  sol,  et  la  philosophie  pro- 
clame l'égalité  des  droits.  Le  souffle  de  cet  esprit  moderne  pénètre 
aussi  profondément  et  plus  tôt,  peut-être,  les  lois  italiennes  que  les 
lois  françaises.  Ce  qui  distingue  essentiellement  les  deux  pays,  c'est 
la  prédominance  du  droit  romain  chez  les  Italiens,  et  la  tendance 
impétueuse,  irrésistible,  à  l'unité  de  législation  chez  les  Français. 

En  France,  un  profond  dissentiment  avait  partagé  les  interprètes 
et  se  prolongea  jusqu'en  1789.  Le  président  Brisson  et  de  Thou,  qui 
prirent  une  si  grande  part  à  la  rédaction  de  nos  coutumes,  envisa- 
geaient le  droit  romain,  Tun  comme  un  droit  universel  et  obligatoire 
dans  les  cas  où  la  coutume  n'avait  pas  statué,  l'autre  comme  un  ad- 
mirable recueil  de  conseils,  qu'on  pouvait  consulter  avec  une  entière 
indépendance.  Les  pays  de  droit  coutumier  se  rangèrent  tantôt  à 
l'une,  tantôt  à  l'autre  opinion.  Le  second  système  était  plus  national 
et  plus  sensé.  Nous  ne  comprenons  pas  trop  aujourd'hui  pourquoi 
les  Normands  et  les  Picards  eussent  été  forcés  de  subir  le  joug  du 
droit  romain.  Bretonnier,  pour  ménager  la  fierté  des  pays  coutu- 
miers,  disait,  il  est  vrai,  que  la  conquête  romaine  n'avait  jamîds 
prétendu  imposer  aux  provinces  du  nord  l'abdication  de  leur  droit 
national,  mais  que  nos  aïeux  avaient  eu  trop  d'esprit  pour  résister 
au  légitime  ascendant  du  droit  romain.  Ces  sortes  de  controverses 
ne  pouvaient  pas  même  naître  dans  Titalie  du  XVIIP  siècle.  Qu'é- 
tait-ce que  le  droit  romain,  sinon  l'œuvre  même  de  l'Italie?  Papi- 
nien,  Paul,  Ulpien,  Gaïus,  étaient  des  nationaux,  et  leurs  idées  s'é- 
taient naturellement  perpétuées  sur  la  terre  natale.  La  coutume,  au 
lieu  de  heurter  le  droit  romain,  ne  faisait  ordinairement  que  l'inter- 
préter ou  le  développer,  et  c'était  le  plus  souvent  à  l'aide  des  textes 
romains  qu'on  avait  dérogé  aux  lois  romaines.  Cependant,  quelle  que 
fût  cette  prédominance,  nulle  contrée  n'était  moins  près  de  conquérir 
l'unité  de  la  législation  civile.  La  Toscane,  les  Deux-Siciles,  le  Pié- 
mont, n'avaient  conservé  ni  la  même  quantité  de  droit  romain,  ni 
dans  ce  droit  les  mêmes  lois,  ni  dans  les  mêmes  lois  la  même  inter- 
prétation. Nous  avons  d'ailleurs  suffisamment  montré  que  le  droit 
romain  n'avait  pas  été  Tunique  source  du  droit  civil  italien.  Le  comte 
Sclopis  porte  à  onze  le  nombre  des  lois  d'origine  diverse  encore  en 
vigueur  dans  le  royaume  de  Naples  à  l'époque  où  Charles  de  Bourbon 
voulut  donner  un  code  unique  à  ses  sujets  :  on  s'explique  aisément 
par  là  l'inutilité  de  cette  tentative.  Si  Louis  XV  avait  voulu  consacrer 
à  la  publication  d'un  code  civil  un  peu  de  cette  persévérante  ardeur 
que  François  de  Lorraine  et  son  successeur  apportèrent,  en  Toscane, 
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dans  un  semblable  projet,  il  n'eût  pas  échoué  comme  les  grands- 
ducs,  parce  que  la  France  était  mieux  disposée  pour  l'unité  qu'une 
province  italienne.  Qu'on  ouvre  une  histoire  du  moyen  âge  :  Sienne 
statue  que  le  bourg  de  Menzano  sera  démantelé  à  perpétuité  ;  Novare, 
après  avoir  rasé  le  bourg  de  Biandrate,  fait  insérer  dans  ses  statuts 
un  titre  De  tenendo  destructo  Biandrato;  Milan  démolit  le  château 
de  Seprio,  en  défendant  de  bâtir  sur  ses  ruines;  l'assemblée  des  Gi- 
belins décrète  un  jour  la  destruction  de  Florence,  et  Florence  n'est 
sauvée  que  par  hasard  ;  un  héraut  impérial  qui  porte  aux  Milanais 
Tordre  de  laisser  rebâtir  Lodi  est  assommé  par  le  peuple.  Ces  ins- 
tincts furent  profondément  vivaces  dans  le  cœur  des  peuples  italiens, 
et  ritalie  du  moyen  âge  n'avait  pas  encore  disparu  complètement  au 
XVIII*  siècle. 


II 


Les  Italiens  furent,  dans  l'ordre  chronologique,  les  premiers  com- 
merçants de  l'Occident.  A  la  fin  du  X*  siècle,  les  Pisans  et  les 
Génois  trafiquaient  avec  ardeur  sur  les  côtes  de  la  Barbarie.  Ancône 
les  suivit  de  près  et  devint  pendant  quelque  temps  la  rivale  de  Venise 
dans  le  commerce  avec  l'empire  grec.  A  l'époque  des  croisades,  les 
Vénitiens,  les  Génois,  les  Pisans,  nolisaient  leurs  navires  pour  le 
transport  des  troupes  en  Asie,  et  leur  commerce  atteignit  en  Orient 
le  plus  haut  degré  de  splendeur.  Florence  dépassa  toutes  ses  rivales  ; 
elle  s'enrichit  prodigieusement  au  XIII'  siècle  par  la  fabrique  des 
tissus  de  laine.  Au  commencement  du  XIV%  elle  comptait,  dans 
cette  branche  d'industrie,  trois  cents  manufactures  qui. fournissaient 
environ  cent  mille  pièces  de  tissus  par  an.  Les  manufactures  de  soie 
s'étaient  d'abord  établies  à  Lucques;  mais  quand  Hugon  délie 
Faggiole  eut  pillé  cette  ville,  les  ouvriers  émigrèrent  à  Florence. 
En  1440,  il  fut  enjoint  à  tout  cultivateur  de  planter  au  moins  cinq 
mûriers  sur  ses  terres  ;  trois  ans  plus  tard,  il  fut  interdit  d'exporter 
la  soie,  les  vers  à  soie  et  les  feuilles  de  mûrier  hors  du  district  flo- 
rentin :  Florence  comptait  alors  plus  de  quatre-vingts  manufactures 
de  soie.  Déjà  ce  peuple  aventureux  se  livrait  si  passionnément  aux 
spéculations  sur  les  fonds  publics,  qu'on  avait  cru  nécessaire, 
en  1371,  d'assujettir  à  une  taxe  la  vente  réelle  ou  fictive  de  certains 
titres  et  de  certains  capitaux.  Une  vaste  compagnie  de  négociants 
italiens  s'était  établie  à  Tyr  dans  la  première  moitié  du  XII*  siècle. 
D'autres  marchands,  sous  le  nom  de  Lombards,  avaient  fondé  dans 
l'Italie  du  nord  une  société  plus  importante  encore  pour  le  com- 
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merce  de  l'Europe  occidentale»  Elle  avait  ses  chefs  et  ses  ambassa* 
deurs  ;  elle  traitait  comme  une  république  avec  les  princes  dont  elle 
approvisionnait  les  Etats.  En  1238,  Louis  de  Savoie,  seigneur  de 
Vaud,  donna  un  sauf-conduit  aux  procureurs  de  cette  société,  repré- 
sentant le  commerce  de  Milan,  de  Florence,  de  Rome,  de  Lucques, 
de  Sienne,  de  Pistoie,  de  Bologne,  d'Orvieto,  de  Venise,  de  Gênes, 
d'Albe,  d'Asti  et  de  la  Provence.  Cette  compagnie  avait  presque 
partout  de  grands  privilèges,  et  surtout  en  France.  «  Toutes  les  bran- 
dies du  commerce  d'Occident,  dit  le  comte  Sclopis,  étaient  entre  les 
mains  des  négociants  italiens  connus  sous  le  nom  de  Lombards  ;  à 
cet  égard,  l'Italie  s'appelait  alors  la  Lombardie.  » 

Le  peuple  italien  précéda  naturellement  dans  la  législation  com- 
merciale ,  comme  dans  les  entreprises  commerciales,  le  reste  de 
l'Occident.  Les  origines  du  droit  commercial  italien  sont  donc,  en 
quelque  sorte,  les  origines  du  droit  commercial  européen.  Les  plus 
grands  érudits  de  la  Péninsule  ont  parfaitement  compris  quel  puis- 
sant intérêt  s'attachait  à  l'histoire  du  commerce  national.  Tanucci 
avait  publié  une  histoire  des  trois  célèbres  peuples  maritimes  de 
ritalie^  Filiasi  un  Essai  sur  F  ancien  commerce  des   Vénitiens^ 
Baldelli  Boni  une  Histoire  des  relations  réciproques  entre  C Europe 
et  FAsie  depuis  la  décadence  de  Rome  jusquà  la  destr^uction  du 
khalifat^  avant  que  M.  Pardessus  eût  commencé  ses  travaux  ;  mais 
l'illustre  savant  français,  de  l'aveu  des  Italiens,  laissa  ses  devanciers 
bien  loin  derrière  lui. 

Le  droit  commercial  italien  ne  se  rattache  guère  au  droit  romain. 
Cependant  le  titre  du  Digeste  De  lege  Rhodia  de  jactu  qui  nous  a 
transmis,  à  travers  les  siècles,  le  dernier  reflet  de  cette  fameuse 
législation  rhodienne  vantée  par  Cicéron,  fut  appliqué  jusqu'au 
Xll*  siècle  en  Italie.  La  bibliothèque  royale  de  Turin  renferme  plu- 
sieurs manuscrits  du  XP  et  du  XII**  siècle  qui  contiennent  ce  seul 
titre,  isolé  du  reste  des  lois,  pour  l'utilité  des  navigateurs.  Le  plus 
ancien  monument  original  du  droit  maritime  italien  serait,  s'il  faut 
en  croire  M.  Pardessus,  la  coutume  de  Trani  ;  mais  les  érudits  n'ont 
pas  unanimement  accepté  l'opinion  de  notre  compatriote  qui  recule 
jusqu'en  l'an  1063  la  date  de  cette  coutume.  Le  comte  Sclopis, 
en  1840,  déclara  que  M.  Pardessus  s'était  trompé  de  trois  siècles,  se 
fondant  avant  tout  sur  le  texte  lui-même,  qui  attestait  une  langue 
déjà  formée.  M.  Louis  Volpicella,  en  1849  S  combattit  à  la  fois  l'opi- 
nion de  M.  Pardessus  et  celle  du  comte  Sclopis  ;  à  son  avis,  le  pre- 
mier ne  se  trompait  plus  que  d'un  siècle  et  la  vraie  date  de  la  coutume 
était  l'an    1183.   H.   Eugène  de  Roziëre  défendit  le  système  de 

*  Nàples.  Lb  consuetudine  délia  cftta  étAmalfl, 


Digitized  by 


Google 


l'histoire  législative  de  l'italie.  87 

JH.  Pardessus  S  et  M.  Charles  de  Cesare  souleva  de  nouveau  cette 
discussion  dans  YArehivio  storico  italiano  *  sans  arriver  à  une  con- 
clusion définitive.  L'origine  du  fameux  Consulat  de  la  mer^  le  plus 
ancien  texte  du  droit  commun  moderne  à  Tusage  du  commerce  dans 
la  Méditerranée,  n'est  pas  moins  contestée  que  la  date  de  la  coutume 
de  Trani.  Dominique  Albert  Azuni  l'attribua  aux  Pisans,  Campany 
aux  Barcelonais,  et  M.  Pardessus  se  rallie  à  l'opinion  de  Campany. 
Le  comte  Sclopis  fait  observer  avec  raison  que  les  Pisans  et  quelques 
autres  peuples  italiens  s'illustrèrent  les  premiers  dans  la  navigation, 
qu'ils  précédèrent  de  deux  siècles,  dans  les  échelles  du  Levant,  les 
négociants  de  Barcelone,  et  qu'il  était  bien  plus  naturel  devoir  en 
eux  les  auteurs  de  ces  premiers  préceptes.  On  était  allé  jusqu'à 
discuter  l'existence  de  la  fameuse  table  d'Amalfi.  Marine  Freccia, 
jurisconsulte  napolitain,  déclarait  en  vain  que  la  table  amalfitaine 
était  encore  en  vigueur  dans  les  dernières  années  du  XVI"  siècle  ;  le 
comte  Sclopis,  en  4840,  paraissait  révoquer  en  doute  non-seulement 
l'influence,  mais  l'authenticité  de  cette  loi.  Les  découvertes  faites 
en  1844  dans  la  bibliothèque  impériale  de  Vienne  ne  permettent 
plus  de  contester  l'ancienneté,  l'originalité  de  la  table  amalfitaine  : 
elle  se  compose  de  soixante-six  articles,  les  uns  en  latin  barbare, 
d'autres  en  très  vieil  italien,  d'autres  en  italien  plus  intelligible.  Les 
jurisconsultes  français  la  considèrent  aujourd'hui  comme  un  docu- 
ment d'une  haute  valeur.  De  telles  obscurités  n'ont  pas  enveloppé 
tous  les  monuments  de  ce  vieux  droit  commercial.  On  n'a  jamais 
contesté  aux  Pisans  le  Brève  curiœ  maris^  qui  contenait  un  règle- 
ment spécial  pour  les  procès  en  matière  de  navigation,  ni  le  Brève 
portas  Kallaritani^  donné  par  Pise  à  la  Sardaigne  le  15  avril  13i9^ 
S'il  faut  adopter  les  conjectures  de  l'historien  Marc  Foscarini,  Venise 
abandonna  ses  vieux  statuts  vers  l'an  1213  pour  accepter  le  Con- 
stilal  de  la  mer;  mais  en  I2SS  elle  promulgua  son  capitulare  nau- 
iician,  première  loi  complète  sur  la  marine  militaire  et  marchande, 
qu'imitèrent  beaucoup  d'autres  villes  commerçantes,  et  particulière- 
ment Ancône.  C'est  dans  les  premiers  documents  de  ce  droit  mari- 
time italien  qu'il  faut  chercher  le  type  et  l'origine  de  tout  le  droit 
maritime  européen. 

Le  commerce  de  terre  ferme,  quelque  prospérité  qu'il  ait  donnée 
à  certaines  villes  de  la  Lombardie  et  de  la  Toscane,  eut  en  définitive 
moins  d'éclat  ;  d'autres  pays  s'y  livrèrent  plus  tôt,  et  cette  partie  de 
la  législation  italienne  n'exerça  pas  la  même  influence  sur  le  droit 
commercial  de  l'Occident.  Cependant,  l'illustre  jurisconsulte  Mitter- 


*  B0Wê  hiêtoHque  é$  Drotf  frwnçaiê  §i  étranger,  1 1,  p.  IM. 
'  T.  XU,  p.  53-5ft. 
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maier  *  blâmait  récemment  ses  compatriotes  d'avoir  négligé,  dang 
la  rédaction  d'un  code  de  commerce  pour  l'Allemagne,  les  travaux 
et  les  documents  de  tout  genre  que  leur  offre  l'Italie.  En  effet,  le 
droit  commercial  de  ce  peuple  exerçait  encore  un  tel  prestige  au 
XVI'  siècle  que  la  ville  de  Nuremberg  demandait  au  sénat  de  Venise, 
en  1506,  communication  des  lois  de  la  république.  Les  décisions  de 
la  rota  jrenMC/is/^  jouissaient  alors  d'une  autorité  générale  en  Europe, 
et  Mittermaier  croit  que  les  Allemands  pourraient  encore  consulter 
avec  finiit  le  recueil  des  décisions  du  tribunal  de  commerce  de 
Livourne.  C'est  d'ailleurs  à  l'Italie  qu'appartient  le  développement 
scientifique  du  droit  commercial  :  il  suffit  de  citer  les  noms  de 
Casaregis,  de  Lucca,  d'Ansaldi,  et  surtout  de  Barthélémy  Straccha- 
Les  jurisconsultes,  poussés  par  leur  irtésistible  manie,  prétendirent 
d'abord  relier  le  nouveau  droit  au  droit  romain,  ce  qui  était  un  contre- 
sens historique,  le  peuple-roi  pratiquant  trop  peu  le  commerce  pour 
s'ôtre  adonné  à  l'analyse  des  rapports  juridiques  entre  commerçants  ; 
mais  ils  abandonnèrent  bientôt  cette  voie  et  se  préoccupèrent  exclu- 
sivement des  usages  commerciaux.  Aussi  les  négociants  et  les  juris- 
consultes de  la  Lombardie,  où  notre  statut  commercial  fut  maintenu 
même  après  1815,  critiquèrent-ils  vivement  ce  code,  qui  susbtitue 
despotiquement  à  la  coutume,  dans  un  très  grand  nombre  de  cas, 
l'étroite  autorité  d'un  texte  législatif.  Le  Piémont  lutta  contre  la 
codification  jusqu'en  1843  I 

Parmi  les  institutions  que  le  mouvement  commercial  italien  pro- 
pagea dans  le  reste  de  l'Europe,  il  faut  citer  au  premier  rang  la  lettre 
de  change,  le  contrat  d'assurance  et  les  institutions^de  crédit.  On  a 
beaucoup  discuté  siu:  l'origine  de  la  lettre  de  change,  o  Faut-il 
remettre  une  somme  d'argent  à  mon  fils  Marcus,  qui  part  pour 
Athènes,  ou  ne  pourrai-je  pas  la  lui  faire  toucher  en  Grèce  au  moyen 
d'un  échange?  »  demandait  Cicéron  à  l'un  de  ses  correspondants. 
Cette  épître  fit  penser  à  quelques  amis  de  l'antiquité  que  la  lettre  de 
change  remontait  au  moins  jusqu'au  temps  d'Auguste.  Savary,  plus 
circonspect,  l'attribuait  aux  juifs,  qui,  sous  les  règnes  de  Dagobert, 
de  Philippe-Auguste  et  de  Philippe-le-Long,  furent  expulsés  de 
France  et  se  réfugièrent  en  Lombardie;  mais  c'est  une  hypothèse 
que  rien  n'a  confirmée.  M.  de  Martens  la  croit  contemporaine  des 
croisades,  qui  provoquèrent  un  grand  mouvement  commercial  en 
Europe,  et  surtout  en  Italie.  On  regarde  plus  communément  aujour- 
d'hui comme  les  inventeurs  de  la  lettre  de  change  ces  Lombards  et 
ces  Florentins  qui,  tout  à  la  fois  pour  s'enrichir  et  pour  se  soustraire 


^  Bmm«  de  Droit  commercial  de  M.  le  professeur  Goldscbmidt,  à  Heidelberg,  t  Vf, 
p.  126  m  mai  i86i). 
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aux  fureurs  de  la  guerre  civile,  allèrent  s'établir,  au  XIII'  siècle,  en 
France,  en  Angleterre,  en  Hollande,  où  ils  donnèrent  leur  nom  à  une 
place  d'Amsterdam ,  à  des  rues  de  Londres  et  de  Paris.  Là  ils 
auraient  négocié  leurs  lettres  de  change  {polizza  di  cambio)  pour 
réaliser  la  fortune  qu'ils  avaient  laissée  dans  leur  pays.  Cependant 
on  trouve  un  chapitre  De  litteris  cambii  dans  les  statuts  d'Avignon 
(1243),  et  les  statuts  d'Avignon  sont  antérieurs  à  ce  mouvement 
d'émigration.  La  lettre  de  change  a  dû  plus  probablement  prendre 
naissance  dans  les  grandes  foires  italiennes  :  c'était  un  moyen  presque 
indispensable  pour  les  négociants  qui  les  fréquentaient  d'éviter  un 
transport  de  numéraire  toujours  périlleux  à  cette  époque  et  dans 
cette  contrée.  Telle  était  l'opinion  d'un  éminent  professeur  de  droit 
commercial  à  la  Faculté  de  Paris,  prématurément  enlevé  à  la  science. 

Les  jurisconsultes  français  regardent  ordinairement  le  contrat 
d'assurance  comme  postérieur  à  la  découverte  de  l'Amérique  ;  mais 
sur  ce  point,  dit  le  comte  Sclopîs,  «  aucun  peuple  ne  saurait  disputer 
la  priorité  aux  Italiens.  »  En  elTet,  il  est  question  d'assurances  dans 
le  Brève  de  Cagliari,  dont  l'antiquité  n'est  pas  douteuse,  et  François 
Balducci  Pegolotti,  qui  écrivait  au  XIV*  siècle,  parle  de  contrats 
sur  les  risques  de  mer  et  des  gens.  L'Italie  est  encore  la  patrie  des 
institutions  de  crédit.  La  première  banque  de  Venise  remonte  à  Tan- 
née 1171,  peut-être  même  à  Tannée  1157!  Les  Génois  fondent  leur 
dette  publique  dès  leXIP  siècle  :  ils  l'appellent  colonne  et  la  divisent 
en  actions  négociables  de  cent  livres  nommées  luoghi^  portant  inté- 
rêt à  sept  pour  cent.  Les  Florentins  constituent  leur  dette  publique, 
dans  la  première  moitié  du  XI V*  siècle,  au  capital  de  dix-sept  millions, 
et  proclament  Tinsaisissabilité  des  titres  pour  attirer  les  capitaux. 
Quelques  années  plus  tard,  s'élève  à  Gênes  la  fameuse  banque  de 
Saint-Georges,  qui  offrit  un  spectacle  unique  au  monde,  celui  d'une 
institution  financière  étroitement  liée  au  gouvernement,  percevant 
lès  impôts,  armant  une  flotte,  faisant  la  guerre,  exerçant  une  juridic- 
tion civile  et  criminelle,  obligeant  les  magistrats  génois  à  lui  prêter 
un  certain  serment,  vraie  république  dans  la  république.  L'existence 
et  le  mécanisme  de  ces  établissements  dénotent  l'état  prodigieu- 
sement avancé  du  crédit  dans  la  Péninsule,  à  une  époque  où  le  reste 
de  TOccident  n'avait  pas  la  notion  du  crédit.  Les  Italiens  avaient 
déjà  donné  leur  droit  civil  à  l'Europe  ;  ils  lui  donnèrent  ses  princi- 
pales institutions  commerciales  ;  mais  l'Europe  oublia  cette  seconde 
conquête,  jusqu'à  ce  que  le  progrès  des  études  historiques  au 
XIX*  siècle  vint  la  lui  révéler. 

Cet  excessif  développement  du  commerce  exerça  d'ailleurs  une 
fâcheuse  influence  sur  les  destinées  de  T  Italie.  Machiavel  avait  déjà 
blâmé  les  Florentins  de  s'être  adonnés  trop  exclusivement  au  né- 
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goce  :  ce  reproche  a  été  admirablement  commenté  par  Macaulay 
dans  son  Essai  sur  le  grand  publiciste  italien.  Macaulay  rapproche 
les  villes  italiennes  de  ces  républiques  grecques  dont  le  système 
militaire,  très  perfectionné  cinq  siècles  avant  Tère  chrétienne,  dé- 
généra à  mesure  que  leur  prospérité  commerciale  augmentait.  La 
race  ionienne  s'affaiblit  la  première,  parce  qu'elle  s'absorba  la  pre- 
mière dans  les  entreprises  commerciales;  les  Doriens  de  Sparte, 
qui  ne  surent  jamais  faire  le  commerce,  gardèrent  plus  longtemps 
leurs  institutions  militaires,  et  les  sauvages  montagnards  de  l'EtoÛe 
restèrent  au  II*  siècle  les  seuls  soldats  de  la  Grèce.  Les  Italiens  du 
XVP  siècle,  affaiblis,  corrompus  par  une  civilisation  précoce,  mais 
conservant  un  amour  passionné  pour  leur  patrie,  qu'ils  regardaient 
avec  une  juste  fierté  comme  le  pays  le  plus  noble  et  le  plus  éclairé 
du  monde,  rappelaient  à  la  fois  les  Grecs  du  temps  de  Périclès  et 
les  Grecs  du  temps  de  Juvénal  :  bons  patriotes  comme  les  premiers, 
mais  timides ,  flexibles  et  artificieux  comme  les  seconds.  «  C'est 
sdnsi  que  le  coin  le  plus  riche  et  le  plus  civilisé  du  globe  fut  exposé 
sans  défense  aux  coups  de  barbares  assaillants,  à  la  brutalité  des 
Suisses,  à  l'insolence  des  Français  et  à  la  rapacité  des  Espagnols  *.  » 
On  sait,  en  effet,  dans  quel  mortel  engourdissement  l'exagération  de 
l'esprit  mercantile,  entre  autres  causes,  jeta  la  Péninsule.  L'Italie 
du  nord  et  du  centre  devint  la  proie  de  quelques  ambitieux  assez 
riches  pour  solder  une  poignée  d'aventuriers.  Cane  délia  Scala,  le 
premier,  loua  des  mercenaires  pour  asservir  Padoue  ;  les  Padouans 
le  lui  reprochèrent  hautement,  mais  suivirent  son  exemple  pour  lui 
résister.  Presque  aussitôt  après,  les  Florentins  prirent  de  nouveaux 
mercenaires  commandés  par  un  général  de  même  trempe,  et  le  gé- 
néral, dès  les  premiers  coups  de  lance,  s'enfuit  avec  ses  hommes  au 
grand  étonnement  des  florentins.  Cette  leçon  ne  leur  servit  pas,  et, 
quelques  années  plus  tard,  ils  choisirent  encore  un  chef  étranger, 
Gauthier  de  Brienne,  pour  conserver  Lucques  malgré  les  Pisans  : 
Gauthier  de  Brienne,  à  peine  installé  dans  ses  fonctions,  se  fit  défé- 
rer une  dictature  à  vie  par  la  populace,  et  céda  Lucques  aux  Pisans 
pour  quinze  années.  Pise,  dans  sa  lutte  contre  Florence,  avait  appelé 
l'Allemand  Wemer,  qui  garda  deux  mille  cavaliers  sous  ses  ordres 
après  la  guerre ,  et  se  mit  à  ravager  le  territoire  de  Sienne,  puis 
accepta  le  commandement  des  rebelles  bolonais  contre  leur  seigneur 
et  des  troupes  du  seigneur  contre  les  rebelles  :  au  dernier  moment, 
il  opta  pour  le  seigneur,  qui  payait  mieux.  Quelques  années  après, 
ce  Werner  était  l'arbitre  d'une  longue  guerre  dans  le  royaume  de 
Naples.  Une  troupe  d'aventuriers  s'installa  dans  l'Italie  septentrionale 

^  Lord  Macaulay,  CriHcal  ané  hUiorical  Essays. 
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SOUS  le  nom  de  grande  compagnie.  Pour  contre-balancer  sa  puis- 
sance, le  marquis  de  Montferrat  fit  venir  une  compagnie  anglaise  dite 
compagnie  blanche^  que  le  duc  de  Milan  prit  à  son  service  et  qui  se 
tourna  bientôt  contre  le  duc  de  Milan.  La  plus  célèbre  de  toutes  ces 
bandes  se  forma  sous  le  nom  de  compagnie  de  Saini-Georges  ;  Al- 
beric  de  Barbiano  la  commandait.  Jusqu'alors,  des  milices  italiennes 
avaient  encore  paru  sur  les  champs  de  bataille^  mêlées  aux  mer* 
cenaires  :  désormais,  les  condottieri  restent  seuls.  Le  métier  sembla 
si  lucratif  qu'un  comte  d'Armagnac,  dans  la  dernière  guerre  du 
XIV*  siècle,  se  fit  condottiere  pour  le  compte  des  Florentins.  Le 
condottiere  del  Verme  conduisit  à  cette  époque,  pour  le  compte  des 
Milanais,  une  guerre  fort  intéressante  contre  le  seigneur  d'Armagnac 
et  contre  l'Anglais  Hawkwood,  chef  de  la  compagnie  blanche.  Au 
commencement  du  XV'  siècle,  les  étrangers  affluent  en  Italie,  et 
Louis  II  d'Anjou  gagne  une  bataille,  en  1418,  à  la  tête  de  douze 
mille  mercenaires.  Qu  arriva-t-il?  Le  condottiere  Braccio  de  Montone 
se  fit  tyran  de  Padoue  ;  le  condottiere  Sforza  se  fit  duc  de  Milan. 
Venise  comprit  le  péril.  Elle  avait  employé  à  son  service  le  plus  il- 
lustre de  ces  chefs  de  bande,  François  Carmagnole,  qui  fut  presque 
un  grand  homme  de  guerre  ;  efirayée  des  services  que  lui  rendait  cet 
aventurier,  elle  le  rappela  pour  lui  demander  des  conseils  et  le  fit 
décapiter.  L'Italie  était  donc  le  jouet  de  ces  hommes  ;  elle  les  haïs- 
sait, mais  ne  pouvait  se  passer  d'eux  ;  elle  craignait  leur  domina- 
tion, mais  faisait  tout  pour  l'assurer.  Cependant  leur  présence  éter- 
nisait les  guerres  civiles  sans  profit  pour  la  Péninsule  :  celle-ci 
n'avait  ni  repos  ni  trêve,  parce  que  les  mercenaires  ne  pouvaient 
être  oisifs  ;  son  sol  était  ravagé,  ses  institutions  compromises  ;  elle- 
même  assistait  avec  une  sorte  d'indifférence  à  ce  honteux  spectacle., 
jusqu'au  moment  où  l'Espagne  et  la  France  vinrent  la  délivrer  de 
ses  turbulents  serviteurs. 


III 


Le  criminalîste  Carmignani  fait  ressortir  avec  une  rare  sagacité  le 
caractère  distinctif  du  droit  pénal  lombard.  Impitoyable  en  matière 
de  crimes  politiques,  le  législateur  lombard  envisageait  les  autres 
crimes  comme  de  simples  querelles  privées,  et  fixait  lui-même  le  prix 
de  la  transaction.  Les  crimes  de  lèse-majesté,  la  révolte  à  main 
armée,  l'homicide  du  maître  par  l'esclave,  l'émigration  dans  cer- 
tains cas,  l'abandon  des  camarades  au  moment  delà  bataille,  lésaient 
essentiellement  l'ordre  public  aux  yeux  de  ces  barbares;  là,  pas  de 
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transaction,  pas  de  composition  :  l'offense  était  irréparable,  la  peine 
capitale  irrémissible.  Mais  le  meurtre,  les  mutilations,  les  blessures 
n'intéressaient,  pensaient-ils,  que  la  victime  ou  sa  famille  :  on  les 
payait  proportionnellement  au  rang  et  à  la  nationalité  de  cette  vic- 
time. De  là  cette  échelle  de  peines  pécuniaires  privées  que  con- 
tiennent aujourd'hui  toutes  les  histoires  du  moyen  âge.  La  race 
vaincue  dut  subir  avec  rage  les  iniquités  de  cette  législation  gros- 
sière. De  quel  œil  pouvait-elle  envisager  une  loi  qui  tarifait  la 
pudeur  d'une  fille  barbare  à  huit  sols  au-dessus  de  la  pudeur 
romaine?  Aussi  s'efforça-t-elle  de  faire  pénétrer  l'esprit  du  droit 
romain  dans  les  édits  des  derniers  princes  lombards  ;  ou  commence, 
en  effet,  à  sentir  cet  esprit  égalitaire  dans  les  lois  de  Luitprand. 

La  plénitude  de  la  juridiction  criminelle  ne  résidait  pas  dans  les 
assemblées  nationales  :  seuls  les  plaids  de  Pavie  ou  de  Roncaglia, 
qui  remplacèrent  les  màlhs  de  la  Germanie,  pouvaient  condamner  à 
mort  un  homme  libre  ;  mais  Rotharis,  dès  l'année  638,  avait  confis- 
qué ce  droit  au  profit  de  la  royauté,  «  car  le  cœur  du  roi  étant  entre 
les  mains  de  Dieu,  on  ne  peut  pas  considérer  comme  exempt  de 
crime  celui  que  le  roi  a  ordonné  de  tuer  '.  »  Quant  à  la  procédure, 
elle  était  sans  doute  publique  ;  mais  ce  fut  son  unique  mérite  :  nulle 
part,  en  effet,  on  n'abusa  plus  follement  du  duel  judiciaire  et  des 
ordalies.  Luitprand  critique  le  duel  judiciaire  dans  une  de  ses  lois, 
mais  continue  sur  le  ton  de  la  résignation  :  «  Cependant,  nous  ne 
pouvons  abolir  cette  loi,  parce  que  telle  est  la  coutume  de  notre 
nation  lombarde.  »  Les  empereurs  germains  firent  mieux  :  Otton,  par 
un  capitulaire  donné  à  Vérone  en  967,  prescrivit  le  combat  judi- 
ciaire quand  un  titre  serait  argué  de  faux,  dans  les  questions  d'in- 
vestiture d'un  domaine,  si  l'on  se  plaignait  d'avoir  été  forcé  de  sous- 
crire une  obligation  relative  à  un  immeuble  ou  d'avoir  été  volé  de 
plus  de  six  sols,  si  l'on  niait  un  dépôt  et  si  l'on  affirmait  qu'une 
personne  ne  fût  pas  entrée  au  service  d' autrui.  Le  capitulaire  était 
obligatoire  pour  tout  le  monde,  sans  distinction  de  nationalité  I 

Le  système  de  pénalité  conçu  par  les  Lombards  fut  d'abord  suivi 
par  les  empereurs  germains  ;  mais  ceux-ci  s'en  dégoûtèrent  à  la  fin 
du  XIP  siècle.  Frédéric  Barberousse  (H68)  punit  le  meurtre  delà 
peine  capitale,  et  réserve  le  duel  judiciaire  au  cas  où  l'exception  de 
légitime  défense  serait  invoquée  ;  mais  il  maintient  dans  la  plupart 
des  cas  le  wergeld  et  l^fredum  des  temps  barbares,  condamne  cer- 
tains coupables  à  l'amputation  de  la  main,  punit  de  mort  les  brigands 
publics,  les  incendiaires  et  les  voleurs  qui  ont  soustrait  plus  de  cinq 
sous;  refuse  aux  roturiers  le  port  d'armes,  sous  peine  d'amende; 

^  Muralori,  Script  rerum  Italie.,  I,  part,  n,  p.  17. 
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prive  de  leurs  droits  civils  ceux  qui  rompent  une  trêve  convenue, 
s'efforce  de  prévenir  les  guerres  privées  par  un  système  compliqué 
d'amendes  et  d'indemnités,  étend  enfin  à  plusieurs  catégories  de 
crimes  un  système  de  proscription  ou  de  mise  au  ban  de  l'empire 
issu  des  vieilles  lois  geimaniques  et  Scandinaves.  Ces  mêmes  em- 
pereurs laissent  d'ailleurs  subsister  la  hiérarchie  des  juridictions 
criminelles,  qui  s'était  naturellement  établie  dans  la  féodalité.  Le 
juge  suprême  est  l'empereur  suzerain  ;  les  pairs,  c'est-à-dire  les 
vassaux  d'un  rang  égal  à  celui  de  l'accusé,  sont  les  juges  du  second 
degré  ;  le  juge  ordinaire  ou  l'arbitre  que  les  parties  choisissent  pour 
le  remplacer  vient  en  troisième  lieu.  L'empereur  est  toujours  le  juge 
de  ses  vassaux  immédiats,  et  son  bon  plaisir  a  force  de  loi  ;  mais  il 
délègue  la  haute  justice  à  ses  grands  vassaux,  et  ceux-ci  prétendent 
même  pouvoir  la  déléguer  à  leur  tour,  s'il  faut  en  croire  un  texte 
conservé  par  Muratori.  Quant  à  la  procédure,  elle  est  à  peine  en  voie 
de  progrès.  Frédéric  Barberousse  maintient  encore  le  duel  judiciaire, 
et  les  interprètes  modernes  croient,  malgré  Cujas,  qu'il  avait  aussi 
maintenu  les  ordalies.  La  plus  révoltante  inégalité  souille  cette  pro- 
cédure pénale.  «  Si  un  paysan  ou  roturier,  repoussant  un  chevalier, 
jure  qu'il  a  été  dans  la  nécessité  d'une  légitime  défense,  le  chevalier 
peut  se  justifier  par  le  témoignage  de  trois  autres  chevaliers.  Si  un 
chevalier  a  repoussé  un  roturier  et  qu'il  jure  ne  l'avoir  fait  que  pour 
la  nécessité  de  sa  défense,  le  roturier  peut  choisir  de  se  justifier  par 
une  de  ces  deux  voies,  le  jugement  de  Dieu  ou  le  jugement  de 
l'homme  ;  s'il  choisit  cette  dernière  voie,  qu'il  se  justifie  par  le  moyen 
de  sept  bons  témoins.  »  On  sait,  au  reste,  que,  dans  la  plupart  des 
législations  féodales,  après  le  combat  judiciaire,  l'inégalité  subsistait 
même  entre  les  deux  cadavres,  et  que  le  roturier,  dont  la  mort  aurait 
dû  laver  la  roture,  ne  parvenait  même  pas  à  se  faire  enterrer.  L'Eglise 
lutta  contre  les  iniquités  de  cette  procédure,  mais  pour  y  substituer 
malheureusement  la  procédure  secrète.  Boniface  VIII  supprima,  par 
une  décrétale,  la  publicité  de  l'instruction  toutes  les  fois  qu'il  y 
aurait  quelque  danger  pour  les  témoins  à  être  connus  des  coupables, 
et  l'exception  devint  presque  aussitôt  la  règle.  Cependant  toutes  les 
villes  italiennes  ne  subirent  pas  imiformément  cette  révolution  ;  les 
deux  systèmes  d'instruction  subsistèrent  côte  à  côte  dans  les  statuts 
de  Montcalier,  et  le  conseil  municipal  d'Yvrée,  au  XIV*  siècle, 
réagissant  énergiquement  contre  la  procédure  inquisitoriale,  rétablit 
la  publicité  de  l'accusation,  des  débats  et  du  jugement.  Mais  la  pro- 
cédure inquisitoriale  finit  par  envelopper  toute  la  Péninsule  :  la 
torture,  qu'elle  employa,  fut  acceptée  par  F  Italie  entière;  bien 
mieux,  elle  dota  l'Italie  de  sa  triste  théorie  des  preuves,  qui  fit  for- 
tune et  parcourut  le  monde.  Claro,  Farinaccio,  Guazzini,  Vulpini, 
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au  lieu  de  laisser  à  la  conscience  du  juge  sa  libre  action ,  lui  dictèrent 
avec  un  soin  minutieux  ses  règles  de  conviction  ;  ils  inventèrent  les 
preuves  pleines  et  semi-pleines,  les  manifestes,  les  considérables  et 
les  imparfaites,  déterminant  à  l'avance  la  valeur  légale  de  chaque 
indice  et  de  chaque  circonstance  ;  «  car  le  rôle  du  juge,  dit  un  com- 
mentateur, n'est  pas  de  donner  son  avis  sur  le  fait  incriminé,  mais 
d'appliquer  au  fait  incriminé  l'avisdu  législateur*.»  Timide  etcruelle, 
savante  et  puérile,  grossière  et  raffinée,  cette  procédure  dénatura  la 
justice  pénale  jusqu'à  la  fin  du  XVIII*  siècle. 

Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  deux  villes  organiser  elles-mêmes 
leur  statut  criminel.  Les  cités  italiennes,  en  eflet,  avaient  poussé 
trop  loin  l'esprit  d'indépendance  locale  pour  adopter  indistinctement 
les  lois  pénales  des  Lombards  et  des  Allemands.  La  paix  de  Con- 
stance (4183)  conféra  d'ailleurs  aux  villes  du  Nord  la  juridiction 
«  pour  les  causes  tant  criminelles  que  fiscales.  »  Ce  droit  municipal 
se  rapproche  d'abord  du  droit  germanique  :  on  y  retrouve  les  com- 
positions et  les  mutilations.  Cependant  un  soufile  moins  rude  les 
pénètre  insensiblement  :  les  statuts  de  Nice  et  de  Turin  défendent 
la  confiscation  des  biens  du  meurtrier;  si  le  statut  d'Yvrée  permet  à 
l'incendiaire  de  se  racheter  au  prix  de  cent  sous,  celui  de  Turin  pro- 
hibe formellement  les  compositions  pécuniaires  en  matière  d'incen- 
die. Le  statut  de  Montcalier  crée  un  officiai^  qui  ressemble  fort  à 
nos  procureurs  impériaux  ;  cet  officiai  doit  être  choisi  parmi  les  ha- 
bitants d'une  réputation  intacte,  payant  la  taille  et  possédant  un  ca- 
pital supérieur  à  cent  sous  ;  sa  nomination  est  expressément  réservée 
au  conseil  municipal.  Le  peuple  de  Mepi  fait  graver  sur  les  tables 
de  marbre  une  inscription  portant  que  les  déserteurs,  jadis  punis  de 
mort,  seront  promenés  par  la  ville  sur  un  âne  dont  ils  tiendront  la 
queue.  Le  statut  de  Ferrare  ordonne  de  plonger  dans  le  Pô,  à  di- 
verses reprises,  les  blasphémateurs  ;  une  coutume  des  environs  de 
Bellinzona  prescrit  de  les  plonger  dans  le  Tésin  et  de  les  en  retirer 
tout  mouillés.  C'est  encore  là,  sans  doute,  l'enfance  du  droit  pénal; 
mais  ces  villes,  en  cherchant  dans  l'humiliation  du  coupable  un 
moyen  d'expiation,  inauguraient  du  moins  un  plus  doux  système  de 
pénalité. 

Les  constitutions  de  Frédéric  II  transformèrent  à  la  fois  le  droit 
civil  et  le  droit  criminel  de  l'Italie  méridionale.  Le  haut  justicier, 
premier  personnage  du  royaume  après  le  connétable,  eut  au-dessous 
de  lui  des  justiciers  provinciaux  auxquels  furent  déféiés  l'instruc- 
tion et  le  jugement  de  tous  les  crimes  emportant  la  peine  capitale» 


*  me  entn  ajudieeeafigUur  ut  iuam  senienHam  de  crimins  lUcat,  verum  ui  iêntm- 
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nne  mutilation  corporelle  ou  une  amende  supérieure  à  vingt  augus- 
taies  ;  les  délits  sans  importance  étaient  jugés  soit  par  les  baillis, 
soit  par  les  barons,  auxquels  Frédéric  laissait  à  grand' peine  une  sorte 
de  juridiction  patrimoniale.  Le  principe  de  la  personnalité  des  lois 
est  aboli,  le  jugement  par  les  pairs  supprimé  ;  les  constitutions  ne 
laissent  debout  qu'une  loi,  celle  du  roi;  qu'une  haute  juridiction 
criminelle,  celle  du  roi.  Le  duel  judiciaire  n'est  plus  toléré  que  dans 
quelques  cas  exceptionnels  ;  les  guerres  privées  sont  interdites  sous 
peine  de  mort  ;  le  port  d'armes  offensives  est  puni  de  fortes  amendes. 
Le  meurtre  et  les  blessures  mortelles,  le  viol  et  le  rapt  même  d'une 
courtisane,  la  fabrication  de  fausse  monnaie,  la  subornation  de  té- 
moins, le  pillage  des  églises,  le  vol  des  vases  sacrés  pendant  la  nuit, 
la  fau^e  dénonciation  d'une  femme  qui  se  plaint  d'avoir  été  violée, 
sont  punis  de  mort.  Les  constitutions  de  Melfi,  quelle  que  fût  la  ri- 
gueur de  certaines  dispositions  pénales,  attestaient  en  définitive  une 
hauteur  de  vues  singulière.  Tandis  que  le  droit  d'épaves  était  adopté 
sur  tout  le  littoral  de  l'Océan,  Frédéric  infligeait  une  amende  aux 
témoins  d'un  naufrage  qui  négligeaient  de  porter  secours  aux  vic- 
times; ceux  qui  n'accouraient  pas  aux  cris  d'une  femme  en  péril 
étaient  encore  frappés  d'une  amende  ;  le  prêt  à  intérêt  était  permis 
aux  juifs,  pourvu  qu'ils  acceptassent  le  taux  légal  de  dix  pour  cent  ; 
les  compositions  pécuniaires  étaient  définitivement  supprimées; 
quand  un  crime  restait  impuni,  la  commune  sur  le  territoire  de  la- 
quelle il  avait  été  commis  encourait  une  responsabilité  pécuniaire, 
ce  qui  intéressait  tout  le  monde  à  la  découverte  des  malfaiteurs; 
enfin,  certaines  atteintes  à  la  propriété  rurale,  frappées  de  mort  par 
les  princes  normands,  n'étaient  désormais  punies  que  d'une  amende. 
Aussi,  tandis  que  la  dynastie  d'Aragon  rendait  aux  seigneurs  une 
partie  de  leurs  anciens  droits,  elle  maintint  les  autres  parties  des 
lois  de  Frédéric.  Ferdinand  I"  d'Aragon  alla  jusqu'à  confirmer  ex- 
pressément les  constitutions  de  Melfi  par  un  édit  du  25  décembre 
1472.  La  législation  de  Frédéric  II  fut  plutôt  modifiée  que  remplacée 
dans  les  temps  modernes. 

L'Italie  du  nord,  au  contraire,  tomba  sous  le  joug  le  plus  dégra- 
dant. Le  délire  des  Visconti  surpasse  tout  ce  que  la  plus  féconde 
imagination  des  plus  grands  tyrans  avait  forgé  jusque-là.  C'est  un 
Bernabo  Visconti  qui  poursuit  de  toute  sa  colère  les  gens  assez  mal 
avisés  pour  voyager  pendant  la  nuit  ou  pour  chasser  au  sanglier  : 
aux  seconds,  il  fait  arracher  les  yeux  ;  aux  premiers,  il  fait  couper  le 
pied.  Cest  surtout  un  Galéas  II  Visconti  qui  invente  contre  les  chefs 
de  complots  un  carême,  c'est-à-dire  quarante  jours  de  supplices 
variés  avec  un  art  infini  et  interrompus  par  quelques  moments  de 
repos  pour  que  le  patient  vive  jusqu'au  quarante-unième  jour,  où 
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l'exécuteur  doit  enfin  le  rouer.  Au  XVI"  siècle,  à  Florence  même, 
Cosme  de  Médicis  publia  contre  les  conspirateurs,  selon  les  expres- 
sions du  comte  Sclopis,  «  un  traité  non  pas  seulement  de  peines 
cruelles,  mais  de  véritables  persécutions,  m  Puis  les  mœurs  publiques 
disparurent  à  ce  point  de  la  Péninsule,  que  des  lois  déjà  mauvaises  le 
devinrent  encore  davantage  par  la  détestable  application  qu'on  en 
fit.  La  justice  criminelle  ne  fut  nulle  part  aussi  mal  rendue  que  dans 
le  royaume  de  Naples,  où  la  magistrature  n'avait  ni  traditions,  ni 
indépendance,  ni  respect  d'elle-même.  On  peut  en  juger  par  un  seul 
trait  :  s'il  faut  en  croire  Nicolini,  les  barons  napolitains,  au  com- 
mencement du  XVIII'  siècle,  vidaient  encore  leurs  querelles  par  le 
duel  judiciaire  plutôt  que  de  recourir  aux  magistrats  royaux  !  Tandis 
que  la  France  possédait  l'admirable  magistrature  des  parlements  et 
restait  libre  par  ses  mœurs  judiciaires,  tout  en  étant  asservie  par  ses 
mœurs  administratives,  l'Italie  n'eut  pas  même  de  mœurs  judi- 
ciaires. 

Tout  à  coup,  en  1766,  un  gentilhomme  milanais  publie  sous  ce 
titre  :  Des  délits  et  des  peines^  un  volume  de  quelques  pages,  et 
l'Europe  s'émeut  tout  entière.  Déjà  Borromini  de  Sarno  et  Jean 
Botero  de  Bene,  en  Piémont,  avaient,  au  XVI'  siècle,  critiqué  l'ex- 
cessive rigueur  des  lois  criminelles  ;  mais  leur  voix  avait  expiré  sans 
écho.  L'écrit  de  Beccaria  parut  au  mpment  où  l'Europe  était  prête  à 
le  recevoir  ;  tant  d'iniquités  accumulées  depuis  tant  de  siècles  avaient 
enfin  lassé  l'opinion.  Ce  livre  contenait  sans  doute  des  erreui's; 
mais  ces  erreurs  elles-mêmes  répondaient  au  frémissement  de  la 
conscience  universelle.  Tandis  qu'en  France,  Jousse,  notre  crimina- 
liste  classique,  osait  ainsi  juger  la  déplorable  ordonnance  de  1670  : 
«  elle  mérite  à  juste  titre  le 'nom  de  loi  ;  elle  en  a  toutes  les  vertus  ;  le 
seul  amour  du  bien  public  l'a  dictée,  l'équité  y  règne  partout  ;  »  cet 
Italien  soumettait  enfin  la  loi  criminelle  au  contrôle  de  la  raison.  Ce 
fut  le  1789  du  droit  pénal.  On  comprit  pour  la  première  fois  que, 
si  le  droit  civil  consistait  surtout  dans  l'interprétation  des  textes,  le 
droit  pénal  consistait  surtout  dans  la  critique  des  textes  :  pas  de 
droit  pénal  sans  le  libre  examen  de  la  loi  pénale.  Aussi  Voltaire 
commenta  le  traité  des  délits  et  des  peines  ;  Catherine  II  l'indiqua 
comme  un  modèle  à  la  commission  qu'elle  avait  assemblée  pour  la 
compilation  d'un  code  criminel;  le  grand-duc  Léopold,  adoptant  les 
idées  de  Beccaria,  proscrivit  la  torture,  abolit  la  peine  de  mort, 
supprima  la  confiscation,  et  voulut  que  «  le  nouveau  statut  de  la 
Toscane  ne  fît  aucune  mention  du  crime  de  lèse-majesté.  »  L'Italie 
fut  donc  la  première  à  protester  contre  les  iniquités  du  vieux  droit 
pénal,  et  sa  protestation  fut  une  révolution. 
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IV 


Nous  voudrions,  pour  terminer  cette  étude,  analyser  les  diffé- 
rentes lois  politiques  qui  régirent  tour  à  tour  l'Italie.  Mais  il  s'agit 
d'un  pays  où  fleurirent  à  la  fois  cent  soixante  républiques  et  où  se 
succédèrent  plus  de  sept  mille  deux  cents  révolutions.  Un  tel  travail 
absorberait  plusieurs  livraisons  de  la  Revue  contemporaine  et  ris- 
querait encore  d'être  superficiel.  Nous  nous  contenterons  d'un 
aperçu  plus  général  sur  le  vieux  droit  public  italien. 

I^  sens  politique  ne  fit  pas  défaut  à  ce  peuple,  et  pourtant  l'esprit 
de  conduite  politique  lui  manqua,  parce  qu'il  lui  manqua  le  sens 
moral  et  le  goût  de  la  liberté. 

L'Angleterre  est  moins  féconde  en  grands  écrivains  politiques  que 
l'Italie.  Le  peuple  anglais  ne  reçut  de  personne  ces  leçons  de  philo- 
sophie politique  qu' Aristote  et  Platon  prodiguaient  à  leurs  contem- 
porains, au  milieu  des  révolutions  de  la  Grèce.  Il  fut  à  lui-même  son 
premier  précepteur,  et  ne  comrpença  guère  à  méditer  sur  les  consti- 
tations  qu'après  s'être  donné  la  sienne.  Au  contraire,  plus  de  trente 
publicistes  italiens  s'appliquaient,  au  XVI»  siècle,  à  tracer  les  de- 
voirs des  peuples  et  les  droits  des  princes,  à  poser  des  principes  et  à 
donner  des  leçons  de  gouvernement.  Alciat,  l'un  des  restaurateurs 
de  la  jurisprudence  romaine,  mêla  quelques  aperçus  sur  le  droit  pu- 
blic à  ses  leçons  sur  le  droit  civil.  Son  exemple  fut  bientôt  suivi. 
Pietrino  Belli,  d'Albe,  en  Piémont,  écrivit  sur  le  droit  de  la  guerre; 
Alberic  Gentile  donna  sur  la  même  matière  un  traité  plus  complet, 
resté  célèbre  en  Italie  ;  il  examine,  dans  son  huitième  livre,  les  con- 
séquences de  la  guerre,  et  développe  cetle  maxime,  trop  souvent  ap- 
plicable aux  villes  italiennes  :  esto  servies^  qui  nescivisti  uti  libértate; 
puis  il  s'élève  aux  plus  hautes  considérations  politiques,  et  va  jusqu'à 
chercher  les  limites  naturelles  de  l'autorité  royale.  Après  lui,  Bor- 
romini  de  Samo  s'efforça  de  montrer  que  le  droit  positif  dérivait  du 
droit  naturel,  et  Turamini  de  Sienne,  dont  l'œuvre  fut  imprimée 
seulement  au  XVIII*  siècle,  exposa  les  plus  saines  doctrines  sur  la 
vertu  des  lois  et  le  juste  usage  des  pouvoirs  civils.  Savonarole  ne  se 
contenta  pas  de  tonner  contre  les  vices  des  princes  et  de  conduire 
pendant  trois  ans  la  république  florentine  à  l'aide  de  ses  éloquentes 
prédications  ;  il  écrivit  sur  le  gouvernement  des  Etats ,  et  cet 
exemple  fructifia  dans  son  ordre,  car  le  dominicain  Carapanella 
traça,  dans  la  Cité  du  Soleil,  le  tableau  d'un  gouvernement  où  la 
monarchie  universelle  est  déférée  au  roi  d'Espagne.  La  postérité  tout 
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entière  place  au  preimer  rang  deux  publicistes  du  XVI'  siècle,  ffi- 
colas  Machiavel  et  François  Guichardin,  tous  deux  nés  à  Florence, 
tous  deux  profonds  penseurs,  grands  terivains,  aussi  versés  dans 
r étude  des  lettres  antiques  que  dans  la  connaissance  des  affdres  ita- 
liennes; philosophes,  diplomates,  historiens,  administrateurs;  tous 
deux  portant  dans  leurs  écrits  le  témoignage  ineffaçable  du  prodi- 
gieux raffinement  de  la  science  politique  à  cette  époque.  Le  second 
âge  d*or  de  cette  science,  c'est  le  XVIU*  siècle;  mais  elle  revêt  un 
caractère  plus  philosophique,  elle  discute  plus  haut  et  remonte  plus 
loin  ;  moins  empreinte,  en  apparence,  des  passions  contempondnes, 
elle  déduit  ses  lois  des  principes  plutôt  que  des  événements.  Cest  le 
siècle  où  Gravina  décrit  les  origines  du  droit  civil  dans  un  grand 
ouvrage  admiré  de  Montesquieu,  et  prend  plaisir  à  insérer  dans  les 
statuts  de  l'Académie  des  arcades  les  règles  fondamentales  d  une 
large  constitution  républicaine  ;  où  Vico  médite  un  droit  idéal,  éter- 
nel, applicable  à  toutes  les  sociétés  ;  cherche  les  lois  immuables  qui 
président  à  la  naissance,  au  progrès,  à  la  décadence  des  empires,  et 
s'efforce  de  fonder  une  politique  commune  à  toutes  les  nations;  où 
Filangieri  poursuit  avec  une  infatigable  ardeur,  jusqu'à  sa  mort  pré- 
maturée, son  traité  sur  la  science  de  la  législation^  vaste  travail  qui 
contient  les  règles  générales  de  la  science,  un  aperçu  sur  l'origine 
des  sociétés  civiles,  une  étude  sur  les  lois  économiques  et  politiques, 
une  étude  plus  complète  sur  les  lois  criminelles,  un  système  d'édu- 
cation publique,  et  qui  suffît,  malgré  des  lacunes  et  des  imperfec- 
tions, à  immortaliser  le  nom  de  l'auteur  ;  où  Marins  l^agano  publie 
ses  Essais  politiques  et  ses  Considérations  sur  les  procès  crminek^ 
qui  déterminèrent  une  réforme  dans  la  procédure  criminelle  de  Na- 
pies;  où  les  grands-ducs  de  Toscane  créent  dans  leurs  Etats  une 
chaire  de  droit  public,  occupée  avec  éclat  par  Pompée  Neri  et  par 
Lampredi,  qui  fut  aussi  le  promoteur  de  diverses  réformes. 

Non-seulement  l'Italie  fut  féconde  en  grands  écrivains  politiques; 
mais  elle  vit  nattre  en  grand  nombre  des  hommes  d'Etat.  Chez  ce 
peuple,  la  politique  ne  resta  pas  une  spéculation  pure  ;  ses  prêtres, 
ses  diplomates,  ses  administrateurs,  ses  tyrans,  déployèrent  des  ta- 
lents réels  dans  la  vie  publicpae.  Plusieurs  papes  furent  de  grands 
politiques,  et  mirent  au  service,  soit  de  leurs  intérêts  temporels,  soit 
des  intérêts  catholiques,  la  plus  inflexible  persévérance.  Les  Visconti 
ne  fondèrent  pas  la  seigneurie  de  Milan  sans  une  merveilleuse  habi- 
leté. Cane  délia  Scala,  le  seigneur  de  Vérone,  fut  à  la  fois  un  poli- 
tique et  un  général.  Cosme  de  Médicis  fut  encore  un  homme  d*Etat; 
il  dompta  cette  indomptable  démocratie  florentine  et  s'en  fit  aimer; 
il  l'asservit  à  sa  famille  et  fut  surnommé  père  de  la  patrie.  César 
Borgia  mit  plus  d'astuce  politique  à  s'approprier  la  Romagne  qu'il 
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n'en  aurait  foUu  pour  conquérir  un  grand  empire.  On  sait  enfin  avec 
quelle  imperturbable  intelligence  des  événements  la  maison  de  Sa- 
voie, profitant  de  chaque  ^erre  et  de  chaque  paix,  sut  élargir  ses 
possessions  et  se  faire  une  place  en  Italie*  L'histoire  des  villes  ita- 
lîeanes  nous  offre  une  suite  d'exemples  illustres  qu'il  serait  impos- 
sible d'énumérer.  On  en  peut  hardiment  conclure  que  le  sens  poli-* 
tique  ne  fit  pas  dé&ut  aux  hommes  chargés  de  conduire  les  destinées 
de  la  Péninsule. 

Que  manqua- t-il  donc  à  ce  peuple?  La  bonne  foi,  la  dignité,  la 
constance,  sont  les  qualités  maîtresses  des  âmes  ;  mais  la  bonne  foi, 
la  dignité,  la  constance,  sont  encore  les  qualités  mauresses  des  em- 
pires. Le  spectacle  des  nombreux  Etats  de  la  Péninsule  livrés  pen- 
dant des  siècles  aux  intrigues,  à  l'ambition  subalterne,  à  la  basse 
cupidité,  conquis  par  la  ruse  et  gouvernés  par  la  violence,  jouets 
d'une  démùo^SLiie  violente  ou  d'une  tyrannie  furieuse,  n'est  pas  d'un 
moins  haut  enseignement  dans  l'ordre  politique  que  dans  l'ordre 
moraL  Rien  n'a  pu  se  fonder  en  Italie^  parce  qu'on  n'a  pu  rien  as- 
seoir sur  ce  sable  mouvant  :  si  le  peuple  anglais  a  grandi,  c'est  par 
la  merveilleuse  pratique  des  vertus  politiques  qui  sont  le  ressort  des 
gouvernements.  Il  n'avait  pas  ces  brillsmtes  écoles  de  jurisprudence 
dont  s'enorgueillissait  l'Italie  ;  mais  il  avait  le  respect  de  cet  être 
abstrait  et  tout-puissant  que  Tite-Live  définit  une  chose  inexorable 
et  sourde  {rem  surdam  et  inexorabiiem)  en  le  faisant  maudire  par 
les  partisans  des  Tarquins  détrônés,  la  loi.  L'Angleterre  s'habitua 
donc  à  regarder  certains  points  de  sa  législation  comme  sacrés  :  elle 
fit  de  sa  croyance  politique  une  seconde  religion  non  moins  invio- 
lable que  la  première.  Mais  les  Italiens  changeaient  trop  souvent 
leurs  lois  pour  en  avoir  le  respect.  L'Italie  devrait  à  jamais  maudire 
la  m^oire  de  ces  publicistes  qui  ont  cru  reculer  les  bornes  de  la 
science  en  chassant  la  morale  de  la  politique  ;  mais  elle  devrait  mau- 
dire encore  davantage  le  souvenir  de  ces  princes  malhonnêtes  gens, 
qui,  pendant  le  XV'  et  le  XVP  siècle,  ont  cru  fonder  leurs  éphé- 
mères dynasUes  sur  la  fraude  sanguinaire,  sur  la  force  astucieuse  et 
sur  l'abandon  de  tous  les  engagements.  Rien,  assurément,  n'a  plus 
contribué  à  l'anéantissement  politique  de  l'Italie  avant  1789. 

Venise  eut  seule  des  mœurs  publiques,  seule  l'esprit  de  conduite 
politique,  et  par  là  même  elle  offre  le  plus  étonnant  contraste  avec 
les  autres  villes  de  la  Péninsule.  Même  avant  que  cette  république 
eût  concentré  le  pouvoir  aux  mains  de  son  aristocratie,  l'Italie  put 
envier  la  sagesse  de  ses  lois.  Dans  une  longue  succession  de  doges, 
pas  une  famille  puissante  ne  retint  ou  ne  réclama  la  prépondérance. 
Par  une  pente  insensible,  la  noblesse  envahit  tout,  et  cet  irrésistible 
envahissement,  opéré  sans  secousse,  imprima  définitivement  à  la 
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constitution  vénitienne  ce  caractère  de  stabilité  particulier  aux  gou- 
vernements aristocratiques.  Un  doge,  indigné  de  n'avoir  reçu  qu'une 
satisfaction  dérisoire  après  l'outrage  sanglant  d'un  patricien,  médita 
la  ruine  de  la  république.  Ce  doge  fut  immolé  sur  le  grand  escalier 
du  palais  ducal,  au  lieu  même  où  il  avait  reçu  la  couronne,  et,  dans 
la  salle  du  grand  conseil,  ses  juges  firent  mettre  un  crêpe  noir  entre 
les  portraits  d'André  Dandolo  et  de  Jean  Gradenigo,  avec  ces  mots  : 
place  de  Marino  Faliero^  décapité.  «  Quant  aux  doges  qui  lui  succé- 
deront, disait  à  ce  propos  Pétrarque  dans  ses  lettres  familières,  s'ils 
veulent  m'en  ci^ire,  ce  châtiment  sera  un  miroir  qu'ils  auront  tou- 
jours devant  les  yeux,  et  ils  se  regarderont  comme  doges,  non 
comme  seigneurs  ;  pas  même  comme  doges,  mais  couune  les  servi- 
teurs couronnés  de  la  république.  »  C'est  bien  ainsi  qu'ils  compri- 
rent leur  rôle.  Le  doge  était  autrefois  nommé  par  le  peuple  ;  mais 
on  substitua  les  combinaisons  les  plus  savantes  à  l'ancien  mode 
d'élection.  Le  sort  désignait  neuf  électeurs  au  premier  degré  parmi 
les  membres  du  grand  conseil  :  ces  neuf  membres  choisissaient  aussi- 
tôt quarante  patriciens  ;  les  quarante  élus  se  réduisaient  à  douze  par 
la  voie  du  sort,  et  ceux-ci  choisissaient  à  leur  tour  vingt-cinq  autres 
patriciens  qui  se  réduisaient  à  neuf  par  la  voie  du  sort  ;  ces  neuf 
électeurs  en  choisissaient  quarante -cinq  autres  qui  se  réduisaient  à 
onze  par  la  voie  du  sort,  et  ces  derniers  nommaient  définitivement 
les  quarante  et  un  électeurs  du  doge.  Le  doge,  une  fois  en  fonc- 
tions, pouvait  présider  tous  les  conseils,  mais  il  n'avait  que  sa  voix 
dans  les  délibérations  ;  son  nom  était  gravé  sur  toutes  les  monnaies, 
mais  non  pas  son  effigie  ;  les  lettres  qui  accréditaient  les  ambassa- 
deurs de  la  république  auprès  des  souverains  étrangers  étaient 
écrites  au  nom  du  doge,  mais  il  ne  les  signait  pas  ;  les  dépêches  des 
ambassadeurs  lui  étaient  adressées,  mais  il  ne  devait  les  lire  que 
devant  son  conseil  privé,  tandis  que  le  conseil  privé  pouvait  les  lire 
à  l'insu  du  doge  ;  il  ne  pouvait  faire  une  promenade  hors  de  Venise 
sans  l'autorisation  de  ses  conseillers;  il  ne  pouvait  pas  même  abdi- 
quer sans  l'autorisation  du  grand  conseil.  Ce  grand  conseil  était  la 
première  assemblée  de  la  nation  :  c'est  lui  qui  nommait  aux  pre- 
mières charges  et  qui  traitait  les  afiaires  les  plus  importantes  ;  il  se 
composait  de  tous  les  patriciens  de  Venise.  La  seconde  assemblée 
était  le  sénat,  chargé  de  délibérer  sur  les  afiaires  qui  lui  étaient  dé- 
léguées par  le  grand  conseil,  singulièrement  sur  les  questions  de 
finances,  et  composé  :  1°  de  soixante  sénateurs  titulaires;  2**  de 
soixante  membres  adjoints  ;  3**  de  certains  magistrats  appelés  dans 
le  sein  de  la  compagnie  pour  éclairer  la  discussion  des  aOaires  spé- 
ciales ;  4®  du  doge,  assisté  par  le  petit  conseil.  Au  commencement 
du  XIV*  siècle,  avait  été  créé  le  conseil  des  Dix,  investi  d'une  auto- 
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rite  souveraine  sur  tous  les  sujets  de  la  république  et  même  sur  le 
doge  :  les  nobles,  au  XV*  siècle,  prétendirent  limiter  sa  compétence  ; 
mais  comme  on  crut  devoir  lui  réserver  expressément  la  surveillance 
de  toutes  les  affaires  politiques  et  la  connaissance  des  choses  les 
plus  secrètes^  il  accrut  indéfiniment  son  pouvoir  et  finit  par  conclure 
des  traités  secrets  de  paix  et  d'alliance  :  c'est  ainsi  que  deux  villes 
de  la  Roumélie  furent  cédées  au  sultan  par  une  décision  du  conseil 
des  Dix  (1540).  En  1454,  on  établit  l'inquisition  d'Etat,  qui  ne  fut 
déclarée  permanente  que  cent  ans  plus  tard  :  l'aristocratique  consti- 
tution de  Venise  se  resserre  chaque  jour  davantage  et  se  perd  par 
l'excès  de  son  propre  principe.  La  vie  de  tous  les  citoyens  finit  par 
être  aux  mains  de  trois  hommes  ;  les  trois  inquisiteurs  entretenaient 
partout  des  espions  ;  ils  avaient  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  mem- 
bres mêmes  du  conseil  des  Dix  ;  ils  commandaient  souverainement 
aux  généraux  et  aux  ambassadeurs  ;  enfin,  un  inquisiteur  pouvait 
être  jugé  et  condamné  par  les  deux  autres.  Mais  tandis  que  l'an- 
cienne aristocratie,  nombreuse  et  compacte,  résumant  en  elle-même 
la  force  et  le  génie  de  la  république,  avait  élevé  si  haut  la  puissance 
de  Venise,  l'établissement  définitif  de  cette  tyrannique  oligarchie 
fut  le  signal  de  sa  décadence.  Néanmoins,  telle  était  la  force  des 
vieilles  mœurs  que  Venise  garda  son  autonomie  jusqu'au  traité  de 
Campo-Formio.  Contemporaine  d'Attila,  la  république  ne  succomba 
que  sous  les  coups  de  Bonaparte  :  pendant  onze  cents  ans,  de  Paul- 
Luc  Anafes ta  jusqu'à  Ludovico  Marini,  elle  élut  librement  ses  doges. 
Ce  qui  manqua  le  plus  aux  Italiens,  c'est  le  goût  de  la  liberté. 
Nous  n'entendons  pas  ce  mot  dans  un  sens  vulgaire.  Certaines  dé- 
mocraties s'épanouirent  dans  la  Péninsule,  maîtresses  d'elles-mêmes 
et  livrées  assez  longtemps  à  leurs  propres  caprices,  sans  mieux  pra- 
tiquer la  liberté  que  Venise  sous  les  trois  inquisiteurs.  11  y  a  des 
partis  dans  l'Etat  le  mieux  fait  pour  la  liberté  :  leurs  luttes  sont  la 
vie  même  de  cet  Etat,  mais  pourvu  que  chacun  des  partis  se  résigne 
à  l'existence  des  autres,  pourvu  que  tous  souffrent  en  paix  ces  alter- 
natives d'influence  et  de  faiblesse  amenées  par  les  vicissitudes  de  la 
fortune  et  par  le  jeu  naturel  des  institutions  libres.  En  Angleterre, 
les  whigs  souffrent  l'existence  des  tories,  les  tories  celle  des  whigs  ; 
le  chef  des  uns  s'abstient  même  quelquefois  d'enlever,  lorsqu'il  le 
pourrait,  le  ministère  au  chef  des  autres,  tantôt  par  patriotisme, 
tantôt  pour  assurer  son  triomphe  en  le  retardant.  Nous  retrouvons 
aussi  des  partis  dans  la  Péninsule  :  mais  ceux-là  n'aspirent  qu'à  se 
détruire  l'un  l'autre;  si  l'un  deux  arrive  au  pouvoir,  il  poursuit  avec 
ardeur  l'extinction  du  parti  rival  et  cherche  par  tous  les  moyens  à 
fonder  sur  ses  ruines  une  inébranlable  domination.  Chaque  cité  ren- 
ferme deux  cités  dans  son  sein,  celle  des  vainqueurs,  celle  des  vain- 
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eus,  toutes  deux  animées  d'uoe  inexorable  haine  ;  la  première  trem- 
blant pour  un  pouvoir  tyrannique  et  débile,  cherchant  son  salut 
dans  une  épouvantable  oppression  ;  la  seconde  abattue,  meurtrie, 
foulée  aux  pieds,  soupirant  après  la  vengeance  et  conspirant  pour 
rpbtenir.  Ces  petits  Etats  connurent  donc  les  agitations  de  la  vie  po- 
litique, mais  sans  vouloir  ni  savoir  pratiquer  la  liberté. 

Gènes  fut  ainsi  troublée  tantôt  par  les  querelles  des  Guelfes  et  des 
Gibelins,  tantôt  par  celles  des  Adorni  et  des  Fregosi.  A  la  Cn  du 
Xli'  siècle,  elle  se  fatigua  des  factions  et,  pour  échapper  à  leur  joug, 
confia  toutes  ses  magistratures  à  des  étrangers.  Plus  tard,  elle  se 
lassa  de  ce  remède  extrême  et  se  donna  des  doges  ;  mais  elle  se  sentit 
presque  aussitôt  trop  faible  pour  lutter  contre  Venise ,  et  laissa  son 
doge  pour  se  faire  la  vassale  des  Visconti.  Le  gouvernement  des  Vis- 
conti  la  dégoûta  vite,  et  les  doges  furent  rétablis  ;  mais  il  s'ensuivit 
une  inexprimable  confusion  dans  le  gouvernement  de  la  république, 
et  dix  doges  se  succédèrent  en  cinq  ans.  Les  Génois  appelèrent  alors 
les  Français,  et  comme  la  domination  française  leur  déplut,  ils 
l'échangèrent  contre  celle  du  marquis  de  Montferrat  Après  une  ré- 
volution nouvelle.  Gênes  recouvra  sa  turbulente  indépendance.  Ce- 
pendant, en  1S21,  le  doge  Octavien  Fregose  voulut  mettre  un  terme 
aux  désordres  de  sa  patrie  ;  mais  son  frère  Frédéric,  craignant  que 
cette  réforme  n'altérât  le  crédit  de  leur  famille,  se  mit  à  la  tête  d'une 
sédition  populaire  et  fit  échouer  les  projets  du  doge.  André  Doria 
changea  la  constitution  de  la  république,  et  par  là  même  excita  la  con- 
juration de  Fiesque,  qui  faillit  tout  renverser.  Doria,  frappé  du  péril 
auquel  on  avait  échappé,  corrigea  de  nouveau  le  statut  politique  de 
Gênes  ;  mais  sa  mort  fut  le  signal  de  tels  désordres,  qu'il  fallut  re- 
courir à  la  médiation  du  pape,  de  l'Empereur  et  du  roi  d'Espagne, 
pour  modifier  une  dernière  fois  la  constitution.  Voilà  l'histoire  d'une 
des  villes  les  moins  agitées  et  les  plus  libres  de  l'Italie. 

Florence  prit,  au  XII*  siècle,  un  podestat  étranger  pour  se  débar- 
rasser des  factions  qui  l'agitaient;  mais  en  1215,  deux  nouveaux  par- 
tis se  formèrent  :  quarante-deux  familles  se  jetèrent  avec  les  Buon- 
delmonti  dans  le  parti  guelfe,  vingt-quatre  à  la  suite  des  Uberti  dans 
le  parti  gibelin  ;  chacun  de  ces  partis  éleva  des  tours,  fortifia  des 
palais,  et  la  ville  fut  ensanglantée  pendant  trente-quatre  ans.  Après 
la  bataille  de  Monte-Aperto,  les  Gibelins  de  la  Toscane  voulurent 
détruire  Florence  ;  ils  y  installèrent  au  moins  leur  parti  sur  les 
ruines  de  l'ancien  parti  guelfe  et  renversèrent  toutes  les  anciennes 
lois;  mais  le  parti  guelfe  reprit  des  forces,  appela  Charles  d'Anjou, 
le  choisit  pour  seigneur,  et  finit  par  élever,  dans  les  ordinamenti 
délia  gimtizia^  le  plus  terrible  monument  de  vengeance  plébéienne 
que  nous  ait  légué  la  démocmtie.  Trente-sept  familles  nûUes,  pri* 
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vées  du  droit  de  cité,  ne  purent  plus  même  se  faire  inscrire  dans  les 
corps  de  métiers  ;  certains  délits  étaient  punis  de  ranoblissement  ; 
les  nobles  ne  pouvaient  se  montrer  dans  les  rues  en  cas  de  tumulte 
ni  posséder  de  maisons  dans  certains  quartiers,  ni  paraître  en  jus- 
tice pour  dénoncer  un  plébéien.  Les  nobles,  à  la  fin  du  XIV'  siècle, 
essayèrent  de  reprendre  quelque  influence  en  s  alliant  à  la  populace  ; 
mais  l'ancien  parti  guelfe  éleva  cinq  cents  familles  nobles  au  rang 
de  familles  plébéiennes,  et  triompha  de  cette  étrange  coalition.  Dans 
Texcèsde  son  orgueil,  la  démocratie  florentine  fit  décerner  la  peine 
arbitraire  de  cinq  cents  livres  d'amende  au  minimum^  de  la  mort 
au  maximum,  contre  tout  Gibelin  coupable  d'avoir  accepté  un  em- 
ploi public.  Les  Guelfes  abusèrent  si  bien  de  leur  pouvoir  à  Flo- 
rence qu'ils  finirent  par  s'y  transformer.  Les  Albizzi,  les  Strozzi, 
chefs  du  parti  guelfe,  le  furent  aussi  d'une  oligarchie  détestée. 
Les  Medici,  qui  dirigeaient  le  parti  gibelin,  dirigèrent  en  même 
temps  le  parti  populaire.  Salvestro  Medici,  devenu  gonfalonier,  re- 
tourna contre  la  nouvelle  aristocratie  guelfe  les  armes  qu'elle  avait 
autrefois  employées  contre  la  noblesse  gibeline.  La  grande  ville 
toscane  se  divisa  dès  lors  en  trois  partis  acharnés  :  les  arts  majeurs, 
les  arts  mineurs  et  les  ciompi.  Ces  derniers  n'eurent  qu  un  succès 
éj^émère,  et  les  aris  mineurs,  c'est-à-dire  la  nouvelle  démocratie 
gibeline,  conduite  par  les  Medici,  dominèrent  peadant  trois  ans; 
les  arts  majeurs^  c'est-à-dire  Taristocratie  guelfe  conduite  par  les 
Albizzi,  triomphèrent  ensuite  pendant  trente-sept  ans.  Un  Medici  fut 
une  seconde  fois  élu  gonfalonier  ;  quand  il  mourut,  les  Guelfes  firent 
exiler  son  fils  Cosme  ;  mais  Florence  s'empressa  de  le  rappeler  et  lui 
déféra  le  pouvoir  dictatorial  Elle  conspira  contre  le  successeur  de 
Cosme,  puis  accepta  Laurent  le  Magnifique  et  ne  secoua  le  joug  que 
sous  Pierre  IL  Tantôt  exilée,  tantôt  triomphante,  cette  famille  fut 
imposée  défmitivement  à  la  république  par  l'empereur  Charles- 
Qidnt  et  la  fit  tomber  dans  le  plus  dégradant  esclavage.  Telle  fut  la 
destinée  de  Florence,  la  plus  brillante,  des  villes  italiennes.  Elle  n'eut 
guère  cte  mœurs  publiques  et  connut  peu  la  liberté  ;  malgré  la  ri- 
chesse, rintelligence  et  l'ardeur  de  ses  citoyens,  l'esprit  de  conduite 
politique  lui  fit  défaut,  et  son  histoire  est  trop  souvent  celle  de  l'an- 
<»eDne  Italie.  Moins  apte  à  la  pratique  des  mœurs  politiques  et  de  la 
liberté  légale  que  la  race  anglo-saxonne»  cette  race  complexe  et 
nudûle  peut  néanmoins  s'y  plier  par  un  grand  efibrt  de  volonté. 
M.  Gladstone,  dans  un  récent  discours,  félicitait  l'Italie  d'avoir  su, 
mieux  qu'aucune  autre  nation  du  continent,  s'approprier  les  institu- 
tions anglaises.  La  Providence  a  laissé  beaucoup  au  libre  arbitre  des 
peuples  et  leur  sort  dépend  surtout  d'eux-mêmes. 

Arthur  Desmrdins* 
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LES  DEDX  DERNIÈRES  PARTIES 


DES  MISERABLES 


L'idylle,  ruê  Plumet,  et  t Epopée^  rue  Saint-Denis,  s  vol.;  Jean  VaJjean,  t  toI.  \ 


Ces  deux  dernières  parties  de  l'œuvre  de  M.  Hugo  apparaissent, 
comme  les  précédentes,  étrangement  mêlées  d'ombre  et  de  lumière. 
Vers  la  fin,  nous  le  constatons  à  regret,  la  lumière  devient  plus  pâle 
et  l'ombre  plus  épaisse.  Chemin  faisant,  nous  avions  rencontré  plu- 
sieurs de  ces  longues  parenthèses  où  les  récits  de  M.  Hugo  s'arrêtent 
et  semblent  se  perdre  ;  nous  l'avions  péniblement  suivi  dans  ces  bas- 
fonds,  nous  résignant  à  stationner,  à  sa  fantaisie,  dans  la  philologie 
de  l'argot,  puis  dans  la  statistique  des  égouts.  Jusqu'au  dernier  vo- 
lume exclusivement,  notre  patience  a  été  récompensée  par  ce  spec- 
tacle toujours  curieux,  quoique  triste,  d'un  grand  talent  en  lutte  vi- 
goureuse contre  ses  propres  fautes.  Plus  d'une  fois  le  récit  se  relève 
vaillamment  et  nous  ramène  à  l'air  pur  et  vivifiant  des  hauteurs,  au 
soleil,  à  la  poésie.  Certaines  pages  de  l'idylle  commencée  au  Luxem- 
bourg et  continuée  dans  le  jardin  de  la  rue  Plumet,  entre  Marius  et 
Cosette,  et  l'épopée  des  barricades  tout  entière,  nous  feraient  volon- 
tiers oublier  ces  haltes  dans  des  fondrières.  Mais  ici,  hélas  I  une  dé- 
ception nous  attend  au  terme  du  voyage.  On  dirait  un  de  ces  fleuves 
puissants  qui,  après  avoir  tour  à  tour  fait  brèche  ou  cascade  parmi 
les  montagnes,  et  prolongé  leur  cours  à  travers  des  sites  abruptes  ou 
des  plaines  doucement  ondulées,  hésitent  et  s'arrêtent  sans  force  au 
moment  de  toucher  le  but.  Les  Misérables  ressemblent  à  ce  Rh'm, 


'  Voir,  pour  les  premières  parUes.  *»  série,  t  XXVI,  p.  5C8  (Uvr.  du  I5  avril  I86i);  t.  XXVH. 
p.  363  (iiYT.  du  31  mai). 
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célébré  naguère  par  M.  Victor  Hugo.;  après  un  cours  brillant  et  acci- 
denté, fleuve  et  roman  s'absorbent  dans  d'obscurs  marécages. 

Nous  n'en  suivrons  pas  moins  jusqu'au  bout  le  récit  du  poète,  car 
il  y  a  des  enseignements  utiles  dans  ses  erreurs  et  dans  ses  défail- 
lances, aussi  bien  que  danà  ses  plus  magnifiques  élans.  Chez  lui, 
d'ailleurs,  le  sentiment  poétique  proteste  et  persiste  jusque  dans  les 
plus  fâcheux  écarts  ;  c'est  un  torrent  dont  les  eaux,  trop  souvent 
troubles  et  limoneuses,  cessent  alors  de  refléter  le  ciel,  mais  recèlent 
toujours  des  parcelles  d'or. 


Nous  nous  abstiendrons,  pour  plus  d'un  motif,  d'insister  sur  les 
a  quelques  pages  d'histoire  »  placées  au  début  du  septième  volume, 
et  dans  lesquelles  l'auteur  s'est  efforcé  d'expliquer  à  sa  manière  les 
circonstances  qui  amenèrent  l'insurrection  de  juin  1832.  M.  Hugo  a 
toujours  une  façon  singulière  et  toute  spéciale  de  comprendre  et 
d'envisager  Thisioire.  Dans  cette  circonstance  comme  ailleurs,  il 
nous  a  paru  avoir  plus  de  souci  de  la  forme  que  du  fond,  des  mots 
que  des  choses  ;  il  ne  se  fait  pas  faute  d'exprimer  tour  à  tour  les 
idées  les  plus  contradictoires,  pourvu  qu'elles  donnent  lieu  à  des 
images  brillantes.  11  trouve  des  phrases  sonores  pour  et  contre  le 
gouvernement  de  juillet,  pour  et  contre  ceux  qui,  dès  le  lendemain 
de  son  établissement,  aspiraient  à  le  renverser,  comme  il  en  a  trouvé 
pour  attaquer  et  défendre  les  institutions  monastiques.  Le  tableau 
des  mouvements  précurseurs  de  l'insurrection  est  tout  à  fait  man- 
qué. Au  lieu  de  dominer  son  sujet,  l'auteur  se  noie  dans  les  détails  ; 
il  s'amuse  à  transcrire  des  commérages  de  portiers  ou  de  gazettes 
mal  informées,  il  se  délecte  à  observer  les  globules  qui  se  forment  à 
la  surface  du  liquide,  au  lieu  de  s'appliquer  à  définir  exactement  les 
phénomènes  qui  produisent  l'ébullition.  Franchissons  donc  bien  vite 
ces  pages  malencontreuses  ;  reprenons  la  suite  du  récit,  trop  souvent 
interrompu,  et  que  le  roman  nous  console  de  la  politique. 

On  se  rappelle  la  situation  des  choses  à  la  fin  de  la  troisième 
parti^.  Thénardier  et  les  autres  scélérats  sont  prisonniers  de  Javert  ; 
Valjean  a  profité  du  tumulte  de  l'arrestation  pour  s'évader  par  la  fe- 
nêtre, et  Marins  en  fait  autant  par  la  porte,  emportant  avec  lui  les 
fameux  «  coups  de  poing  »  de  Javert.  Celui-ci,  qui  est  sujet,  parfois, 
comme  on  Ta  vu,  à  de  singulières  distractions,  ne  trouve  rien  que  de 
fort  naturel  dans  la  conduite  de  cet  avocat,  qui,  après  être  venu  dé- 
noncer un  guet-apens,  en  est  demeuré  tranquillement  spectateur. 
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sans  donner  le  signal  convenu  pour  rintervention  de  la  police,  et  qui 
décampe  sans  laisser  son  adresse,  en  confisquant  ces  fameux  pisto- 
lets dont  il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  se  servir.  AJai'ius  est  allé  de- 
mander un  gîte  à  son  ami  Courfeyrac,  qui,  en  sa  qualité  de  meoibre 
d'une  société  secrète,  se  loge  en  plein  quartier  Saint-Denis,  pour 
être  à  portée  d'agir  sur  le  peuple.  Mais  Marins  est  trop  amoureux  et 
trop  dolent  pour  s'occuper  de  politique,  de  littérature,  de  jurispru- 
dence, ou  de  quoi  que  ce  soit,  excepté  de  sa  passion.  A.  mesure  que  son 
amour  lui  suggère  des  idées,  il  les  note  sur  un  agenda  spécial,  qui 
aura  plus  tard  son  utilité.  11  rencontre  quelquefois  des  pensées  ingé- 
nieuses, de  charmantes  images  :  «  Vous  regardez  une  étoile  pour 
deux  motifs,  parce  qu'elle  est  lumineuse  et  parce  qu'elle  est  impéné- 
trable. Vous  avez  auprès  de  vous  un  plus  doux  rayonnement  et  un 

plus  grand  mystère,  la  femme Quand  l'amour  a  fondu  deux  êtres 

dans  une  unité  angélique  et  sacrée,  le  secret  de  la  vie  est  trouvé 
pour  eux  ;  ils  ne  sont  plus  que  les  deux  ailes  d'un  même  esprit.  Ai- 
mez, planez! Si  vous  êtes  pierre,  soyez  aimant;  si  vous  êtes 

plante,  soyez  sensitive;  si  vous  êtes  homme,  soyez  amour!  »  C'est 
déjà  bien  recherché  pour  un  amoureux  sincère;  voici  qui  n'est  que 
bizarre  et  prétentieux  :  «  La  réduction  de  l'univers  à  un  seul  être,  la 
dilatation  d'un  seul  être  jusqu'à  Dieu,  voilà  l'amour J'ai  ren- 
contré un  jeune  homme  très  pauvre  qui  aimait;  l'eau  passait  à  tra- 
vers ses  souliers,  et  les  astres  à  travers  son  âme L'amour,  c'est 

la  salutation  des  anges  aux  astres.  » 

Tandis  que  i\!arius  se  lamente  «  de  n'avoir  pas  l'adresse  de  son 
âme,  »  Cosette,  de  son  côté,  garde  dans  son  cœur  l'image  de  ce  jeune 
homme  timide  et  mélancolique,  dont  elle  a  deviné  l'amour.  Ici, 
M.  Hugo  s  engage  dans  une  narration  lélrospective,  selon  nous  au 
moins  inutile,  des  rencontres  du  Luxembourg,  racontées  cette  fois  au 
point  de  vue  de  l'héroïne.  Il  n'y  a  rien  là  qui  n'ait  été  mdiqué  ou  de- 
viné dans  le  précédent  volume.  Il  n'a  été  donné  qu'à  un  seul  roman- 
cier de  génie,  qu'à  l'auteur  de  Clarisse  Harlowe,-  de  risquer  impu- 
nément de  semblables  répétitions.  Elles  ne  peuvent  échapper  à  la 
monotonie  que  par  la  finesse  et  la  vérité  de  l'analyse  morale  :  l'in- 
térêt se  soutient  dans  le  triple  exposé  des  mêmes  faits,  racontés  tom* 
à  tour  par  miss  Howe,  miss  Harlowe  et  Lovelace,  parce  que  ce  sont 
là  trois  caractères  fortement  tranchés,  et  dont  les  traits  distinctifs  se 
reflètent  fidèlement  dans  chaque  narration.  Cosette  et  Marins,  au 
contraire,  sont  vraiment  des  âmes  jumelles;  tous  deux  en  sont  au 
premier  amour  :  ces  deux  cœurs  n'ont  qu'une  même  histoire,  qu'il 
était  inutile  de  redire. 

Cependant  Jean  Valjean,  malgré  la  jalousie  de  son  amour  pater- 
nel, n'a  rien  soupçonné  de  l'échange  de  regards  et  de  pens^  qui 
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s*ëtabfîs9ait  entre  les  deux  amants.  II  a  dérobé  ses  traces  à  Marins, 
qn'il  r^ardaît  «  comme  un  dogue  regarde  un  voleur.  »  Il  a  quitté 
le  logement  de  la  rue  de  l'Ouest  ;  il  est  allé  s'installer  rue  Plumet, 
dans  une  de  ces  «  maisons  à  secret  »  où  les  grands  seigneurs  et  les 
magistrats  libertins  du  dernier  siècle  enfouissaient  leurs  bonnes  for- 
tunes. Tout  est  admirablement  combiné  dans  cette  demeure  pour 
vivre  caché,  et  pour  dérouler  au  besoin  les  investigations  indiscrètes. 
Seulement  Valjean,  préoccupé  du  danger  qui  peut  venir  du  côté  de 
la  poKce,  néglige  complètement  les  précautions  commandées  par  le 
bon  sens  le  plus  vulgaire  contre  les  voleurs  et  les  amoureux.  11  s'éta* 
blit  en  sentinelle  vigilante  dans  la  loge  du  portier  qui  donne  sur  la 
rue,  et  installe  Cosette,  toute  seule  avec  une  vieille  servante  à  peu 
près  idiote,  dans  le  corps  de  logis  principal,  situé  entre  cour  et 
jardin.  Or,  ce  jardin,  dont  quarante  années  d'abandon  ont  fait  une 
forêt  vierge  en  miniature,  confine  à  un  boulevard  alors  désert  et  des 
plus  mal  famés  ;  il  n'en  est  séparé  que  par  une  simple  grille  à  claire- 
voie,  sans  treillage  ni  volets;  et  Jean  Valjean,  dont  nous  connaissons 
la  profonde  expérience  en  fait  de  serrurerie  et  de  clôtures,  n'a  pas 
même  l'idée  de  vérifier  la  solidité  de  celle-là  !  Dans  cet  asile  si 
sûr,  Valjean  se  trouve  relativement  heureux.  Les  distractions  d*ail- 
leurs  ne  lui  manquent  pas.  Une  fois,  dans  une  promenade  à  la 
nuit  close  sur  le  boulevard  extérieur,  il  est  assailli  par  un  bandit 
auquel  il  donne  volontairement  sa  bourse  après  l'avoir  à  peu  près 
étranglé  et  chapitré  comme  il  faut.  D'autres  fois  il  va  visiter  des 
indigents  à  domicile,  en  dépit  des  inconvénients  que  peut  avoir  pour 
lui  cette  manière  d'exercer  la  chai  ité,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le  pré- 
cédent volume.  Enfin,  il  se  donne  quelquefois  le  plaisir  de  faire  avec 
Cosette  une  promenade  au  lever  de  l'aurore  :  c'est  là  un  «  genre  de 
joie  douce  qui  convient  à  ceux  qui  entrent  dans  la  vie  et  à  ceux  qui 
en  sortent  »  L'une  de  ces  excursions  matinales  aboutit  à  une  ren^ 
contre  t^ribie,  que  M.  Hugo  raconte,  ou  plutôt  peint  avec  le  mer- 
veilleux talent  de  description  qu'on  lui  connaît. 

Un  matin  d'octobre,  tentés  par  la  sérénité  parfaite  de  Tautomne  de 
1831,  ils  étaient  sortis  et  ils  se  trouvaient  au  petit  jour  près  de  la  barrière 
du  Maine.  Quelques  constellations  çà  et  là  dans  Tazur  pâle  et  profond,  la 
terre  toute  noire,  le  ciel  tout  blanc,  un  frisson  dans  les  brins  d'herbe, 
partout  le  mystérieux  saisissement  du  crépuscule.  Une  alouette,  qui  sem- 
blait mêl'e  aux  étoiles,  chantait  à  une  hauteur  prodigieuse,  et  Ton  eût  dit 
que  cet  hymne  de  la  petitesse  à  Tinfini  calmait  l'immensité.  A  l'Orient, 
le  Val-de-Gràce  découpait  sur  l'horizon,  clair  d'une  clarté  d'acier,  sa  masse 
obscure;  Vénus,  éblouissante,  montait  derrière  ce  dôme,  et  avait  l'air 

d'une  àme  qui  s'évade  d'un  édifice  ténébreux.  Tout  était  paix  et  silence 

Jean  Valjean  s'était  assis  dans  la  contre-allée Cosette,  près  de  lui, 

regardait  les  nuages  devenir  roses. 
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Tout  à  coup,  Cosette  appelle  Tattention  de  Valjean  sur  une  sorte 
«  d'encombrement  confus  »  qui  apparaissait  à  l'angle  de  la  chaussée 
du  Maine  et  du  boulevard  intérieur. 

Cela  grandissait,  cela  semblait  se  mouvoir  avec  ordre  ;  pourtant,  c'était 
hérissé  et  frémissant;  cela  semblait  une  voiture,  mais  on  n'en  pouvait 
distinguer  le  chargement.  Il  y  avait  des  chevaux,  des  roues,  des  cris;  les 
fouets  claquaient.  Par  degrés,  les  linéaments  se  fixèrent.  C'était  une  voi- 
ture, en  effet,  qui  venait  de  tourner  du  boulevard  sur  la  route,  et  qui  se 
dirigeait  vers  la  barrière  près  de  laquelle  était  Jean  Valjean  ;  une  deuxième, 
du  même  aspect,  la  suivit,  puis  une  troisième,  une  quatrième;  sept  cha- 
riots débouchèrent  successivement,  la  tête  des  chevaux  touchant  l'arrière 
des  voitures.  Des  silhouettes  s'agitaient  sur  ces  chariots  ;  on  voyait  des 
étincelles  comme  s'il  y  avait  des  sabres  nus;  on  entendait  un  cliquetis  qui 

ressemblait  à  des  chaînes  remuées En  approchant,  cela  prit  forme 

Le  jour,  qui  se  levait  peu  à  peu,  plaquait  une  lueur  blafarde  sur  ce  four- 
millement à  la  fois  sépulcral  et  vivant  ;  les  têtes  de  silhouettes  devinrent 
des  faces  de  cadavres,  et  voici  ce  que  c'était  : 

Sept  voitures  marchaient  à  la  file.  Les  six  premières  étaient  des  espèces 
de  longues  échelles  posées  sur  deux  roues  et  formant  brancard  à  leur 
extrémité  antérieure.  Chaque  échelle  était  attelée  de  quatre  chevaux  bout 
à  bout.  Sur  ces  échelles  étaient  traînées  d'étranges  grappes  d'hommes. 
Vingt-quatre  sur  chaque  voiture,  douze  de  chaque  côté,  adossés  les  uns 
aux  autres,  faisant  face  aux  passants,  les  jambes  dans  le  vide,  ces  hommes 
cheminaient  ainsi,  et  ils  avaient  derrière  le  dos  quelque  chose  qui  sonnait 
et  qui  était  une  chaîne,  et  au  cou  quelque  chose  qui  sonnait  et  qui  était 
un  carcan.  Chacun  avait  son  carcan,  mais  la  chaîne  était  pour  tous;  de 
façon  que  ces  vingt-quatre  hommes,  s'il  leur  arrivait  de  descendre  du 
baquet  et  de  marcher,  étaient  saisis  par  une  sorte  d'unité  inexorable  et 
devaient  serpenter  sur  le  sol  avec  la  chaîne  pour  vertèbre,  à  peu  près 
comme  le  mille-pieds.  La  septième  voiture,  vaste  fourgon  sans  capote, 
avait  quatre  roues  et  six  chevaux,  et  portait  un  tas  sonore  de  chaudières 
de  fer,  de  marmites  de  fonte,  de  réchauds  et  de  chaînes,  où  étaient  mêlés 
quelques  hommes  garrottés  et  couchés  tout  de  leur  long,  qui  paraissaient 
malades. 

Des  gendarmes  à  cheval,  «  graves,  le  sabre  au  poing,  »  ouvrent  çt 
ferment  ce  cortège,  plus  sinistre  qu'un  convoi  funèbre.  Des  deux 
côtés  marchent  en  double  haie  des  gardes  armés  de  fusils,  de  sabres 
ou  de  bâtons.  «  Une  foule,  sortie  on  ne  sait  d'où  et  formée  en  un  clin 
d'œil,  comme  cela  est  fréquent  à  Paris,  se  pressait  des  deux  côtés 

de  la  chaussée  et  regardait Les  hommes  entassés  sur  les  baquets 

se  laissaient  cahoter  en  silence » 

Brusquement,  le  soleil  parut,  l'immense  rayon  de  l'Orient  jaillit,  et  l'on 
eût  dit  qu'il  mettait  le  feu  à  toutes  ces  têtes  farouches.  Les  langues  se 
délièrent  ;  un  incendie  de  ricanements,  de  jurements  et  de  chansons  fit 
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explosion Dans  les  contre-allées,  des  faces  de  bourgeois  écoutaient, 

avec  une  béatitude  idiote,  ces  gaudrioles  chantées  par  des  spectres.  Toutes 
les  détresses  étaient  dans  ce  cortège  comme  un  chaos  ;  il  y  avait  là  l'angle 
facial  de  toutes  les  bêtes,  des  vieillards,  des  adolescents,  des  crânes  nus, 
des  barbes  grises,  des  monstruosités  cyniques,  des  résignations  har- 
gneuses, des  rictus  sauvages de  maigres  faces  de  squelettes  auxquelles 

il  ne  manquait  que  la  mort.  On  voyait  sur  la  première  voiture  un  nègre 
qui  peut-être  avait  été  esclave  et  qui  pouvait  comparer  les  chaînes.  L'ef- 
frayant niveau  d'en  bas,  la  honte,  avait  passé  sur  ces  fronts  ;  à  ce  degré 
d'abaissement,  les  dernières  transformations  étaient  subies  par  tous  dans 
les  dernières  profondeurs,  et  l'ignorance,  changée  en  hébétement,  était 

l'égale  de  l'intelligence  changée  en  désespoir 

L'œil  de  Jean  Valjean  était  devenu  effrayant Il  ne  regardait  pas  un 

spectacle;  il  subissait  une  vision.  11  demeura  cloué,  pétrifié,  stupide,  se 
demandant,  à  travers  une  confuse  angoisse,  ce  que  signifiait  cette  persé- 
cution sépulcrale,  et  d'oùsortait  le pandémonium  qui  le  poursuivait.  Tout 
à  coup,  il  porta  la  main  à  son  front il  se  souvint  que  c'était  là  l'itiné- 
raire, en  effet;  que  ce  détour  était  d'usage  pour  éviter  les  rencontres 
royales,  toujours  possibles  sur  la  route  de  Fontainebleau,  et  que  trente- 
cinq  ans  auparavant  il  avait  passé  par  cette  barrière-là. 

M.  Hugo  a  rarement  écrit  des  pages  aussi  vigoureuses  que  ce  con- 
voi de  forçats.  Cette  description  n'est  pas  seulement  pittoresque,  elle 
est  vraiment  dramatique.  Nous  ne  nous  permettrons  qu'une  seule 
critique  :  Les  Misérables^  dans  la  pensée  de  l'auteur,  ne  sont  pas 
simplement  un  roman,  ils  sont  un  tableau  de  mœurs  composé  dans 
un  but  de  réforme  sociale.  Dès  lors,  il  eût  été  bon  de  rappeler  que 
ce  pilori  ambulant  est  depuis  longtemps  supprimé. 


II 


Malgré  les  précautions  jalouses  de  Valjean,  Marins  retrouva  enfin 
la  trace  de  son  inconnue  du  Luxembourg.  M.  Hugo  met  en  jeu  d'é- 
tranges ressorts  pour  amener  cette  nouvelle  «  conjonction  de  deux 
étoiles.  »  Un  des  voleurs,  complice  du  guet-apens  de  la  masure  Cor- 
beau, a  fait  parvenir  à  des  camarades  du  dehors  l'indication  d'une 
maison  isolée,  située  dans  le  quartier  des  Invalides,  où  il  pourrait  y 
avoir  un  bon  coup  à  faire.  Par  un  hasard  providentiel,  c'est  Eponine 
Thénardier,  affiliée  à  cette  bande,  qui  est  chargée  de  faire  la  re- 
connaissance définitive  du  terrain.  On  n'a  pas  oublié  l'étrange  amour 
dont  cette  misérable  enfant  s'est  éprise  pour  Marins  ;  en  filant  les 
habitants  de  la  maison  isolée,  elle  a  bien  vite  reconnu  la  «  belle  de- 
moiselle 0  dont  elle  a  généreusement  promis  l'adresse  à  Marins.  Le 
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sentiment  (Qu'elle  éprouve  pont  lui  ne  Tenipécbe  pas  de  tenir  parole. 
Cette  situation  rappelle  le  drame  du  même  poète,  dans  lequel  une 
eourlisane  amoureuse  fait  héroïquement  tous  les  sacrifices,  même 
celui  de  sa  vie,  pour  unir  l'homme  qu'elle  aime  à  son  heureuse  et 
honnête  rivale.  Eponine,  cette  Thisbé  en  guenilles,  montre  le  même 
dévouement  Elle  commence  par  assurer  la  sécurité  des  habitants 
de  la  rue  Plumet,  en  donnant  le  change  aux  malfaiteurs  qui  les  me- 
nacent ;  puis  elle  se  met  vaillamment  en  quête  de  Marius,  pour  lui 
apporter  l'adresse  promise.  Après  bien  des  recherches,  elle  le  trouve 
enfin  dans  un  des  recoins  les  plus  solitaires  de  la  banlieue  ;  tous  les 
personnages,  bons  ou  mauvais,  des  Misérables  ont  le  goût  des  logis 
retirés.  On  devine  la  joie  ineffable  de  Marins  ;  dans  son  délire,  il  ne 
remarque  ni  le  geste  de  colère  avec  lequel  Eponine  rejette  l'argent 
qu'il  lui  offre,  ni  l'expression  navrante  qu'elle  met  dans  cette  excla- 
mation :  «  Oh  !  comme  vous  êtes  content  f  » 

Marins  a  donc  retrouvé  Cosôtte.  A  vrai  dire,  il  était  temps,  car 
son  souvenir  s'effaçait  peu  à  peu  dans  le  cœur  de  cette  enfant  ;  elle 
commençait  à  remarquer,  un  peu  plus  que  de  raison,  un  bel  officier 
de  lanciers  qui  passait  tous  les  jours  devant  la  grille  du  boulevard. 
Mais  bientôt  des  émotions  plus  sérieuses  vont  s'éveiller  dans  Tâme 
de  Cosette  et  dissiper  ce  caprice.  Un  soir  qu'elle  jouait  du  piano 
dans  sa  chambre,  elle  a  cru  entendre  des  pas  sous  ses  fenêtres  ;  le 
lendemain,  pendant  sa  promenade  du  soir,  elle  croit  distinguer  de 
mystérieux  froissements  dans  les  broussailles,  et  voit  surgir,  décou- 
pte  par  la  lune  sur  un  espace  ouvert,  à  côté  de  son  ombre  à  elle, 
une  autre  ombre  ayant  un  chapeau  rond.  Bien  que  cette  apparition 
n'ait  duré  qu'une  seconde,  Cosette  prend  peur  cette  fois,  et  en  parle 
à  son  père.  Celui-ci  fait  le  guet  pendant  deux  nuits,  et  s'imagine 
bonnement  avoir  trouvé  le  mot  de  l'énigme  en  découvrant  une  sil- 
houette produite  par  un  tuyau  de  cheminée  à  chapiteau.  Cette  expli- 
cation lui  suffit  pleinement,  ainsi  qu'à  Cosette  ;  et  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  tiennent  compte  «de  cette  singularité  d'un  tuyau  de  poêle  qui 
craint  d'être  pris  en  flagrant  délit  et  qui  se  retire  quand  on  regarde 
son  ombre.  »  Franchement,  ce  Jean  Valjean,  qu'on  nous  représente 
comme  si  soupçonneux,  continuellement  à  l'affût  de  tous  les  dan- 
gers réels  ou  imaginaires,  est  en  réalité  le  plus  naïf,  le  plus  myope 
des  oncles  ou  des  tuteurs  de  comédie.  La  seule  protection  de  Cosette, 
c'est  désormais  la  passion  profonde  qu'elle  inspire  à  Marius,  timide 
et  respectueux  comme  l'est  toujours  un  véritable  amoureux.  11  s'est 
improvisé  une  porte  dérobée  dans  le  jardin  de  sa  bien-aimée  en  dé- 
manchant sans  peine  un  des  barreaux  de  la  vieille  grille,  qu'il 
replace  ensuite  dans  son  alvéole  ;  et  Valjean,  l'ancien  forçat,  qui,  au 
moment  de  l'apparition  du  fantôme,  a  «  examiné  la  grille  avec  beau- 
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-coup  d'attention,  »  ne  s'est  aperçu  de  rien.  Mais  ici  du  moins  les 
invraisemblances  sont  rachetées  par  de  véritables  beautés.  Sans 
avoir  rien  de  bien  neuf,  cette  histoire  d'amour  nous  plaît  par  la 
sincérité  profonde  et  émue  du  poète;  ce  n'est  plus  seulement  son 
imagination  qui  prodigue  les  couleurs,  c'est  son  cœur  qui  parle  et 
qui  trouve  des  accents  d'une  exquise  délicatesse. 

Ne  sachant  comment  aborder  Cosette  sans  trop  l'effaroucher,  Ma- 
rins s'avise  de  déposer  sur  son  banc  favori  les  feuilles  du  carnet  sur 
lesquelles  il  écrivait  ses  impressions  pendant  ces  heures  ténébreuses 
où  l'astre  de  sa  vie  s'était  éclipsé.  Parmi  ces  aphorismes  d'amour, 
certaines  allusions  transparentes  aux  rencontres  du  Luxembourg 
n'ont  pu  laisser  aucun  doute  à  la  jeune  fille  ;  l'homme  qui  a  écrit  sur 
ce  papier,  c'est  /««,  c'est  l'inconnu  de  ses  rêves.  Et  quand  elle  a  lu 
ces  phrases,  qui  semblent  des  «  gouttes  d'âme,  »  quand  le  lendemain 
il  la  voit,  tremblante  et  rêveuse,  s'acheminer  vers  le  banc  où  elle  a 
trouvé  cette  étrange  révélation,  alors  enfin  il  ose  paraître,  il  ose 
parler. 

Elle  entendit  sa  voix,  cette  voix  qu'elle  n'avait  vraiment  jamais  enten- 
due, qui  s'élevait  à  peine  au-dessus  du  frémissement  des  feuilles «Par- 
donnez-moi, je  suis  là.  J*ai  le  cœur  gonflé,  je  ne  pouvais  pas  vivre  comme 
j'étais;  je  suis  venu.  Avez-vous  lu  ce  que  j'avais  mis  là?  Me  reconnaissez- 
vous  un  peu?  N'ayez  pas  peur  de  moi.  Voilà  du  temps  déjà,  vous  rappe- 
lez-vous le  jour  où  vous  m'avez  regardé? et  le  jour  où  vous  avez  passé 

devant  moi? Pardonnez-moi,  je  vous  parle,  je  ne  sais  pas  ce  que  je 

vous  dis  ;  je  vous  fôche  peut-être  ;  est-ce  que  je  vous  fâche? »  Il  la  prit, 

elle  tombait,  il  la  prit  dans  ses  bras  ;  il  la  serra  étroitement  sans  avoir 

conscience  de  ce  qu'il  faisait.  Il  la  soutenait  tout  en  chancelant Il  était 

éperdu  d'amour.  Elle  lui  prit  une  main  et  la  posa  sur  son  cœur.  Il  sentit 
le  papier  qui  y  était  ;  il  balbutia  :  «  Vous  m'aimez  donc  ?  )>  Elle  répondit 
d'une  voix  si  basse,  que  ce  n'était  plus  qu'un  souffle  qu'on  entendait  à 
peine  :  «  Tais-toi  î  tu  le  sais  I  »  Et  elle  cacha  sa  tête  rouge  dans  le  sein  du 
jeune  homme,  superbe  et  enivré.  Il  tomba  sur  le  banc,  elle  près  de  lui.  Ils 
n'avaient  plus  de  paroles.  Les  étoiles  commençaient  à  rayonner.  Comment 
se  fit-il  que  leurs  lèvres  se  rencontrèrent?  Comment  se  fait-il  que  l'oiseau 
chante,  que  la  neige  fonde,  que  la  rose  s'ouvre,  que  mai  s'épanouisse, 
que  l'aube  blanchisse  derrière  les  arbres  noirs  au  sommet  frissonnant  des 
collines? 

Id,  toute  analyse  devient  impossible.  11  faut  lire,  relire  d'un  boirt 
à  l'autre  cette  idylle  rayonnante,  ces  scènes  de  passion  profonde 
qooîque  enfantine,  chaste  quoique  brûlante.  Comme  Jocelyn  et 
Laurence,  comme  Paul  et  Virginie,  Marins  et  Cosette  ont  au  front 
Tauréole  du  pur  et  véritable  amour.  S'ils  ne  prennent  pas  place  à 
cMé  de  ces  couf^  immortels,  c'est  que  le  charmant  récit  de  leurs 


Digitized  by 


Google 


H2  REVUE   CONTEMPORAINE. 

amours  n'est  qu  un  épisode  d'une  œuvre  étrange,  pleine  de  défauts» 
qui  excite  souvent,  et  plus  souvent  encore  déconcerte  l'admiration. 


III 


Pendant  toute  la  durée  de  son  nouveau  roman,  M.  Victor  Hugo 
reproduit,  en  l'exagérant  encore,  s'il  est  possible,  son  procédé  ha- 
bituel de  contrastes  tranchés  jusqu'à  la  violence  la  plus  extrême. 
Ainsi,  cette  ravissante  idylle  de  la  rue  Plumet  ne  nous  apparaît  que 
par  échappées  à  travers  des  scènes  empruntées  aux  réalités  les  plus 
hideuses  et  les  plus  farouches  de  l'émeute  et  du  vol.  Au  sortir  d'une 
des  plus  pathétiques  entrevues  des  deux  amants,  l'auteur  nous  mène 
finir  la  nuit  sur  les  combles  et  les  murs  de  clôture  de  la  Force,  pour 
assister  à  l'évasion  de  quatre  affreux  bandits,  parmi  lesquels  nous 
avons  l'agrément  de  retrouver  notre  ancienne  connaissance  Thénar- 
dier.  Ce  dernier,  moins  ingambe  que  les  autres,  et  ayant  eu  d'ail- 
leurs de  plus  grands  obstacles  à  franchir,  court  grand  risque  de 
rester  en  route,  et  n'est  sauvé  que  par  l'intervention  d'un  gamin 
affilié  à  la  bande.  Celui-ci  grimpe  comme  un  lézard  sur  le  mur  où 
Thénardier  se  cramponne  du  dernier  effort  de  ses  mains  engourdies 
et  déchirées,  et  y  attache  une  corde  qui  facilite  la  descente  du  misé- 
rable. 

Ce  gamin,  nommé  Gavroche,  et  déjà  entrevu  dans  les  précédents 
volumes,  est  le  propre  fils  de  Thénardier.  Par  une  contradiction 
singulière,  mais  qui  n'a  rien  d'impossible,  la  femme  de  Tex-auber- 
giste  a  pris  en  grippe,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  cet  enfant  venu, 
dit-elle,  «  par  l'effet  du  froid.  »  Elle  a  pour  ses  filles  un  amour  em- 
porté ;  elle  n'a  qu'indifférence  pour  ce  fils  et  pour  deux  autres  gar- 
çons qui  lui  sont  venus  ensuite.  C'est  plus  que  de  l'indifférence 
qu  elle  éprouve  à  leur  égard,  c'est  presque  de  la  haine.  Cet  éloigne- 
ment  a  été  plutôt  profitable  que  nuisible  à  Gavroche  ;  comme  il  le  dit 
gravement  lui-môme  :  «  Des  fois,  vaut  mieux  ne  pas  savoir  où  sont 
vos  parents.  »  M.  Victor  Hugo  a  caressé  avec  un  soin  tout  paiaiculier 
cette  physionomie  de  gamin  de  Paris,  spirituel,  effronté,  inU'épide, 
grandissant  au  hasard  à  la  pluie  et  à  la  bise.  Ce  type  rappelle  plutôt, 
par  le  contraste  que  par  la  ressemblance,  une  des  plus  repous- 
santes figures  des  Mystères  de  Paris  ;  Gavroche  est  un  Tortillard, 
mais  un  Tortillard  au  cœur  d'or,  faisant,  avec  la  même  joyeuseté 
alerte,  de  méchants  tours  et  de  bonnes  actions.  Embusqué  dans  le 
jardin  d'un  vieux  bonhomme  où  il  s'est  introduit  pour  souper,  il 
entend  une  conversation  qui  l'édifie  sur  l'horrible  misère  de  ce 
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logis,  et,  en  sortant  de  là,  il  dérobe  une  bourse  dans  la  poche  d'un 
voleur  de  ses  amis,  et  la  lance  allègrement  par-dessus  le  mur  du 
jardin.  Gavroche  s'est  arrangé  un  gîte  relativement  confortable  dans 
le  ventre  de  l'éléphant  de  la  Bastille;  il  a  emprunté  sans  façon  des 
grillages  au  magasin  du  Jardin  des  Plantes,  pour  se  préserver  des 
rats,  des  nattes  à  la  girafe,  des  couvertures  aux  singes,  u  Les  bêtes 
n'ont  pas  réclamé,  dit-il.  Je  leur  ai  dit  :  c'est  pour  l'éléphant.»  Un 
soir,  ce  gamin  charitable  et  industrieux  partage  son  étrange  domi- 
cile avec  deux  petits  enfants  abandonnés  qu'il  rencontre  rue  Saint- 
Antoine,  et  qui,  par  parenthèse,  sont  ses  propres  frères  sans  qu'il 
s'en  doute.  Les  pauvres  petits  grelottent  et  pleurent,  affamés,  sous 
une  giboulée  glaciale  ;  Gavroche  court  après  eux  :  «  Qu'est-ce  que 
vous  avez  donc,  moutards?  —  Nous  ne  savons  pas  où  coucher.  — 
C'est  çà?  voilà  grand  chose  !  est-ce  qu'on  pleure  pour  ça?  Momacqties^ 
venez  avec  moi.  »  11  fait  entrer  ses  deux  protégés  chez  un  boulanger, 
et  les  régale  magnifiquement  d'un  sou  de  pain  ;  c'est  tout  ce  qu'il 
a  d'argent  sur  lui.  Puis  il  les  installe  aussi  douillettement  que  pos- 
sible dans  le  ventre  du  colosse  où  il  a  élu  domicile,  et  les  rassure 
contre  les  grondements  sourds  de  la  tempête  qui  mugit  à  l'extérieur 
de  la  maison^  et  les  grignottements  intérieurs  qui  ébranlent  avec  un 
grincement  singulier  le  treillage  formant  alcôve.  11  leur  explique  que 
«  les  rats,  c'est  des  souris,  »  et  les  endort  en  les  câlinant  comme 
n'avait  jamais  fait  leur  mère.  «  Les  heures  de  la  nuit  s'écoulèrent. 
L'ombre  couvrait  l'immense  place,  un  vent  d'hiver  qui  se  mêlait  à  la 
pluie  souillsât  par  bouffées,  les  patrouilles  passaient  silencieusement 
devant  l'éléphant  ;  le  monstre,  debout,  immobile,  les  yeux  ouverts 
dans  les  ténèbres,  avait  l'air  de  rêver  comme  satisfait  de  sa  bonne 
action,  et  abritait  du  ciel  et  des  honunes  les  trois  pauvres  enfants 
endormis.  »  Tous  ces  détails  sont  pleins  de  naturel;  n'était  la  pre- 
mière leçon  d'argot  que  Gavroche  croit  devoir  donner  à  ses  protégés, 
cette  scène,  si  invraisemblable  qu'en  soit  la  donnée  première,  serait 
une  des  plus  touchantes  du  roman. 

Finissons-en  tout  de  suite  avec  l'argot  pendant  que  nous  y  sonmies. 
M.  Hugo  en  fait  ime  consommation  vraiment  abusive  pour  ses  effets 
de  clau-obscur.  Indépendamment  d'un  livre  tout  entier,  consacré  à 
une  dissertation  philologique  sur  l'origine  et  les  variations  du  dia- 
lecte des  voleurs  et  des  assassins  sous  l'aucien  et  le  nouveau  régime, 
Dous  trouvons  dans  les  Misérables  des  pages  entières  de  dialogues 
qui  auraient  dû  être  imprimées  à  deux  colonnes  avec  la  traduction 
en  regard,  pour  la  commodité  du  lecteur.  £n  voyant  M.  Hugo 
extraire  ces  aJSfreux  bandits  de  la  Force,  où  ils  étaient  si  bien  pour 
la  tranquillité  de  Paris,  et  nous  faire  subir  leur  agréable  conver- 
sation ,  nous  pensions  qu'il  les  destinait  à  quelque  œuvre  abomi- 
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nablement  dramatique  serrant  de  pendant  au  goet-apens  Jondrette. 
Point  :  Tévasion  et  les  complots  sont  en  pure  perte  ;  tous  leurs 
exploits  se  bornent  à  une  promenade  du  côté  de  la  maison  Plumet, 
qu'ils  tiennent  absolument  à  visiter.  Au  moment  où  ils  vont  faire 
invasion  en  pleine  idylle  par  cette  grille  dont  les  barreaux  tiennent 
si  peu,  une  ombre  se  dresse  devant  eux  :  c'est  Eponine  Thénardier, 
qui,  poussant  l'abnégation  jusqu'aux  limites  les  plus  invraisem- 
blables, fait  secrètement  sentinelle  sur  le  bonheur  de  son  Rodolfo, 
c'est-à-dire  Marins.  Elle  menace  d'appeler,  de  crier  :  «  Vous  êtes 
six,  dit-elle  aux  bandits  ;  moi,  je  suis  tout  le  monde.  »  Et  les  bandits, 
eflrayés,  reculent  et  disparaissent  dans  l'ombre.  Il  n'y  a  vraiment 
pas  grand  înérite  à  effrayer  des  scélérats  aussi  poltrons. 

Cette  aventure  met  fin  poiu:  le  moment  à  l'abnégation  d'Ëponine; 
elle  commence  à  dresser  sérieusement  ses  batteries  pour  empê- 
cher ces  entrevues  qui  la  désespèrent.  Elle  trouve  moyen,  en  cc»- 
séquence,  de  faire  parvenir  à  Jean  Valjean  l'avis  de  déménager. 
Plusieurs  circonstances  inquiétantes  donnent  du  poids  à  cet  avis,  et 
arrachent  enfin  le  père  adoptif  de  Cosette  à  sa  placidité  obstinée.  H 
a  cru  apercevoir  thénardier  rôdant  sur  le  boulevard  ;  «  en  outre, 
Paris  n'est  pas  tranquille,  »  tous  les  limiers  de  la  police  sont  sur 
pied,  et  le  vertueux  forçat  les  redoute  plus  que  les  voleurs.  «  La  po- 
lice, en  clierchant  à  dépister  un  homme  comme  Pépin  et  Morey,  pou- 
vait fort  bien  découvrir  un  homme  comme  Jean  Valjean.  »  Ce  rappro- 
chement ressemble  fort  à  un  anachronisme,  car  la  police  ne  s'occupa 
spécialement  de  dépister  Pépin  et  Morey  qu'après  l'attentat  de  Fieschi 
en  183S.  Bref,  Valjean  commence  enfin  à  s'émouvoir,  et  son  anxiété 
est  portée  au  comble  par  une  énorme  et  fort  gratuite  balourdise  de 
l'amoureux  Marins.  Voulant  donner  son  adresse  à  Cosette,  ne  s'avise- 
t-il  pas,  au  lieu  d'écrire  tout  simplement  cette  adresse  sur  un  bout 
de  papier,  de  l'inciser  en  style  lapidaire  sur  la  muraille  avec  un  cou- 
teau-canif? Si  bien  que  le  lendemain  matin,  Jean  Valjean,  en  faisant 
sa  ronde,  ne  peut  pas  faire  autrement  que  d'apercevoir  cette  inscrip- 
tion, qui  n'existait  pas  la  veille.  11  en  tire  cette  conclusion  fort 
logique  qu'on  vient  la  nuit  dans  le  jardin,  et  il  décampe  instantané- 
ment avec  sa  pupille.  Celle-ci,  qui  ne  perd  pas  la  tète,  trouve  le 
moyen  de  glisser  furtivement  un  billet  pour  Marins  à  un  gamin  qui 
rôde  auprès  de  la  maison.  Ce  billet  contient  l'indication  du  nouveau 
domicile  choisi  par  Valjean  dans  une  rue  déserte  au  fond  du  Marais  ; 
malheureusement,  c'est  Eponine  déguisée  que  Cosette  a  choisie  pour 
commissionnaire,  et  sa  lettre  court  grand  risque  de  ne  jamais  par- 
venir à  destination. 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre  Marius  est  en  veine  de  bévues.  Il  s'est 
aperça  que  ses  extases  amoureuses  l'empêchent  absdumeut^e  trar- 
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yailler,  que  son  estomac  et  ses  vêtements  se  délabrent  de  plus  en  plus. 
Enfin,  lors  de  leur  dernière  entrevue,  Cosette  était  tourmentée  ;  sa 
figure  portait  la  trace  de  larmes  récentes,  son  père  lui  ayant  déjà  dit 
quelques  mots  d'un  prochain  et  brusque  départ.  Dans  cette  situa- 
tion. Mari  us  prend  un  parti  violent  :  il  va  chez  son  grand-père  Gille- 
normand,  qu'il  n'a  pas  vu  depuis  quatre  ans.  Ici  nous  as^stons  à 
une  scène  qui  aurait  pu  être  touchante,  et  dans  laquelle  M.  Victor 
Hugo  semble  prendre  plaisir  à  froisser  impitoyablement  toutes  les 
convenances.  Le  vieillard  reçoit  Marins  avec  une  brusquerie  véhé- 
mente, sous  laquelle  se  cachent  une  émotion  et  une  tendresse  qui 
échappent  complètement  à  son  petit-fils.  Marius  ne  sait  pas  trouver  le 
moindre  mot  pour  attendrir  le  bourru  vieillard,  ce  qui  serait  pour- 
tant bien  facile  I  II  lui  demande  gauchement  la  permission  de  se 
marier,  d'épouser  Cosette  Fauchelevent,  une  fille  sans  dot.  Cet  aveu 
naïf  excite  naturellement  chez  le  bonhomcpe  une  recrudescence  d'in- 
dignaUon.  a  Ah  I  ah  !  tu  t'es  dit  :  Je  vais  aller  trouver  cette  vieille 
perruque!  Quel  donmiage  que  je  n'aie  pas  mes  vingt-cinq  ans, 
comme  je  me  passerais  de  lui  I  C'est  égal  ;  je  lui  dirai  :  Vieux  crétin  I 
tu  es  trop  heureux  de  me  voir  1  J'ai  envie  de  me  marier;  j'ai  envie 
d'épouser  mam' selle  n'importe  qui,  fille  de  monsieur  n'importe  quoi. 
Je  n'ai  pas  de  souliers,  elle  n'a  pas  de  chemise  ;  ça  va  !  J'ai  envie  de 
jeter  à  l'eau  ma  carrière,  mon  avenir,  ma  jeunesse,  ma  vie  !  J'ai 
envie  de  faire  un  plongeon  dans  la  misère  avec  une  femme  au  cou  ! 
c'est  mon  idée  ;  il  faut  que  tu  y  consentes  !  Et  le  vieux  fossile  con- 
sentira. Va,  mon  garçon,  comme  tu  voudras  ;  attache-toi  ton  pavé, 
épouse  ta Pousselevent,  ta  Coupelevent Jamais!  monsieur,  ja- 
mais! »  Passe  encore  jusque-là;  mais  voici  qui  devient  inconvenant 
et  absurde.  Au  moment  où  Marius  s'en  va  désespéré,  le  vieillard 
l'arrête  au  collet,  lui  demande  le  récit  de  son  amourette,  et  ce  récit 
entendu,  ajoute  avec  un  sourire  égrillard  :  «  Bêta!  fais-en  ta  maî- 
tresse! »  Ce  cynisme  chez  un  nonagénaire  révolte  Marius,  qui  sort 
furieux.  Cette  scène  est  complètement  manquée.  M.  Hugo  pouviût 
prolonger  le  malentendu  entre  Marius  et  son  aïeul ,  sans  rendre 
celui-ci  méprisable. 

Une  déception  plus  cruelle  encore  attend  notre  amoureux  dans 
SOD  élysée  de  la  rue  Plumet.  Le  jardin  est  désert,  la  maison  vide  et 
sombre.  Tandis  que  Marius,  accoudé  sur  le  perron  de  la  chère  ab- 
sente, s'absorbe  de  plus  en  plus  dans  une  douloureuse  rêverie,  ime 
voix  enrouée  et  rude  qu'il  croit  reconnaître  se  fait  entendre  à  la  grille; 
elle  lui  annonce  que  ses  amis  l'attendent  aux  barricades  ;  sombre 
appel  d'un  désespoir  à  un  autre  désespoir  1  Cette  soirée,  en  effet,  est 
celle  du  5  juin  1832,  et  l'idylle  fait  place  à  l'épopée  lânistre  de  la 
guerre  civile* 
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IV 


Suivrons-nous  M.  Hugo  dans  le  long  préambule  historique  qu'il  a 
jugé  à  propos  de  placer  en  tête  de  l'épisode  des  funèbres  journées 
de  juin  1832,  qui  forme  le  dénoûment  des  Misérables?  Il  y  aurait 
beaucoup  à  dire  sur  ce  prodigieux  assemblage  de  sophismes  so- 
nores et  de  théories  imperturbablement  contradictoires.  La  préoc- 
cupation constante  de  Fauteur,  c'est  de  frapper  fort  plutôt  que  de 
frapper  juste  ;  de  faire  à  tout  propos  du  «  style  granitique.  »  II  n'y  a 
pas  une  page  de  ce  préambule  qui  ne  pût  donner  matière  à  rectifi- 
cation. Voici,  par  exemple,  la  distinction  que  l'auteur  prétend  éta- 
blir entre  une  insurrection  et  une  émeute  :  a  L'émeute  sort  d'un  fait 
matériel  ;  l'insurrection  est  toujours  un  phénomène  moral.  L'émeute, 
c'est  Masaniello  ;  l'insurrection,  c'est  Spartacus.  L'insurrection  con- 
fine à  l'esprit,  l'émeute  à  l'estomac.  »  C'est  là  jouer  étrangement 
sur  les  termes  et  sur  les  idées.  Spartacus,  Masaniello,  sont  tous  deux 
des  révolutionnaires,  des  insurgés,  l'un  contre  la  plus  odieuse  des 
iniquités  sociales,  l'autre  contre  la  domination  étrangère.  Spartacus 
est  certainement  un  personnage  plus  noble  que  Masaniello  ;  mais  le 
mobile  de  sa  révolte  ne  fut  pas  plus  élevé,  et  ce  n'était  point  l'exemple 
que  M.  Hugo  devait  citer  pour  justifier  son  antithèse.  D'ailleurs,  si 
on  la  prenait  au  sérieux,  si  l'on  voulait  à  toute  force  y  voir  une  pen- 
sée, il  serait  facile  de  la  retourner  contre  les  théories  du  romancier, 
contre  ses  prédilections  les  plus  déclarées  ;  il  serait  facile  de  démon- 
trer que  nul  mouvement  révolutionnaire  ne  «  confine  plus  évidem- 
ment à  l'estomac  »  que  celui  de  1789,  provoqué  par  la  disette.  Nous 
pourrions  encore  relever  d'étranges  paradoxes  dans  une  longue 
tirade  sur  Tacite.  Suivant  M.  Hugo,  il  y  a  un  écart  providentiel  entre 
Tacite  et  César.  «  11  y  a  une  sorte  de  délicatesse  de  la  justice  divine, 
hésitant  à  lâcher  sur  l'usurpateur  illustre  l'historien  formidable.  » 
Il  faut  que  le  despotisme  ait  comblé  la  mesure  pour  mériter  cette 
flétrissure  immortelle,  infligée  par  le  génie  de  l'histoire.  11  fallait 
que  la  corruption,  inaugurée  par  les  tyrans  illustres,  fût  devenue 
((  une  peste  morale  sous  les  tyrans  infâmes.  Sous  Claude  et  sous  Do- 
mitien,  il  y  a  une  difformité  de  bassesse  correspondante  à  la  laideur 
morale  du  tyran.  Sous  César,  il  ne  sortait  encore  du  sénat  romain 
que  Y  odeur  de  fiente  propre  aux  aires  d'aigle.  »  Ce  sont  là  des 
phrases  d'un  goût  détestable,  et  les  idées  sont  à  l'avenant.  Efl 
fait  d'histoire  romaine,  M.  Hugo  en  est  encore  à  de  vieilles  décla- 
mations, qu'il  rajeunit  par  des  gentillesses  du  genre  de  celles  cpe 
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Dous  venons  de  citer.  Nous  ne  voudrions  pas  trop  nous  arrêter  sur 
cette  digression  ;  cependant,  avant  de  passer  outre,  qu'il  nous  soit 
permis  d'opposer  à  ce  cliquetis  de  mots  quelques  remarques  fondées 
sur  les  faits.  Rien  ne  diffère  plus  profondément  de  l'idéal  des  démo- 
crates actuels,  que  cet  ancien  régime  oligarchique  de  Rome  devenue 
maîtresse  du  monde.  L'empire,  objet  de  tant  de  colères  rétrospec- 
tives, fut  véritablement  la  première  étape  d'une  transformation  sociale 
légitime  autant  que  nécessaire  ;  il  ne  profita  pas  seulement  à  la  sé- 
curité, mais  à  l'émancipation  de  l'immense  majorité  des  membres 
de  la  Société  romaine  ;  il  fut  en  réalité  plus  démocratique,  dans  le 
sens  moderne  de  ce  mot,  que  l'ancienne  oligarchie,  car  des  sujets  il 
fit  des  citoyens.  Tacite,  dont  on  nous  parle  toujours,  et  qui  en 
réalité  a  «xercé  une  influence  plus  grande  sur  les  modernes  que  sur 
ses  contemporains.  Tacite  servait  de  son  admirable  talent  un  nou- 
veau mouvement  social,  qui,  loin  de  se  rapprocher  de  l'ancien  sys- 
tème oligarchique,  s'en  éloignait  chaque  jour  davantage.  En  flagel- 
lant si  rudement  les  vices  de  l'ancienne  aristocratie  romaine  et  des 
empereurs  pris  dans  son  sein,  en  s' attachant  surtout  à  détruire  le 
prestige  si  longtemps  vivace  de  la  famille  des  Jules  et  des  Claudes, 
Tacite,  qui  écrivait  sous  un  César  espagnol  (Trajan),  n'entendait 
assurément  pas  inspirer  à  ses  lecteurs  le  regret  de  l'ancienne  oligar- 
chie et  de  son  despotisme  sur  les  pays  subjugués.  11  voulait,  au  con- 
traire, aider  à  cette  réaction  provinciale  chaque  jour  plus  puissante, 
qui  venaitde  s'apercevoir  récemment,  par  l'élection  du  Cretois  Nerva, 
par  celle  de  l'Espagnol  Trajan,  tous  deux  docilement  acclamés  au 
Capitole,  qu'on  pouvait  prendre  pour  maîtres  du  monde  d'autres 
hommes  que  d'anciens  Romains,  et  les  choisir  ailleurs  qu'à  Rome. 
Tout  ceci  est  aujourd'hui  admis  par  les  esprits  éclairés  et  impar- 
tiaux, et  il  est  pénible  de  voir  un  homme  du  talent  de  M.  Hugo  s'é- 
puiser à  rajeunir  des  erreurs  usées,  bannies  depuis  longtemps  du 
domaine  de  l'histoire  vraie. 

Les  théories  de  M.  Hugo  en  fait  d'événements  modernes  ne  sont 
guère  plus  acceptables.  Par  exemple,  il  pose  gravement  en  principe 
que  le  suffrage  universel  rend  l'émeute  impossible,  parce  «  qu'il  la 
dissout  dans  son  principe,  et  qu'en  donnant  le  vote  à  l'insurrection, 
il  lui  ôte  l'arme.  »  Cet  axiome  n'est  que  trop  éloquemment  démenti 
par  les  annales  révolutionnaires  de  tous  les  peuples,  et  spécialement 
par  les  nôtres.  Ce  n'est  pas  le  tout  d'avoir  proclamé  le  principe,  il 
reste  un  autre  problème  bien  autrement  difficile  et  redoutable,  la 
sincérité  de  son  application.  Un  jour,  c'est  la  majorité  paisible  qui 
s'abstient  par  insouciance  ou  par  timidité  ;  un  autre,  c'est  une  mino- 
rité violente  qui  refuse  de  se  soumettre.  Pour  n'en  citer  qu'un 
exemple  encore  présent  à  toutes  les  mémoires,  la  proclamation  du 
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suffrage  universel,  en  1848,  a-t-elle  empêché  Fattentat  du  15  mai 
et  cette  émeute  de  juin,  l'un  des  plus  lamentables  souvenirs  de  notre 
histoire? 

Mais  c'est  surtout  en  parlant  des  barricades  de  juin  1 832,  que 
M.  Victor  Hugo  trouve  moyen  de  multiplier  les  contradictions.  Ici 
(t.  VIII)  ces  journées  doivent  s'appeler  insurrection,    car  elles 
sont  un  «  phénomène  moral  ;  »  plus  loin  (t.  IX,  p.  174) ,  nous  trou- 
vons cet  aphorisme  :  «  Il  y  a  les  insurrections  acceptées,  qui  s'ap- 
pellent révolutions  ;  il  y  a  les  révolutions  refusées,  qui  s'appellent 
émeutes.  »  Donc,  les  insurgés  de  juin  sont  des  éraeutiers,  Voule»- 
vous  leur  panégyrique,  ou  plutôt  l'audacieuse  glorification  de  tout 
essai  de  guerre  civile,  dans  tout  Etat  qui  n'est  pas  encore  républi- 
cain ou  qui  a  cessé  de  l'êti'e?  vous  la  trouverez  tome  VIII,  page  292. 
«  La  monarchie,  c'est  l'étranger;  l'oppression,  c'est  l'étranger;  le 
droit  divin,  c'est  l'étranger.  Le  despotisme  viole  la  frontière  morale, 
comme  l'invasion  viole  la  frontière  géographique.  Chasser  le  tyran 
ou  chasser  l'Anglais,  c'est,  dans  les  deux  cas,  reprendre  son  terri- 
toire, n  vient  une  heure  où  protester  ne  suffit  plus  ;  après  la  philoso- 
phie il  faut  l'action  :  la  vive  force  achève  ce  que  l'idée  a  ébauché 

Les  multitudes  ont  une  tendance  à  accepter  le  maître  ;  leur  masse 
dépose  de  l'apathie.  Une  foule  se  totalise  aisément  en  obéissance.  Il 
faut  les  remuer,  les  pousser,  rudoyer  les  hommes  par  le  bienfait  de 
leur  délivrance;  il  faut  qu'ils  soient  eux-mêmes  un  peu  foudroyés 

par  leur  propre  salut.  De  là  la  nécessité  des  tocsins Il  faut  que 

de  grands  combattants  se  lèvent,  illuminent  les  nations  par  l'audace, 

et  secouent  cette  triste  humanité cohue  stupidement  occupée  à 

contempler,  dans  leur  splendeur  crépusculaire,  les  sombres  triom- 
phes de  la  nuit.  »  Ecoutez  maintenant  la  contre-partie  de  ce  dithy- 
rambe, et  remarquez  bien  que,  cette  fois  comme  l'autre,  c'est  tou- 
jours l'auteur  qui  parle.  «  Une  insurrection  qui  éclate,  c'est  une  idée 
qui  passe  son  examen  devant  le  peuple.  Si  le  peuple  laisse  tomber 
sa  boule  noire,  l'idée  est  fruit  sec,  l'insurrection  est  échauffourée 
(IX,  174).  On  ne  fait  pas  marcher  un  peuple  plus  vite  qu'il  ne 
veut.  Malheur  à  qui  tente  de  lui  forcer  la  main  !  Un  peuple  ne  se 
laisse  pas  faire.  Alors  il  abandonne  l'insurrection  à  elle-même;  les 
insurgés  deviennent  des  pestiférés  («rf.,  167).  n  «En  somme,  conve- 
nons-en, quand  on  voit  le  pavé,  on  songe  à  Tours,  et  c'est  là  une 
bonne  volonté  dont  la  société  s'inquiète.  »  Ces  derniers  mots  sont 
piquants  et  sensés,  et  répondent  aux  paroles  emphatiques  de  tout  à 
l'heure  ;  mais  ce  carillon  de  phrases  sonores,  lancées  en  sens  con- 
traires, finit  par  étourdir  le  lecteur. 

Pour  nous,  s'il  nous  fallait  faire  un  choix  entre  ces  appréciations 
contradictoires,  et  adopter  un  mot  dans  le  carillon  de  M.  Hugo,  nous 
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dirions  volontiers  que  ces  journées  furent  a  un  reste  de  1830.  i>  Les 
insurrections  qui  réussissent  traînent  toujours  après  elles  un  cortège 
périlleux  d*aspii*ations  parfois  généreuses,  plus  souvent  intéressées, 
ou  simplement  bruyantes,  qui,  n'ayant  pas  trouvé  satisfaction  dans 
la  victoire,  jugent  parfaitement  logique  et  naturel  de  recommencer 
le  combat  La  tentative  révolutionnaire  de  juin  fut  un  de  ces  chocs, 
et  non  Fun  des  moins  remarquables  par  Tacharnement  de  la  lutte. 
Ces  funèbres  journées  se  distinguent  par  un  caractère  de  franchise 
qui  ne  s'est  pas  toujours  retrouvé  dans  des  circonstances  analogues. 
La  question  fut  posée  nettement  tout  d'abord  entre  les  deux  prin- 
cipes; tous  deux  eurent  des  champions  intrépides,  et  Ton  pourrait 
dire  <{ue  n  cette  effrayante  aventure  publique  »  fut  glorieuse  pour  les 
vaincus  comme  pour  les  vainqueurs,  si  la  guerre  civile  pouvait  don- 
ner de  la  gloire.  Les  victimes  de  ces  luttes  fratricides  peuvent  mé- 
rita des  larmes,  jamais  des  apothéoses. 


Dès  qu'il  se  décide  à  repasser  du  domaine  des  généralités  dans  le 
domaine  des  faits,  M.  Victor  Hugo  se  retrouve  tout  entier.  Le  tableau 
du  commencement  de  l'émeute  est  peint  de  main  de  maître.  L'étin- 
celle qui  détermina  cette  formidable  explosion  fut,  comme  on  sait, 
le  convoi  du  général  Lamarque,  auquel  l'insurrection  fit  des  funé* 
railles  sanglantes,  u  Conmie  tout  ce  qui  est  amer,  le  deuil  peut  se 
tourner  en  révolte.  C'est  ce  qui  arriva.  »  Sur  l'esplanade  du  pont 
d' Austerlitz,  au  moment  où  le  général  Lafayette  venait  de  prononcer 
sur  le  corbillard  un  adieu  funèbre ,  religieusement  écouté ,  «  un 

homme  à  cheval,  vêtu  de  noir,  parut  avec  un  drapeau  rouge Du 

boulevard  Bourdon  au  quai  d'Austerlitz,  une  de  ces  clameurs  qui 
ressemblent  à  des  houles,  remua  la  multitude.  Deux  cris  prodigieux 
s'élevèrent  :  Lamarque  au  Panthéon  !  Lafayette  à  l'Hôtel-de- Ville  1  » 
Ainsi,  les  républicains  de  1832  choisissaient  malgré  lui  pour  chef, 
prenaient  pour  drapeau  un  homme  qui  n'avait  contribué  qu'à  contre 
ccBur  à  l'éclosion  de  la  première  république,  et  qu'elle  avait  proscrit 
des  premiers.  Ce  regain  de  popularité  révolutionnaire  autour  de 
Lafayette  est  un  des  phénomènes  les  plus  curieux  du  temps.  On  ne 
voulait  voir  en  lui,  du  moins  pour  le  moment,  que  l'ancien  chef 
d'une  révolution  victorieuse,  que  le  héros  des  journées  de  i  789.  Il 
put  se  soustraire,  non  sans  peine,  à  cette  étrange  ovation  ;  mais  der- 
rière lui  jaillit  l'étincelle  qu'attendait  la  traînée  de  poudre.  Les  pre- 
mières hostilités  s'engagèrent  entre  les  gens  qui  suivaient  ou  pour- 
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suivaient  Lafayette,  et  les  dragons  qui  leur  barrèrent  le  passage. 
Moins  de  trois  heures  après,  le  tiers  de  Paris  était  à  Témeute,  et,  sur 
cinquante  points  différents,  «  le  combat,  commencé  à  coups  de 
pierres,  continuait  à  coups  de  fusil.  L'insurrection  s'était  fait  du 
centre  de  Paris  une  sorte  de  citadelle  inextricable,  tortueuse,  colos- 
sale. Ce  qui  prouvait  que  tout  se  déciderait  là,  c'est  qu'on  ne  s'y  bat- 
tait pas  encore.  »  Le  gouvernement  déployait  un  grand  appareil  de 
forces  pour  la  répression  ;  mais  il  avait,  sur  les  dispositions  de  quel- 
ques régiments,  des  inquiétudes  qu'exagérait  encore  la  rumeur  pu- 
blique. Ces  inquiétudes  se  trahissaient  par  la  disposition  singulière 
des  patrouilles  de  la  ligne,  qui  n'apparaissaient  qu'enveloppées  et 
comme  cuirassées  de  gardes  nationaux.  «  D'instant  en  instant ,  à 
mesure  que  la  nuit  tombait,  Paris  semblait  se  colorer  plus  lugubre- 
ment du  flamboiement  formidable  de  l'émeute.  » 

Dans  cette  mêlée  qui  commence,  nous  allons  retrouver  successive- 
ment tous  les  personnages  de  M.   Hugo.   Voici  d'abord  le  jeune 
Gavroche,  criant  à  tue-tête  :  «  Battons-nous  !  j'en  ai  assez  du  despo- 
tisme !  »  brandissant  un  pistolet  sans  chien,  emprunté  à  la  devanture 
d'une  boutique  de  bric-à-brac,  gouaillant  les  portières  effrayées, 
cassant  joyeusement  vitres  et  réverbères.  Au  marché  Saint- Jean,  il 
opère  sa  jonction  avec  une  bande  d'insurgés,  où  figurent  les  amis  de 
Marins,  Enjolras,  Combeferre,  Courfeyrac  et  autres,  coryphées  de  la 
société  de  l'A  B  C.  Ils  cherchent  un  emplacement  propice  à  l'éta- 
blissement d'une  redoute  barricadée,  susceptible  de  défense  sérieuse, 
et  trouvent  ce  qu'il  leur  faut  dans  un  enchevêtrement  de  ruelles 
étroites  et  tortueuses  qui  ont  fait  place  depuis  au  macadam,  peu 
propice  à  l'émeute,  de  la  rue  Rambuteau.  Nous  retrouvons  la  main 
du  grand  maître  dans  la  description  de  ce  champ  de  bataille,  de 
cette  rue  de  la  Chanvrerie,  véritable  fissuré  entre  de  hautes  masures 
dont  les  faîtes  décrépits  s'étayaient  de  poutres  allant  d'une  maison  à 
l'autre.  Cette  ruelle,  évasée  du  côté  de  la  rue  Saint-Denis,  allait  en 
se  rétrécissant  jusqu'au  fond,  barré  par  une  maison  de  six  étages,  et 
coupé  à  angle  droit  par  la  rue  Mondétour,  autre  tranchée  du  même 
genre.  Dans  l'angle  des  deux  ruelles,  à  droite,  une  maisonnette  de 
deux  étages  seulement  formait  une  sorte  de  cap.  Elle  contenait  un 
cabaret  renommé  depuis  trois  siècles,  dans  le  quartier  des  Halles, 
sous  le  nom  du  a  Raisin  de  Corinthe,  »  ou  Corinthe  par  ellipse.  Ce 
cabaret  jouissait  d'un  renom  classique  pour  ses  carpes  au  gras,  ce 
que  rappelait  une  inscription  d'orthographe  équivoque  :  «  carpes  ho 
gras.  »  Les  averses  et  les  giboulées,  en  faisant  rage  contre  cette  en- 
seigne, avaient  effacé  l'S  qui  terminait  le  premier  mot  et  le  G  qui 
commençait  le  troisième  ;  U  en  était  résulté  une  épigraphe  latine 
d'un  grand  sens  philosophique  :  carpe  horas.  En  1832,  Corinthe 
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était  exploité  par  la  veuve  Hucheloup  et  ses  deux  servantes,  «  Mate- 
lotte  et  Gibelotte,  »  trois  figures  grotesques,  vigoureusement  esquis- 
sées par  M.  Hugo.  Il  décrit  avec  sa  verve  des  meilleurs  jours  ces 
Tbermopyles  de  l'émeute ,  l'aspect  étrangement  bigarré  de  cette 
petite  troupe  d'étudiants  et  d'ouvriers,  résolue  à  tenir  là  jusqu'à  ce 
que  vienne  la  mort  ou  la  révolution.  Nous  aimons  peu  les  lazzis  que 
jette  à  travers  le  tumulte  des  préparatifs  du  combat  l'ivrogne  scep- 
tique Grantaire,'  qui  s'endort  au  moment  où  la  lutte  va  commencer, 
et  ne  se  réveillera  que  pour  mourir.  En  revanche,  l'inépuisable  et 
intrépide  gaieté  de  Gavroche  jette  par  moments  d'heureux  reflets 
parmi  les  péripéties  de  ce  drame  sinistre  ;  il  est  comme  l'Ariel  de  cette 
tempête.  «  11  allait,  venait,  montait,  descendait,  remontait,  bruissait, 
étincelait.  On  le  voyait  sans  cesse,  on  l'entendait  toujours.  — Hardi! 
encore  d^  pavés  !  encore  des  tonneaux  î  encore  des  machins  1  Une 
bottée  de  plâtras  pour  me  boucher  ce  trou-là.  C'est  tout  petit,  votre 
barricade,  il  faut  que  ça  monte.  Mettez-y  tout,  flanquez-y  tout, 
fichez-y  tout  !  »  Tout  en  courant,  bavardant  et  gesticulant.  Gavroche 
rend  un  service  sérieux  à  ses  nouveaux  amis.  11  démêle  pamjii  eux 
un  grand  gaillard  à  figure  trop  impassible  pour  n'être  pas  suspecte  ; 
il  le  contourne,  le  flaire  et  signale  au  général  Enjolras  la  présence 
d'un  Grec  dans  les  remparts  de  Troie.  Le  faux  insurgé  n'est  autre 
chose  que  notre  ancienne  connaissance,  l'inspecteur  Javert.  Enjolras 
s'empresse  de  faire  garrotter  cet  ennemi,  en  lui  annonçant  de  sa 
voix  la  plus  douce  qu'il  sera  fusillé  au  dernier  moment,  si  la  bar- 
ricade vient  à  être  prise.  Javert  écoute  cette  communication  de  son 
air  le  plus  impassible,  et  continue  à  tout  observer  comme  si  de  rien 
n'était,  «  regardant  s'agiter  la  révolte  avec  la  résignation  d'un  martyr 
et  l'impassibilité  d'un  juge.  »  Décidément,  Javert  est  le  personnage 
le  plus  héroïque  des  Misérables. 

Pendant  ce  temps,  et  en  attendant  l'heure  suprême,  quelques 
étudiants,  groupés  dans  un  coin  du  cabaret,  écoutent  l'un  d'eux 
réciter  des  strophes  amoureuses  qui  semblent  dérobées  au  porte- 
feuille de  l'auteur  jeune  et  déjà  célèbre  des  Orientales.  Plusieurs  de 
ces  strophes  sont  charmantes  : 

Vous  rappelez-vous  notre  douce  vie, 
Lorsque  nous  étions  si  jeunes  tous  deux, 
Et  que  nous  n'avions  au  cœur  d'autre  envie. 
Que  d'être  bien  mis  et  d'être  amoureux  ; 

Lorsqu'on  ajoutant  votre  âge  à  mon  ftge, 
Nous  ne  comptions  pas  à  deux  quarante  ans. 
Et  que,  dans  notre  humble  et  petit  ménage. 
Tout,  même  rtiiver,  nous  était  printemps? 
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KDT18  YiTions  contents,  cachés,  porte  close 
Dévorant  l'amour,  bon  fruit  défendu 
Ma  bouche  n'avait  pas  dit  une  chose. 
Que  déjà  son  cœur  avait  répondu 


VI 


Après  ce  gracieux  intermède,  le  drame  va  s' assombrissant  déplus 
en  plus.  Nous  voudrions  pouvoir  citer  en  entier  le  récit  du  premier 
assaut  ;  Tune  des  pages  les  plus  colorées  de  tout  l'ouvrage.  Après 
une  décharge,  les  assaillants  tentent  une  surprise  nocturne  qui  est 
bien  près  de  réussir.  La  barricade  va  être  enlevée  lorsque  survient  à 
rimproviste  Marins,  qui  en  arrivant  fait  coup  double  avec  les  &meui 
«  coups  de  poings  »  de  Javert,  dont  il  s'est  décidé  cette  fois  à  pres- 
ser la  détente.  Cet  exploit  ne  suffirait  pas  pour  donner  aux  insurgés 
quelques  heures  de  répit;  mais,  profitant  de  l'obscurité  produite  par 
la  fumée.  Marins  lance  un  petit  baril  de  poudre  sur  la  barricade  déjà 
à  moitié  envahie,  s'y  jette  lui-même  et  menace  les  assaillants  de  tout 
faire  sauter  s'ils  ne  se  retirent  pas.  L'air  de  résolution  désespérée 
du  malheureux  amant  de  Cosette  dit  assez  qu'il  le  ferait  connue  il  le 
dit,  et  les  plus  déterminés  reculent. 

Cependant,  Marins  avait  cru  voir,  dans  le  tumulte  de  l'enga- 
gement, un  fusil  s'abaisser  vers  lui  et  une  main  se  poser  sur  le  bout 
du  canon  au  moment  de  l'explosion.  Cette  main  était  celle  d'Eponine 
Thénardier  déguisée  en  homme,  qui,  après  avoir  été  chercher  Marins 
rue  Plumet,  l'avait  suivi  à  pas  de  loup  sans  qu'il  s'en  doutât.  Elle 
est  victime  de  son  dévouement,  car  la  balle  n'a  pas  seulement  tra- 
versé la  main,  elle  est  sortie  par  le  dos.  Elle  fait  à  Marins  d'étranges 
révélations  dans  cet  entretien  suprême.  Le  rendez-vous  donné  à  notre 
amoureux,  rue  de  la  Chanvrerie,  était  de  l'invention  d'Eponine. 
Dans  la  lutte  que  se  livraient  en  elle  les  bonnes  et  les  mauvaises 
passions,  la  jalousie  l'a  emporté  un  moment  et  lui  a  inspiré  le  fu- 
neste stratagème  qui  entraîne  «Marins  à  une  mort  presque  certaine. 

Savez-vous  cela,  monsieur  Marins?  cela  me  taquinait  que  vous  entriez 
dans  ce  jardin  ;  c'était  bête,  puisque  c'était  moi  qui  vous  avais  montré  la 
maison,  et  puis  enfin  je  devais  bien  me  dire  qu'un  jeune  homme  corarae 

vous Elle  s'interrompit,  et,  franchissant  les  sombres  transitions  qui 

étaient  sans  doute  dans  son  esprit,  elle  reprit  avec  un  déchirant  sourire  : 
«Vous  me  trouviez  laide,  n'est-ce  pas?»  Elle  continua:  «  Voyez- vous, 
vous  êtes  perdu!....  C'est  moi  qui  vous  ai  amenés  ici,  tous!  Vous  allez 

mourir,  j'y  compte  bien.  Et  pourtant,  quand  j'ai  vu  qu'on  vous  visait 

Gomme  c'est  drôle.  Mais  c'est  que  je  voulais  mourir  avant  vous »  Elle 
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avait  un  air  insensé,  grave  et  navrant.  Sa  blouse,  déchirée,  montrait  sa 
gorge  nue.  Elle  appuyait  en  parlant  sa  main  percée  sur  sa  poitrine,  où  il 
y  avait  un  autre  trou  et  d'où  il  sortait  par  moments  un  flot  de  sang. 

Elle  apprend  ensuite  à  Marius  que  le  petit  Gavroche,  dont  on 
entend  tout  près  le  joyeux  refrain,  est  son  frère  à  elle.  Puis  il  lui 
reste  un  dernier  aveu  à  faire,  mais  c'est  le  plus  difficile  :  il  s'agit  de 
la  lettre  dont  Cosette  l'avait  chargée  pour  Marius. 

Elle  était  presque  sur  son  séant,  mais  sa  voix  était  très  basse  et  coupée 
de  hoquets.  Par  intervalles,  le  râle  Tinterrompait.  Elle  approchait  le  plus 
qu'elle  pouvait  son  visage  du  visage  de  Marius.  Elle  ajouta,  avec  une 
expression  étrange  :  «  Ecoutez,  je  ne  veux  pas  vous  faire  une  farce.  J'ai 
dans  ma  poche  une  lettre  pour  vous  depuis  hier.  On  m'avait  dit  de  la 
mettre  à  la  poste;  je  l'ai  gardée,  je  ne  voulais  pas  qu'elle  vous  parvînt. 
Mais  vous  m'en  voudriez  peut-être,  quand  nous  allons  nous  revoir  tout  à 
l'heure.  On  se  revoit,  n'est-ce  pas?  Prenez  \iotre  lettre.  Elle  saisit  convul- 
sirement  la  main  de  Marins  avec  sa  main  trouée,  mais  elle  semblait  ne 
plus  percevoir  la  soufiErance.  Elle  mit  la  main  de  Marius  dans  la  poche  de 
sa  blouse.  Marius  y  sentit  en  effet  un  papier,  a  Prenez,  lui  dit-elle.  »  Marius 
prit  la  lettre.  Elle  fit  un  signe  de  satisfaction  et  de  contentement.  <(  Main- 
tenant, pour  ma  peine,  promettez-moi »    Et  elle  s'arrêta.   «Quoi? 

demanda  Marius. — Promettez-moi I  —  Je  vous  promets.  —Promettez-moi 
de  me  donner  un  baiser  sur  le  front  quand  je  serai  morte.  Je  le  sentirai. 

Elle  laissa  retomber  sa  tête  sur  les  genoux  de  Marius  et  ses  paupières 
se  fermèrent.  11  crut  cette  pauvre  âme  partie.  Eponine  restait  immobile  ; 
tout  à  coup,  à  l'instant  où  Marius  la  croyait  à  jamais  endormie,  elle  ouvrit 
lentement  ses  yeux,  où  apparaissait  la  sombre  profondeur  de  la  mort,  et 
hii  dit,  avec  un  accent  dont  la  douceur  semblait  déjà  venir  d'un  autre 
monde  :  «  Et  puis,  tenez,  monsieur  Marius,  je  crois  que  j'étais  un  peu 
amoureuse  de  vous.  »  Elle  essaya  encore  de  sourire  et  expira. 

¥à\  lisant  cette  lettre,  où  Cosette  lui  apprend  sa  nouvelle  adresse, 
Marius  n'y  trouve  d'abord  qu'une  consolation,  celle  de  pouvoir 
adresser  à  sa  bien-aimée  un  dernier  adieu.  Il  se  croit  obligé  d'hon- 
neur à  partager  le  sort  funeste  de  ses  amis  ;  et  d'ailleurs,  à  quoi  bon 
vivre,  puisque  l'inflexibilité  de  son  aïeul  et  la  pauvreté  l'empêchent 
de  vivre  pour  elle.  Il  écrit  donc  à  la  hâte  à  Cosette  quelques  lignes 
d'adieu  et  les  confie  au  jeune  Gavroche.  En  donnant  au  fils  de  Thé- 
nardier  cette  commission  qui  l'oblige  à  quitter  la  barricade,  il  croit 
loi  sauver  la  vie  et  payer  ainsi  à  cette  famille  la  dette  de  son  père  et 
la  sienne.  Cela  ne  fait  pas  le  compte  du  gamin,  sur  lequel  le  danger 
produit  le  même  eflet  que  la  lumière  sur  les  papillons.  Tout  en  cas- 
sant çà  et  là  des  réverbères  et  mettant  en  émoi  le  paisible  quartier 
du  Marais,  il  fait  sa  commission  avec  une  telle  diligence  qu'il  a  le 
temps  de  revenir  avant  la  dernière  attaque  de  la  barricade.  Seu- 
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leinent,  dans  sa  précipitation,  il  a  fait  un  quiproquo  dont  il  se  garde 
bien  de  parler  à  Marius,  auquel  il  sauve  la  vie  sans  s'en  douter  en 
remettant  à  Jean  Valjean  le  billet  adressé  à  Cosette. 

Ce  bon  Valjean,  emménagé  dans  une  des  rues  les  plus  solitaires 
du  Marais,  était  à  mille  lieues  de  soupçonner  quoi  que  ce  fût  de 
ridylle  de  Cosette  et  de  Marius  ;  mais,  quelques  heures  avant  l'ar- 
rivée de  Gavroche,  il  avait  été  mis  brusquement  au  fait  de  tout  par 
un  incident  puéril  et  invraisemblable.  Cosette  a  eu  l'étourderie  de 
laisser  son  buvard  ouvert  dans  le  salon  du  nouvel  appartement, 
en  face  d'une  glace,  et  ouvert  précisément  à  la  page  sur  laquelle  elle 
avait  appuyé,  pour  les  sécher,  les  quelques  lignes  adressées  à  Marius 
par  l'entremise  d'Eponine.  Elles  se  sont  fidèlement  imprimées  sur  le 
buvard,  et  la  glace  les  réfléchit  à  son  tour  dans  leur  sens  naturel  aux 
yeux  de  Jean  Valjean.  Dans  cette  lettre,  on  s'en  souvient,  Cosette 
indiquait  sa  nouvelle  adresse  à  celui  qu'elle  nommait  «  son  bien- 
aimé.  »  C'était  court,  mais  substantiel  et  non  équivoque.  En  pré- 
sence de  cette  révélation,  Valjean  fit  ce  que  depuis  longtemps  un 
homme  si  plein  de  prudence  et  de  sagacité  aurait  dû  faire.  <i  11  rap- 
procha certaines  circonstances,  certaines  dates,  certaines  rougeurs 

et  certaines  pâleurs  de  Cosette,  et  il  se  dit  :  c'est  lui 11  ne  savait 

pas  le  nom,  mais  il  trouva  tout  de  suite  l'homme.  Il  aperçut  dis- 
tinctement, au  fond  de  l'implacable  évocation  du  souvenir,  le  rôdeur 
du  Luxembourg.  » 

Jean  Valjean  n'aimait  Cosette  que  d'un  amour  de  père  ;  mais 
c'était  un  amour  exclusif,  jaloux,  dans  lequel  il  avait  concentré  tout 
ce  que  son  âme  avait  pu  jamais  contenir  de  tendresse,  les  misères 
de  son  existence  ne  lui  ayant  jamais  laissé  le  loisir  d'être  ni  amant 
ni  époux.  «  Quand  il  eut  devant  les  yeux  cette  évidence  écrasante  : 
un  autre  est  le  but  de  son  cœur,  un  autre  est  le  souhait  de  sa  vie;  il 

y  a  le  bien-aimé,  je  ne  suis  que  le  père il  sentit  jusque  dans  la 

racine  des  cheveux  l'immense  réveil  de  l'égoïsme.  »  Il  ressentit  à  la 
fois  une  douleur  immense  et  une  haine  terrible  pour  l'homme  qui  lui 
ravissait  son  dernier,  son  unique  bonheur.  Cette  émotion  poignante 
est  admirablement  exprimée  par  M.  Hugo,  le  grand  peintre  des  situa- 
tions extrêmes.  Sous  l'impression  de  ces  désolantes  pensées,  Valjean 
est  descendu  machinalement  dans  la  rue  ;  il  y  est  accosté  par  Ga- 
vroche, qui  se  trouve  dans  un  assez  grand  embarras  pour  s'acquitter 
de  la  commission  de  Marius.  Comme  il  brise  chemin  faisant  tous  les 
réverbères,  prétendant  que,  dans  un  moment  pareil,  les  lumières, 
«  c'est  du  désordre,  »  il  a  naturellement  de  la  peine  à  trouver  la 
maison  qu'il  cherche,  et  il  demande  des  renseignements  à  Jean 
Valjean  lui-même.  Cette  fois,  contre  son  habitude,  l'ancien  forçat 
fait  preuve  de  perspicacité;  il  parvient  à  capter  la  confiance  du 
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gamin  en  ayant  l'air  d*être  au  fait  de  tout,  et  même  chargé  spécia- 
lement d'attendre  et  de  transmettre  le  message.  Gavroche,  pressé 
de  retourner  où  Ton  se  bat,  se  laisse  rouler  avec  une  facilité  invrai- 
semblable, il  remet  la  lettre  et  indique  par-dessus  le  marché  l'en- 
droit d'où  elle  a  été  écrite.  Puis  il  reprend  sa  course,  heureux 
possesseur  a  d'un  tigre  à  cinq  griffes,  »  ou,  en  langue  vulgaire, 
d'une  pièce  de  cinq  francs  qu'il  a  reçue  pour  sa  commission.  Jusque- 
là,  il  n'avait  connu  ces  w  gros  sous  blancs  »  que  de  réputation. 

Valjean  lit  le  billet  de  Marins,  et  son  premier  mouvement  est  une 
satisfaction  cruelle,  à  la  pensée  du  trépas  inévitable  et  prochain  de 
l'homme  qui  lui  a  ravi  son  bonheur,  a  11  poussa  un  affreux  cri  de 
joie  intérieure.  L'être  qui  encombrait  sa  destinée  disparaissait  de 
lui-même,  de  bonne  volonté,  sans  que  lui,  Jean  Valjean,  eût  rien 
fait  pour  cela.  Il  se  sentait  délivré.  11  allait  donc,  lui,  se  retrouver 
seul  avec  Cosette.  La  concurrence  cessait,  l'avenir  recommençait,  il 
n'avait  qu'à  garder  ce  billet  dans  sa  poche.  Cosette  ne  saurait  ja- 
mais ce  que  cet  homme  était  devenu.  Il  n'y  avait  qu'à  laisser  les 
choses  s'accomplir.  Tout  cela  dit  en  lui-même,  il  devint  sombre.  » 
Ici,  M.  Hugo  a  craint  la  monotonie  et  supprimé  la  description  de  cette 
autre  «  tempête  dans  le  crâne  »  de  son  héros.  Par  sa  détermination 
finale,  on  voit  que,  dans  cette  circonstance,  comme  lors  du  procès 
Champ-Mathieu,  la  conscience,  chez  Valjean,  a  lutté  victorieusement 
contre  Végoïsme.  Le  billet  de  Marins  trahissait  une  passion  profonde 
et  loyale  ;  ce  n'était  que  l'impossibilité  de  son  union  avec  Cosette  qui 
le  précipitait  dans  la  mort.  Une  telle  passion  devait  être  réciproque, 
et  Valjean  ne  peut  supporter  l'idée  de  se  trouver  en  présence  de  Co- 
sette minée  par  la  douleur,  tandis  que  lui  aura  au  cœur  le  remords 
d'un  silence  et  d'une  inaction  homicides.  Non,  son  courage  ne  fléchira 
pas  à  ce  moment  de  sacrifice  suprême  ;  il  accomplira  jusqu'au  bout, 
au  risque  de  sa  vie,  la  promesse  faite  jadis  à  la  mère  de  Cosette, 
cette  chère  ingrate  qui  se  permet  d'être  amoureuse.  Et,  une  heure 
après  la  réception  du  billet  de  Marins,  Valjean  s'achemine  en  garde 
national  vers  la  funèbre  barricade,  pour  s'y  dévouer  au  salut  de 
rbomme  qui  aime  Cosette  et  qui  en  est  aimé. 


VII 


Valjean,  grâce  à  son  uniforme,  parvient  facilement,  trop  faci-. 
lemeni  peut-être,  à  la  barricade,  dont  les  honneurs  lui  sont  faits 
par  Marins,  qui  le  reconnaît  et  se  porte  garant  de  lui,  et  par  Enjol- 
ras,  qui  lui  dit  avec  son  sourire  aimable  :  «  Citoyen,  soyez  le  bien 
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venu.  Vous  savez  qu'on  va  mourir.  »  Notons  id  une  iovraîsemblaDoe 
choquante  au  plus  haut  d^ré.  Yaljean  et  Marius,  qui  auraient  tant 
de  choses  à  se  dire,  ne  sachant  apparemment  par  où  comoieDcer, 
trouvent  plus  commode  de  ne  rien  se  dire  du  tout.  Une  fois  admis 
parmi  les  insurgés,  Valjean  y  fait  de  l'abnégation  à  tort  et  à  travers 
et  semble  oublier  tout  à  fait  l'unique  motif  de  cette  périlleuse  excur- 
sion. 11  est  venu  pour  sauver  Marius,  et  il  commence  par  sacrifier 
de  gaieté  de  cœur  un  moyen  de  salut  en  se  dépouillant  de  son  cos- 
tume de  garde  national  pour  favoriser  l'évasion  d'un  insurgé  «  marié 
et  soutien  de  famille.  »  Tout  en  évitant  avec  un  religieux  scrupule 
de  verser  du  sang,  il  rend  service  aux  défenseurs  de  la  barricade  en 
coupant  de  deux  coups  de  carabine  les  cordes  qui  tiennent  fixé  à  l'un 
des  étages  supérieurs  d'une  maison  voisine  un  matelas  dont  ils  se 
servent  pour  amortir  l'effet  de  la  mitraille,  puis  en  décoiffant  coup 
sur  coup,  mais  en  prenant  garde  de  les  blesser,  deux  pompiers  qui 
poussent  une  reconnaissance  sur  les  toits.  «  C'est  un  homme  qui, 
suivant  l'expression  de  l'un  des  chefs  des  insurgés,  fait  de  la  bonté 
à  coups  de  fusil.  »  Enfin,  la  présence  de  Javert  captif  et  condamné 
à  mort  donne  à  Valjean  une  magnifique  occasion  de  mettre  en  pra- 
tique ce  vieux  et  sublime  précepte  de  rendre  le  bien  pour  le  mal, 
idéal  qui  vaut  bien  celui  des  républicains  socialistes.  Au  moment  où 
Enjolras  s'apprête  à  brûler  la  cervelle  à  Javert,  Valjean  recouvre 
tout  à  coup  la  parole  et  demande  comme  récompense  de  ses  services 
qu'on  lui  confie  le  soin  d'expédier  cet  ennemi.  Enjolras  y  consent, 
en  lui  recommandant  seulement  de  faire  l'expédition  dans  un  coin  à 
part,  pour  que  le  sang  d'un  vil  espion  ne  se  mêle  pas  à  celui  des 
défenseurs  de  l'idéal.  Cette  recommandation  ne  peut  venir  plus  à 
propos  ;  Valjean  détourne  avec  son  captif  un  des  angles  de  la  ruelle 
du  fond,  tandis  que  l'attention  de  tous  les  insurgés  se  porte  du  côté 
de  leur  retranchement  principal,  où  une  nouvelle  attaque  est  inuni- 
nente.  Javert,  qui  a  reconnu  parfaitement  Valjean,  se  croit  dou- 
blement sûr  de  son  fait,  et  trouve  toule  naturelle  la  présence  de  l'ex- 
forçat  parmi  les  émeutiers,  auxquels  il  jette  en  partant  ce  mot 
vraiment  héroïque  :  «  A  tout  à  Theure  1  »>  Au  détour  de  la  ruelle, 
quand  personne  ne  peut  plus  les  voir,  Valjean  tire  son  couteau, 
coupe  l'attirail  compliqué  de  liens  dont  son  ennemi  est  ficelé  des 
pieds  à  la  tête,  décharge  son  pistolet  en  l'air  et  dit  à  Javert  :  «  Vous 
-êtes  libre  !  »  Jusque-là,  c'est  bien;  mais  Valjean  dépasse  toutes  les 
bornes  de  la  vraisemblance  en  fait  de  bravade  et  d'abnégation,  en 
donnant  son  adresse  et  livrant  le  secret  de  son  pseudonyme  à  Javert, 
qui  s'éloigne  plus  bouleversé,  plus  ahuri  de  cette  imprudence  magna- 
nime qu'il  ne  l'avait  été  de  son  propre  danger. 
Lds  détails,  peut-être  trop  multipliés,  des  diverses  péripéties  du 
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eoaiM,  font  merveiHeosenient  yaloir  le  côté  énergique  et  sombre 
du  talent  de  M.  Hugo.  Après  les  premières  décharges  à  mitraille  sur 
la  barricade,  il  nous  fait  assister  à  une  attaque  de  gardes  nationaux 
de  la  banlieue,  dont  Tintrépide  témérité  reçoit  un  rude  châtiment. 
Ici  se  placent  quelques  plaisanteries  assez  malséantes.  «  La  garde 
natîoDaie  de  la  banlieue  était  vaillante  contre  les  insurrections.  Elle 
fut  particulièrement  acharnée  et  intrépide  aux  journées  de  juin  1632. 
Tel  bon  cabaretier  de  Pantin,  des  Vertus  ou  de  la  Cunette,  dont 
rémeote  faisait  chômer  l'établissement,  devenait  léonin  en  voyant 
sa  salle  de  danse  déserte,  et  se  faisait  tuer  pour  sauver  l'ordre,  repré- 
senté par  la  guinguette.  »  Rien  de  plus  inconvenant  et  de  plus  mala- 
droit que  ces  lazzis,  surtout  quand  l'écrivain  qui  se  les  permet  a  la 
prétention  de  nous  apitoyer  profondément  sur  le  sort  des  insurgés. 
En  lésinant  ainsi  sur  l'intérêt  que  méritent  les  défenseurs  de  l'ordre, 
il  autorise  de  trop  justes  récriminations;  il  nous  donne  le  droit  de 
faire  aussi  des  réserves,  d'établir  à  notre  tour  des  distinctions  parmi 
les  «  chevaliers  de  l'idéal.  »  S'il  vous  plaît  de  soutenir  que  ceux  qui 
dérangeaient  les  constructeurs  de  barricades  ne  pouvaient  avoir  que 
des  «  motifs  prosaïques  et  vulgaires  »  pour  en  agir  ainsi,  vous  nous 
forcez  de  nous  souvenir  des  médiocrités  vaniteuses  et  cupides,  des 
amours-propres  fourvoyés,  des  convoitises  ardentes  et  hypocrites  qui 
fournissent  leur  contingent  à  toutes  les  insurrections.  Osons  le  dire, 
ces  préoccupations  matérielles,  dont  on  parle  si  dédaigneusement, 
existaient  en  réalité  au  delà  comme  en  deçà  des  barricades,  et,  parmi 
les  chevaliers  de  l'idéal,  les  plus  purs  n'étaient  pas  exemps  de  l'amr 
bltion  du  pouvoir.  Et  de  quel  droit  supposez-vous,  après  tout,  que 
la  haine  du  régime  républicain  ne  puisse  pas  enfanter  des  héros  aussi 
bien  que  son  amour?  Au  temps  où  nous  reporte  le  livre  de  M.  Hugo, 
les  souvenirs  de  l'anarchie  révolutionnaire  étaient  récents,  et  plus 
d'un  témoin  à  charge  déposait  encore  contre  elle;  de  nombreux 
vieillards  conservaient  avec  horreur  le  souvenir  de  ces  tribuns  que 
déifiaient  maintenant  de  jeunes  insensés  ;  ceux-ci  avaient  vu  périr 
leurs  proches,  ceux-là  n'avaient  échappé  que  par  miracle  à  la  mort  ; 
tous  avaient  eu,  dans  ces  heures  terribles,  leur  part  d'angoisse  et  de 
détresse.  Parmi  ces  habitants  de  la  banlieue,  qu'on  plaisante  si 
agréablement,  le  nom  de  république  n'excitait  pas  seulement  des 
rancunes  récentes,  il  allait  réveiller  au  fond  des  cœurs  des  préven- 
tions et  des  haines  légitimes.  Il  leur  rappelait  ces  temps  où  chaque 
commune  avait  dans  son  club  une  oclilocratie  de  fainéants  et  d'oisifs 
qui  tyrannisaient  les  gens  laborieux  et  paisibles,  où  d'odieuses  lois 
sur  les  subsistances  forçaient  les  populations  de  la  campagne  à  s'en 
aller  cuire  leur  pain  dans  les  bois,  comme  aux  plus  désastreuses 
époques  du  moyen  ige.  Voilà  pourquoi  ceux  qui  osèrent  arborer 
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ouvertement  le  drapeau  républicain  trouvèrent  dans  les  campagnes 
de  si  implacables  adversaires.  La  république,  pour  réussir,  a  désor- 
mais  besoin  d'un  masque. 

Après  l'attaque  des  gardes  nationaux  de  la  banlieue,  nous  assis- 
tons à  la  mort  de  Gavroche,  qui  se  fait  tuer  en  allant  recueillir  les 
cartouches  des  morts,  sous  le  feu  des  assaillants  qui  balaye  la  rue. 
La  mort,  trop  longtemps  narguée,  finit  par  vouloir  bien  de  ce  valeu- 
reux gamin  ;  et  c'est  peut-être  un  bonheur  pour  lui,  car  il  ne  pouvait 
que  se  dépraver  dans  la  compagnie  de  son  père  et  des  autres  ban- 
dits dont  il  avait  déjà  adopté  le  langage. 

Enfin,  voici  venir  l'assaut  suprême  pour  lequel  M.  Hugo  a  réservé 
toute  la  furia  de  sa  plume.  Après  que  des  décharges  multipliées 
ont  creusé  une  tranchée  dans  la  barricade;  après  une  lutte  acharnée, 
pied  à  pied,  la  première  ligne  de  défense,  l'enceinte  barricadée  esX 
envahie  par  la  colonne  d'attaque,  et  les  débris  de  la  troupe  insurgée 
se  réfugient  dans  la  maison  de  Gorinthe,  où  la  défense  a  accumulé 
ses  dernières  ressources. 

La  barricade  avait  résisté  comme  une  porte  de  Thèbes  ;  le  cabaret  lutta 
comme  une  maison  de  Saragosse.  Ces  résistances-là  sont  bourrues.  Pas  de 
quartier.  Pas  de  parlementaire  possible.  On  veut  mourir,  pourvu  qu'on 
tue.  Quand  Suchet  dit  :  «  Capitulez!  »  Palafox  répond  :  «  Après  la  guerre 
au  canon,  la  guerre  au  couteau  !  »  Rien  ne  manqua  à  la  prise  d'assaut  du 
cabaret  Hucheloup,  ni  les  pavés  pleuvant  de  la  fenêtre  et  du  toit  sur  les 
assiégeants  et  exaspérant  les  soldats  par  d'horribles  écrasements,  ni  les 
coups  de  feu  des  caves  et  des  mansardes,  ni  la  fureur  de  l'attaque,  ni  la 
rage  de  la  défense,  ni  enfin,  quand  la  porte  céda,  les  démences  frénéti- 
ques de  l'extermination.  Les  assaillants,  en  se  ruant  dans  le  cabaret,  les 
pieds  embarrassés  dans  les  panneaux  de  la  porte  enfoncée  et  jetée  à  terre, 
n'y  trouvèrent  pas  un  combattant.  L'escalier  en  spirale,  coupé  à  coups 
de  hache,  gisait  au  milieu  de  la  salle  basse  ;  quelques  blessés  achevaient 
d'expirer;  tout  ce  qui  n'était  pas  tué  était  au  premier  étage;  et  là,  par  le 
trou  du  plafond,  qui  avait  été  l'entrée  de  l'escalier,  un  feu  terrifiant  éclata. 
C'étaient  les  dernières  cartouches.  Quand  elles  furent  brûlées,  quand  ces 
agonisants  redoutables  n'eurent  plus  ni  poudre  ni  balles,  chacun  prit  des 
bouteilles  d'eau-forte  réservées  par  Enjolras,  et  ils  tinrent  tête  à  l'esca- 
lade avec  ces  massues  effroyablement  fragiles.  Nous  disons  telles  qu'elles 
sont  ces  choses  sombres  du  carnage.  L'assiégé,  hélas!  fait  arme  de  tout 
Le  feu  grégeois  n'a  pas  déshonoré  Archimède  ;  la  poix  bouillante  n'a  pas 
déshonoré  Bayard.  Toute  la  guerre  est  de  l'épouvante,  et  il  n'y  a  rien  à  y 
choisir.  La  mousqueterie  des  assiégeants,  quoique  gênée,  et  de  bas  en 
haut,  était  meurtrière.  Le  rebord  du  trou  du  plafond  fut  bientôt  entouré 
de  têtes  mortes  d'où  ruisselaient  de  longs  fils  rouges  et  fumants.  Le  fracas 
était  inexprimable;  une  fumée  enfermée  et  brûlante  faisait  presque  la  nuit 
sur  ce  combat.  Les  mots  manquent  pour  dire  l'horreur  arrivée  à  ce  degré. 
Il  n'y  avait  plus  d'hommes  dans  cette  lutte  maintenant  infernale.  Des  dé- 
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mons  attaquaient ,  des  spectres  résistaient.  EnGn ,  se  faisant  la  courte 
échelle,  s'aidant  du  squelette  de  Tescalier,  grimpant  aux  murs,  s'accro- 
chant  au  plafond,  écharpant  au  bord  de  la  trappe  môme  les  derniers  qui 
résistaient,  une  vingtaine  d'assiégeants,  soldats,  gardes  nationaux,  gardes 
municipaux,  pôle-môle,  la  plupart  défigurés  par  des  blessures  au  visage 
dans  cette  ascension  redoutable,  aveuglés  par  le  sang,  furieux,  devenus 
sauvages»  firent  irruption  dans  la  salle  du  premier  étage. 

II  n'y  avait  plus  là  qu'un  seul  homme  debout  :  Enjolras.  Il  est 
fusillé  séance  tenante  avec  son  ami,  Tivrogne  Grantaire,  dont  le 
bruit  du  canon  n'avait  pu  dissiper  le  sommeil  léthargique,  et  qui  se 
réveille  juste  à  temps  pour  crier  :  a  Vive  la  république  !  »  et  mourir 
avec  Enjoints. 


VIII 


Fort  heureusement  pour  lui,  Marius  n'avait  pu  prendre  part  à 
cette  dernière  lutte.  Blessé  grièvement  et  renversé  au  moment  où  la 
troupe  enlevait  la  barricade,  il  avait  été  emporté,  sauvé  par  Jean 
Valjean.  Tandis  que  les  premiers  assaillants  se  jetaient  sur  la  porte 
du  cabaret  où  disparaissaient  les  derniers  insurgés,  Valjean  a  tourné 
rapidement  l'angle  de  la  maison  ;  là,  il  avise  sous  ses  pieds,  à  demi 
caché  sous  des  pavés,  une  espèce  de  soupirail  ;  il  en  soulève  la  grille 
d'un  effort  désespéré,  et  disparaît  par  cette  trappe  avec  son  blessé. 
Cette  voie  de  salut  ouverte  sous  ses  pas,  c'est  un  des.  embranche- 
ments de  l'égout  de  Paris,  a  Adorables  embuscades  de  la  Provi- 
dence I  »  s'écrie  M.  Hugo.  L'épithète  n'est  pas  heureuse.  M.  Hugo 
retient  longtemps  ses  héros  et  ses  lecteurs  dans  cet  asile  nauséa- 
bond. Après  la^parenthèse  de  Waterloo,  celle  des  couvents,  celle  du 
gouvernement  de  Juillet  et  celle  de  l'argot,  nous  avons  celle  des 
cloaques.  Nous  ne  suivrons  pas  l'auteur  dans  ime  dissertation 
d'économie  agricole  qui  a  le  double  tort  d'être  inexacte  et  déplacée. 
C'est  mi  nouveau  défi  jeté  au  bon  goût.  Décidément,  M.  Hugo  prend 
trop  de  plidsir  à  ces  tours  de  force. 

Après  avoir  traité  l'histoire  ancienne  et  moderne  des  égouts  pari- 
^ens,  M.  Hugo  revient  à  son  héros.  Dans  la  longue  course  qu'ac- 
complit Va^ean  à  travers  les  ramifications  de  ces  catacombes,  le  poète 
ne  lui  épargne  aucune  épreuve  :  hésitations  renaissantes  à  chaque 
détour  de  ce  labyrinthe,  où  l'on  pourrait  tourner  sur  soi-même  ou  se 
heurter  à  des  impasses  jusqu'à  l'épuisement  ou  l'asphyxie;  appari- 
tion, au  plus  fort  des  ténèbres,  d'un  «astre  horrible,  »  la  lanterne 
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d'une  ronde  de  police  à  laquelle  Yaljean  n'éekappe  -cfue  par  miraele  ; 
enfin,  danger  plus  terrible  encore,  rencontre  d'i*n  de  ce&fontis  ou  ef- 
fondrements de  vase  jadis  assez  fréquents  dans  les  égouts  de  Paris, 
Enfoncé  jusqu'au  cou  dans  cette  boue  infâme,  au-dessus  de  laquelle 
il  maintient  Marins,  toigours  évanoui,  Valjea^  atteint  la  limite  su- 
prême de  l'horreur  et  du  danger,  a  lE^^  ce  mo^aent^  son  pied,  laucé 
en  avant  d'un  effort  désespéré,  heurta  on  ne  sait  quoi  de  solide.  Il 
était  temps  ;  il  se  dressa  et  se  tordit  et  s'enracina  avec  une  sorte 
de  furie  sur  ce  point  d'appui......  C'était  le  commencement  de  l'autre 

versant  de  radier  qui  avait  plié  sans  se  briser.  Jean  Valjean  re- 
monta ce  plan  incliné  et  arriva  de  l'autre  côté  de  la  fondrière.  En 
sortant  de  l'eau,  il  se  heurta  à  une  pierre  et  tomba  sur  ses  genoux. 
//  trouva  que  c'était  juste^  et  y  resta  quelque  temps Il  se  re- 
dressa, frissonnant,  glacé,  courbé  sous  ce  mourant  qu'il  traînait, 
tout  ruisselant  de  fange,  l'âme  pleine  d'une  étrange  clarté.  »  Pour- 
tant, il  n'est  pas  encore  au  bout  de  ses  peines.  Arrivé  à  un  dernier 
coude  de  l'égout,  il  aperçoit  au  loin  «  la  lumière  bonne  et  blanche  » , 
le  jour  !  Il  hâte  le  pas  vers  cette  «  issue  radieuse  »  ;  elle  donne  sur  la 
berge,  entre  le  pont  d'Iéna  et  celui  des  Invalides,  endroit  plus  soli- 
taire alors  qu'aujourd'hui  ;  le  lieu  est  propice,  et  l'heure  aussi,  pour 
sortir  sans  être  remarqué.  Seulement,  comme  Valjean  aurait  pu  le 
prévoir,  l'issue  est  fermée  par  une  grille  dont  les  barreaux  sont  autr^ 
ment  assurés  dans  leurs  alvéoles  que  ceux  de  la  maison  de  la  rue 
Plumet,  et  cette  grille  est  munie  d'une  serrure  que  Valjean  lui-même 
ne  parviendrait  pas  à  forcer.  Cette  fois ,  il  commence  à  désespérer, 
(piand  la  Providence  lui  envoie  le  sauveur  le  plus  inattendu  dans 
la  personne  de  Thénardier. 

Celui-ci,  tapi  comme  une  araignée  dans  le  recoin  de  la  grille,  n'a 
garde  de  reconnaître  Valjean  défiguré,  couvert  de  boue  et  portant 
un  corps  ensanglanté.  Il  le  prend  pour  un  confrère  qui,  après  avoir 
refroidi  un  bourgeois,  a  eu  l'idée  de  l'emporter  à  travers  l'août 
pour  venir  le  jeter  dans  la  Seine.  Or,  Thénardier  est  possesseur 
d'une  clef  de  la  fameuse  grille ,  «  une  clef  du  gouvernement  »  U 
offre  à  Valjean  de  le  faire  sortir  moyennant  le  partage  du  butin.  Val- 
jean vide  bonnement  ses  poches,  et  le  traître  rit  dans  sa  barbe  eo  lai 
ouvrant  la  grille,  car  lui-môme,  en  entrant  quelques  mimites  aupara- 
vant dans  ce  domicile,  a  été  filé  par  un  inspecteur  de  police  qui  doit 
être  OTCore  là  aux  aguets,  et  qui  ne  pourra  manquer  d'aper<îevoir  l'as- 
sassin présumé  et  sa  victime.  En  effet,  au  moment  où  Valjean,  age- 
nouillé au  bord  de  la  Seine  auprès  de  Marins,  s'efforce  de  le  rappeler 
à  la  vie  en  lui  jetant  des  gouttes  d'eau  à  la  figure,  il  sent  instincti- 
vement quelqu'un  derrière  lui,  se  retourne  et  se  voit  de  nouveau 
fece  à  face  avec  l'infatigable  Javert. 
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La  demière  rencontre  dé  ces  àmx  homàies  produit  un  gnaud 
eflfiBt.  On  ^t  éttiu  de  la  résignation  stoikïue  de  Valjean,  de  Tîm- 
passibîlité  sous  laquelle  Javert  dissimule  son  profond  ébranlement 
moral.  L'inspecteur  de  police  reconnaît  parfaitement  Valjean,  et 
même  Marius,  qu'il  a  remarqué  la  veille  parmi  les  insurgés.  Bien 
que  garrotté  et  croyant  mourir,  Javert  «  avait  tout  observé,  tout 
écouté,  tout  entendu  et  tout  recueilli.  »  Mais  ce  jeune  homme  est 
mort  ou  mourant  Javert  aide  donc  à  le  transporter  chez  le  grand' père 
Gillenormand,  dont  l'adresse  a  été  ti'ouTée  dans  la  poche  de  Marins. 
On  fait  le  trajet  en  fiacre,  Marius  évanoui^  couché  en  travers  sur  la 
banquetle  du  fond,  «paraissant  ne  plus  attendre  qu'un  cercueil,  » 
lavert  et  Valjean  asîls  côte  à  côte  sur  le  devant.  «  ï)ans  cette  voiture, 
pleine  de  nuit le  hasard  réunissait  et  semblait  confronter  lugu- 
brement les  trois  immobilités  tragiques,  le  cadavre,  le  spectre,  la 
statue.  » 

On  arrive  enfin  au  logis  de  l'aïeul  endormi.  Marius  est  installé  au 
salon  avec  force  précautions  pour  ne  pas  réveiller  M.  Gillenormand, 
et  un  médecin  appelé  à  la  hâte  lui  donne  des  soins  qui  semblent 
inutiles.  Mais  les  vieillards  ont  le  sommeil  léger.  De  sa  chambre, 
contiguê  au  salon,  M.  Gillenormand  entend  du  bruit  ;  il  se  lève,  et 
tout  à  coup  il  apparaît  aux  acteurs  désolés  de  cette  scène  funèbre. 

n  était  sar  le  seuil,  une  main  sur  le  bec  de  canne  de  la  porte  entre- 
bâillée, la  tôte  un  peu  penchée  et  branlante,  le  corps  serré  dans  une  robe 
de  chambre  blanche,  droite  et  sans  plis  comme  un  suaire,  étonné  ;  et  il 
avait  l'air  d'un  fantôme  qui  regarde  dans  un  tombeau.  Il  aperçut  le  lit,  et, 
sur  le  matelas,  ce  jeune  homme  sanglant.....  L'aïeul  eut  de  la  tète  aux 
pieds  tout  le  frisson  que  peuvent  avoir  des  membres  ossifiés  ;  ses  yeux, 
dont  la  cornée  était  jaune  à  cause  de  son  grand  âge,  se  voilèrent  d'une 
sorte  de  miroitement  vitreux  ;  ses  bras  tombèrent  pendants,  comme  si  uU 
ressort  s'y  fût  brisé  ;  et  sa  stupeur  se  traduisit  par  récartemekit  des  doigts 

de  ses  deux  Vieilles  mains  toutes  tremblantes 11  murtnura  :  MaHusî 

a  lioDsieUr,  (fit  Basque,  on  vient  de  rapporter  lilonsleur.  Il  est  allé  à  là 

bamcade*  et —  Il  est  mort  !  cria  le  vieillard  d'une  voix  terrible.  Ah  l 

le  brigand  ! — Monsieur  I  c'est  vous  le  médecin?  Il  est  mort,  n'est-ce  pa8?)J 
Le  médecin,  au  comble  de  l'anxiété,  garda  le  silence.  M.  Gillenormand  se 
tiHttit  les  mains,  a  II  est  morti  il  est  mort!  il  s'est  fait  tuer  aux  barri- 
cades !  en  haine  de  moi  I  c'est  contre  moi  qu'il  a  fait  ça  !  Ah  I  buveur  de 
sang!  c'est  comme  cela  qu*il  me  revient  I  Misère  de  ma  vie,  il  est  mort!  » 
Il  alla  à  une  fenêtre,  Couvrit  toute  grande  comme  s'il  étouffait,  et,  debout 
devant  Tombre,  il  se  mit  à  parler  dans  la  rue  à  la  nuit  :  «  Percé,  sabré, 
égorgé,  exterminé,  déchiqueté,  coupé  en  morceaux  I  Voyez-vous  ça,  le 
gueux  !  Il  savait  bien  que  je  l'attendais,  et  que  je  lui  avais  fait  arranger  sa 
ehsunbre,  et  que  j'avais  mis  au  cheVet  de  mon  Ut  son  portrait  du  temps 
qjBfi  était  pdtit  enfant  I  II  savait  bien  qu'il  n'avait  qu'à  revenir,  et  que  de^ 


Digitized  by 


Google 


132  RETUE  CONTEMPORAINE. 

puis  des  ans  je  le  rappelais,  et  que  je  restais  le  soir  au  coin  de  mon  feu, 
les  mains  sur  mes  genoux,  ne  sachant  que  faire,  et  que  j'en  étais  imbécile  I 
Tu  savais  bien  cela,  que  tu  n'avais  qu'à  rentrer  et  à  dire  :  c'est  moi,  et 

que  tu  ferais  ce  que  tu  voudrais  de  ta  vieille  ganache  de  grand-père 

Tu  le  savais  bien,  et  tu  as  dit  :  non,  c'est  un  royaliste,  je  n'irai  pas!  Et  tu 
es  allé  aux  barricades,  et  tu  t'es  fait  tuer  par  méchanceté  !  »  Le  médecin, 
qui  commençait  à  être  inquiet  des  deux  côtés,  alla  à  M.  Gillenormand. 
L'aïeul  se  retourna,  le  regarda  avec  des  yeux  qui  semblaient  agrandis  et 

sanglants,  et  lui  dit  avec  calme  :  «  Monsieur,  je  vous  remercie Je  suis 

im  homme,  j'ai  vu  la  mort  de  Louis  XVI,  je  sais  porter  les  événements.... 
Ah!  Marins!  c'est  abominable  I  Tué!  mort  avant  moi!  une  barricade  !  Ah! 

le  bandit  ! C'est  un  enfant  que  j'ai  élevé.  J'étais  déjà  vieux,  qu'il  était 

encore  tout  petit.  Il  jouait  aux  Tuileries  avec  sa  petite  pelle on  faisait 

cercle  pour  s'émerveiller,  tant  il  était  beau,  cet  enfant!  Je  lui  faisais  ma 
grosse  voix mais  il  savait  bien  que  c'était  pour  rire.  « 

Ces  plaintes  navrantes  mêlées  d'imprécations,  ces  lamentations 
entrecoupées  de  reproches,  se  poursuivent  comme  une  mélopée  tra- 
gique jusqu'au  moment  où  Marins  rouvre  enfin  les  yeux.  Alors  la 
colère  du  vieillard  expire  dans  un  seul  cri  de  joie,  de  tendresse  et 
d'espoir,  et  il  tombe  évanoui. 


IX 


Pendant  cette  scène  pathétique,  Valjean  et  Javert  faisaient  route 
ensemble.  Valjean,  se  considérant  déjà  comme  arrêté,  a  demandé 
à  remonter  un  instant  chez  lui.  Javert  le  conduit  en  silence  jus- 
qu'à la  porte,  puis  il  s'éloigne,  ou  plutôt  s'enfuit  tête  baissée, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie.  «  Il  a  senti,  dans  sa  conscience, 
le  devoir  se  dédoubler.  »  Quelque  chose  s'est  refusé  en  lui  à  l'idée 
d'arrêter  l'homme  qui  l'avait  si  généreusement  sauvé  ;  mais,  aussi, 
U  se  considère  comme  un  traître,  conmie  un  transfuge,  indigne  de 
manger  désormais  le  pain  du  gouvernement;  que  dis-je?  indigne  de 
vivre  plus  longtemps.  Cette  vie,  d'ailleurs,  que  serait-elle  pour  lui? 
un  supplice  de  tous  les  instants.  Javert  est  fini.  Il  a  lâchement  ac- 
cepté le  pardon  d'un  forçat  ;  il  s'est  fait  son  complice  en  le  proté- 
geant, et  il  sent  bien  qu'il  ne  pourrait  s'empêcher  de  continuer  à  l'é- 
pargner, de  rester  en  quelque  sorte  son  complice  par  reconnaissance, 
par  admiration.  Une  pareille  épreuve  est  trop  forte  pour  «  cet  étrange 
honnête  homme.  »  Jadis,  il  s'était  démis  de  son  emploi,  quand  il 
avait  cru  s'être  trompé  en  dénonçant  Madeleine  comme  forçat  ;  au- 
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jourd'huî,  aux  prises  avec  une  énigme  qu'il  se  sent  incapable  de  ré- 
soudre jamais,  il  se  démet  de  la  vie  avec  la  môme  décision  imper- 
turbable. Toute  cette  agonie  morale  est  admirablement  racontée,  et 
le  suicide  qui  la  termine  parait  vraisemblable.  C'était  le  dénoû- 
ment  forcé  de  cette  lutte  que  se  livrent  deux  devoirs  contraires  dans 
une  âme  droite,  mais  peu  éclairée. 

Quelques  lignes  suffiront  pour  donner  une  idée  du  dernier  volume, 
qui  fait  l'effet  d'une  grisaille  à  la  suite  de  peintures  vigoureuses.  Ma- 
rius  vivra,  il  épousera  celle  qu'il  aime  ;  son  grand-père  est  trop  heu- 
reux de  sa  résurrection  pour  le  contredire  en  quoi  que  ce  soit  :  il 
n'ose  plus  même  sourciller  en  écoutant  son  petit-fils  vanter  les  tri- 
buns les  plus  sanguinaires  de  93.  Nos  tristes  pronostics  relativement 
à  Cosette  se  trouvent  donc  démentis  :  elle  épousera  celui  qu'elle 
aime.  Mais  la  conduite  de  Valjean,  dans  cette  heureuse  péripétie,  de- 
meure inexplicable.  Après  avoir  assuré  aux  deux  amants  toute  sa 
fortune,  il  s'en  vient  brusquement,  le  lendemain  des  noces,  déclarera 
Harius  qu'il  est  im  ancien  forçat,  qu'il  est  indigne  de  demeurer  avec 
les  jeunes  époux  ;  que  tout  ce  qu'il  demande,  c'est  de  continuer  à  voir 
de  temps  en  temps,  seul  à  seule,  sa  pupille,  qui  doit  ignorer  à  jamais 
cet  affreux  secret.  Notez  bien  que  pour  laisser  Marins  plus  libre  de 
ses  résolutions,  il  lui  a  soigneusement  caché  que  c'était  lui  qui  l'avait 
sauvé  et  rapporté  chez  son  aïeul.  Tout  cela  est  du  don-quichotisme 
aussi  absurde  qu'invraisemblable.  Dira-t-on  que  le  forçat  régénéré 
agit  ainsi  par  horreur  du  mensonge?  Mais  n'est-il  pas  condamné  à 
bien  d'autres  réticences  ?  Outre  qu'il  épargne  à  Cosette  la  confidence 
qu'il  inflige  à  Marins,  ne  retient-il  donc  pas  caché  au  plus  profond 
de  son  âme  un  secret  plus  terrible,  plus  honteux  encore,  dont  la  ré- 
vélation aurait  suffi  pour  empêcher  le  mariage  ou  pour  détruire  le 
bonheur  des  époux,  le  secret  de  l'infâme  métier  auquel  était  descen- 
due la  mère  de  Cosette?  • 

Avec  ses  demi-aveux,  Valjean  ne  réussit  qu'à  jeter  du  trouble  et 
du  froid  dans  le  jeune  ménage,  tout  en  se  rendant  lui-même  malheu- 
reux. Malgré  les  énergiques  assurances  de  l'ex-forçat.  Marins  a  des 
doutes  sur  la  provenance  de  la  dot,  et  s'abstient  d'y  toucher.  Bien 
qu'il  n'ait  pas  osé  refuser  à  Valjean  la  vue  de  Cosette,  le  forçat  s'a- 
perçoit bientôt,  à  des  signes  non  équivoques,  que  ces  entrevues  fur- 
tives  ne  font  aucunement  plaisir  au  mari.  Alors,  il  abrège  la  durée 
de  ses  visites,  puis  il  vient  moins  souvent,  puis  il  cesse  tout  à  fait 
de  venir,  se  contentant  de  guetter  de  loin  son  ange  envolé,  et  cette 
torture  morale  mine  insensiblement  sa  robuste  santé.  Pourtant,  un 
rayon  de  soleil  luit  sur  son  agonie.  Thénardier,  ayant  aperçu  et 
reconnu,  le  jour  du  mariage,  Valjean  et  Cosette,  a  pressenti  là  une 
fructueuse  affsdre  et  recueilli  en  conséquence  divers  renseignements 
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qu'il  Tient  oonranmiquer  à  Marius»  Il  8'ensuit  une  scène  d'erplicaf- 
lions  qui  tournent  à  la  phis  grande  gloire  de  Jean  Valjean.  Marius 
s'était  mis  en  tète  que  celui-ci  avait  assassiné  le  nuure  Madeleine  et 
s'était  emparé,  en  contrefaisant  sa  signature,  de  l'argent  déposé 
diez  Laffitte;  Thénw^ier  le  détrompe  en  lui  démontrant  l'identité 
de  Madeleine  et  du  forçat.  De  son  côté,  Thénardier  avait  découvert 
que  l'homme  rencontré  à  la  grille  de  l'égout  avec  im  cadavre  était 
Valjean  venant  de  commettre  un  assassinat,  et  en  fusant  cette  rêvé* 
lation  à  Marius,  il  lui  apprend  que  Valjean  a  été  S(»  sauveur,  puisque 
ce  cadavre  prétendu  n'était  autre  chose  que  Marias  lui-Bdênoe,  œ 
qu'ignorait  Thénardier.  L'explication  se  termine  à  la  satisfaction 
des  deux  interlocuteurs.  Marras,  tout  en  prodiguant  à  Thénardier  les 
épithètes  qu'il  mérite,  se  souvient  qu'il  a  sauvé  son  père,  et  le  met  à 
la  porte  en  lui  jetant  à  la  tête  une  poignée  d'or  et  de  billets  de  banque, 
puis  il  court  chee  Valjean  avec  Cosette,  et  arrive  à  temps  pour 
recevoir  les  dernières  bénédictions  de  son  sauveur.  On  demande  au 
mourant  s'il  veut  un  prêtre  :  «  J'en  ai  un,  répond-il,  et  du  doigt 
il  sembla  désigner  un  point  au^iessus  de  sa  tète,  où  l'on  eût  dit  qu'il 
voyait  quelqu'un.  Il  est  probable  en  effet  que  l'évèque  assistait  à 
cette  agonie.  »>  A  la  bonne  heure,  mais  un  prêtre  ne  gâterait  rien  à 
cettescène,  d'ailleurs  touchante.  Valjean  meurt  donc  plus  doucement 
qu'il  n'a  vécu.  Mais  le  foonlteiir  rend  Marius  et  Cosette  oublieux,  et 
l'herbe  ne  tarde  pas  à  couvrir  le  sentier  q'ui  mène  à  la  tombe  ano- 
nyme de  a  l'honnête  criminel,  f^ 

Et  maintenant,  quel  jugement  porter  sur  l'ensemble  de  cette 
oeuvre  étrange?  Que  vaui-ette  dans  le  présent,  et  que  vaudra-t-eUe 
dans  l'avoir?  La  question  est  complexe.  Gomme  essai  de  moralisa^ 
tion  sociale  et  politique,  tes  MiséraUes  sont  une  œuvre  mal  venue. 
L'idée  de  prendre  pour  béroe  un  boomie  flétri  par  la  1(m  n'est  pas 
une  nouveauté.  Le  titre  du  mélodrame  jadis  célèbre  que  nous  venons 
de  rappeler,  titre   qui  conviendrait  ptrfEÛtement  au  roman  de 
M.  Hugo,  atteste  que,  dès  le  dernier  siècle,  on  avait  essayé  d'in- 
téresser le  public  à  la  victime  d'une  fatalité  légale.  Rien  n'est 
plus  facile  que  d'appder  l'isitérèt  de  la  foule  sur  ces  contradic- 
tions, si  rares  dans  la  réalité,  de  la  lot  et  de  la  conscience; 
mais  chercher  par  de  pareils  moyens  le  succès  d'un  Uvre,  c'est  faire, 
selon  nous,  un  mauvais  usage  du  talent;  t:'est  enoottrager  l'e^t 
de  révolte  contre  des  lots  dont  l'application  rigoureuse  peut  afi)e- 
ner,  dans  quelques  cas  exceptionnels,  de  péniides  éventualités,  mais 
qui  n'en  sont  pas  moins,  en  thèse  générale,  la  sauve-^arde  de  la 
société.  Nous  avons  signalé  précédemment  les  invraisemUances,  ou 
plutôt  les  impossibilités  légales  qui  dominent  le  récit  de  M.  Hug9. 
Pour  écrouer  et  retemr  vingt  ans  au  bagne  l'homme  affamé  œn* 
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pabk»  d'avoir  volé  un  pais,  il  n'a  pas  reculé  devant  la  supposition 
d'une  rigueur  odieuse»  inouïe,  dans  Tapplication  delà  loi  pénale,  et 
il  est  allé  jusqu'à  la  modifier  à  sa  guise,  pour  constituer  son  forçat 
en  étal  de  récidive.  Tout  le  roman  repose  sur  une  supposition  gra^ 
tuite,  c'est  une  erreur  qui  sert  de  point  de  départ  à  cette  grande  cri* 
tique  sociale  qui  voudrait  être  sérieuse,  et  qui  n'est  que  déclamatoire. 
En  dépit  de  certains  correctifs  maladroks,  une  autre  tendance  non 
Boins  blâmable  ressort  du  livre  de  M.  Hugo  :  la^lorification  de  la 
guerre  civile  et  cte  quelques-uns  des  souvenirs  1^  plus  sinbtres 
de  1 793.  Entre  les  assaillants  et  les  défenseurs  de  sa  barricade,  ses 
s]rmpat]>ies  ne  sont  pas  douteuses  :  elles  sont  pour  les  «  chevaliers  de 
ridéal,  u  c'est*àr<]ire  pour  Fémeute»  Et  qud  est  donc  cet  idéal  au^ 
nom  duquel  il  bat  si  rudement  en  brèche  Tordre  social  existant?  cet 
idéal  dont  rétablissement  est  chose  si  auguste,  si  nécessaire,  qu'on 
peut  et  qu'on  doit ,  dans  ce  but,  user  de  tous  les  moyens,  recruter 
sans  scrupule,  comme  auxiliaires,  toutes  les  passions  mauvaises, 
toutes  les  forces  sinistres  de  la  destruction?  Quel  est  ce  radieux 
avenir  qui  doit  rémunérer  au  centuple  l'humanité  de  la  sanglante 
hécatombe  du  passé  ?  Ecouter  la  prophétie  d'ËnjoIras,  a  l'Apollon  » 
de  rémeute  :  «  Citoyens,  vous  repirésentez-vous  l'avenir  ?  Les  rues 
des  villes  inondées  de  lumière,  di^  brandbes  vertes  sur  les  seuils, 
les  nations  soeurs,  les-  hommes  justes ,  les  vieillards  bénissant  les 
enfents,  le  passé  aimant  le  présent,  les  penseurs  en  pleine  liberté, 
les  croyants  en  pleine  égalité,  pour  religion  le  ciel.  Dieu  prêtre 
direct,  la  conscience  humaine  devenue  Tautd,  plus  de  haines,  la 
fraternité  de  l'atdier  et  de  l'école,  pour  pénalité  et  pour  récompense 
la  notoriété,  à  tous  le  travail,  pour  tous  le  droit,  sur  tous  la  paix  !  n 
Eh  quoi  !  c'est  dans  cette  vaine  utopb  que  consiste  votre  idéal  !  Est- 
il  bien  vrai  que  vous  n'ayez  à  nous  donn^,  pour  nous  payer  de  tant 
de  sang  et  de  ruines,  que  ces  banalités  creuses  et  sonores,  ramassées 
dans  les  doucereux  manifestes  de  la  Terreur  I 

Au  fond^»  et  nous  le  disons  à  sa  louange,  M.  Victor  Hugo  n'est  ni 
un  terroriste,  ni  un  démocrate  exalté  ;  ses  instincts  le  ramènent 
toujours  en  arrière  en  dépit  de  lui-mtoie.  Ainsi  s'expliquent  ces 
contradictions,  ces  réserves  glissées  dans  l'intervalle  des  plus  vio* 
lentes  attaques  ;  ainsi  nous  l'avons  vu  presque  redevenir  le  catho- 
lique d'autrefois  en  peignant  son  évêque,  nous  l'avons  vu  défendre 
âoquemment  les  institutions  monastiques  et  donner  une  sorte  de 
grandeur  à  cette  figure  de  Javert,  dans  laquelle  il  avait  voulu  évi- 
demment d'abord  personnifier  la  police  d'une  façon  odieuse.  Ces 
retours  de  modération  et  de  justice  pourraient  bien  compromettre 
M.  Hugo  dans  le  parti  qu'il  flatte  aujourd'hui,  et  qui  le  lui  rend  avec 
usure  ;  mais  ils  ne  suflBsent  pas  à  fahre  absoudre  son  œuvre,  qui  reste 
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équivoque  d'intention  et  dangereuse  dans  ses  tendances.  En  résumé, 
de  deux  choses  Tune  :  ou  cet  eflbrt  pour  surexciter  les  passions  de- 
meurera stérile,  ou  M.  Hugo  sera  forcé  plus  tard,  et  pour  plus  d'un 
motif,  d'en  déplorer  le  succès.  Lui-même  s'est  condamné  à  cette 
pénible  alternative  :  l'impuissance  ou  le  remords. 

Au  point  de  vue  exclusivement  littéraire,  les  Misérables  donnent 
lieu  à  beaucoup  de  critiques  fondées.  Nous  avons  signalé,  chemin 
faisant,  des  invraisemblances,  des  exagérations  nombreuses,  une 
gaucherie  presque  affectée  dans  les  artifices  de  composition.  On  di* 
rait  que  c'est  chez  M.  Hugo  un  parti  pris  de  dédaigner  le  naturel, 
d'enjamber  superbement  ces  prosaïques  barrières  faites  pour  les 
nains.  Dans  la  peinture  des  caractères,  il  est  resté  souvent  inférieur, 
non  pas  seulement  à  d'autres  maîtres,  mais  à  lui-même.  Otez  à 
Marins  et  à  Cosette  le  prestige  du  lyrisme  amoureux,  il  ne  reste 
que  deux  ingénus  d'opéra-comique.  Cosette,  c'est  Esméralda  finis- 
sant par  devenir  heureuse,  et,  par  cela  même,  moins  intéressante. 
A  part  le  ménage  Thénardier,  aucun  bandit  des  Misérables  n'ap- 
proche du  terrible  Clopin  Trouillefou.  Enjolras  et  Combeferre  ne 
sont  que  des  abstractions  ;  CourJéyrac,  Tholomies,  Grantaire  et  1^ 
autres,  pris  ensemble,  ne  font  pas  la  monnaie  d'un  Jehan  Frollo  ; 
Fantine  n'est  qu'une  épreuve  fatiguée  de  sœur  Gudule.  Restent, 
comme  caractères  saillants,  Gillenormand,  la  famille  Thénardier, 
Valjean  et  Javert  La  physionomie  de  l'aïeul  est  spirituellement  des^ 
sinée  et  touchante  à  la  fin.  Le  type  Thénardier,  dans  son  genre,  a  de 
la  valeur.  M.  Hugo  a  heureusement  rendu  cette  détérioration  gra- 
duée de  l'homme  de  proie  devenant  successivement  mauvais  pauvre 
et  assassin.  Sa  femme  (morte  en  prison,  nous  avions  oublié  de  le 
dire)  est  un  type  mélangé  d'horrible  et  de  grotesque,  qui  rappelle 
certaines  fantaisies  de  Goya.  Gavroche,  ce  Tortillard  embelli,  Epo- 
nine,  cette  Thisbé  de  carrefour,  ont  fourni  à  M.  Hugo  plusieurs  belles 
scènes.  Malgré  le  milieu  étrange  dans  lequel  se  meut  constamment 
son  Jean  Valjean,  H.  Hugo  a  réussi  à  jeter  sur  ce  misérable  je  ne 
sais  quel  reflet  de  l'auréole  des  martyrs,  vague  lueur  de  christia- 
nisme égarée  dans  ces  ténèbres.  Msds  la  figure  la  plus  originale  du 
livre,  c'est  incontestablement  celle  de  Javert.  Cet  austère  agent  de 
police,  fanatique  de  son  devoir  et  victime  de  sa  conscience,  est  une 
statue  coulée  en  bronze. 

Nous  avons  peu  de  choses  à  dire  du  style  ;  nos  lecteurs  en  ont  pu  ju- 
ger par  les  citations  que  nous  en  avons  faites.  C'est  toujours  cette  lan- 
gue trop  artificielle,  mais  qui  exerce  une  influence  presque  irrésistible 
sur  les  critiques  mêmes  qui  la  condamnent.  Tout  en  faisant  de  légi- 
times réserves  contre  les  digressions  multipliées  et  prolongées  outre 
mesure,  contre  la  trivialité  et  l'emphase,  ces  péchés  habituels  du 
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poète,  on  ne  saursdt  fermer  les  yeux  sur  les  beautés  de  premier 
ordre  qui  brillent  dans  les  pages  consacrées  à  la  biographie  de 
Févèque,  à  la  conversion  de  Valjean,  à  Taffaire  Gbampmathieu,  à  la 
bataille  de  Waterloo,  au  martyre  de  Cosette  chez  les  Thénardier,  à 
ridylle  du  Luxembourg  et  de  la  rue  Plumet,  au  terrible  guet-apens 
de  la  masure  Corbeau,  à  l'épopée  de  la  barricade,  qui  rappelle  et 
surpasse  peut-être  l'assaut  grandiose  de  Notre-Dame  défendue  par 
Quasimodo.  Dans  ces  scènes,  tour  à  tour  gracieuses  ou  terribles, 
M.  Hugo  a  fait  preuve  d'une  fraîcheur  et  d'une  puissance  d'imagi- 
nation juvéniles.  Nous  avons  dû  blâmer  sévèrement  les  aberrations 
du  penseur  et  de  l'homme  politique ,  que  le  talent  de  l'écrivain 
rend  plus  dangereuses  ;  mais  nous  avons  été  heureux  de  constater 
la  persistance  de  ce  talent,  et  nous  saluons  quand  même  dans 
M.  Hugo  l'artiste  éminent  et  le  grand  poète. 

B^  Ernouf. 
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J*ai  un  ami  que  j'aime,  et  qui  ne  m'aime  guère.  S'il  a  besoin  d'o- 
reilles pour  l'écouter,  de  conseils  pour  ne  pas  les  suivre,  il  accourt 
chez  moi,  et  me  trouve  tout  disposé  à  l'entendre  ou  à  le  gronder.  Ja- 
mais amitié  ne  fut  plus  désintéressée  que  la  mienne  :  ce  qui  nous 
lie,  ce  n'est  point  une  affection  partagée,  c'est  la  fantaisie  de  son 
caractère.  11  est  venu  au  monde  sain  et  bien  constitué  ;  on  l'a  élevé 
comme  tous  les  jeunes  bourgeois.  Au  collège,  il  a  appris  le  latin  ;  au 
catéchisme,  la  religion.  11  lui  serait  aussi  difficile,  aujourd'hui,  de 
traduire  un  livre  de  Y  Enéide  que  d'expliquer  le  mystère  de  la  sainte 
Trinité.  Vers  quinze  ans,  on  découvrit  qu'il  était  infirme  :  une  fa- 
culté lui  manquait.  Esprit,  imagination,  cœur,  tout  s'était  développé  ; 
tout,  si  ce  n'est  la  raison.  Qui  aime  à  se  reconnaître  une  infirmité? 
Mon  ami  prétend  qu'il  est  le  plus  raisonnable  des  hommes  ;  aussi  ac- 
cuse-t-il  le  siècle  d'aveuglement,  et  ses  parents  d'injustice.  La  rai- 
son a  du  bon,  loin  de  moi  d'en  médire,  elle  nous  rend  meilleurs  ; 
mais  le  pittoresque,  que  devient-il  ?  Avez-vous  vu  un  verger  aban- 
donné? quel  gracieux  désordre!  Envoyez-y  un  jardinier,  c'est  fini  : 
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plos  d'herbes  folles  qtd  rerdissent  les  allées,  plus  d'insectes  qui 
bourdooMot,  pliis  d' oiseaux  qui  chantent  Tout  à  l'heure  on  devinait 
les  fruit»  sous  la  feuille,  maÎBÉenant  on  èes  louche  au  doigt.  La  rai-r 
son,  c'est  le  jardinier.  Mon  ami  n'en  eut  jamais,  et  il  a  poussé  en 
toute  liberté.  Il  a  de  l'esprit  et  il  est  paresseux,  de  sorte  qu'il  ne  sait 
rien  et  que  sa  conversatkm  est  un  laélange  de  traits  charmants  et 
de  itaïves  ignorances.  U  a  plus  d'imagination  que  de  C€Bur  ;  sa  vie  se 
passe  donc  à  chercher  l'amour,  et  à  le  rechercher  quand  il  Ta  trouvé. 
Cette  carrière  est  k  seule  qu'il  ait  réellement  embrassée^  quoique 
aux  yeux  de  son  père^  un  magistrat,  il  passe  pour  faire  son  droît 
Quand  il  a  du  temps  à  perdre,  H  «tre  qu^uefois  dans  un  musée  ; 
il  ne  regarde  jamais  une  signature,  U  admire  à  tort  et  à  travers.  Ceci 
me  plaît,  cela  m'ennuie  :  là  se  bornent  ses  jugements.  Je  l'ai  entendu 
soutenir  qu'il  avait  plus  de  plaisir  à  voir  une  fillette  dessinée  par  Ga- 
varni  que  la  Joconde  du  vieux  Léonaid.  Une  valse  jouée  par  un  orgue 
le  fait  pleurer,  et  après  la  symphonie  en  ut  mineur^  il  m'a  dit  :  «  Tu 
trouves  cela  beau,  toi?  »  Telles  sont  ses  croyances  en  matière  d'art. 
Eb  politique,  U  chérit  la  Révolution  et  il  admire  lesdespotes.  Il  re- 
connaît, en  morale,  le  bien  et  le  mal  ;  seulement,  il  les  appelle  l'a- 
gréable et  le  nuisible.  U  ne  vit  que  d'impressions,  et  comme  sentir 
nous  enorgueillit  moins  que  penser,  il  n'a  nulle  prétention.  Il  ne  se 
soucie  ni  de  valoir  ni  de  se  perfectionner  :  être  heureux,  voilà  ce  qui 
lui  importe.  De  cette  insouciance  résulte  un  grand  bien,  l'indépen- 
dance. On  ne  jouit  des  biens  qu'en  les  aliénant  ;  l'indépendance  n'est 
que  le  droit  de  prendre  un  maître  :  mon  ami  a  pris  pour  maître  Ta- 
mour.  11  court  les  aventures.  Au  coin  des  rues,  à  chaque  porte,  à 
toutes  les  fenêtres,  dans  les  voitures,  sous  les  chapeaux  et  même 
sous  les  bonnets  ;  il  n'est  pas  aristocrate,  il  guette  les  cœurs  tendres 
et  les  jolies  figures.  Sa  vie  est  celle  d'un  Peau-Rouge  de  Cooper  : 
toujours  à  l'affût  d*un  gibier  qu'il  ne  manque  jamais.  Si  vous  habitez 
Paris,  vous  Tavez  rencontré  mille  fois;  vous  avez  remarqué  cette  dé- 
marche à  la  fois  aiSftii'ée  et  oisive,  ce  sourire  fm  et  engageant,  ce 
visage  plus  aimable  que  régulier,  ces  yeux  tour  à  tour  tendres  et 
gais,  ce  nez  de  fantaisie,  et  cette  bouche  féroce,  à  lèvres  ramassées 
et  charnues  :  la  bouche  de  Néron.  Ses  cheveux,  vous  n'avez  pu  les 
voir  soas  son  chapeau,  sont  bcMAclés  naturellement,  plus  foncés  que 
sa  barbe,  qu'il  porte  longue.  II  s'habâlle  sans  prétendre  à  la  mode, 
mais  avec  un  tour  otriginal  que  nul  ne  peut  imiter.  Figure,  démarche 
et  véteoients  forment  un  ensemble  harmonieux  qui  lui  donne  l'air 
av^fiaot  :  c'est  le  miroir  aux  alouettes.  La  société  l'avait  nommé  La- 
roque,  r%Use  l'a  baptisé  AUred,  et  ses  amis  l'appellent  le  Chevalier 
de  la  joyeuse  figure. 

Sur  sa  F0u4ie,  joiicbée  de  fieurs,  s'est  rencontré  un  précipice.  Trop 
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adroit  pour  s'y  laisser  choir,  Alfred  y  a  jeté  son  prochsdn.  Faute 
d'avoir  réfléchi  cinq  minutes,  il  a  compromis  plusieurs  existences.  U 
le  nie,  mais,  pour  le  lui  prouver,  je  rassemble  aujourd'hui  les  traits 
de  cette  histoire  un  peu  ancienne.  Des  conversations  que  je  n'ai 
point  oubliées,  quelques  lettres  retrouvées,  me  permettent  de  suivre, 
sans  le  rompre,  le  fil  de  ce  récit  fort  simple  d'ailleurs.  Il  me  lira 
peut-être,  puisqu'il  ne  m'écoute  plus.  Si  quelques-uns  de  ses  amis 
voulaient  l'imiter;  si,  en  mémoire  des  compagnons  du  roi  Arthur, 
ils  voulaient  fonder  une  confrérie  de  Chevaliers  de  la  Joyeuse- 
Figure,  qu'ils  hésitent  et  qu'ils  lisent  les  lignes  qui  vont  suivre  : 
c'est  autant  de  lecteurs  que  je  gagne. 

Il  y  a  quelques  années,  je  rêvais  en  attisant  mon  feu.  On  entre  : 
c'était  Alfred  Laroque. 

«  Assieds-toi,  lui  dis-je  en  lui  montrant  un  fauteuil  ;  tu  as  ta 
figure  de  confidence.  Est-elle  brune  ou  blonde? 

—  Ni  Tune  ni  l'autre. 

—  Duchesse  ou  grisette? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Tu  m'aideras  à  découvrir  sa  condition  sociale. 

—  Moi? 

—  Aimes-tu  les  yeux  bleus  avec  cils  noirs?  Je  ne  sais  rien  de  plus 
joli. 

—  Et  les  yeux  noirs  avec  les  cheveux  blonds?  Rappelle-toi  la 
semaine  dernière. 

—  Tu  as  trop  de  mémoire. 

—  Et  toi  pas  assez.  Une  question  avant  tout.  A  qui  ai-je  affaire? 
A  un  soupirant  ou  à  un  amant? 

—  A  un  soupirant;  c'était  hier.  Pourquoi? 

—  A  cause  du  bois.  Si  tu  soupires,  j'en  remets. 

—  Remets-en. 

—  Eh  bien,  je  t' écoute. 

—  Mon  ami,  ma  science  est  en  défaut.  Imagine  un  chimiste  en 
face  d'un  corps  inconnu,  un  médecin  devant  une  maladie  ignorée, 
un  anatomiste  à  la  vue  d'un  muscle  non  décrit;  telle  est  ma  situa- 
tion. 

—  J'aurai  toujours  peine  à  te  comparer  à  un  savant.  Enfin 

—  Tu  sais,  reprit  Alfred  d'un  ton  grave,  que  les  naturalistes  ont 
une  sorte  de  géographie  à  eux.  On  l'appelle,  je  crois,  la  faune  d'une 
contrée  ;  ce  qui  veut  dire  qu'à  telles  bêtes  on  reconnaît  tel  pays. 
Moi,  j'ai  appliqué  à  Paris  ce  procédé  scientifique.  Telle  femme  cor- 
respond à  tel  quartier.  Il  m'est  arrivé,  à  la  seule  inspection  du  cha- 
peau, de  la  robe  et  de  la  tournure,  de  deviner  la  rue,  la  maison  et 
l'étage.  Je  reconnais  si  une  femme  est  sur  ses  terres  ou  si  elle  s'est 
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égarée  dans  le  Yoishiage,  en  tournée  d'acclimatation.  Jusqu'ici,  je 
me  croyais  infaillible  ;  mais  n'anticipons  pas. 

—  Oui,  de  la  méthode,  monsieur  le  savant. 

—  Hier,  tu  te  souviens  quelle  belle  journée  ;  un  vrai  soleil  de 
printemps  :  au  mois  d'avril,  c'est  une  rareté.  Je  pensais  au  lilas  en 
fleurs,  j'avais  lu  quelque  histoire  de  Murger  :  il  me  vint  des  velléités 
de  Luxembourg,  d'étudiant,  de  grisettes 

—  Tu  as  été  prendre  une  inscription? 

—  Dieu  m'en  garde!  J'ai  flâné  à  une  distance  respectueuse  de 
l'Ecole  de  droit. 

—  Tu  aurais  fait  tant  de  plaisir  à  ton  père  I 

—  Laisse  mon  père  sommeiller  en  repos  sur  son  fauteuil  de  con- 
seiller, et  perds  de  bonne  grâce  une  occasion  de  me  faire  de  la  mo- 
rale. Sois  juste,  pouvais-je  être  magistral?  En  ai-je  la  mine?  Juge 

d'instruction?  Je  ne  dis  pas si  les  criminels  étaient  tous  des 

femmes  jeunes Mais  je  ne  regrette  rien,  et  je  n'ai  jamais  compris 

ce  que  voulait  dire  ce  mot  hypocrite  :  une  carrière.  Ne  me  prêches-tu 
pas  sans  cesse  le  dévouement?  Si  je  ne  fais  rien,  c'est  pour  l'intérêt 
de  mon  prochain  ;  je  laisse  la  place  aux  autres. 

—  Je  ne  t'ai  pas  dit  un  mot.  Ta  digression  n'est  donc  pas  moti- 
vée, et  j'attends  la  fin  d'une  histoire  que  tu  n'as  pas  commencée. 

—  J'errais  dans  la  rue  Soufllot,  lorsque  je  fais  la  rencontre  d'une 
jeune  fille  aimable. 

—  Ah  !  les  yeux  bleus  et  les  cils  noirs  ? 

—  Non,  une  rousse  à  l'œil  vert.  Ce  n'est  pas  l'héroïne,  mais  bien 
un  personnage  épisodique.  C'est  elle  qui  est  la  cause la  malheu- 
reuse ! Tu  verras  tout  à  l'heure.  Je  l'invite  à  se  promener  avec 

moi  ;  elle  refuse  sous  prétexte  qu'elle  n'est  pas  en  toilette.  J'insiste  ; 
elle  me  prie  d'aller  l'attendre  aux  pépinières  du  Luxembourg,  où 
die  viendra  me  rejoindre.  Attendre  aux  pépinières  est  une  fête.  Les 
arbres  commençaient  à  se  couvrir  d'un  duvet  de  verdure.  Je  m'assis 
àcette  place  circulaire  que  s'efforce  de  gâter  une  Velléda  court  vêtue. 
En  attendant  le  passage  d'une  jolie  fille,  j'aspirais  le  parfum  des 
lilas.  La  brise  roidait  à  terre  mille  dépouilles  du  printemps  :  pétales 
blancs  et  roses,  verts  feuillages.  Les  yeux  demi-clos,  je  ne  voyais 
qu'un  horizon  d'arbres,  et  je  pouvais  me  croire  à  cent  lieues  de 
Paris.  Les  passants  ne  troublaient  point  ma  rêverie  :  c'étaient  un 
enfant  à  la  poursuite  d'un  cerceau,  un  jeune  homme  le  nez  sur  son 
livre,  un  couple  amoureux  qui  chantait  en  parlant  et  qui  dansait  en 
marchant.  Imagine  une  béatitude  complète,  une  joie  douce,  une  im- 
pression de  jeunesse  et  d'espoir. 

—  La  rousse  ? 

—  Peut-être;  je  soupirûs,  et  ce  soupir  voulait  dire  :  Que  je  suis , 
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lieureux  d'être  au  nioode!  Je  voyais  sans  regarder,  j'onteAda^  saos 
écouter.  Un  pas  léger  et  furécipité  fit  grincer  le  saUe  de  TaUée^  mds 
m' arracher  à  ma  rêverie.  Il  me  sembla  qu'on  s'assit  sur  le  banc  à 
côté  de  moi  ;  qui  ?  peu  m'importait  A  mcm  ore&Ue  palpitait  wie  Tes- 
piration  précipitée  ;  je  ne  bougeais  poinjL  Un  éclat  -de  rire,  d'abord 
contenu,  puis  vif  et  strident,  vint  m'ajracber  brusqueiaent  à  ma 
béatitude.  J'eus  l'impression  d'un  homme  qu'on  réveille  à  trois 
heures  du  matin  en  lui  disant':  La  voiture  va  partir!  Ma  première 
pensée  fut  que  j'étais  la  cause  de  cette  hilarité  ;  mftis  ni  moi  ni  la 
Velléda  n'en  étions  responsables.  Cette  rieuse  avait  une  Maarmante 
figure,  les  yeux  bleus  et  les  cils  noirs  dont  je  t'ai  parlé,  uiie  tournure 
distinguée  et  une  toilette  de  très  bon  goût.  Elle  ne  s* aperçut  de  ma 
présence  que  lorsque  je  lui  adressai  la  parole  :  quelque  ailusio»  à  sa 
gaieté.  Elle  me  regarda  et  se  mit  à  rire  de  plus  beUe.  L'éclat  fut 
plus  long  que  le  premier.  Ma  mine  piteuse  aida  sans  doute  à  le  pro- 
longer. Pendant  ce  temps,  je  pus  admirer  les  plus  belles  dents  du 
monde,  blanches,  unes,  encadrées  par  des  gencives  roses.  £Ue  allait 
se  lever  et  me  quitter,  lorsque  je  lui  dis  avec  un  air  sérieux  : 

«  —  Quel  dommage  qu'une  si  jolie  personne  soit  si  peu  chari- 
table!» 

a  Elle  me  regarda  avec  étonnement  et  se  rassit,  comme  pour  m'en^ 
gager  à  continuer. 

«  —  Sans  doute,  madame,  si  vous  voyiez  un  misérable  qui  meurt 
de  faim,  vous  n'iriez  pas  manger  votre  pain  devant  lui? 

*  —  Non,  »  reprit-elle  machinalement. 

«  EUe  gardait  toujours  son  air  étonné. 

«  —Eh  bien,  entre  le  pauvre  et  moi  il  n'y  a  nulte  différence.  Je  suis 
seul  dans  un  coin  ;  j'ai  l'air  triste.  Vous  devez  supposer  que  je  m'en- 
nuie, et  vous  venez  rire  impitoyablement  à  mes  oreilles.  C'est  indé- 
licat. Au  pauvre  vous  feriez  la  charité  d'une  de  vos  miettes  ;  à  mou 
madame,  donnez  un  petit  morceau  de  votre  rire.  » 

«  Une  vive  hésitation  se  peignit  sur  son  visage-  Elle  avait  envie  de 
me  répondre,  mais  elle  n'osait  pas.  J'eus  un  moment  d'émotion. 
Plus  je  la  voyais,  plus  je  souhaitais  de  causer  avec  elle. 

«  -^  Votre  comparaison  n'est  pas  juste,  dit^elle  avec  un  ton  sec, 
qui  était  un  dernier  hommage  aux  convenances. 

»  •^  Gomment  pas  juste  I  repris-je  indigné. 

n  -^  Sans  doute.  Tous  les  appétits  s'accommodent  de  pain,  mm 
tous  les  esprits  ne  se  dérident  pas  de  uaôme.  Si  je  vous  avais  dit 
pourquoi  je  ris,  vous  m' auriez  prise  pour  une  aotte  et  vous  ne  voiW 
seriez  point  trompé. 

»  —  Si  ma  comparaison  est  fausse,  votre  réponse  n'ert  pas  io- 
gHlue, 
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•  -^  Je  ne  me  pique  point  d*ètre  logique. 

»  —  Vous  vous  piquez  d'êCre  spirituelle^ 

»  —  Encore  moins. 

D  —  Vous  ne  nierez  pas  que  vous  ayez  de  Tesprit. 

»  — Je  le 

»  —  Niez-le,  madame,  si  cela  vous  est  agréable.  Je  garderai  mon 
opinion  sur  vous. 

n  —  FraDcbettettt,  vous  en  devez  avoir  jxne  bkn  médiocre.  Votre 
familiarité  le  prouve.  Vous  me  parlez  sans  que  je  vous  connaisses  et 
vous  vous  figurez  que  je  prends  au  sérieux  les  compliments  que  vous 
me  fûtes.  Comment  savez-vous  que  j'ai  de  Tesprit? 

»  —  A  la  manière  dont  vous  riez. 

»  —  Je  ris  comme  tout  le  monde. 

»  «^**  Pas  avec  tout  le  monde.  » 

«  Je  n'avais  plus  d'inquiétude,  j'étais  sOtt  qu'elle  fae  partirait  pas^ 
Quand  on  peut,  avec  une  femme,  faire  de  la  controverse  ou  sur  sa 
figure  ou  sur  son  esprit,  il  n'y  a  que  la  fin  du  monde  qui  puisse 
l'empêcher  dé  parler.  Ce  fut  elle  qui  m'interrogea. 

»  —  Revenons,  je  vous  prie,  à  ma  réponse  :  pourqu:oi  n'est-elle 
pas  logique? 

»  —  Parce  que  vous  avez  trop  d'esprit  pour  rire  d'une  niaiserie,  et 
que  moi,  qui  ne  me  trouve  pas  plus  bêle  qu'un  autre,  je  me  diverti- 
rai probablement  de  ce  qui  vous  amuse. 

»  —  Le  jardin  du  Luxembourg  n'est  pas  sûr.  On  ne  peut  y  rire  en 
sécurité;  c'est  comme  à  la  pension.  » 

«  Je  t'épargne  le  récit  d'une  aventure  assez  plate  qu'elle  me  conta 
cepefidant  avec  gaieté  et  esprit.  Elle  se  i»*omenait  dans  le  Luxem- 
boui^  avec  sa  belle-mère,  lorsqu'elles  furent  suivies  par  un  vieillard 
galantin  et  myope.  Sa  beUe-mère  la  rendit  responsable  de  cette 
poursuite  en  l'accusant  de  l'avoir  provoquée.  Elle  résolut  de  se  ven- 
ger, et,  profitant  de  ce  qu'elle  n'était  point  observée,  elle  se  glissa  si 
adroitement  par  une  porte  des  pépinières  que  personne  ne  s'aperçut 
de  sa  disparition.  Elle  imita  alors,  tout  en  contant,  la  figure  du 
vieux  myope  qui  se  trouva  face  à  face  avec  la  belle-mère  ;  elle  me  re- 
présenta leur  querelle.  Moins  le  fond  du  récit  était  comique,  plus 
remarquable  était  l'art  avec  lequel  elle  le  fit.  J'étais  décidé  à  rire 
qoaod  même,  et  il  ne  me  fallut  pas  beaucoup  d'efibrts  pour  m' ac- 
quitter convenablement  de  mon  rôle.  Quand  j'eus  ri  sufiisamment, 
je  repris  aussitôt  un  air  triste. 

«  —  Allons^  dit-ellci  je  vois  que  vous  êtes  poli.  Vous  avez  fait 
«■lUant  de  veus  amuser;  mais  votre  joie  a  été  de  trop  courte  durée. 
Pour<i«oi cette  figure  soucieuse? 
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)>  —  C'est  que  j'ai  peur  de  ne  plus  vous  revoir.  Si  je  ne  m'étais 
pas  trompé?  si  vous  n'étiez  pas  charitable  7 

»  —  Eh  bien  1 

»  —  Invitez-moi  à  votre  jour  de  réception,  si  vous  en  avez  un  ;  à 
vos  soirées,  si  vous  en  donnez. 

;>  —  Je  ne  reçois  personne. 

»  —  Faites  une  exception  pour  moi. 

»  —  Ne  m'obligez  pas  à  me  repentir  delà  familiarité  avec  laquelle 
je  vous  ai  écouté.  Sans  y  songer,  j'ai  commis  une  inconvenance. 

»  — Laquelle? 

),  —  Comment  I  je  vous  parle,  je  vous  écoute,  je  vous  réponds,  et 
je  ne  vous  connais  point 

),  —  Qu'appelez-vous  me  connaître  ?  savoir  mon  nom  ?  je  vais  vous 
le  dire,  votre  conscience  sera  rassurée  :  je  me  nomme  Alfred  Laroque, 
je  suis  jeune,  je  ne  suis  pas  beau 

»  — Que  m'importe? 

»  — Madame,  promettez-moi  que  vous  reviendrez  au  Luxembourg, 
ou  je  me  jette  à  vos  pieds  devant  tout  le  monde 

»  —  Quand  je  pense  que  ma  belle-mère  me  cherche  ;  si  elle  savait 
que  je  cause  avec  un  jeune  homme....  —  Cette  pensée  la  fit  sourire. 

»  —  Je  suis  à  vos  ordres  ;  quand  vous  souhaiterez  de  jouer  à  cache- 
cache  avec  madame  votre  belle-mère,  s'il  vous  faut  un  complice,  je 
suis  là. 

»  —  Nous  nous  promenons  ici  avec  ma  belle-mère  à  peu  près  tous 
les  mois.  Nous  y  venons  régulièrement 

»  —  Il  faudra  que  j'attende  un  mois  le  plaisir  de  vous  revoir  ?  » 

(c  Une  horloge  sonna  quatre  heures. 

«  —  Mon  Dieu,  dit-elle,  il  y  a  plus  d'une  demi-heure  que  je  suis 
avec  vous.  Je  me  sauve.  » 

«  Elle  se  leva  ;  je  lui  pris  la  main,  qu  elle  d^agea  vivement. 

a  —  Venez-vous  seule  ici  quelquefois  ? 

»  —  Peut-être. 

»  —  A  quelle  heure  ? 

»  —  Je  ne  sais  pas. 

»  —  Je  reviendrai ,  je  passera  mes  journées  au  pied  de  cette 
statue.    . 

»  —  Essayez.  Adieu  I 

»  —  Vous  ne  voulez  pas  me  donner  la  mdn,  mmntenant  que  vous 
méconnaissez?  » 

«  Elle  s'enfuit  en  refusant  d'accepter  mon  bras.  Je  n'y  tenais  point  ; 
j'étais  résolu  à  la  suivre  et  à  connaître  ainsi  son  adresse  et  son  nom. 
Je  me  glissai  le  long  des  palissades  pour  éviter  son  regard,  car  elle 
se  retourna  nlusieurs  fois.  Je  poursuivais  ma  course  furtive,  lorsque 
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je  me  sentis  saisir  au  collet.  C'était  la  jeune  fille  rousse  de  la  rue 
Soufflot  ;  elle  ne  m'avait  pas  perdu  de  vue  et  ne  me  cacha  pas  qu'elle 
trouvait  singulière  ma  façon  de  l'attendre.  Son  dépit  ressemblait  à  de 
la  colère.  Nous  fîmes  la  paix  en  dînant  chez  un  traiteur  voisin. 
Cest  ^si  que  je  finis  par  réaliser  mon  rêve  d'étudiant. 

—  Pardon,  dis-je  à  Alfred,  je  ne  comprends  pas  très  bien.  De  quoi 
es-tu  amoureux  7  de  la  rousse  ou  de  la  rieuse  7 

—  De  la  rieuse,  triple  niais  1  Cette  grisette  éventée  représente- 
t-elle  une  intrigue  7  Avant  de  lui  avoir  parlé,  je  la  connaissais,  et  je 
savais  par  cœur  chaque  note  de  son  ramage.  Elle  a  profité  de  la 
gaieté  que  m'avait  causée  cette  rencontre,  car  j'ai  passé  là,  derrière 
cette  sotte  Velléda,  une  heure  charmante.  Tu  ne  peux  t'en  douter. 
Je  t'ai  dit  sèchement  les  paroles  échangées,  mais  ajoute  le  cadre  du 
printemps  à  l'éclat  d'une  figure  charmante,  et  tu  comprendras  mon 
enivrement.  Je  ne  sais  rien  de  plus  entraînant  que  ces  interlocuteurs 
mystérieux.  Vois,  que  de  facultés  en  mouvement  I  II  faut,  avant  tout, 
être  aimable,  puis  ne  pas  perdre  son  sang-froid.  On  se  laisse  aller 
au  magnétisme  qu'exerce  une  belle  personne,  et  l'œil  qui  caresse 
épie  tout  en  même  temps.  J'admire  une  main  d'une  jolie  forme, 
msds  j'examine  aussi  le  nombre  et  la  forme  des  bagues  :  ce  sont  des 
innées.  Quelles  alternatives  !  Malgré  tout,  je  n'ai  pu  démêler  qui 
elle  était,  cette  aimable  rieuse.  Une  femme  du  monde  ?  c'est  certain, 
tout  me  le  prouvait  :  son  esprit,  la  forme  de  son  chapeau,  la  couleur 
de  ses  gants.  Elle  avait  une  gaucherie  et  un  embarras  qui  témoi- 
gnent de  la  pureté  de  ses  mœurs;  et  puis  cette  belle-mère  qui  la  suit 
à  la  promenade,  c'est  convenable.  Quand  je  pense  que  sans  cette 
maudite  rousse  je  ne  me  creuserais  pas  la  tête  pour  savoir  qui  elle 
est  1  Reviendra-t-elle  ?  Que  tout  ce  mystère  a  de  charme  1  Voyons, 
parle,  que  penses-tu ,  toi  7  Qu'est-ce  que  c'est  qu'ime  femme  du 
monde  qui  se  promène  au  Luxembourg?  qu'est-ce  que  cela  signifie? 

—  Je  me  garderai  bien  de  te  répondre,  tu  te  fâcherais. 

—  Pas  du  tout. 

—  Mon  cher  Alfred,  je  ne  croirai  jamais  à  la  vertu  d'une  femme 
qui  cause  avec  le  premier  venu  ;  et,  si  elle  rougit,  sa  timidité  ne  me 
8^*a  pas  une  preuve  de  sa  pureté.  Je  suis  peut-être  arriéré,  mais  je 
pense  qu'une  femme  du  monde  ne  fait  pas  de  niches  à  sa  belle-mère, 
ne  les  conte  pas  à  un  jeune  homme,  et  ne  lui  donne  pas  de  rendez- 
vous.  U  n'y  a  ni  forme  de  robes,  ni  couleur  de  gants  qui  me  feraient 
penser  qu'elle  n'est  pas  une  demoiselle. 

—  Une  belle-mère  prouve  un  mari,  et  les  demoiselles  n'ont  ni 
Tune  ni  l'autre. 

—  Peu  m'importe. 

—  Ha  oi,  je  suis  bien  sot  de  te  consulter,  reprit  Alfred  qui  se  fâ- 

1    •.— TOME  XXflU.  10 
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cbait,  aÎDsi  que  je  l'avais  prévu.  Nous  jugeons  chacun  à  ik>^  poist 
de  vue.  Libre  à  toi  de  me  trouver  le  premier  venu  ;  j'ai  mcill«ire 
opinion  dé  moi.  Une  femme  ne  me  semble  pas  perdue  parce  qu'elle 
m'a  parlé.  Qu'est^K»  que  signifie  cette  façon  de  raisonner  7  Ignores-tu 
qu'aux  règles  il  y  a  des  exceptions^  et  crois-tu  que  toutes  les  femmes 
agissent  de  même  ?  Fais  donc  la  part  du  fruit  défendu,  du  primemps, 
d'avril  en  fleurs.  Tu  ne  vois  les  femmes  qu'à  la  parade,  puisque  ta 
les  observes  dans  le  monde^  guindées,  apprêtées,  cuirassées  par  le 
bel  usage.  Elles  écoutent  d'un  air  composé,  elles  parlent  avec  u)e 
voix  factice  ;  elles  se  croiraient  perdues,  si  un  homme  qui  ne  leur 
a  pas  été  présenté  leur  adressait  la  parole.  Mais  le  matin,  quand  ta 
n'es  pas  là,  ces  êtres  charmants  ont  des  élans  cutanés.  Quaad 
le  rire  leur  vient  aux  lèvres,  elles  ne  consultent  pas  toujours  la  d* 
vilité  puérile  et  honnête.  Elles  n' étouffent  pas  leurs  soijq[)irs,  quand 
le  soleil  brille  après  l'hiver,  quand  la  nature  s'éveille,  quand  les 
bocages  sont  pleins  de  murmure.  Apprends  donc,  sceptique  iûinteUi- 
gent,  que  nous  avons  des  cœurs,  des  sensations,  nous  autres,  et  qae 
si  tu  boutonnes  un  habit  noir  sur  une  poitrine  vide,  il  y  a  des  gens, 
et  moi  tout  le  premier,  qui  sentent  des  battements  so«is  leur  ma- 
melle gauche.  J'admets  que  tu  aies  raison  ;  tais-toi  de  même  I  Poiv- 
quoi  souffler  sur  mon  enthousiasme?  Tant  pis  pour  toi  si  tu  ignores 
ce  que  c'est  qu'avoir  vingt  ans,  les  dents  blanches  et  les  cheveux  ai 
vent.  Si  tu  crois  qu'on  est  perdu  parce  que  le  ciel  vous  a  prodigué 
ces  dons  charmants,  tais-toi  encore,  tais-toL  » 

—  Où  cela  te  mènera-t-il7 

—  Fi  !  le  vil^  mot  !  Quel  Géronte  enrhumé  te  l'a  soufflé  ?  Où  cela 
me  mènera  ?  Que  sais-je  I  et  que  m'importe  1  A  me  bercer  d'un  àm 
rêve,  à  biffer  de  mon  calendrier  quelques  jours  heureux  écoulés 
dans  de  muettes  espérances,  à  me  trwnper  peut-être,  à..... 

-^  A  tromper,  en  tous  cas.  Gomment  veux*tu  que  je  m'intéresse 
à  tes  amours?  je  n'y  comprends  rien.  Pourquoi  as-tu  dîné  avec  «ne 
rousse  chez  Foyot? 

-^  Et  tu  te  piques  de  connaître  les  hommes  I  Est-ce  que  je  Éoi»  un 
composé  de  mécaniques  subtiles,  de  rouages  réguliers  ?  Je  ne  me 
monte  pas  comme  une  montre  ;  j'ai  été  fait  par  le  bon  Dieu,  et  nos 
par  Bréguet^  rappelle-toi  donc  cette  vérité.  Nous  autres  viveurs  de 
grands  chemins,  nous  ne  fermons  pas  nos  portes  avec  des  serrures  : 
le  vent  les  pousse  comme  il  veut  ;  la  fantaisie  en  sort,  mais  la  raistm 
n'y  entre  jamais.  La  rousse,  qu'est-ce  qu'eUe  prouve?  Une  hàk 
chose  que  tu  ignores  :  la  jeunesse. 

—  Un  grand  mot  et  ime  vilaine  excuse,  »  dis-je  en  haussant  te* 
épaiiles. 
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II 


Alfred  Laroque  rerit  s&n  inconime.  La  dées;»  du  rire,  c'est  ainsi 
qa*il  rappelait,  reteuroa  au  Luxembourg.  Elle  feignît  de  s'y  prome* 
ner  psur  hasard,  poussa  un  cri  d'étonnenoient  eu  reconnaissant  sou 
chevalier,  et  voulut  passer  outre  ;  mais  Alfred  savait  trop  bien  son 
métier  pour  le  lui  permettre.  Les  rendez-vous  devinrent  réguliers. 
Alfred  était  toujours  partagé  par  l'enthousiasme  et  la  perplexité.  Ses 
théories  sur  la  faune  parisienne  ne  lui  servaient  de  rien,  et  il  hési- 
tait. Il  me  Thippùrtsdt  ctes  lambeaux  de  phrase  et  me  demandait  : 
«Peut-on  dire  cela?  est-ce  élégant?  est-ce  vulgaire?  »  Cette  con- 
fiance flattait  mon  amour-propre  ;  mads  elle  était  imméritée  ;  je  ne 
découvris  rien.  Pourquoi  ne  Favoir  pas  suivie?  Pourquoi  déroger  à 
ses  habitudes?  Il  me  l'expliqua.  «  Si  vous  voulez  me  revoir,  avaît- 
eUe  dit  lorsqu'ils  s'étaient  retrouvés  après  la  première  entrevue,  ju- 
rez-nM)i  de  ne  faire  aucune  démarche  pour  me  connaître.  C'est  un 
serment  que  je  vous  demande.  A  quoi  bon  savoir  qui  je  suis  ?  Quand 
vous  m'appellerez  Marie  ou  Jacqueline,  m  serai-je  plus  aimable? 
Regardez  ces  enfants  qui  jouent  à  la  balle;  ils  courent  et  ils  rient. 
On  ne  les  a  pas  présentés  les  uns  aux  autres.  Imitons-les.  Vous  avez 
du  plaisir  à  causer;  j'en  ai  peut-être  aussi  à  vous  écouter;  ne  trou- 
blons pas  volontairement  l'instant  agréable  que  nous  passons  en- 
semble. Jouons,  si  vous  le  voulez,  la  fable  de  Psyché  et  l'Amour; 
seulement,  changeons  les  rôles  :  vous.  Psyché,  n'allumez  pas  votre 
lampe.  » 

Cette  citation  mythologique  éblouit  Alfred,  qui  n'avsdt  du  roman 
d'Apulée  qu'une  vague  idée.  Cette  éruditicm  redoubla  son  anxiété. 
La  toilette,  un  des  indices  sur  lesquels  il  se  trompait  le  moins,  ne  va- 
riait pas  ;  ^le  pouvait  être  aussi  bien  la  parure  suprême  d'une  petite 
bourgeoise,  que  le  déshabillé  modeste  d'une  grande  dame.  Alfred 
m'avait  fait  confidence  de  cent  aventures  de  ce  genre.  L'épisode 
m'était  familier.  Je  ne  l'avais  cependant  jamais  vu  mettre  tant  d'ar* 
deur  à  une  poursuite.  L'inconnue  était  l'unique  sujet  de  ses  conver- 
sations. Au  spectacle,  à  la  prouienade  où  nous  allions  ensemble,  il  me 
répétait  ses  bons  mots.  L'inconnue  était  une  femme  d'esprit  Sa 
gîdeté  du  premier  jour  ne  s'était  pas  démentie,  et  Alfred  soutenait 
que  son  rire  était  une  musique.  Quelle  pmssance  a  la  gaieté  I  elle 
sauve  tout  I  J'étais  plus  indulgent  pour  cette  femme,  parce  que  je  me 
la  représentais  le  rire  aux  lèvres;  j'aimais  mieux  la  savoir  »sou- 
eiante  et  légère,  qu'absorbée  et  peissive.  £Ue  était  folle;  l'aurais  pu 
la  croire  vicieuse. 
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«  Pourquoi  poursuivre  cette  aventure  7  dis-je  un  matin  à  Alfred. 
Obtiendras-tu  jamais  d'autres  faveurs  que  des  rendez -vous  au 
Luxembourg?  Quand  tu  te  seras  donné  beaucoup  de  peine,  que  tu 
m'auras  fait  beaucoup  de  questions,  en  seras-tu  plus  avancé? 

—  Y  renoncer?  répondit  Alfred  en  bondissant,  tu  es  foui  Com- 
ment I  j'abandonnerais  la  partie  avant  d'y  avoir  rien  risqué  ?  Ma  ré- 
putation y  est  intéressée.  11  faut  que  je  la  connaisse  et  qu'elle  m'aime. 
Pour  moi,  c'est  une  question  de  conscience. 

—  Elle  t'a  demandé  de  respecter  son  incognito.  Tu  pourrais  la 
compromettre.  Peut-être  ar-t-elle  un  mari  jaloux.  Pourquoi?  pour 
sauvegarder  ta  réputation,  parce  qu'on  t'a  surnommé  le  chevalier 
de  la  joyeuse  figure.  Réfléchis,  mon  anxi.  Un  caprice  doit-il  coûter  si 
cher?  Ah  I  si  tu  avais  une  passion  I 

—  Je  te  reconnais  là,  aristocrate  jusque  dans  les  sentiments! 
Une  passion  I  il  n'y  a  donc  de  place  au  soleil  que  pour  la  passion? 
Tous  les  sentiments  n'ont-ils  pas  le  droit  d'y  vivre?  Si  je  ne  suis  in- 
scrit que  comme  un  petit  rentier  sur  le  grand-livre  de  l'amour,  faut-il 
que  je  meure  de  faim  ?  Parce  que  le  goût  vif  que  m'inspire  une 
femme  jolie  n'a* pas  trente-six  quartiers,  je  dois  le  lui  cacher!  Est- 
elle donc  bien  à  plaindre,  cette  femme?  Je  ne  la  trompe  pas,  je  ne 
fais  point  parade  de  sentiments  :  ni  passion  dévorante,  ni  embrase- 
ment général,  ni  écroulements  du  cœur.  Je  ne  porte  plus  la  livrée 
des  romantiques,  et  les  réalistes  ne  m'ont  pas  pris  à  leur  service. 
Je  suis  indépendant  et  n'ai  d'autre  enseigne  que  ma  figure,  qui  n'est 
pas  plus  laide  qu'une  autre  ;  ma  gaieté,  qui  vaut  mieux  que  la  tienne, 
et  mon  esprit,  qui  ne  vaut  rien  du  tout  !  » 

Une  fois,  j'eus  l'occasion  de  parler  à  Alfred  plus  sérieusement  et 
sans  plus  de  succès.  M-  Laroque,  le  père,  était  venu  me  trouver,  il 
m'avait  prié  d'engager  son  fils  à  réfléchir  davantage.  Il  me  débita 
une  série  de  lieux  communs  fort  sensés,  hélas  !  monnaie  très  répan- 
due chez  les  pères  nobles,  mais  qui  n'a  pas  cours  chez  les  jeunes 
gens.  M.  Laroque  n'admirait  pas  son  fils,  et  il  hochait  tristement  la 
tète  quand  je  vantais  la  nature  originale  d'Alfred.  Ce  plaisir  de  col- 
lectionneur que  j'éprouvais  à  regarder  vivre  cet  être  bizarre,  M.  La- 
roque ne  le  partageait  ni  ne  le  comprenait 

«  J'ai  été  jeune  comme  les  autres,  disait-il  en  se  vantant,  je 
comprends  les  amourettes.  J'ai  aimé,  moi  aussi,  en  sortant  de  l'école 
de  droit,  mais  l'amour  ne  m'a  jamais  fait  manquer  un  examen. 
Alfred  est  indépendant,  il  a  sa  fortune  à  lui  ;  mais  qu'est-ce  que  l'ar- 
gent sans  une  carrière?  Vous,  son  ami,  vous  devez  savoir  ce  qu'il  a 
en  tête.  Je  ne  le  vois  plus.  Il  est  venu  dîner  chez  moi  l'autre  soir  ;  il 
n'a  pas  dit  un  mot.  J'étais  embarrassé  de  son  silence  à  cause  de  mes 
collègues.  » 
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Je  ne  voulus  pas  trahir  la  confiance  de  M.  Laroque.  Mon  devoir 
d'ami  était  de  sermonner  Alfred  :  je  le  fis  ;  je  le  suppliai  de  renoncer 
à  cette  aventure  nouvelle  ;  mais,  quand  il  m'envoya  promener,  j'en 
pris  mon  parti.  Je  l'aimais  mieux  fou  que  raisonnable.  D'ailleurs, 
dans  le  champ  d'hypothèses  où  nous  errions  tous  deux,  je  ne  pou- 
vais employer,  contre  sa  fantaisie,  d'arguments  sérieux ,  et  à  tous 
mes  tristes  pronostics  il  opposait  cette  fin  de  non-recevoir  :  «  Qu'en 
sais-tu?  »  Je  l'entratnai  un  jour  au  bois  de  Boulogne  avec  le  dessein 
de  le  moraliser.  Il  ne  fut  pas  question  de  son  amourette,  mais  de  la 
îie  en  général.  Je  lui  parlais  de  ses  devoirs  filiaux. 

a  Si  mon  père  a  besoin  de  moi,  me  répondait-il,  je  suis  tout  prêt. 
Il  n'est  pas  malade,  n'est-ce  pas?  Tu  ne  me  feras  jamais  croire  que 
ce  soit  un  devoir  d'aller  bâiller  dans  un  salon  de  la  rue  Cassette.  Il 
faut  appeler  les  choses  par  leur  nom,  et  ne  pas  donner  à  de  sottes 
habitudes,  à  d'ennuyeuses  concessions,  le  titre  pompeux  de  devoir. 
tes  devoirs,  c'est  la  ressource  des  oisifs.  Ceux  qui  n'aiment  pas,  qui 
ne  pensent  pas,  qui  ne  sentent  pas,  remplissent  leurs  devoirs.  Moi 
qui  n'appartiens  pas  à  cette  confrérie  de  ladres.  Dieu  merci  I  je....  » 

11  s'interrompit  au  milieu  de  sa  péroraison,  me  quitta  le  bras,  et 
je  le  vis  courir  en  remontant  les  Champs-Elysées.  Une  voiture  décou- 
verte, toute  brillante  de  cuivre  et  d'armoiries,  fixait  ses  regards. 
Malgré  toute  son  ardeur,  les  chevaux  couraient  plus  vite  que  lui.  Il 
revint  à  moi,  essoufilé,  haletant. 

a  C'est  elle  !  me  cria-t-il  de  loin. 

—  Qui,  elle? 

—  Mon  inconnue  !  Je  viens  de  la  voir  dans  cette  calèche  bleue  à 
roues  rouges,  avec  deux  petites  filles.  Elle  était  assise  dans  le  fond, 
toute  vêtue  de  blanc.  C'est  une  marquise,  il  y  a  une  couronne  sur  la 
portière.  Quelle  singulière  aventure  1  Que  tu  as  bien  fait  de  m' em- 
mener entendre  ta  morale  extra-muros  !  Si  tu  ne  m'avais  pas  tant 
ennuyé,  je  n'aurais  pas  regardé  en  l'air.  C'est  elle,  j'en  suis  sûr.  » 

Je  fis  quelques  objections. 

«  Oui,  cela  te  fâche,  toi  qui  te  railles  toujours  de  mes  conquêtes. 
Tu  m'as  dit  souvent  que  j'étais  un  Don  Juan  de  rencontre,  et  que 
mon  valet  n'inscrivait  sur  ses  tablettes  que  des  Zerlines.  Voici  Dona 
Anna,  tu  ne  le  nieras  pas.  » 

Tout  le  dîner  se  passa  à  commenter  cette  rencontre.  Il  cherchait 
vainement  à  comprendre  pourquoi  une  marquise  venait  au  Luxem- 
bourg causer  avec  un  étudiant.  Je  tentai  d'expliquer  la  situation  à 
Alfred  en  lui  contant  la  Tour  de  Nesle;  mais  il  ne  goûta  point  l'ap- 
plication. Il  faisait  mille  projets  pour  sa  prochaine  rencontre.  Parle- 
rait-il où  se  tairait-il?  Grave  question  que  je  ne  l'aidai  pas  à 
résoudre.  Je  le  laissai  dans  cet  embarras  sans  essayer  de  l'en  tirer. 
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Ce  sont  les  joies  du  métier,  et  je  ne  voulais  pas  les  compromettre. 
Je  devais,  le  lendemain,  partir  pour  la  campagne  ;  Alfred  me  supplia 
de  différer  mon  départ  pour  connaître  le  résultat  de  leïrr  entrevue. 

f(  Je  ne  suis  pas  plus  avancé  qu'hier,  me  dît-il  le  soîr  même.  Je 
suis  arrivé  au  Luxembourg  sans  parti  pris.  Quelques  allusions  à  ga 
fausse  situation  passèrent  inaperçues.  Cette  dissimulation  m'îrritait  ; 
je  la  regardai  fixement,  et  je  lui  dis  :  «  Je  vous  connais.  »  Elle  devint 
très  pâle.  «  Vous  êtes  marquise,  »  ajoutai-je.  Aussitôt  les  co«leurs 
lui  revinrent,  et  elle  se  prit  à  rire. 

((  —  Je  suis  découverte.  C'est  un  malheur  ;  je  ne  puis  plus  nie  ca- 
cher ;  mais  nos  rendez-vous  sont  finis.  Vous  avez  manqué  à  votre 
serment. 

»  —  Le  hasard  seul  vous  a  trahie.  Je  vous  ai  rencontrée  dans 
votre  voiture. 

»  — Hier? 

»  —  Oui. 

»  —  Pourquoi  m'avez-vous  regardée?  Vous  avez  allumé  la  lampe 
de  Psyché.  Adieu. 

»  —  Quoi!  vous  me  quittez?  vous  ne  m'aimez  donc  pas?  dis-je 
sans  y  penser. 

»  — Moi,  vous  aimer?  pourquoi?  Parce  que  j'ai  causé  deux 
heures  avec  vous?  Quelle  fatuité  I  Pourquoi  vous  aimerais-je?  je  vous 
le  demande. 

»  —  Parce  que  je  vous  aime. 

»  —  Depuis  que  je  suis  marquise. 

»  —  Non,  je  suis  démocrate. 

»  —  Raison  de  plus.  Tenez,  je  serai  bonne  princesse.  Vous  avez, 
par  hasard,  je  le  veux  bien,  découvert  mon  titre  ;  ignorez  au  moins 
mon  nom.  Je  vous  promets  que  je  reviendrai,  non  parce  que  je  vous 
aime,  ne  gardez  pas  de  pareilles  illusions,  mais  parce  que  vous  êtes 
aimable  et  bon,  et  que  vous  ne  ressemblez  pas  aux  gens  que  je  vois 
tous  les  jours. 

))  —  Quoi  !  là  se  borne  votre  bonté?  Vous  reviendrez  parce  que  je 
vous  amuse  ?  Le  cruel  mot  !  Quelle  fantaisie  de  gi'ande  dame  vous 
attirait  donc  ici  ?  Vous  ne  vous  êtes  souciée  ni  de  mon  repos  ni  de 
mon  bonheur.  Je  dois  servir  de  repoussoir  aux  beaux  jeunes  gens 
avec  qui  vous  dansez.  Vous  vous  amusez  peut-être  dans  un  bal  à 
songer  à  nos  modestes  rencontres  ;  cette  évocation  m'est  favorable,  et 
vous  vous  dîtes  :  il  n'est  pas  si  ennuyeux  que  le  duc  de  B. ,  si  ridi-* 
cule  que  le  comte  de  M.  Et  puis  vous  continuez  à  danser,  sans  plus 
songer  au  pauvre  diable,  qui  pleurera  toute  sa  vie  le  rêve  brillaDt 
qu'il  a  fait  un  jour  de  printemps.  » 

a  Nous  nous  sommes  quittés  boifis  amis  ;  elle  m'a  promis  de  rev^ 
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nir,  mais  je  ne  suis  pas  satisfait  de  mon  épreuve.  Si  j'ai  deviné  juste, 
et  si  elle  est  marquise,  elle  a  montré  bien  de  la  tranquillité.  Pour- 
quoi ce  sourire  se  dessinait-il  sur  ses  lèvres  quand  je  la  traitais  avec 
un  respect  afiecté?  Un  instant,  j'eus  une  pensée  mauvaise  :  je  crus 
qu'elle  était  la  femme  de  chambre  et  qu'elle  promenait  les  enfants. 
J'étais  fou.  Avec  des  mains  blanches  et  soignées,  avec  cette  voix 
douce  !  Et  puis  elle  avait  lu  tout  George  Sand,  et  n'avait  pas  pro- 
noncé le  iK>m  d'Eugène  Sue.  Pouvaiirelle  être  une  femme  de  cham- 
bre? » 

A  mon    retour  de  la  campagne,  j'allai  trouver  Alfred,  et  mes 
premiers  mots  furent  :  «  Eh  bien ,  la  marquise  ? 

—  Voici  une  lettre  d'elle.  Vois  cette  teriture  fine,  ce  papier  sa- 
tiné   mais non.....  avec  un  être  raisonnable  comme  toi,  il 

faut  procéder  par  ordre.  Tu  m'as  laissé,  n'est-ce  pas,  au  moment  où 
je  croyais  la  connaître?  Plus  j'y  réfléchissais,  et  jdus  j'étais  con- 
vaincu d'avoir  été  dupé.  S'il  en  était  ainsi,  plus  de  serment  qui  me 
liait  !  Je  me  rappelai  par  bonheur  qu'elle  venait  chaque  mois  au 
Luxembourg  avec  sa  belle-mère  ;  elle  me  l'avait  dit  lors  de  notre 
première  entrevue.  Je  voulais  assister  à  cette  prom^ade,  et  je  comp- 
tais sur  la  présence  de  la  belle-mère  pour  éclaircir  mes  doutes.  Les 
jeunes  femmes  n'ont  pas  de  classe,  et  l'égalité  est  un  privilège  de  la 
beauté  ;  les  vieilles,  au  contraire,  ressemblent  aux  militaires  :  leur 
uniforme  trahit  leur  rang.  Si  elle  était  une  marquise,  une  douairière, 
je  le  reconnaîtrais  à  sa  tournure,  à  son  grand  £ur.  Abrité  dans  le 
café,  je  pouvais  voir,  et  j'étais  certain  de  n'être  pas  vu.  Au  bout 
d'une  demi-heure,  par  la  porte  de  la  rue  de  Fleurus  arrivaient  les 
deux  marquises  :  la  douairière  vêtue  de  noir  ;  des  cheveux  gris  enca- 
drsdent  un  visage  assez  vulgaire  de  forme,  mais  relevé  par  une  belle 
expression.  J'avais  déjà  deviné  une  dévote,  lorsque  j'aperçus  à  sa 
main  un  livre  de  prières»  Ce  n'était  pas  l'aspect  d'une  grande  dame, 
mais  le  deuil  et  la  dévotion  excusent  bien  des  négligences.  La  belle 
fille  avait  toujours  cet  air  élégant  et  gracieux  qui  m'avait  charmé. 
Elles  se  promenèrent  pendant  quelque  temps  de  long  en  large,  s'as- 
sirent sur  un  banc,  puis  repartirent  par  la  grille  qui  donne  sur  la 
rue  Férou.  Je  comptais  ne  les  suivre  que  jusque-là  et  rester  à  moi- 
tié fidèle  à  mon  serment  :  nulle  voiture  ne  les  attendait  ;  décidément, 
die  m'avait  trompé.  Je  pouvais  poursuivre  sans  remords.  Elles  des- 
cendirent la  rue  Férou  ;  la  belle-mère  s'arrêta  devant  une  porte,  et 
regarda  les  fenêtres  du  dernier  étage.  Je  la  vis  porter  son  mouchoir 
à  ses  yeux  comme  pour  essuyer  une  larme.  A  la  place  Saint^Sulpice, 
elles  se  dirigèrent  vers  l'égHse,  y  entrèrent,  et  je  les  attendis  à  la 
porte  ;  la  prière  ne  fut  pas  longue,  beureusemei^  De  l'élise,  elles 
se  rendirent  au  bureau  de  l'omnibus,  ob  elles  s'ambarqoèmt  dans 
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la  voiture  qui  conduit  à  la  barrière  Blanche.  Des  marquises  en  omni- 
bus  I  c'était  invraisemblable ,  impossible  ;  la  tromperie  était  fla- 
grante, ma  parole  était  dégagée.  Une  voiture  passait,  j'y  montai  ;  je 
les  suivis  jusque  chez  elles,  où  j'apprenais  qu'elles  se  nommaient 
toutes  deux  M"*"  Auroyer.  La  mère  vivait  avec  son  fils  et  sa  belle- 
fiile.  M.  Auroyer  donnait  des  leçons,  et  jouait  du  violoncelle  dans 
l'orchestre  de  l'Opéra.  De  l'orchestre  au  marquisat,  quel  abime  !  Tu 
connais  trop  mes  principes  démocratique  pour  penser  que  cette  dé- 
couverte me  fut  pénible  ;  au  contraire,  rien  ne  me  séparait  d'elle. 
Peut-être  était-il  plus  piquant  de  séduire  une  marquise  ;  mais  qui 
me  prouvait  que  je  l'aurais  séduite?  Le  marquisat  m'inquiétait,  le 
violoncelle  me  rassura  ;  la  connaissance  de  ce  nom  donna  à  mes  es- 
pérances plus  de  précision.  Jusque-là  j'avais  entrevu  vaguement  le 
bonheur,  maintenant  je  l'associais  à  des  réalités.  Impatient  de  revobr 
ma  fausse  marquise,  je  dormis  mal  :  je  ne  songeais  qu'à  la  rencon- 
trer dès  le  lendemain,  et  je  ne  voulais  pas  attendre  le  jour  ordinaire 
de  nos  rendez-vous.  A  dix  heures,  j'étais  adossé  aux  grilles  de  Notre- 
Dame-de-Lorette,  ne  perdant  point  de  vue  les  premières  maisons  de 
la  rue  Saint-Lazare.  J'attendis  deux  heures  ;  vers  midi,  j'aperçus 
l'élégante  silhouette  de  M""  Auroyer,  qui  se  détachmt  dans  l'ombre 
de  la  porte  cochère.  En  m'apercevant,  elle  devint  rouge,  regarda 
d'un  air  inquiet  les  fenêtres  de  son  appartement  ;  elle  craignait  sans 
doute  d'être  observée,  je  hâtai  le  pas,  résolu  à  ne  l'aborder  que  dans 
la  rue  Laffitte  ;  quand  je  retournai  la  tète,  je  ne  la  vis  pas,  elle  avait 
disparu.  Je  courus  en  arrière,  je  visitai  toutes  les  rues  voisines; 
personne.  Malgré  l'échec  du  moment,  ma  situation  n'avait  rien  d'in- 
quiétant ;  j'étais  maître  du  secret,  je  savab  le  nom.  A  la  rigueur, 
et  comme  dernière  ressource,  j'irais  prendre  des  leçons  de  violon- 
celle ;  mais  le  moyen  était  grossier,  par  trop  naïf,  et  je  pense  que 
les  moyens  ennoblissent  la  fin.  Le  jour  suivant,  j'étab  posté,  non 
plus  devant  l'église,  mais  dans  la  rue,  un  peu  en  arrière  de  la  mai- 
son. J'étais  résolu  à  laisser  M""*  Auroyer  marcher  en  avant  :  de  cette 
façon,  point  de  disparition.  Je  la  vis  sortir  comme  une  gazelle  efla- 
rouchée  ;  elle  tendait  le  cou,  regardait  en  avant,  de  côté.  Son  pied 
mignon  ne  se  posait  qu'avec  précaution.  Dieu  merci,  elle  ne  me  vit 
point,  et  elle  s'avança  bientôt  d'un  pas  rapide.  Je  la  laissai  s'engager 
dans  la  rue  Laffitte,  puis,  me  hâtant,  je  la  rejoignis.  En  entendant 
ma  voix,  elle  s'arrêta,  se  retourna,  me  dit  bonjour  un  peu  froide- 
ment, et  ne  me  tendit  pas  la  main  comme  elle  le  faisait  au  Luxem- 
bourg; elle  s'efforçait  de  dissimuler  sous  son  châle  un  rouleau 
qu'elle  portait  comme  la  veille  ;  de  la  musique,  sans  doute.  Je  lui 
demandai  la  permis^n  de  l'accompagner  ;  elle  me  refusa  d'abord, 
puis  la  curiosité  fut  la  plus  forte. 
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«  —  Marchez  à  mes  côtés,  me  dit-elle.  Pourquoi  êtes-vous  ici? 

Pourquoi  êtes-vous  déjà  venu?  Comment  saviez-vous  que 

»  —  Le  hasard.  Hier  je  vous  ai  aperçue  sortant  d'une  maison  de  la 
rue  Saint-Lazare  ;  j*ai  pensé  que  vous  veniez  d'essayer  une  robe.  Si 
elle  allait  mal,  vous  reviendriez  aujourd'hui;  je  suis  revenu,  et  je 
bénis  la  maladresse  de  votre  couturière,  madame  la  marquise.  » 

c(  Malgré  moi  je  donnai  à  ma  voix  une  inflexion  ironique  qui  la  fit 
rougir.  Elle  me  regarda  fixement,  pour  tâcher  de  découvrir  si  je  con- 
tinuais à  être  sa  dupe. 

a  —  Je  croyais  que  vous  m'aviez  promis  de  ne  jamais  m'épier. 
Vous  le  rappelez-vous  ? 
»  —  De  même  que  vous  avez  juré  de  ne  pas  me  tromper. 
»  —  L'ai-jejuré? 
»  —  Sans  doute. 

»  —  Peu  importe.  Je  vais  vous  faire  mes  adieux  aujourd'hui  ;  nous 
De  nous  reverrons  plus. 
ù  —  Pourquoi? 
»  —  Je  pars. 
n  —  Pour  OÙ? 

»  —  Pour  la  campagne  ;  je  vais  chez  moi. 
»  —  Vous  ne  m'écrirez  pas? 
»  —  Non.  » 

«  Jamais  je  ne  l'avais  vue  si  maussade.  La  peur  de  me  voir  sur 
ses  traces  la  déterminait-elle  à  se  montrer  si  rigoureuse?  Prévoyait- 
elle  que  j'allais  bientôt  la  connaître?  Une  autre  interprétation,  plus 
flatteuse  pour  moi,  me  vint  à  l'esprit.  Peut-être  ces  relations,  filles 
de  l'occasion,  prenaient-elles  trop  de  place  dans  sa  vie.  Ce  n'était 
pas  de  la  fatuité  ;  elle  m'avait  signifié  cet  ordre  de  départ  d'une  voix 
si  triste,  que  la  résolution  devait  lui  coûter.  Je  protestai  de  toute 
mon  âme  contre  sa  décision  ;  je  la  suppliai,  autant  qu'on  peut  sup- 
plier dans  la  rue.  Elle  allait  rue  de  Lille,  et  m'avait  permis  de  la 
suivre  jusqu'au  Carrousel.  C'étaient  les  derniers  moments  que  je  de- 
vais passer  près  d'elle.  Mon  désespoir  la  touchait  et  la  rassurait.  Si 
j'avais  su  son  vrai  nom  et  sa  réelle  adresse,  j'aurais  été  moins  désolé. 
Le  ciel  vint  à  mon  aide  sous  la  forme  de  la  pluie.  Au  Carrousel,  le 
temps  avait  changé  ;  de  grosses  gouttes  de  pluie  tombaient  avec  un 
bruit  sec,  et  des  rafales  de  vent  et  de  poussière  nous  aveuglaient,  en 
traversant  la  place.  J'avais  un  parapluie,  que  je  lui  ofl'ris  :  elle  le  re- 
fusa. Comment  me  le  rendrait-elle?  Je  la  priai  de  le  tenir  un  mo- 
ment, sous  le  prétexte  d'un  vêtement  à  boutonner;  puis,  me  sauvant 
à  toutes  jambes,  je  lui  criai  :  «  Vous  me  le  rendrez  demain  rue  Laf- 
fitte,  madame  Auroyer.  »  Elle  s'arrêta  toute  surprise,  puis  elle  fit 
mine  de  poser  le  parapluie  par  terre  :  elle  m'en  menaçait  de  loin  ; 
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mais  la  pluie  était  si  violente,  qu'elle  se  résigna  à  remporter.  Elle  ne 
pouvait  s'empêcher  de  rire,  en  me  voyant  au  loin  tout  ruisselant  de 
pluie,  tandis  qu'elle  soulevait  avec  peine  ce  fardeau,  trop  lourd  pour 
sa  faible  main,  Jamais  je  ne  reçus  la  pluie  de  si  bon  ccsur  ;  j'étais 
fier  de  moi,  je  me  faisais  l'efiet  d'un  général  qui  vient  d'ordonner 
une  manœuvre  supérieure.  Elle  était  obligée  de  me  revoir,  la  probité 
l'y  forçait.  Plus  grande  était  ma  satisfaction,  plus  amer  fut  laon  dé- 
sappointement, lorsque  le  lendemain,  dans  la  rue,  je  vis  venir  à  moi 
M"'  Auroyer  escortée  de  sa  belle-mère.  La  duègne  tenait  à  la  main 
mon  parapluie.  Je  voulus  les  éviter,  mais  elles  se  dirigèrent  toutes 
deux  vers  moi  d'un  pas  si  délibéré,  que  je  les  attendis.  J'étais  dans 
une  colère  extrême;  néanmoins,  je  ne  pus  m* empêcher  d'admirer 
M"'  Auroyer.  Si  tu  l'avais  vue,  tu  serais  devenu  amoureux  d'elle. 
L'air  de  gravité  qu'elle  voulait  prendre,  contrarié  par  l'envie  de  rire 
que  lui  donnait  ma  mine  consternée,  prêtait  à  sa  figure  je  ne  sais 
quoi  de  mutin  et  de  piquant.  Sa  bouche,  légèrement  contractée,  lais* 
sait  voir  dans  un  tour  ironique  l'émail  incomparable  de  ses  dents, 
tandis  que  son  petit  nez  battait  des  ailes  comme  un  oiseau  qui  s'en- 
vole. J'avais  envie  de  lui  sauter  au  cou.  La  voix  grave  et  polie  de  la 
belle-mère  me  rappela  à  l'ordre. 

«  —  Monsieur,  me  dit-elie,  je  viens  vous  remercier  du  service  que 
vous  avez  rendu  à  ma  fille.  Elle  nous  a  dit  que  vous  lui  aviez  oflert, 
sans  la  connaître,  votre  parapluie.  J'ai  voulu  l'accompagner,  d'abord 
pour  vous  remercier,  et  puis  pour  éviter  qu'une  jeune  femme  parle 
à  un  homme  qu'elle  ne  connaît  point.  » 

((  Je  balbutiai  quelques  mots  assez  gauches  probablement,  car  le 
nez  de  M"*  Auroyer  battit  un  peu  plus  vivement,  et  ses  lèvres  se 
pincèrent  encore  plus  ironiquement. 

a  —  AUons,  Sophie,  ajouta  la  belle-mère,  n'arrêtons  pas  monsieur 
plus  longtemps,  n 

«Les  deux  femmes  s'inclinèrent  poliment,  mais  sèchement.  Je 
restai,  moi,  sur  le  trottoir,  la  mine  longue.  11  est  vrai  que  j'avais  re- 
trouvé mon  parapluie,  et  que  je  savais  son  nom  de  baptême  ;  insuf- 
fisante compensation  à  la  scène  ridicule  que  je  venais  de  subir. 
Ainsi,  cela  était  clair,  Sophie  ne  voulait  plus  de  tête-à-tête  avec  moi. 
Elle  venait  de  me  prouver  qu'elle  serait  la  plus  forte,  et  que  rien  ne 
l'effrayerait  pour  se  faire  obéir.  Etais-je  assez  sot,  assez  dupe? 
A  quoi  m'avait  avancé  de  savoir  son  nom?  Je  faisais  toutes  ces  ré- 
flexions en  suivant  les  deux  dames  Auroyer.  Cette  précaution  ne 
pouvait  être  nuisible.  Je  sentais  que  cette  journée  serait  décisive.  Si 
je  me  laissais  battre,  c'en  était  fait  de  Sophie.  11  fallait  qu'avant  la 
fin  du  jom*  je  la  revisse  à  tout  prix.  Les  femmes  ne  pardonnent  pas 
aux  vaincus.  M"'  Auroyer  suivit  le  chemin  que  nous  avions  par- 
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coaru  la  veille.  Je  ciiassai  vite  de  mon  esprk  toute  préoccupation 
personnelle,  j'appelai  à  mon  aide  tout  mon  sang-froid.  Avec  une 
perspicacité  qui  me  parut  merveilleuse,  en  rapprochant  les  heures 
régulières  de  sortie  du  rouleau  de  musique,  la  calèche  de  marquise 
de  la  profession  du  mari,  je  devinai  que  M"'  Sophie  donnait  des  le- 
çons à  quelques  fillettes  du  faubourg  Saint-Germain.  Ce  fut  un  trait 
de  lumière.  Je  combinai  mon  plan  de  vengeance.  Pour  l'exécuter,  il 
fallait  que  la  belle-mère  abandonnât  sa  belle-fille,  et  je  les  vis  se  sé- 
parer à  la  porte  du  plus  bel  hôtel  de  la  rue  de  Lille.  Je  suivis  jusqu'à 
la  rue  des  Saints-Pères  M™'  Auroyer  la  mère,  et  j'eus  la  joie  de  la 
Toh*  monter  dans  la  voiture  de  la  barrière  Blanche.  Cette  femme  se 
rainait  en  omnibus  ! 

»  J'aurais  pu  attendre  Sophie  à  la  porte  et  l'aborder  au  sortir  de  sa 
leçon.  Elle  pouvait  encore  se  promener  en  calèche  avec  les  enfants. 
Ce  parti  me  paraissait  très  plat.  Je  voulais  frapper  son  imagination  ; 
pour  cela,  il  fallait  payer  d'audace.  Allons  la  trouver,  me  dis-je  ;  à 
cette  heure,  elle  est  assise  au  chevet  d'un  piano  d'Erard  ou  de  Pleyel, 
et  elle  écoute,  en  battant  la  mesure,  une  étude  de  Clementi  ou  des 
variations  sur  :  Ah  I  vous  dirai-je^  maman.  Entrons.  Elle  ne  peut 
m'en  vouloir  de  Tarracher  à  cette  occupation.  Je  puis  au  moins 
compter  sur  la  reconnaissance  de  son  élève.  Le  portier,  que  j'in- 
terroge, me  répond  que  M*"  Auroyer  est  là.  J'entre  au  son  d'un 
timbre  retentissant.  Je  me  représente  au  valet  de  chambre  comme 
un  émissaire  de  la  belle-mère,  et  on  mintroduit  avec  force  saints 
dans  un  petit  salon.  Cinq  minutes  s'écoulent,  pendant  lesquelles 
mon  cœur  rivalisait  avec  le  balancier  de  la  pendule.  QuSiBd  j'en- 
tendis grincer  le  bouton  de  la  porte,  mon  cœur  eut  te  de^ns.  Sophie 
eotra  toute  rayonnante  de  grâce  et  de  beasulé.  En  m'apercevAnt,  elle 
poassa  un  cri  ;  je  lui  dis  aussitôt  : 

d  Madame  votre  belle-mère  vient  d'être  souffrante  chee  ma  mère. 
HJe  me  prie  de  vous  prévenir.  » 

n  Le  valet  de  chambre  avait  fenné  la  porte,  et  je  pouvais  parler 
librement. 

a—  Ingrate  !  Vous  avez  voulu  me  fuir  ;  mais  j'avais  juré  de  vous 
retrouver. 
»  — De  grâce,  laissez-moi.  Comment  osez-vous  pénétrer  ici? 
»  —  Je  vous  aime,  et  je  ne  veux  pas  vivre  sans  vous. 
»  —  On  peut  vous  entendre  ;  sortez.  Quelle  imprudence  I  Et  la 

marquise Laissez-moi  1  Vous  êtes  fou.  » 

«J'aurais  voulu  lui  serrer  la  main,  la  couvrir  de  baisers 

fk  —  Si  vous  me  promettez  de  revenii-  au  Luxembourg,  je  pars. 
»  —  Oui,  j'irai  ;  mais  qu'on  ne  vous  voie  pas,....  Partez.  » 
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((  A  ces  mots,  entre  la  marquise.  Elle  parait  étonnée  de  la  rougeur 
de  Sophie,  de  ma  pâleur. 

«  —  Qu' est-il  arrivé  à  M"'  Auroyer  ?  me  dit-elle  d'un  air  hautain. 

w  —  Un  évanouissement  qui  n'aura  pas  de  suites.  Elle  veut  voir 
sa  belle-fille  et  m'a  prié  de  l'amener  au  plus  vite.  » 

a  Sophie,  qui  prévoit  qu'elle  va  sortir  avec  moi,  rougit,  balbutie. 

«  —  Allez  donc,  ma  chère,  mettre  votre  chapeau,  et  courez  vite, 
reprend  la  marquise;  vous  me  rendrez  la  demi -heure  un  autre 
jour.  » 

«  Je  reconnais  là  le  sang  financier  de  la  marquise,  une  fraîche  ano- 
blie, qui  a  troqué  ses  écus  contre  un  blason.  Elle  reste  quelquefs  ins- 
tants avec  moi  sans  me  faire  asseoir,  tout  en  m'examinant  avec  mé- 
fiance. Avec  une  suprême  indélicatesse,  elle  profite  de  la  maladie  de 
M"*  Auroyer  pour  me  conter  combien  de  fois  elle  s'est  évanouie  dans 
sa  vie.  J'étais  au  cinquième  évanouissement,  qui  se  passait  chez  le 
comte  de  Chambord.  Celui-là  devait  durer  longtemps,  lorsque  So- 
phie rentra  avec  son  chapeau.  Il  fallait  bien  me  donner  le  bras  et 
monter  dans  la  voiture  qui  m'attendait  à  la  porte.  A  peine  assise, 
elle  se  remit  de  l'émotion  où  l'avait  jetée  ma  visite.  Ses  yeux,  que 
j'avais  vus  briller  de  larmes,  s'enflammèrent;  son  teint,  tour  à  tour 
pâle  et  rose,  s'anima,  et  je  reçus  la  bourrasque  la  plus  violente  que 
jamais  amoureux  ait  été  contraint  d'essuyer.  Je  me  tus,  je  la  laissai 
dire.  Enfin,  exaspérée  de  mon  silence,  elle  m'interpella  brus- 
quement : 

((  — Voyons,  que  répondrez- vous? 
»  —  Rien,  si  ce  n'est  que  je  vous  aime. 

»  —  Voilà  une  belle  raison  pour  venir  arracher  une  femme  à  ses 
devoirs,  la  compromettre  aux  yeux  du  monde.  Votre  amour  est  bien 
singulier  !  Vous  ne  savez  pas  quelle  catastrophe  peut  amener  votre 
visite.  Croyez-vous  que  mon  trouble  ait  échappé  à  la  marquise?  Elle 
est  méchante  et  jalouse.  Nul  jeune  homme  ne  l'a  poursuivie,  elle! 
Elle  me  hait  déjà.  Ce  jour  où  vous  m'avez  rencontrée  et  où  je  pro- 
menais ses  filles,  j'ai  eu  trop  de  succès  :  elle  ne  me  l'a  pas  pardonné. 
Ce  que  je  vous  dis  là,  ce  n'est  pas  par  vanité  ;  mais  comprenez  que 
cette  femme  sera  trop  heureuse  d'avoir  une  occasion  de  me  sacrifier. 

Ma  belle-mère,  si  elle  pouvait  se  douter Ah  !  vous  avez  été  cruel 

sans  le  savoir.  Que  faire  ?  Comment  prévenir  les  paroles  de  la  mar- 
quise? Trouvez  quelque  ruse.  Tirez-moi  de  ce  mauvais  pas. 
»  —  Rien  n'est  plus  facile. 
»  —  Comment  ? 

»  —  Votre  belle-mère  voit-elle  souvent  la  marquise  ? 
))  —  Rarement  ;  mais  il  suffit  d'un  hasard. 


Digitized  by 


Google 


LE  CHEYAUER   DE  LA  JOYEUSE  FIGURE.  i57 

»  —  Celle-ci  va-t-elle  chez  vous  ? 
»  — Jamais. 

»  —  L* aimez-vous?  tenez-vous  à  continuer  de  la  voir? 
»  —  Je  De  l'aime  point  ;  elle  est  sotte  et  ennuyeuse.  Je  donne  des 
leçons  à  ses  filles,  que  je  n'aime  pas  plus  que  leur  mère.  Mais  à  quoi 
bon  toutes  ces  questions  ? 

»  —  Dites,  en  rentrant,  à  votre  belle-mère  que  la  marquise  a  été 
impertinente  pour  vous,  que  vous  vous  êtes  fâchée,  et  que  vous  lui 
avez  déclaré  que  vous  ne  mettriez  de  votre  vie  les  pieds  chez  elle. 

»  —  C'est  juste,  rien  n'est  plus  simple.  Mais  la  marquise,  que 
lui  dirsd-je  ? 

»  —  N'importe  ;  écrivez-lui  que  vous  ne  voulez  plus  donner  de 
leçons  ;  que  sais-je  1  une  lettre  froide,  un  peu  sèche  ;  qu'elle  puisse 
dire  à  ses  amies  que  vous  êtes  un  monstre  d'ingratitude. 

»  —  A  merveille.  Je  ne  remettrai  plus  les  pieds  dans  cette  maison 
qui  me  déplaisait  et  où  ma  belle-mère  me  contraignait  à  aller.  Il  fal- 
lait que  je  fusse  bien  troublée  pour  ne  pas  inventer  une  histoire  si 
simple  :  c'est  un  enfantillage.  » 

«L'ingratitude  féminine  se  montra;  elle  n'avait  plus  besoin  de 
moi,  elle  me  querella.  Je  voulus  l'engager  à  venir  chez  moi,  je  lui 
conseillai  d'y  réparer  le  désordre  de  sa  toilette,  d'y  sécher  ses  yeux 
tout  gonflés  de  larmes  :  cette  invitation  lui  parut  une  offense,  et  elle 
exigea  que  je  quittasse  la  voiture.  Je  voulus  tourner  la  discussion  en 
plaisanterie,  mais  je  ne  pus  rappeler  ce  rire  qui  se  jouait  si  aisément 
sur  ses  lèvres.  La  vanité  de  mes  efforts  m'humilia,  et,  en  descendant 
de  la  voiture,  j'étais  presque  aussi  en  colère  qu'elle.  Lorsque  je  fus 
de  sang-froid,  je  trouvai  que  je  n'avais  pas  lieu  d'être  mécontent  ; 
au  contraire,  mon  expérience  me  prouvait  qu'on  a  fait  un  grand  pas 
dans  le  cœur  d'une  femme  lorsqu'on  est  devenu  son  complice.  Je 
l'avais  aidée  à  tromper  son  mari,  sa  belle-mère  ;  elle  en  prendrait 
peut-être  l'habitude.  Sa  colère  n'était  probablement  qu'une  révolte 
de  son  amour-propre.  Les  femmes  ne  se  laissent  point  vaincre  par 
l'amour  sans  se  défendre  :  c'est  à  une  de  ces  luttes  que  je  venais 
d'assister.  11  dépendait  de  moi  que  l'amour  en  sortît  victorieux  ; 
j'imaginai  pour  la  première  fois  que  j'étais  aimé,  et  à  cette  pensée 
mon  émotion  alla  jusqu'aux  larmes.  Je  passai  ma  nuit  au  coin  du 
feu,  bercé  par  de  douces  visions,  Sophie  en  était  l'héroïne.  Parfois 
nous  courions,  montés  sur  des  chevaux  rapides,  à  travers  de  longues 
allées  vertes.  La  brume  du  matin  traînait  à  terre  comme  le  voile  de 
la  nuit.  Ou  bien  sur  la  mousse  d'une  clairière,  Sophie  parait  sa  tête 
d'anémones  sauvages ,  tandis  que  moi  je  la  regardais.  Une  autre 

fois,  le  bateau  glissait  sans  bruit 

»  Rassure-toi,  je  ne  te  ferai  pas  le  récit  de  tous  mes  rêves.  Je  dc- 
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vins  raisonnable,  et  je  résistai  à  tes  enivrements  5  ils  pouvaient  être 
dangereux.  On  n'organise  pas  un  plan  avec  des  visions^  et  j'avais 
besoin  de  calme  dans  la  tète  et  de  froideur  dans  le  cœur.  Viens  donc 
m' accuser I  Ne  suis-je  pas  ce  que  tu  estimes  par^ssus  tout,  un 
artiste.à  ma  mafiîëre  ?  Si  je  n'écris  pas  mes  romans,  tu  vois  que  j'en 
fais  ;  si  je  ne  peins  pas  ce  que  j'admire,  est-ce  que  des  paysages  ne 
défilent  pas  devaût  mes  yeux  ?  Ne  suis*je  pas  un  esprit  plus  raffiné, 
un  cœur  plus  délicat,  puisque  je  n'enchaîne  pas  dans  des  liens  de 
matière  cet  idéal  charmant  qui  m'attire  dans  la  vie?  Ma  Sophie,  telle 
que  je  la  vois>  comme  je  l'aime,  vaut  toutes  les  Julies,  toutes  les 
Manons,  toutes  les  princesses  de  Clèves  qu'ont  pu  créer  les  génies  de 
ce  monde  1  Je  voulus  tenter  une  épreuve  qui  pouvait  être  décisive  : 
je  ne  retournai  pas  rue  Laffitte.  Si  Sophie  avait  pour  moi  un  yr^ 
penchant,  si  cette  camaraderie  dans  laquelle  nous  avions  vécu  pen- 
dant quelques  jours  lui  avait  laissé  de  doux  souvenirs,  A  son  cœur 
avait  été  touché  de  ma  tendresse,  elle  m'écrirait.  Je  me  réjouissais 
de  voir  son  orgueil  fléchir.  Si  elle  me  rappelait,  j'étais  aimé  ;  si  elle 
ne  me  rappelait  pas,  je  feignais  une  maladie,  et  je  retournais  à  mon 
poste  organiser  un  nouveau  plan  d'attaque.  Tiens ,  r^arde  cette 
feuille  de  papier  douce  comme  sa  peau,  blaûche  comme  son  front  ; 
elle  ne  contient  que  ces  simples  mots  :  a  M'avez-vous  oubliée?  »  Que 
de  promesses  là  I  que  d'espérances  I  » 

Arthur  Baignièrss. 

(La  fine  ia  pnKfmine  /tôfOMonO 
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POLITIQUE  DE  M.  DE  CAVOUfi 

ET  SES  CONTINUATEURS  EN  ITALIE 


tatres  inédites  du  comté  de  Cawmr  au  commandeur  Urbain  Rattaui,  traduites  tn 
tançais,  et  précédées  d'une  étude,  par  IL  Charles  di  la  Va^skie.  i  vol.  inri».  Paris. 
Jknlu.-^  UriHUM  MeUtazM,  son  oenni  stortci  parlemfiiUan,  pax  M.  Feucb  Moguotti. 
ToTino. 


U  n'y  X  gttère  d'exemple  dans  Thistoire  d'une  fortune  aussi  rapi4e 
que  œUe  qui  a  présidé  à  la  formation  du  nouveau  royaume  d'Italie  ; 
il  n'en  est  pas  d'une  aussi  vaste  métamorphose  opérée  à  si  peu  de 
frsûs  pour  les  populations  et  coiiisommée  par  elles  avec  autant  de 
mesure  et  de  sagesse.  Quand  on  songe  combien  de  siècles  il  a  fallu 
pour  constituer  l'unité  française,  quels  terribles  efforts  Font  préparée 
et  mûrie  avant  qu'une  convulsion  sanglante  en  précipitât  la  réali- 
sation suprême,  on  ne  peut  se  défendre,  même  alors  qu'on  en  serait 
en  quelques  points  blessé,  d'admirer  le  spectacle  que  l'Italie  nous 
offre  depuis  trois  ans.  C'est  un  phénomène  des  plus  curieux  qui 
puissent  être  soumis  à  l'intelligence,  et  l'un  des  plus  heureux  qui  se 
soient  jamais  accompHs  dans  La  politique.  Si  l'on  considère  toutefois 
quel  long  martyre  a  traversé  l'Italie  et  de  quelle  pesanteur  était  le 
joug  étranger  sou6  lequel  elle  était  placée  ;  si  Ton  tient  compte  sur- 
tout des  leçons  désastreuses  que  les  événements  lui  avaient  par  deux 
fois  données,  on  sera  moins  surpris  de  voir  qu'à  l'heure  de  la  d^ 
yrance  elle  n'a  plus  eu  qu'un  seul  cceur  et  une  mêBae  pensée,  abdi^- 
quant  les  querelles  domestiques  pour  se  grouper  autour  du  drapeau 
libérateur,  se  ralliant  au  Piémont  et  à  la  dynastie  de  Savoie  pour 
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conquérir  enfin,  avec  l'indépendance,  la  place  élevée  de  grande 
nation. 

Aujourd'hui,  l'Italie  existe  par  elle-même,  il  serait  puéril  de  le 
nier  ;  elle  vit,  se  consolide  et  s'organise  ;  successivement  reconnue 
par  les  grandes  puissances ,  elle  se  prépare  à  prendre  rang  parmi 
elles.  A  certaines  conditions  de  prudence,  la  sécurité  lui  est  assurée 
au  dehors  ;  le  dévouement,  la  fermeté  de  ses  hommes  d'Etat,  doivent 
la  maintenir  au  dedans  ;  leur  bonne  entente,  leur  concert  unanime, 
peuvent  résoudre  tous  les  problèmes  demeurés  en  suspens  et  donner 
satisfaction  à  tous  les  vœux  légitimes.  Le  moment  nous  a  paru  pro- 
pice pour  examiner  si  l'Italie  présente  en  effet  ces  garanties  de  mo- 
dération et  de  concorde  qui  peuvent  inspirer  la  confiance,  et  s'il  y  a 
lieu  de  craindre  ou  d'espérer  pour  son  sort  futur.  Cette  recherche, 
où  nous  apporterons  le  plus  grand  sang-froid  et  la  plus  parfaite 
impartialité,  nous  semble  d'autant  plus  utile  que  d'une  part  on 
apprécie  assez  mal  en  Europe  la  situation  de  l'Italie,  que  de  l'autre 
des  impatiences,  plus  égoïstes  peut-être  que  généreuses,  tendraient  à 
faire  dévier  le  nouveau  royaume  des  voies  où  l'a  maintenue  jusqu'ici 
la  politique  dite  de  M.  de  Cavour.  Nous  serons  ainsi  amenés  à  défi- 
nir cette  politique,  à  peser  fes  garanties  qu'elle  peut  offrir  à  l'Europe, 
et  à  nous  demander  quels  sont  les  hommes  qui  la  pratiquent  et  ceux 
qui  s'en  éloignent.  Nous  nous  aiderons  dans  cette  recherche  délicate 
de  renseignements  personnels  que  nous  avons  été  prendre  sur  les 
lieux  et  de  quelques  bonnes  publications  récentes,  parmi  lesquelles 
nous  signalerons  surtout  l'introduction  lumineuse  qu'a  mise  M.  de 
la  Varenne  en  tête  des  lettres  de  M.  de  Cavour,  publiées  naguère 
par  l'éminent  professeur  Berti,  un  des  hommes  les  plus  distingués 
du  parlement  et  de  l'administration. 


Ce  qui  a  caractérisé  depuis  vingt  ans  —  nous  pourrions  dire  de- 
puis cinq  siècles  —  la  politique  de  la  maison  de  Savoie,  c'est  un 
singulier  mélange  de  prudence  et  de  hardiesse,  de  sagesse  et  de  té- 
mérité. Ce  caractère  général,  nous  le  voyons  porté  à  son  plus  haut 
degré  dans  l'attitude  du  gouvernement  subalpin,  de  1848  à  1859.  Il 
ne  se  passe  pas  de  jour  dans  cette  période,  si  intéressante  à  étudier, 
que  le  Piémont  n'affirme  tantôt  par  son  sang,  tantôt  par  ses  paroles, 
et  toujours  par  ses  actes,  l'existence  de  la  nationalité  italienne  et  son 
intention  arrêtée  d'en  revendiquer  les  droits  ;  c'est  le  côté  hardi  de 
cette  politique.  Mais  en  même  temps,  il  attend  les  occasions,  les  fait 
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naiti^e  au  besoin,  laisse  germer  dans  les  esprits  les  idées  dont  il  veut 
se  faire  une  arme;  c'est  le  côté  prudent.  En  1849,  il  dénonce  lui- 
même  l'armistice,  et  lance,  malgré  des  conditions  d'infériorité  évi- 
dentes, ses  bataillons  vers  le  Tessin  :  le  voilà  téméraire  ;  mais  il  a 
arraché  le  dra}>eau  de  l'indépendance  italienne  des  mains  de  la  révo- 
lution ;  il  abrite  les  libertés  partout  menacées  ou  détruites  dans  la 
Péninsule,  et  fonde  sur  les  ruines  de  l'esprit  de  désordre  un  pouvoir 
monarchique,  solide  et  respecté  ;  il  se  montre  ainsi  le  plus  sage  des 
gouvernements.  Quand  les  idées  d'indépendance  et  d'unité  natio- 
nales se  seront  enracinées  par  toute  l'Italie,  quand  l'abus  de  la  domi- 
nation autrichienne  aura  lassé  les  peuples  et  les  puissances,  quand 
un  auxiliaire  s'offrira  pour  seconder  et  faire  triompher  la  cause 
juste,  il  n'y  aura  plus  qu'un  prince  italien ,  et  le  roi  de  Piémont 
n'aura  qu'à  étendre  la  main  pour  se  faire  proclamer  roi  du  nouveau 
royaume.  Rien  ne  nous  semble  plus  simple,  plus  naturel  que  cette 
conclusion  ;  rien  n'était  plus  sage  que  cette  conduite  dans  sa  té- 
mérité, et  c'est  ainsi  qu'on  a  pu  dire  avec  raison  que  de  Novarre 
était  sorti  Solferino,  et  du  Piémont  vaincu  le  royaimie  d'Italie. 

Cette  politique,  qui  consiste  aujourd'hui  comme  naguère  à  man- 
ger l'artichaut  feuille  à  feuille ,  est  une  politique  essentiellement 
nationale  et  italienne;  elle  était  celle  d'Emmanuel-Philibert;  elle 
était  cdle  de  Victor-Amédée  ;  elle  était  celle  de  Charles-Albert  avant 
de  devenir  celle  de  Victor-Emmanuel  II.  M.  de  Cavour,  avec  son  rare 
e^rit  d'initiative,  l'a  épousée  comme  l'avait  fait  avant  lui  M.  Ralr 
tazad  ;  tous  deux  l'ont  largement  et  excellemment  pratiquée,  mais  on 
ne  sauradt  dire  justement  qu'elle  soit  leur.  Quand  on  parle  de  la 
politique  de  M.  de  Cavour,  il  semble  qu'il  s'agisse  d'une  recette 
mystérieuse  dont  l'inventeur  a  emporté  le  secret  dans  la  tombe.  Il 
faut  prendre  garde  à  ces  dénominations  fallacieuses  que  les  besoins 
de  la  discussion  introduisent  dans  le  langage  politique,  mais  qui  ont 
le  tort  grave  de  créer  par  la  suite  des  malentendus  et  d'offrir  des 
prétextes  de  discorde  aux  hommes  qui  devraient  être  le  plus  étroite- 
ment unis,  puisqu'ils  poursuivent  un  butcommun.  Pendant  sept  ans, 
il  faut  le  dire,  M.  de  Cavour  a  servi  cette  politique  libérale  et  ita- 
lienne de  la  maison  de  Savoie  avec  une  persévérance  infatigable, 
une  vaillante  énergie,  un  talent  supérieur  et  toujours  plein  de  res- 
sources. La  fécondité  de  son  génie  ne  se  lassait  pas  à  imaginer  les 
moyens  de  tenir  son  pays  en  haleine,  de  le  mettre  en  évidence  et  de 
le  faire  entrer  dans  le  mouvement  des  nations  les  plus  avancées. 
C'est  ainsi  qu'on  le  vit  fournir  un  contingent  à  l'armée  anglo-fran- 
çaise qui  combattait  la  Russie,  et  venir  s'asseoir  ensuite  auprès  du 
plénipotentiaire  autrichien  dans  le  congrès  de  Paris;  c'est  ainsi 
qixon  le  vit  porter  devant  ce  congrès  la  ([uestion  italienne,  et  au- 
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jourd'hui,  s'il  vivait  encore,  nous  le  verrions  sans  étonnement, 
bien  que  la  chose  ne  paraisse  pas  absolument  nécessaire,  revendi- 
quer le  droit  de  faire  flotter  le  drapeau  italien  auprès   de  celui 
de  la  France  sur  les  murs  de  Mexico.  Ce  n'est  pas  là  une  politique 
personnelle,  car  elle  fut  pratiquée  en  tout  temps  par  d'autres 
hommes  d'Etat  du  Piémont.  M.  de  Cavour  y  apporta  peut-être  une 
décision  plus  prompte,  une  flexibilité  plus  pénétrante,   un  esprit 
d'aventure  plus  marqué  ;  il  n'en  fut  pas  l'inventeur.  11  y  avait  do 
joueur  en  M.  de  Cavour;  on  le  voit,  dans  ses  lettres  qu'a  publiées 
M.  Berti  et  que  vient  de  traduire  M.  Ch.  de  la  Varenne,  toujours 
^rêt  à  risquer  son  va-tout  ;  il  calcule  bien  les  chances,  il  fait  bien  ses 
eflforts  pour  ranger  la  fortune  de  son  côté  ;  mais  il  sait  qu'elle  favo- 
rise les  audacieux  et  il  lui  fait  violence  quand  elle  hésite  à  se  livrer. 
«  Je  suis  modéré  dans  mes  opinions,  écrivait-il  à  M.  Rattazzi,  et 
pourtant  feivorable  à  des  mesures  extrêmes  et  téméraires.  A  notre 
époque,  l'audace  est,  je  crois,  la  meilleure  politique.  »  Et  ailleurs, 
citant  une  conversation  avec  lord  Clarendon  :  «  Il  y  a  des  positions 
où  il  y  n  moins  de  danger  dans  un  parti  audacieux  que  dans  un  excès 

de  prudence J'ai  l'intention  d'aller  à  Londres,  afin  de  consulter 

tord  Palmerston  et  les  autres  hommes  qui  sont  à  la  tète  du  gouver^ 
nement.  S'ils  partagent  les  vues  de  Clarendon,  nous  devons  nous 
^parer  secrètement,  contracter  un  emprunt  de  trente  millions  de 
francs^  et',  après  le  retour  de  La  Marmora,  envoyer  à  l'Autriche  un 
ultitkiatum  qu'elle  ne  puisse  accepter,  et  ouvrir  les  hostilités.  » 
Qu'on  nous  permette  de  le  rappeler,  le  jour  où  le  cabinet  dont 
H.  Urbain  Rattazri  était  l'âme,  lança  ce  généreux  manifeste  que 
devaient  couronner  la  glorieuse  défaite  de  Novarre  et  l'abdication  de 
Charles- Albert,  il  accomplissait  de  sang-froid  et  avec  réflexion  un 
acte  de  hardiesse  que  M.  de  Cavour  lui-même  n'aurait  peut-être  pas 
tenté»  il  jouait  le  jeu  de  la  maison  de  Savoie  et  de  l'Italie,  et  il  le 
jouait  d'une  main  ferme,  avec  la  conviction  intime  d'un  triomphe 
définitif.  Cependant,  quand  M.  de  Cavour,  en  1886,  parle  d'ouvrir 
les  hostilités,  c'est  M.  Rattazzi  qui  le  modère;  les  circonstances  ne 
lui  paraissent  pas  favorables  ;  une  politique  plus  réfléchie  veut  qu'on 
attende.  Et  c'est  ainsi  que,  déplaçant  les  conditions  de  la  lutte,  on 
cotttralnt  l'Autriche  à  entrer  elle-même  en  campagne  trois  ans  içrès* 
Agresseur,  le  Piémont  se  fût  peut-être  trouvé  réduit  à  ses  propres 
forces  ;  attaqué,  il  eut  la  France  armée  derrière  lui. 

Nous  n'avons  pas  dessein  d'établir  ici  un  parallèle  entre  les  deux 
hommes  d'Etat  qui  se  sont  principalement  partagé  la  tâche  de  fonder 
le  royaume  d'Italie  ;  ce  serait  le  plus  souvent  un  soin  superflu,  car 
leurs  vues  diffèrent  rarement,  et  presque  toujours  leurs  moyens 
comme  leur  but  se  confondent  ;  la  correspondance,  dont  nous  avons 
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déjà  invoqué  le  témoignage,  en  fait  loi.  11  est  plus  opportun  de  se 
demander  quelle  conduite  tiendrait  aiiyourd'hui  M.  de  Gavour,  n 
l'Italie  avait  eu  le  bonheur  de  le  conserver  et  s'il  présidait  encore  à 
ses  destinées. 

Pour  des  hommes  d'action  comme  M.  de  Cavour,  il  faut  des  temps 
de  conquête  et  d'agrandissement;  quand  il  s'agit  de  consolider  et 
d'organiser,  leur  fébrile  énergie  faiblit  quelquefois,  et  plus  leur  ac- 
tivité s'est  déployée  durant  la  lutte,  plus  ils  ressentent  de  lassitude 
et  d'affaissement  lorsque  la  force  des  choses  leur  impose  une  hdte 
prolongée.  Ce  n'est  pas  que  M.  de  Cavour  se  fût  senti  au  dépourvu  de- 
vant une  situation  qu'il  n'eût  pas  été  maitre  de  changer;  mais  il  eûl 
tourné  son  activité  et  celle  du  pays  vers  les  entreprises  pacifiques,  et 
se  serait  appliqué  à  démontrer  que  la  plus  sûre  manière  de  com^ 
pléter  l'œuvre  ^st  de  rendre  indestructible  ce  qui  en  est  déjà  ac-^ 
compli.  Moins  administrateur  que  politique  habile,  il  eût  vrais^B«* 
blablement  partagé  le  pouvoir  avec  l'homme  d'Italie  le  plus  propre 
à  cette  tâche,  il  eût  convié  comme  autrefois  le  chef  actuel  du  ca- 
binet à  consommer  avec  lui  l'annexion  des  provinces  nouvelles  en 
créant  des  institutions  de  crédit,  en  poursuivant  le  réseau  des  che- 
mins de  fer,  en  établissant  partout  l'ordre  dans  les  finances,  dans 
l'administration,  dans  la  distribution  de  la  justice,  en  assurant  la 
aëcuriié  des  routes,  en  introduisant  la  probité  dans  l'exercice  des 
fonctions  publiques,  en  faisant  cesser  le  régime  de  corruption  qui 
régnait  dans  les  provinces  méridionales,  en  appelant  enfin  ces  pro- 
vinces à  la  vie  civilisée  et  au  bien-ôtre.  Il  se  serait  dit  qu'il  ne  suffit 
pas  d'acheter  des  fusils  pour  rendre  une  nation  forte  et  vaillante^ 
qu'il  faut  avant  tout  développer  ses  généreux  instincts  par  de  bonnes 
lois  et  par  de  bonnes  institutions,  régler  ce  développement  par  une 
discipline  sévère  et  l'abriter  par  la  confiance.  Cette  confiwce  ne  se 
mesure  pas  sur  la  longueur  du  chemin  parcouru,  mais  sur  la  façon 
dont  en  s'y  est  établi  ;  qu'importe  que  je  possède  de  grands  espaces 
et  je  les  laisse  en  friche!  Pour  se  donner  une  capitale^  l'Italie  doit- 
elle  négliger  ses  provinces?  doit-^lle  attendre  qu'elle  complète  scm 
autonomie  avant  de  faire  sentir  l'heureuse  influence  de  cette  imité 
qu'elle  poursuit?  Telles  seraient  les  questions  que  s'adresserait 
l'homme  d'Etat  illustre  que  l'Italie  regrette,  s'il  lui  eût  été  donné  de 
la  gouverner  dans  la  situation  actuelle  ;  telles  seraient  les  idées  dont 
il  saurait  s'inspirer.  Nous  nous  demandons  en  quoi  elles  diffèrent  de 
celles  dont  s'inspire  le  présent  cabinet. 

Si  nous  poussons  plus  loin  notre  recherche,  si  nous  voulons  BUayak 
([uelle  attitude  il  prendrait,  dans  la  question  d'agrandissementi  via- 
à-vls  de  Rome,  vis-à-vi»  de  la  France,  vis-à-vis  de  l'Autriche,  neus 
trouverons  la  même  analogie  de  conduite  et  de  pensée»  Il  n'est  guère 
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permis  d'en  douter,  le  vœu  de  la  majorité,  en  Italie,  est  de  porter  à 
Rome  le  siège  du  royaume  ;  cette  volonté  bien  arrêtée  s'est  traduite 
à  diverses  reprises  dans  le  Parlement,  et  bien  fou  serait  le  ministère 
qui  prétendrait  n'en  pas  tenir  compte.  Il  n'est  pas  même  admissible 
qu'il  ne  veuille  en  ce  point  satisfaire  les  ambitions  de  la  nation  et 
combler  toutes  ses  espérances.  Quelle  gloire  ne  serait-ce  pas  pour 
un  homme  d'Etat  que  d'amener  la  solution  d'un  problème  regardé 
par  tant  de  bons  esprits  comme  insoluble  1  quelle  autorité  n'en  ré- 
sulterait-il pas  pour  lui  I  quel  prestige  environnerait  désormais  son 
nom  !  Est-il  raisonnable  de  penser  qu'un  seul  homme  en  Italie,  par- 
venant au  pouvoir,  songe  un  instant  à  s'affranchir  de  l'obligation 
contractée,  à  la  face  de  l'Europe  et  devant  la  nation,  de  compléter 
l'œuvre  inachevée  et  de  donner  au  royaume  sa  capitale  historique  ? 
Ce  ne  peut  donc  être  que  sur  les  moyens  que  les  hommes  d'Etat  dif- 
fèrent, et  il  faut  admettre  en  principe  que  tous  tendent  au  naème 
but,  tous  ont  hâte  de  l'atteindre. 


Il 


Les  deux  questions  qui  se  partagent,  à  des  degrés  divers,  les  aspi- 
rations de  l'Italie,  celle  de  Rome  et  celle  de  Venise  ne  présentent 
entre  elles  aucune  analogie  et  ne  peuvent,  selon  toute  apparence, 
être  résolues  de  la  même  manière. 

Plusieurs  voies  s'ouvrent  vers  Venise  ;  un  seul  chemin,  quoi  qu'en 
dise  le  proverbe,  conduit  à  Rome.  Soit  que  l'Allemagne  parvienne  à 
constituer  son  unité  et  à  briser  le  faisceau  de  peuples  divers  qui  for- 
ment l'empire  d'Autriche,  soit  que  celui-ci  se  retii'e  de  lui-même  des 
rives  du  Pô,  soit  qu'il  s'y  voie  contraint  par  la  force  des  armes,  soit 
que  l'héritage  de  Mahomet  II  lui  offre  des  compensations  suffisantes, 
soit  encore  qu'il  se  trouve  un  jour  serré  de  toutes  parts  dans  les  bras 
hostiles  des  nationalités  soulevées,  que  la  question  se  traite  sur  le  tapis 
vert  d'un  congrès  ou  qu'elle  se  décide  sur  les  champs  de  bataille,  il 
n'en  est  pas  moins  constant  que  Venise  et  Vérone  seront  un  jour  rap- 
pelées dans  la  grande  unité  italienne  ;  c'est  ici  une  affaire  de  peuple  à 
peuple,  de  conquête  ou  de  traité,  qui  rentre  dans  les  conditions  ordi- 
naires du  droit  international,  et  qui  ne  peut  guère  entraîner  que  des 
conséquences  locales,  sans  rien  modifier  d'essentiel  dans  la  grande 
machine  européenne,  pourvu  que  rhem*e  propice  soit  attendue  et 
saisie. 

Ce  serait  folie  sans  doute  de  vouloir  dès  aujourd'hui  réclamer 
Venise  par  les  armes,  lorsque  l'Italie  n'est  pas  prête  pour  une  si 
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chaude  latte,  et  surtout  lorsque  nous  sommes  à  la  veille  d'éven- 
tualités qui  peuvent  tout  à  coup  changer  la  face  des  choses  ;  le  gou- 
vernement qui  se  lancerait  dans  une  telle  aventure  commettrait  une 
véritable  trahison.  On  conçoit,  à  la  rigueur,  que  des  esprits,  exaltés 
par  le  succès  et  aveuglés  par  une  généreuse  ignorance,  rêvent  un 
jour  de  prendre  Mantoue  avec  les  dents  et  d'escalader  Vérone  avec 
les  ongles  ;  on  ne  comprendrait  pas  que  des  hommes  politiques  sé- 
rieux s'associassent  à  leur  équipée  et  ne  fissent  pas  au  contraire  tous 
leurs  efforts  pour  la  faire  avorter.  On  a  dit  que  le  cabinet  Ricasoli 
avait  autorisé,  au  moins  par  son  silence,  l'entreprise  de  cette  na- 
ture qui  est  venue  plus  tard  échouer  à  Sarnico.  Nous  n'y  voulons 
pas  croire  pour  l'honneur  d'un  homme  d'Etat  à  qui  on  ne  peut  re- 
fuser ni  une  intelligence  élevée,  ni  un  noble  caractère.  Son  pen- 
chant pour  ce  que  l'on  appelle  le  parti  de  l'action,  qu'il  voyait  dans 
un  loincain  nébuleux  soutenu  par  l'Angleterre,  a  pu  donner  créance 
à  cette  calomnie  ;  la  bonne  foi  avec  laquelle  il  se  confiait  à  une  poli- 
tique dont  il  n'entrevoyait  pas  le  but  intéressé,  a  pu  porter  atteinte  à 
sa  perspicacité  ;  mais  il  est  hors  de  doute  pour  nous  qu'il  eût  reculé 
épouvanté  s'il  eût  pu  sonder  la  profondeur  de  l'abîme  où  l'on  vou- 
lait entraîner  la  nation.  Plus  habitué  aux  affaires,  mieux  instruit  des 
mobiles  de  la  politique  étrangère  et  sachant  mieux  que  l'éminent 
député  toscan  en  pénétrer  les  secrets,  M.  Rattazzi  n'a  pas  eu  un  ins- 
tant d'hésitation  sur  la  marche  qu'il  convenait  d'imprimer  au  gou- 
vernement ;  il  a  repris  la  politique  un  moment  faussée  de  M.  de  Ca- 
vour,  c'est-à-dire  la  politique  traditionnelle  de  la  maison  de  Savoie, 
la  politique  nationale,  celle  du  roi  et  du  parlement  italien  ;  il  s'est 
rapproché  de  la  France,  qui  a  donné  tant  de  gages  effectifs  de  ses 
sympathies  pour  la  cause  italienne,  et  qui  l'a  faite  sienne  par  le  sang 
et  par  les  intérêts  ;  il  s'est  affranchi  d'ime  sujétion  onéreuse  pour 
l'avenir,  et  compromettante  dans  le  présent  :  il  a  rendu  au  gouver- 
nement cette  allure  indépendante  qui  le  porte  à  choisir  parmi  ses 
alliances  intimes  celles  qui  servent  le  plus  efficacement  ses  vues 
d'avenir  et  ses  intérêts,  celles  qui  tendent  à  resserrer  les  liens  de 
solidarité  où  doivent  s'xmir  les  nations  de  langue  latine.  En  mettant 
obstacle  à  l'aventure  de  Sarnico,  il  n'a  pas  seulement  empêché  des 
fous  de  courir  à  leur  perte  et  d'y  entraîner  le  jeune  royaume,  il  a  fait 
faire  un  pas  considérable  à  la  cause  italienne  dans  l'estime  et  dans 
la  confiance  de  l'Europe,  il  a  nettement  marqué  ce  qui  sépare  la 
monarchie  de  la  révolution,  le  trône  de  Victor-Emmanuel  des  cou- 
pables théories  des  mazziniens,  et  en  cela  il  a  plus  servi  son  pays 
que  d'autres  n'ont  pu  le  faire  par  des  conquêtes.  Venise  n'en  de- 
meure pas  moins  un  objectif  où  tendent  les  vœux  des  Italiens  et  les 
efforts  du  gouvernement,  où  le  conduira  la  force  des  choses  ;  mais  il 
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y  parviendra  d'autant  plus  sûrement  qu'il  ne  se  sera  compromis  ni 
par  une  lutte  prématufée,  ni  par  des  entraînements  irréfléchis.  Le 
royaume  d'Italie  a  trop  à  perdre  aujourd'hui  pour  rien  livrer  au  ha- 
ôard  ;  le  roi  d'Italie  ne  peut  plus  faire  ce  que  le  roi  de  Piémont  a  fait, 
et  autant  sa  hardiesse  d'autrefois  était  habile,  autant  sa  témérité 
d'aujourd'hui  le  serait  peu.  Qu'arriverait-il  si  le  jeune  royaume,  avec 
son  organisation  incomplète,  ses  finances  difficiles,  son  armée  re- 
crutée hâtivement  et  à  demi  formée,  se  trouvait  tout  à  coup  seul ,  par 
sa  faute,  devant  l'Autriche,  repoussant  l'agression  jusqu'à  Milan, 
jusau'à  Bologne  ?  Pourrions-nous  aller  le  secourir  et  rétablir  pour 
lui  1  équilibre?  Il  faudrait  se  faire  d'étranges  illusions  pour  le  croire. 
La  France,  quoi  qu'on  en  dise  au  dehors,  est  un  pays  d'opinion,  et 
il  n'est  pas  donné  au  souverain  d'y  gouverner  sans  elle  ;  c'est  au 
contraire  en  s* appuyant  sur  elle  qu'il  a  pu  constituer  ce  pouvoir 
fort  qui  lui  permet  de  réaliser  ses  plans  de  haute  politique  sur  l'Eu- 
rope. Nous  ne  sommes  nullement  initié  à  ces  plans,  nous  croyons 
pourtant  en  saisir  la  portée;  mais  quels  qu'ils  soient,   quelque 
grande  que  soit  la  pensée  qui  les  trace,  quelque  heureux  qu'en  fus- 
sent les  résultats  pour  la  France,  celle-ci  ne  s'y  associerait  point 
s'ils  devaient  l'enchaîner  aux  caprices  imprudents  d'un  peuple  ami 
et  la  rendre  complice  de  ses  audaces.  Le  triomphe  définitif  de  la 
cause  italienne  serait  pour  longtemps  ajourné  si  une  ardeur  pré- 
maturée la  rendait  pour  un  seul  moment  impossible  à  défendre. 


m 


La  plupart  des  observations  qui  précèdent  peuvent  s'appliquer,  et 
avec  plus  de  force  encore,  à  la  question  de  Rome  ;  là  en  effet  il  ne 
g' agit  plus  seulement  d'une  conquête  matérielle,  mais  d'une  conquête 
mçrale  \  il  ne  s'agit  plus  de  vaincre,  mais  de  persuader  ;  on  n'a  plus 
affaire  seulement  à  un  gouvernement  bien  armé,  mais  à  la  catholicité 
tout  entière,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  énergique  et  de  plus  profond  dans 
l'Ame  humaine,  au  sentiment  religieux. 

A  tort  ou  à  raison,  Rome  est  considérée  par  la  grande  majorité 
des  peuples  catholiques  comme  un  bien  inaliénable  de  l'Eglise,  et  le 
pouvoir  temporel  comme  la  condition  indispensable  de  son  indépen- 
dance. Partant,  pour  eux  aliéner  Rome,  détruire  ce  pouvoir  tem- 
porel, c'est  porter  l'atteinte  la  plus  grave  à  l'exercice  du  pouvoir 
spirituel  et  frapper  dans  sa  base  essentielle  la  chaire  de  saint  Pierre. 
Cette  conviction,  dont  nous  n'avons  pas  dessein  de  discuter  ici  la 
valeur,  et  qui  s'appuie  d'ailleurs  sur  des  raisons  tirées  des  conditions 
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actuelles  de  l'Europe,  n'est  pas  seulement  celle  des  catholiques  feru 
vents,  des  ultramontains,  de  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler,  avec 
plus  de  haine  que  de  justesse,  «  le  parti  clérical,  »  elle  est  celle  d'un 
grand  nombre  d'esprits  conservateurs  dans  tous  les  camps  et  dans 
toutes  les  sectes  ;  elle  est  surtout  celle — et  voilà  ce  qui  inquiète  *-t 
des  antagonistes  de  l'Eglise,  des  ennemis  de  la  religion,  des  néga- 
teurs de  la  divinité  du  Christ  Nous  croyons,  pour  notre  part,  que 
ces  derniers  se  trompent,  et  les  développements  qui  vont  suivre  mon"* 
treront  pourquoi.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'ils  sont  peu  nombreux 
en  Italie  et  qu'ils  n'y  exercent  absolument  aucune  influence.  Tour 
jours  est-il  que  la  ùiasse  de  ceux  qui  voient  —  les  uns  par  crûnte, 
les  autres  par  espérance  —  un  péril  pour  l'autorité  spirituelle  dans 
la  suppression  du  pouvoir  temporel,  est  considérable  en  Europe  et 
particulièrement  en  France.  Il  serait  insensé  de  ne  vouloir  pas 
compter  avec  elle.  Encore  ici,  cette  loi  suprême  de  l'opinion, 
$uprema  lex^  doit  régler  la  politique  italienne  aussi  bien  que  la  poli* 
tique  française,  et  plus  le  sentiment  d'où  cette  opinion  procède  est 
de  sa  nature  élevé  et  respectable,  plus  il  faut  l'entourer  de  ménage* 
ments  et  s'attacher  à  lui  donner  satisfaction.  Ce  serait  commettre 
une  grande  faute,  suivant  nous,  que  de  le  blesser;  ce  serait  placer  le 
nouveau  royaume  en  opposition  manifeste  avec  la  religion,  et  pro* 
clamer  une  incompatibilité  qui  n'existe  pas  et  qui  aurait  pour  l'Italie 
les  plus  funestes  conséquences.  L'Italie  est  profondément  catho-* 
lique  ;  les  sociétés  protestantes  qui  depuis  trois  ans  l'inondent  de 
leurs  bibles  et  de  leurs  écrits,  doivent  commencer  à  s'en  apercevoir  \ 
la  passion  de  l'indépendance  et  de  l'unité  pouvait  un  instant  l'entra!* 
ner  à  sacrifier  le  Saint-Siège  à  ses  aspirations  ;  mais  aux  premières 
crises  —  et  quel  Etat  est  assuré  de  n'en  point  traverser? — l'esprit 
religieux  surgirait  avec  une  force  nouvelle  et  deviendrait  pour  le 
pouvoir  politique  un  antagoniste  redoutable.  Les  mêmes  appréhen-* 
siens  doivent  exister  pour  la  France  ;  et  d'ailleurs,  on  peut  1  affirmer, 
il  n'entre  nullement  dans  la  pensée  des  souverains  des  deux  pays 
d'opprimer  l'Eglise  et  de  froisser  le  sentiment  religieux  des  peuples. 
Ce  n'est  donc  pas  par  la  violence  qu'on  ira  à  Rome,  et  nous  ne 
prenons  nullement  au  sérieux  les  hommes  qui  prétendent  que  l'Italie 
doit  s'emparer  de  sa  capitale  malgré  la  France,  dût-elle  l'enlever  à 
l'armée  d'occupation  qui  la  protège.  Si  ces  hommes,  par  malheur, 
étaient  au  pouvoir,  ils  changeraient  de  langage,  et  leur  conduite  en 
ce  point  ne  serait  pas  différente  de  celle  que  tient  le  ministère  :  ils 
attendraient.  Nous  ne  voulons  même  pas  poser  une  autre  hypothèse, 
elle  blesse  trop  vivement  nos  sympathies. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  un  seul  chemin  conduit  à  Rome,  le  chemin 
de  la  persuasion,  ou,  si  Ton  veut,  de  la  démonstration.  Le  jour  où  il 
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serait  démontré  que  le  pouvoir  spirituel  du  souverain  Pontite  u'est 
pas  menacé  par  l'unité  italienne,  que  le  pape  peut  demeurer  au  Va- 
tican, souverain  à  triple  tiare,  libre,  indépendant,  tout-puissant  dans 
Tordre  spirituel,  comme  il  Test  aujourd'hui,  plus  qu'U  ne  Test  au- 
jourd'hui ;  où  l'Italie,  par  la  fermeté  de  son  gouvernement,  la  sagesse 
de  ses  représentants,  l'excellence  et  la  solidité  de  ses  institutions,  se- 
rait en  mesure  d'offrir  toutes  les  garanties  de  durée  et  de  donner  tous 
les  gages  de  sécurité  ;  où  nul  ne  pourrait  mettre  en  suspicion  la  droi- 
ture de  ses  intentions  ni  sa  pieuse  déférence  envers  le  souverain 
Pontife;  ce  jour-là,  nous  ne  voyons  pas  quel  catholique  éclairé  pré- 
férerait, pour  le  successeur  de  saint  Pierre,  un  pouvoir  difficile,  pré- 
caire, toujours  subordonné  aux  chances  des  occupations  et  des 
révolutions  étrangères,  à  une  autorité  incontestée  comme  elle  est 
incontestable,  placée  sous  l'égide  de  tous  les  peuples  catholiques  et 
sous  la  garantie  de  toutes  les  puissances,  environnée  d'amour  et  de 
respect  par  les  peuples  italiens,  désormais  affranchis  et  gouvernés  ; 
dominant  de  toute  la  hauteur  de  la  religion  la  ville  et  l'univers, 
exerçant  une  souveraineté  réelle,  efficace,  sur  l'Italie  entière,  au  lieu 
d'en  retenir  d'une  main  débile  des  lambeaux  rebelles.  Ce  ne  serait 
peut-être  pas  l'oasis  dont  naguère  on  nous  fit  un  tableau  si  sédui- 
sant, mais  un  empire  véritable,  une  contrée  fertile  et  prospère,  ayant 
un  roi  pour  premier  vicaire  et  tous  les  autres  souverains  pour  défen- 
seurs. Telle  est,  du  moins,  la  manière  dont  nous  comprendrions 
Texistence  suprême  du  trône  pontifical,  et  nous  ne  croyons  pas  nous 
tromper  en  disant  que  M.  de  Cavour  l'entendait  ainsi,  comme  l'en- 
tendent le  roi  Victor-Emmanuel,  et  tous  ceux  des  hommes  d'Etat 
qui  possèdent  la  grande  tradition  de  la  politique  italienne. 

Cette  démonstration,  qui  serait  propre  à  dessiller  tous  les  yeux; 
cette  preuve,  qui  devrait  entraîner  toutes  les  convictions  ;  cette  per- 
suasion, qu'il  faudrait  faire  pénétrer  dans  toutes  les  consciences, 
c'est  à  l'Italie  qu'il  appartient  d'en  prendre  l'initiative  et  d'en  assu- 
mer la  responsabilité.  Nous  ne  pouvons,  nous,  historien  attentif  et 
intéressé,  que  mettre  en  lumière,  à  mesure  qu'ils  se  produisent,  les 
faits  qui  peuvent  marquer  l'heure  où  la  confiance  se  sera  substituée 
aux  inquiétudes  ;  tout  au  plus  pouvons-nous  aussi  hasarder  quelques 
conseils  sympathiques,  en  exposant  les  conditions  que  nous  croyons 
les  mieux  faites  pour  hâter  ce  résultat,  en  signalant  les  dangers  qui 
pourraient  en  contrarier  l'avènement  ;  encore  n'est-ce  qu'avec  une 
extrême  discrétion  que  nous  nous  engageons  sur  ce  terrain,  et  il  faut 
que  nous  nous  y  sentions  poussé  par  cette  sorte  de  patiiotisme  qui 
nous  attache  aux  belles  contrées,  berceau  de  notre  langue,  de  notre 
civilisation  et  de  notre  religion,  pour  nous  résigner  à  affronter  ce  rôle, 
toujours  ingrat,  de  donneur  d'avis  et  de  prêcheur  de  concorde.  Nous 
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savons  ce  qu'il  peut  avoir  de  ridicule,  quand  la  voix  qui  s'élève  n'est 
pas  écoutée  ;  à  quoi  il  nous  expose  particulièrement  en  cette  occa- 
sion, dans  le  feu  croisé  des  partis  extrêmes  ;  mais  il  ne  nous  semble 
pas  que  nous  devions,  pour  cela,  fermer  la  main  sur  les  vérités  que 
nous  avons  pu  recueillir,  et  taire  les  observations  qu'il  nous  a  été 
donné  de  faire. 


IV 


On  est  généralement  très  ignorant,  de  ce  côté-ci  des  monts,  du 
véritable  état  des  esprits  et  des  choses  en  Italie  ;  on  ne  Test  pas 
moins,  au  delà  des  Alpes,  de  ce  qui  se  passe  en  France  ;  et  peut-être, 
si  cette  réciproque  ignorance  pouvait  être  dissipée,  verrions-nous 
s'évanouir  du  même  coup  la  plupart  des  malentendus  qui,  sans  nous 
diviser,  nous  partagent  et  ajournent  encore  les  solutions  les  plus  sou- 
haitables. 

On  s'imagine  volontiers,  en  France,  que  l'Italie  est  un  foyer  d'a- 
narchie, et  que  les  populations  y  sont  profondément  imprégnées  de 
l'esprit  de  désordre.  Si  nous  tenons  compte  des  difficultés  insépara- 
bles d'une  aussi  radicale  transformation  que  celle  qui  s'opère  en  ce 
moment  en  Italie,  si  nous  mettons  à  part  l'ancien  royaume  de  Na- 
ples,  où  véritablement  il  y  a  une  conquête  à  faire,  celle  de  la  civili- 
sation sur  la  barbarie,  ceUe  de  la  probité  sur  la  corruption ,  nous  ne 
trouverons  pas  en  Europe  un  peuple  plus  sage,  plus  calme,  mieux 
fait  pour  la  liberté,  que  le  peuple  italien  ;  il  n'en  est  pas  chez  qui  l'i- 
dée monarchique  soit  moins  discutée,  plus  profondément  enracinée, 
où  cette  idée  soit  plus  étroitement  unie  à  celles  d'indépendance,  de 
nationalité,  de  liberté.  Il  faut  voir  là  le  fruit  excellent  de  la  politique 
tout  italienne  de  la  maison  de  Savoie,  et  savoir  gré  à  des  souverains 
tels  que  Charles-Albert  et  Victor-Emmanuel  d'avoir,  au  milieu  des 
convulsions  de  l'Europe,  relevé  si  haut  le  drapeau  monarchique, 
donné  sur  notre  frontière  une  si  ferme  assiette  aux  principes  conserva- 
teurs de  l'autorité.  C'est  une  gloire  étemelle  qu'ils  se  sont  préparée 
devant  les  siècles,  en  même  temps  qu'un  empire  considérable  qu'ils 
ont  fondé  pour  leur  dynastie.  Les  intérêts  de  l'Italie  se  sont,  en  ce 
point,  soudés  à  ceux  de  l'Europe  entière  ;  ils  contribuent  puissam- 
ment, aujourd'hui,  à  former  la  digue  contre  la  révolution. 

A  prendre  ce  mot  dans  le  mauvais  sens  où  nous  l'entendons  de  ce 
côté-ci  des  Alpes,  l'esprit  révolutionnaire,  c'est-à-dire  l'esprit  d'a- 
narchie et  de  désordre,  n'existe  réellement  pas  en  Italie,  pas  plus  que 
ce  socialisme  subversif,  qui  consiste  à  niveler  les  hommes  dans  Ta- 
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baissement,  et  à  supprimer  tout  ce  qui  s'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
La  raison  en  est  qu'en  Italie  il  n'y  a  point  d'antagonisme  entre  1^ 
classes,  point  d'envie^  partant  point  de  haine  ;  tout  au  plus  observe- 
rait-on une  nuance  de  discorde  entre  contadins  et  citadins  ;  mais 
nous  voudrions  savoir  en  quel  pays  on  ne  la  retrouverait  pas  plus 
marquée.  Tous  sont  aisés  à  gouverner,  parce  qu'ils  sentent  le  besoin 
et  l'efficacité  d'un  gouvernement;  et  cela  est  si  vrai,  que  le  grief  le 
plus  général  qu'on  ait  articulé  contre  le  ministère  Ricasoli,  c'est  que 
sous  son  administration  le  pays  n'était  pas  gouverné  (sgovernato). 

On  a  exagéré  également  chez  nous  la  force  du  vieil  esprit  muni- 
cipal ;  on  s'est  dit,  l'histoire  à  la  main,  que  toutes  ces  ancieimes 
cités  républicahies  qui  furent  de  petits  Etats,  quand  elles  n*en  fu- 
rent pas  de  grands,  devaient  avoir  conservé  l'une  envers  l'autre  un 
peu  de  cette  animosité  d'autrefois,  et  qu'il  faudrait  une  main  de  fer 
pour  les  plier  à  un  joug  commun.  Nous  sommes  loin  de  nier  ce 
qu'une  main  de  fer  a  de  bon  pour  mêler  les  races  et  nouer  inextrica- 
blement entre  elles  les  parties  diverses  d'une  grande  naUon  ;  ce  se- 
rait nier  notre  propre  histoire.  Mais  nous  ne  sommes  plus  au  moyen 
ftge,  aux  temps  où  la  violence  réalisait,  à  défaut  de  la  raison  et  d'un 
sens  plus  développé  du  patriotisme,  ce  que  le  patriotisme  et  la  raison 
ont  mission  d'accomplir  aujourd'hui,  en  s' aidant  de  moyens  maté* 
riels  autrement  puissants  que  ceux  des  temps  passés,  des  institu- 
tions de  crédit,  de  la  liberté  industrielle  et  commerciale,  des  voies 
de  communication.  La  main  de  fer  ne  reparaîtrait  que  si  des  hommes, 
qui  croient  devancer  leur  siècle,  tentaient  de  faire  rebrousser  che- 
min à  la  civilisation  et  reportaient  l'Italie  vers  les  âges  d'airain.  Mids 
cette  nécessité  trop  dure  n'est  pas  à  craindre  dans  un  pays  où  il  n'y 
a  pas  de  prolétariat,  où  le  sentiment  monarchique  est  si  puissant, 
où  la  voix  du  souverain  est  respectée,  parce  que  sa  personne  est 
aimée,  où  l'on  ne  sépare  pas  le  roi  de  la  nation,  parce  qu'on  sait 
que  sans  le  roi  la  nation  aurait  quelque  peine  à  exister. 

Nous  ne  prétendons  pas  cependant  que  l'esprit  municipal  ne 
couve  en  quelques  villes  et  que  la  pensée  fédérative  n'ait  même  plu- 
sieurs adeptes  chet  des  esprits  distingués.  Ce  serait  trop  demander, 
après  tout,  que  des  cités  fameuses  comme  Milan,  Florence  et  Naples 
reconnussent  de  plein  gré,  même  provisoirement,  la  suprématie  de 
Turin,  la  ville  la  plus  neuve  et  la  moins  célèbre  des  capitales  d'Ita- 
lie. Mais  il  y  a  dans  les  classes  éclairées  de  ce  pays  un  sens  politique 
trop  profond  et  trop  pratique  pour  qu'elles  n'abdiquent  pas  leurs 
amiîitions  locales  au  profit  de  la  chose  publique,  et  il  nous  étonnerait 
beaucoup  que  les  rivalités  municipales  devinssent  jamais  une  pierre 
d'achoppement  pour  le  nouveau  royaume.  Rappelons-nous  Gênes, 
qui  fut,  elle  aussi,  une  ville  considérable,  maîtresse  de  la  mer,  rivale 
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souvent  heureuse  de  Venise,  étendant  au  loin  sa  domination.  GèneSi 
bien  qu'elle  soit  le  quartier  général  du  parti  avancé  dans  la  haule 
Italie,  songe-t-elle  aujourd'hui  à  revendiquer  un  rôle  qu'elle  sait  ne 
plus  devoir  lui  appartenir?  11  en  est  de  même  de  Milan.  Florence 
comprend  qu'il  serait  absurde  à  elle  de  vouloir  primer,  et  NapleB 
n'en  aura  point  souci  le  jour  où  en  perdant  l'honneur  d*ètre  capi-* 
taie  de  royaume  elle  aura  conquis  une  paix  et  une  sécurité  qu'elle 
n  a  jamais  connues.  Il  est  évident  pour  nous  qu'en  portant  son  siège 
à  Rome,  le  gouvernement  italien  anéantirait  pour  toujours  ce  germe 
dediscoràe,  s'il  existe  réellement;  mais  il  ne  Test  pas  moins  pour 
tous  les  hommes  sensés  que  jusque-là  Turin  doit  rester  capitale. 
C'est  de  cette  ville  qu'est  parti  le  mouvement  ;  c'est  dans  son  sein 
que  s'est  développé  et  fortifié  le  sentiment  national  sous  l'égide  du 
Statut  de  Charles- Albert;  c'est  dans  ses  murs  que  s'est  abritée  la 
pensée  d'unité  et  de  là  que  s'est  levé  le  bras  qui  l'a  réalisée;  c'est 
là  que  ce  sentiment  et  cette  pensée  ont  leur  fondement  le  plus  so- 
lide, comme  c'est  parmi  les  hommes  d'Etat  du  Piémont  que  l'itidie 
trouve  ses  chefs  les  plus  expérimentés  et  les  plus  familiers  aux  affaires, 
ses  administrateurs  les  plus  habiles  et  les  plus  intègres.  Ceci  ne 
constitue  pas  les  éléments  d'une  supériorité  qui  doive  durer  tou-^ 
jours,  mais  marque  seulement  une  épo(|ue  transitoire.  Il  n'y  a  point 
de  doute  que  toutes  les  provinces  ne  produisent  avec  le  temps  et 
sous  la  féconde  influence  d'un  régime  libéral,  des  hommes  capables 
et  dignes  de  commander;  mais  il  serait  dangereux  de  croire  qu'il 
suffit  d'être  né  à  Florence  ou  à  Naples  et  d'avoir  de  l'intelligence 
pour  qu'on  sût  gouverner.  S'il  est  une  science  où  rien  ne  puisse  sup- 
pléer l'éducation  et  l'expérience,  c'est  la  science  du  gouvernement 
L'Europe  verrait  avec  appréhension  que  les  hommes  qui  ont  si 
bien  conduit  les  affaires,  et  qui,  par  cela  même,  lui  inspirent  de  la 
confiance,  ne  fussent  pas  au  plan  qu'ils  méritent  d'occuper  ;  elle 
s'inquiéterait  qu'on  quittât  Turin  avant  l'heure  pour  courir  après  un 
nouveau  provisoire  qui  n'offrirait  pas  les  mêmes  garanties  de  sécu- 
rité et  de  sagesse,  et  semblerait  d'ailleurs  indiquer  un  défaut  de 
confiance  en  soi-même,  un  retour  vers  des  aspirations  trop  souvent 
et  trop  hautement  manifestées  pour  qu'elles  puissent  aujourd'hui 
être  mises  en  oubli.  Chercher  une  autre  capitale  avant  d'avoir 
trouvé  Rome,  ce  serait  abdiquer  toute  prétention  sur  celle-ci.  Nul 
n'y  songe  sérieusement  en  Italie  ;  dès  lors  on  peut  s'étonner  qu'il 
se  produise  parfois  dans  le  parlement  des  opinions  qui  semble- 
raient préparer  cette  retraite,  et,  tout  en  reprochant  au  ministère 
de  ne  pas  avancer,  prêteraient  à  croire  qu'un  recul  ferait  bien 
leur  affaire,  pourvu  que  le  gouvernement  abandonnât  Turin  et  que 
les  hommes  du  Piémont  fussent  mis  à  l'écart.  A  coup  s&r,  M.  de 
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Cavour,  s'il  vivait  encore,  eût  été  bien  surpris  de  voir,  dans  une 
circonstance  récente,  un  de  ses  anciens  collègues  s'éloigner  sur  ce 
point  si  radicalement  de  ses  vues  et  rompre  avec  une   politique 
à  laquelle  il  Tavait  poui*tant  associé.  Mais  il  ne  faut  pas  s'étonner 
outre  mesure  de  ces  variations  inopinées  ou  prévues  ;  elles  sont  de 
Tessence  même  du  régime  parlementaire,  qui,  entr'ouvrant  à  tous  les 
hommes  de  talent  des  perspectives  sur  le  pouvoir,  invite  naturelle- 
ment à  la  lutte  pour  le  conquérir  ou  pour  le  ressaisir  si  on  l'a  perdu. 
Nous  en  avons  vu  bien  d'autres  en  France,  et  Ton  sait  où  ces  riva- 
lités personnelles  ont  conduit  le  gouvernement  qu'elles  prétendaient 
servir.  Nous  ne  souhaitons  pas  à  l'Italie  un  pareil  excès  de  parle- 
mentarisme, et  nous  devons  avouer  que  nous  ne  le  craignons  pas 
pour  elle.  Elle  a  des  hommes  d'Etat  assez  fermes  pour  conjurer  les 
périls  que  les  ambitions  trop  hâtives  seraient  tentées  de  faire  courir 
au  pays  ;  nous  croyons  d'ailleurs  que  le  parti  conservateur,  tout  à 
coup  fractionné  par  la  mort  de  M.  de  Cavour  et  par  l'avènement  du 
cabinet  Ricasoli,  tend  à  se  reconstituer  de  nouveau  sous  l'influence 
de  M.  Rattazzi,  et  à  serrer  ses  rangs  autour  du  représentant  le  plus 
considérable  de  la  politique  traditionnelle.  Rien  ne  peut  être  plus 
profitable  à  l'Italie.  C'est  par  là  qu'elle  peut  surtout  développer 
cette  confiance  dont  elle  a  besoin  pour  compléter  son  autonomie. 

M.  de  Cavour  écrivait  de  M.  Rattazi  :  « Il  a  toujours  été  le 

membre  le  plus  conservateur  du  cabinet,  le  partisan  le  plus  décidé 
du  principe  d'autorité.  Le  roi,  la  monarchie,  la  cause  de  l'ordre, 
n'ont  pas  de  partisan  plus  sincère,  plus  dévoué  que  lui.  Il  est  libéral 
par  conviction  ;  intelligence  de  Tordre  le  plus  élevé,  il  a  l'esprit  juste 
et  fin.  Personne  ne  saisit  plus  vite  ni  mieux  que  lui  une  aflaire,  et  il 
est  difficile  qu'il  se  trompe  dans  ses  appréciations,  soit  des  questions 
politiques,  soit  des  questions  administratives.  »  N'était-ce  pas  dé- 
signer son  successeur? 


Lorsque  après  avoir  repris  le  pouvoir  des  mains  de  M.  Rattazzi, 
M.  de  Cavour  se  trouva  pour  la  première  fois  en  face  du  Parlement 
italien,  les  conditions  parlementaires  étaient  changées,  mais  en 
même  temps  une  révolution  profonde  s'était  faite  dans  les  esprits  : 
l'ancienne  droite  n'existait  pour  ainsi  dire  plus  ;  l'ancienne  gauche 
s'était  tout  entière  unie  au  centre  gauche  et  au  centre  droit  pour 
constituer  une  majorité  compacte  augmentée  de  la  plupart  dos  dépu- 
tés des  provinces  centrales.  La  gauche,  au  contraire,  s'était  foruîé<^ 
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de  quelques  députés  du  sud  et  de  la  Sicile.  M.  Crispi,  homme  de 
grand  talent,  mais  qui  manque  de  mesure  dans  le  caractère,  en  fut 
et  en  est  resté  le  chefardent  et  incontesté.  Ce  parti,  dont  les  hommes 
importants  ont  rendu  au  royaume  de  grands  services  par  leur  esprit 
d'initiative,  use  son  crédit  à  des  projets  impraticables,  comme  d'en- 
lever Rome  de  vive  force,  et  se  consume  dans  un  isolement  qui  finira 
par  le  ruiner,  s'il  ne  trouve  un  aliment  dans  les  événements  ou  dans 
les  diflBcultés  que  le  gouvernement  rencontre  du  côté  de  Rome  et  de 
Venise.  Mais  le  danger  n'est  pas  là  en  ce  moment. 

La  majorité  compacte  que  M.  de  Cavour  avait  réunie  autour  de  sa 
grande  personnalité  ne  se  brisa  pas  le  lendemain  de  la  mort  de  son 
chef;  elle  soutint  avec  un  rare  désintéressement  M.  Ricasoli,  que 
ses  hautes  qualités  et  la  grande  réputation  qu'il  s'était  faite  en 
Toscane  dans  les  jours  difficiles  venaient  de  porter  au  pouvoir. 
Cétait  une  marque  de  bon  accord,  un  exemple  d'union,  que  cette 
majorité,  composée  en  grande  partie  des  députée  piémontais,  don- 
nait aux  provinces  centrales,  un  signe  de  la  fraternelle  fusion  qu'elle 
voulait  consonuner.  L'intelligence  et  les  bonnes  intentions  ne  sup- 
pléent pas  toujours  à  la  pratique  des  affaires,  et  M.  Ricasoli,  peu 
familier  aux  grandes  choses  de  la  politique,  se  trouva  bientôt  cir- 
convenu par  des  influences  étrangères  et  par  des  espérances  qui 
flattaient  son  ambition. en  même  temps  que  son  patriotisme.  La 
majorité  commença  à  se  désagréger  et  bientôt  tomba  un  ministère 
dont  l'inexpérience  menaçait  de  compromettre  le  nouveau  royaume, 
il  aurait  pu  se  tenir  encore  debout  quelque  temps  devant  les  cham- 
bres, tant  était  grand  le  désir  de  ne  pas  créer  d'embarras  au  gouver- 
nement ;  mais  le  regard  perspicace  du  roi  avait  mesuré  le  danger; 
ce  fut  la  volonté  royale  qui  alla  au-devant  de  celle  du  Parlement. 
Ce  n'était  donc  pas  sous  l'empire  d'une  nécessité  parlementaire, 
mais  sous  la  pression  d'une  nécessité  d'Etat,  que  M.  Rattazzi,  le 
3  mars,  prenait  la  présidence  du  conseil  :  de  là  une  situation  ten- 
due, difficile,  pendant  les  premiers  moments.  Cette  situation  se  com- 
pliquait encore  d'une  accusation  singulière  qui  n'a  laissé  échapper 
depuis  aucune  occasion  de  se  reproduire.  On  accusait  le  nouveau 
ministre  de  subir  l'ascendant  de  la  France.  Que  ne  reprochait-on 
naguère  à  M.  de  Cavour  d'avoir  subi  l'appui  des  baïonnettes  fran- 
çaises? M.  Rattazzi  s'est  créé  des  sympathies  dans  notre  pays  par 
ses  principes  libéraux  et  par  ses  qualités  personnelles.  Quand  il  est 
Nenu  à  Paris  à  la  fin  de  l'an  dernier,  il  y  a  été  fêté  bruyamment  par  la 
presse  démocratique;  la  presse  du  gouvernement  et  la  presse  conser- 
vatrice sont  restées  à  l'écart  dans  cette  manifestation.  C'aurait  pu 
être  une  raison  pour  que  le  gouvernement  français  ne  vit  pas  d'un 
bon  leil  son  avènement  au  ministère  ;  nous  ne  comprendrions  que  ce 
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fût  un  titre  à  sa  bieûveUlance.  Le  gouvernement  français  a  pu  voir 
avec  plaisir  la  rentrée  de  M.  Ratazzi  aux  affaires,  parce  que  c'était 
un  retour  à  la  politique  traditionnelle  et  nationale  de  la  maison  de 
Savoie,  parce  qu'il  avait  confiance  en  ses  talents  et  en  sa  prudence, 
parce  que  cet  homme  d'Ëtat  représeate  mieux  que  tout  autre  ce  que 
nous  appellerons  l'idée  latine.  C'est  s'abandonner  à  d'injustes  ou 
aveugles  préventions  que  de  lui  faire  un  crime  d'un  appui  moral  que 
tout  bon  Italien  devrait  rechercher  avec  passion  ;  c'est  repousser  tous 
les  moyens  de  résoudre  les  questions  pendantes  que  d'accuser  la 
France  d'oppression  là  où  elle  n'a  cessé  de  témoigner  tant  de  dévoue- 
ment et  de  sympathies.  Il  n'est  jamais  entré  dans  l'esprit  de  per- 
sonne de  ce  côté*ci  des  Alpes  que  l'Italie  dût  être  notre  vassale.  En 
lui  ouvrant  les  voies  de  l'indépendance  et  de  l'unité,  nous  n'avons 
pas  prétendu  nous  donner  un  satellite,  mais  l'associer  à  une  grande 
politique  dont  la  France  est  nécessairement  le  pivot  Que  ceux  qui 
n'ont  pas  l'esprit  assez  ouvert  pour  le  comprendre  gardent  au  moins 
le  silence  et  attendent  l'événement  sans  se  jeter  en  étourdis  à  la  tra- 
verse :  c'est  le  plus  grand  service  qu'ils  puissent  rendre  à  leur  pays  i 
m\  s'ils  desèendent  dans  tèur  conscience,  qu  ilsse  demandent  lequel 
vaut  mieux  pour  l'Italie  de  l'idée  latine  ou  de  l'idée  saxonne,  de 
l'isolement  pour  les  peuples  de  même  langue  ou  de  leur  étroite 
cohésion.  Nous  acceptons  volontiers  la  réponse  que  leur  dictera  leur 
bon  sens.   Au  lieu  de  récriminer  ainsi  contre  une  salutaire  in- 
fluence Où  le  nouveau  royaume  puise  une  partie  de  ses  forces,  les 
patriotes  italiens  devraient  plutôt  se  réjouir  de  la  voir  acquise  à  leur 
gouvernement.  Souhaitons  que  l'Italie  soit  toujours  française,  c'est 
le  meilleur  moyen  que  la  France  soit  toujours  italiennck 

Nous  n'avons  pas,  quant  à  nous,  de  ces  préoccupations  étroites 
et  bornées  \  nous  voyons  sans  chagrin  l'Angleterre  environner  de  ses 
attentions  le  jeune  royaume  ;  nous  voudrions  même  qu'à  l'occasion 
elle  traduisit  son  bon  vouloh:  par  quelques  actes.  Si  elle  envoyait 
une  flotte  s'iemparer  de  Venise  pour  la  donner  à  l'Italie,  elle  n'aurait 
pas  de  plus  chauds  approbateurs  que  nous;  et  si  dans  un  mouve- 
ment généreux  elle  consentait  à  lui  rendre  Malte,  nous  n'aurions  pas 
assez  de  losanges  pout  l'en  accabler.  Que  l'Italie  ne  l'oublie  pas  tou- 
tefois, l'Angleterre  est  le  plus  dangereux  avocat  de  sa  cause  auprès 
de  notre  nation.  Pour  nous  personnellement,  nous  admirons  beau- 
coup l'Angteterrô,  et  nous  considérons  son  alliance  comme  le  plus 
précieux  gage  donné  à  la  civilisation  ;  mais  nous  aurions  quelque 
pein^  à  fkire  admettre  que  cette  puissance  est  tout  à  fait  désinté- 
ressée dans  le  soltt  qu'elle  prend  de  paraître  toujours,  en  paroles  du 
moins,  devancer  la  France^  quand  il  s'agit  de  combler  de  faveurs  la 
cause  italienne.  A  tort  sans  doute  on  tient  ici  pour  suspectes  ces 
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démonstrations  de  la  vieille  alliée  de  T  Autriche,  et  Ton  ne  eroit  pas^ 
quand  elle  nous  conseille  de  quitter  Rome,  que  cette  sollicitude 
parte  uniquement  d'une  tendresse  platonique  pour  l'Italie.  On  serait 
tenté  même  de  réagir  contre  de  pareilles  invitations,  si  elles  étaient 
faites  avec  trop  d'insistance,  et  les  catholiques  ne  manqueraient  pas 
d'y  voir  bientôt  une  pensée  d'hostilité  religieuse  dissimulée  sous  les 
dehors  de  la  politique.  11  faut  craindre  qu'une  telle  appréhension 
prenne  de  la  consistance  ;  elle  pourrait  contribuer  à  retarder  les  so- 
lutions que  l'Italie  réclame,  et  les  rendre  même  impossibles^  en  les 
ttaodant  trop  étroitement  à  des  intérêts  bien  empressés  de  se  8ub« 
stitoer  aux  nôtres  pour  ne  pas  nous  être  hostiles. 

C'est  à  dissiper  toutes  les  appréhensions  que  le  Parlement  italien 
doit  s'appliquer,  et  il  semble  que  l'avènement  de  M.  Rattazû  lui  en 
ait  donné  la  conscience.  A  peine  le  nouveau  président  du  conseil 
avait-il  fait  acte  de  pouvoir,  à  peine  avait-il  réuni  autour  de  lui  les 
hommes  éminents  qui  devaient  l'aider  à  reprendre  la  politique  de 
H.  de  Cavour,  des  honmies  comme  MM.  Pepoli,  Durando,  Gonforti, 
Dèpretis^  Sella,  Berti,  Gaprîolo,  qui  tous  occupaient  une  si  large 
place  dans  le  parlement  et  dans  l'estime  publique,  que  déjà  Ton  sen- 
tait battre  plus  régulièrement  le  pouls  de  la  nation  ;  déjà  le  parti 
conservateur,  pulvérisé  en  quelque  sorte  par  la  politique  flottante  du 
cabinet  précédent,  tendait  à  rapprocher  ses  membres  épars  et  à  re- 
constituer un  ensemble.  Les  événements  récents  de  Samico  ont  res- 
serré encore  ces  liens,  et  les  votes  de  confiance,  disputés  en  ces  der- 
niers temps  au  ministère  avec  tant  d'acrimonie  par  im  nouveau  camp 
d'opposition,  ont  démontré  la  nécessité  d'une  union  plus  intime  et 
mieux  concertée.  Il  est  peu  probable  que  ceux-là  qui  ont  le  plus  récri- 
miné tinssent  une  autre  conduite  que  celle  qu'ils  blâmaient  s'ils 
étaient  eux-mêmes  au  pouvoir.  11  s'agit  pour  eux  d'une  lutte  de  porte- 
feuille, de  rien  d'autre  ;  serait-ce  dès  lors  trop  exiger  de  leur  patrio- 
tisme que  de  leur  demander  d'ajourner  ces  compétitions  à  des  temps 
plus  propices  ?  Nous  savons  bien  que,  sauf  une  minorité  impuissante 
et  peu  populaire,  il  n'y  a  pas,  à  proprement  parler,  de  partis  dans  le 
Parlement  italien,  et  c'est  ce  qui  nous  rassure.  M.  Peruzzi  ne  diffère 
pas  d'opinion  avec  M.  Minghetti,  ni  M.  Lanza  avec  M.   Alfieri; 
mais  il  ne  faudrait  pas  donner  à  croire  Je  contraire  ;  il  serait  plus 
opportun  que  jamais  de  faire  briller  au  dehors  cette  unité  de  senti- 
ment qui  gtt  dans  tous  les  cœurs.  Les  vœux  de  l'Italie  sont  aux 
prises  avec  les  intérêts  les  plus  chatouilleux  et  les  plus  délicats  ;  ces 
intérêts  ne  vivent  pas  seulement  à  Rome,  ils  s'agitent  dans  tous  les 
pays  catholiques,  et  particulièrement  en  France,  dont  le  souverain 
tient  la  clef  du  Quirinal.  Blesser  ces  intérêts,  c'est  tout  compro- 
mettre, c'est  appeler  sur  l'Italie  des  malheurs  peut-être  ûréparablesi 
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11  faut  donc,  au  lieu  de  les  heurter,  leur  donner  satisiaction,  se  les 
concilier,  leur  communiquer,  à  eux  et  à  toute  l'Europe,  une  con- 
fiance que  des  discordes  parlementaires  ne  seraient  guère  faites  pour 
inspirer,  une  confiance  absolue,  irrésistible,  à  laquelle  le  mauvais 
vouloir  lui-même  ne  puisse  faire  obstacle.  C'est  dans  la  sagesse  et 
dans  l'union  du  parti  conservateur,  c'est-à-dire  de  l'immense  majo- 
rité de  la  Cbambi*e  et  du  pays,  que  cette  confiance  peut  être  puisée  ; 
c'est  en  elles  que  reposent  la  véritable  force  du  jeune  royaume  et  tout 
son  avenir.  Appuyée  sur  la  France,  l'Italie  a  déjà  rempli  de  grandes 
destinées  ;  elles  seront  complètes  le  jour  où  nul  ne  pourra  douter  de 
leur  durée.  Il  n'appartient  qu'à  l'Italie  elle-même  de  produire  cette 
conviction,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  de  faire  sa  preuve.  En  s'ap- 
pliquant  à  cette  tâche,  elle  justifiera,  mieux  encore  que  par  les 
armes,  le  mot  fameux  de  Charles- Albert  :  Cltalia  far  à  da  se. 

Alphonse  de  Calomne. 
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Hiitoirê  du  Homan  et  de  ses  rapports  avec  F  histoire  dans  F  antiquité  ffrecque  et  latine, 
par  A.  Chassang.  ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  inscriptions  et  bel  les -lettres. 
Paris.  Didier  et  Ce,  1862. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  surprise  qu'on  vit,  il  y  a  quelques 
années,   l'Académie  des  Inscriptions  mettre  au  concours  VHistoire  du 
Roman  dans  l'antiquité.  On  avait  cru  jusque-là  que  le  roman  était  un 
genre  de  littérature  tout  à  fait  moderne,  et  Ton  ne  s'attendait  guère  à 
trouver  parmi  les  Grecs  et  les  Romains  des  précurseurs  de  Walter  Scott  et 
de  Balzac.  On  pouvait,  il  est  vrai,  donner  le  nom  de  roman  à  deux  ou  trois 
compositions  du  III®  ou  du  IV*  siècle  après  J.-C,  comme  VAne  de  Lucius, 
comme  Daphnis  et  Chloé,  popularisés  par  les  charmantes  traductions  de 
P.-L.  Courier,  ou  bien  encore  comme  ces  Amours  de  Théagène  et  de  Cha- 
ridée  y  que  Racine,  à  seize  ans,  apprenait  par  cœur  en  cachette  ;  mais  ces 
frivoles  productions  d'une  époque  de  décadence  ne  comportent  qu'un 
court  historique,  et  il  n'était  pas  vraisemblable  que  la  savante  Académie 
offrît  un  prix  pour  un  si  mince  travail.  Il  se  rencontra  pourtant  un  cher- 
cheur ingénieux  et  persévérant  qui,  sans  se  laisser  arrêter  par  Timproba- 
biUté  du  succès,  entreprit  courageusement  de  résoudre  le  problème. 
L'imagination,  se  dit-il,  est  une  faculté  trop  puissante  pour  que  le  genre 
humain  n'ait  point  toujours  aimé  les  fictions,  aussi  bien  celles  qui,  dans 
l'humble  langage  de  la  prose,  s'attachent  modestement  à  la  réalité  pour 
l'égayer  et  l'embellir,  que  celles  qui,  sur  les  ailes  de  la  poésie,  s'élèvent 
fièrement  vers  le  sublime  idéal  ;  l'invention  romanesque  est  donc,  comme 
l'invention  poétique,  presqu'aussi  ancienne  que  le  monde,  et  si  pendant 
longtemps  elle  ne  produisit  point  un  genre  spécial  de  littérature,  ce  ne 
saurait  être  que  parce  que,  durant  tout  ce  temps,  elle  eut  librement  accès 
dans  tous  les  genres.  Nous  l'excluons  aujourd'hui  rigoureusement  de  tout 
ouvrage  qui  n'a  pas  pour  unique  but  le  divertissement  du  lecteur  :  nous 
sommes  encombrés  de  romans.  Les  anciens,  au  contraire,  n'avaient  pas 
de  romans,  parce  qu'un  grand  nombre  de  leurs  histoires,  de  leurs  traités 
philosophiques,  géographiques,  scientifiques  même,  étaient  des  romans. 
Hérodote,  Xénophon,  Tite-Live  sont  parfois  de  véritables  romanciers; 
Plutarque,  Quinte-Curce  surtout  ne  sont  presque  jamais  autre  chose.  Pour 
faire  l'histoire  du  roman  dans  l'antiquité,  il  ne  suffit  donc  pas  d'examiner 
la  fiction  prosaïque  dans  les  rares  compositions  qu'elle  remplit  exclusi- 
vement, il  faut  la  découvrir  dans  les  innombrables  écrits  de  toute  nature 
où  elle  a  su  se  faire  une  place  quelconque,  l'étudier  enfin  et  la  suivre  dans 
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son  développement  depuis  les  origines  les  plus  reculées  des  littératures 
grecque  et  latine  jusqu'à  Tavénement  de  la  civilisation  moderne.  Ainsi 
comprise,  la  question  proposée  devient  vraiment  intéressante,  vraiment 
digne  de  la  récompense  promise  ;  mais  elle  exige  une  vaste  érudition, 
une  remarquable  sagacité,  une  patience  infatigable,  et  c'est  s'imposer  une 
lourde  tâche  que  d'essayer  de  It  résoudre  :  les  suffrages  de  l'Académie  ont 
prouvé  que  M.  Chassang  n'avait  point  trop  préwsumé  de  ses  forces. 

L'auteur  a  divisé  en  trois  périodes  le  domaine  de  ses  investigations.  La 
première,  qu'il  appelle  attique,  est  de  beaucoup  la  moins  féconde  en 
inventions  romanesques.  La  poésie,  en  son  âge  d'or,  suffisait  alors  abon- 
damment à  toutes  les  aspirations  de  l'imagination  humaine.  Qui  aurait 
songé  à  revêtir  ses  fictions  du  pâle  costume  de  la  prose,  quand  la  plus 
brillante  et  la  plus  riche  des  versifications  était  en  même  temps  la  forme  la 
plus  naturelle  et  la  plus  facile  des  plus  graves  pensées,  des  sujets  les  plus 
ardus,  quand  un  Solon  exposait  en  beaux  vers  les  règles  de  sa  politique, 
et  qu'un  Elmpédocle  expliquait  en  vers  non  moins  beaux  les  lois  de  la 
nature  et  les  principes  des  choses?  La  prose  eut  enfin  son  tour  et  avec 
elle  le  roman  fit  son  entrée  dans  le  monde  :  Hérodote  le  laissa  se  glisser 
dans  l'histoire ,  et  Ctésias  lui  en  ouvrit  les  portes  à  deux  battants. 
Quel  intrépide  menteur  que  ce  médecin  d'Artaxerce,  et  comme,  dans 
son  récit  d'une  excursion  aux  Indes,  qu'il  n'avait  probablement  jamais 
faite,  il  laisse  loin  derrière  lui  nos  modernes  auteurs  d'impressions  de 
voyage.  Il  a  parcouru  la  terre  des  prodiges;  il  y  a  vu  l'antique  race 
des  Pygmées,  le  fabuleux  onagre  et  le  griffon  moitié  lion  moitié  oi- 
seau; il  y  a  vu  la  fontaine  d'or  liqpiide,  la  pierre  pantarbe,  qui  a> 
comme  l'anneau  de  Gygès,  la  propriété  de  rendre  invisible  celui  qui  la 
porte  ;  il  y  a  vu  enfin  le  fameux  martichoras,  ce  monstre  formé  d'un  homme, 
d'un  lion  et  d'un  scorpion,  dont  la  queue  était  garnie  de  dards,  qu'il  oa- 
voyait  au  loin  et  qui  renaissaient  sans  cesse.  Mais  ce  qui  est  assurément 
plus  merveilleux  que  toutes  ces  merveilles,  c'est  l'effronterie  avec  laquelle 
il  proteste  de  sa  véracité  :  «  Ce  que  je  rapporte,  dit-il  en  terminant,  est 
la  pure  vérité  ;  j'ai  parlé  soit  comme  témoin  oculaire,  soit  d'après  les  ré- 
cits de  témoins  oculaires;  j'ai  omis  bien  d'autres  relations  plus  merveil- 
leuses, pour  ne  pas  paraître  vouloir  en  imposer  à  ceux  qui  ne  les  ont  pas 
vues.  »  Ctésias,  dans  ses  fictions,  n'avait  évidemment  d'autre  dessein  que 
d'amuser  ses  lecteurs  et  de  mettre  à  l'épreuve  leur  crédulité;  Théopompe» 
au  contraire,  se  propose  certainement  un  but  moral  quand  il  décrit  dans 
son  histoire  cette  Terre  des  Méropes  «  où  coulent  deux  fleuves,  le  fleuve 
du  Plaisir  et  le  fleuve  de  la  Peine,  sur  les  bords  desquels  croissent  des  arbres 
dont  les  fruits  ont  les  mômes  propriétés  que  chacun  de  ces  deux  fleuves.  » 
C'est  ainsi  que  Dion  Chrysostome,  dans  une  description  de  l'Inde,  parie 
d'un  pays  heureux  où  coulent  des  ruisseaux  de  lait,  d'huile,  de  vin  et  de 
miel,  ainsi  qu'une  Source  de  vérité  dont  les  hommes  ne  peuvent  se  rassa- 
sier, lorsqu'ils  en  ont  une  fois  goûté.  Ces  fictions  allégoriques,  que  de  graves 
.  historiens  se  sont  permises  pour  donner  à  leurs  semblables  d'utiles  leçons, 
nous  conduisent  tout  naturellement  au  roman  philosophique,  dont  PlatoQ 
xious  a  offert  le  premier  ootodèle  dans  un  noorceau  fameujt  du  Critias  :  tout 
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le  monde  coonâk  la  pôintore  de  TAtlanlide,  de  cette  terre  fortunée  que  les 
anciens  géographes  ont  mise  sur  leurs  cartes,  que  quelques  modernes  ont 
voulu  identifier  avec  TAmérique,  et  qui  n'était  sans  doute  qu'un  pays  ima- 
ginaire créé  par  Platon  pour  y  placer  la  réalisation  de  son  utopie  politique, 
«  la  séparation  du  peuple  en  différentes  castes,  un  gouvernement  composé 
d'une  monarchie  nominale  et  d'une  forte  oligarchie,  des  Etats  réimis  par 
un  pacte  fédéral  et  administrés  séparément  par  un  conseil  amphictyonique, 
la  communauté  des  biens  entre  les  goerriers,  »  les  principales  institutions 
«ifin  dont  le  dialogue  de  la  République  contient  la  théorie.  C'est  encore 
on  roman  philosophique  que  la  Cyropédie  de  Xénophon,  et  M.  Chassang  a 
très  bien  montré  combien  de  fois  et  avec  quelle  invraisemblance  cette  pré- 
tendue biographie  de  Cyrus  contredit  le  témoignage  des  autres  historiens 
et  celui  de  Xénophon  hii-même  dans  son  Anabase.  Ainsi,  pour  ne  citer 
qu'un  exemple,  Hérodote  fait  périr  le  roi  des  Perses  sous  les  coups  des  Mas- 
sagètes,  qui  plongent  sa  tête  dans  une  outre  pleine  de  sang  :  la  Cyropédie, 
au  contraire,  nous  le  montre  mourant  paisiblement  dans  son  palais  et, 
avant  d'expirer,  exposant  à  ses  enfants  les  preuves  de  l'immortalité  de 
l'âme,  dans  un  langage  digne  de  Socrate.  Le  premier  de  ces  deux  récils 
est  conforme  aux  mœurs  de  ces  temps  barbares  et  par  conséquent  au 
moins  vraisemblable;  le  second  trahit  manifestement  le  philosophe,  le 
disciple  de  Socrate,  qui  dénature  les  faits  dans  l'intérêt  de  son  système.  Il 
n'est  plus  permis  maintenant  d'en  douter  :  Xénophon  n'a  pas  prétendu 
écrire  une  histoire;  il  a  voulu  seulement  —  son  titre  même  devait  en 
avertir  —  donner  plus  d'autorité  à  ses  idées  sur  l'éducation  en  feignant 
qu'on  grand  prince  avait  été  élevé,  avait  vécu,  et  était  mort  conformément 
à  ses  principes;  il  a  voulu  faire  enfin  un  roman  d'éducation,  et  M.  Chassang 
a  parfeitement  raison  de  ranger  la  Cyropédie  entre  le  Télémaque  de  Fé- 
nelon  et  Y  Emile  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

L'époque  alexandrine  est  déjà  beaucoup  plus  riche  en  fictions  en  prose. 
Les  imaginations,  désormais  trop  attachées  à  la  terre  pour  aimer  à  s'élever 
jusqu'à  la  poésie,  cherchent  moins  haut  leurs  jouissances  :  le  roman  philo- 
sophique, politique,  historique,  géographique  fieurit  de  tous  côtés,  et  déjà 
Ton  voit  éclore  çà  et  là,  quoique  chétif  encore  et  bien  éloigné  du  dévelop- 
pement qu'il  atteindra  un  jour,  le  roman  qui  doit  éclipser  tous  les  autres 
genres  de  romans,  le  roman  d'amour.  Ici,  les  noms  se  pressent  en  foule» 
noms  obscurs  pour  la  plupart  et  dont  toute  la  gloire  réunie  ne  saurait  ba- 
lancer un  seul  des  noms  de  la  première  époque.  Le  grammairien  Amomet 
compose  un  livre  sur  la  nation  fabuleuse  des  Attacores,  Hécatée  d'Abdère 
décrit  les  mœurs  des  Hyperboréens,  Evhémère  usurpe  une  certaine  vogue 
avec  son  Histoire  sacrée  et  sa  Panchaîe;  Jambule  oppose  son  Ile  fortunée 
à  V Atlantide  de  Platon,  et  Mégasthène,  dans  ses  Récits  sur  VInde,  rivalise 
d'inventions  avec  Ctésias.  D'autres,  en  très  grand  nombre,  s'occupent  à 
mettre  en  prose  les  récits  homériques,  les  résumant,  les  abrégeant,  les 
développant  quelquefois,  les  habillant  enfin  à  la  mode  du  jour.  Le  mer- 
veilleux de  la  mythologie  antique  ne  convient  plus  à  cet  âge  blasé  :  Hella- 
Bîcus,  dans  ses  Histoires  troyennes,  écarte  du  champ  de  bataille  les  habi- 
tants de  l'Olympe  et  réduit  le  fameux  combat  d' Achille  contre  le  dieu 
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Scamandre  à  une  lutte  vulgaire  entre  un  vigoureux  nageur  et  le  courant  d'un 
fleuve  rapide.  V Iliade  était  pauvre  en  tendres  sentiments  :  il  faut  y  jeter 
des  épisodes  amoureux.  Phérécide  compose  une  histoire  d'Iphigénie  qui 
ne  nous  est  point  parvenue  ;  un  autre  grammairien  d'Alexandrie  décrit  les 
amours  d'Achille  et  de  Polyxène;  Hégésianax,  sous  le  pseudonyme  de 
Céphalion,  nous  apprend  qu'un  fils  de  Paris  et  d'OEnone,  sa  première 
femme,  s'éprit  d'Hélène,  lui  inspira  de  l'amour  et  fut  tué  par  son  père. 
Le  même  nous  raconte  que  Paris,  blessé  par  Philoctète,  envoya  chercher 
Œnone,  qui  seule,  d'après  l'arrêt  du  Destin,  pouvait  le  guérir;  l'épouse 
vindicative  lui  fit  dire  de  s'adresser  à  Hélène  ;  mais  presque  aussitôt,  se 
repentant  de  ce  cruel  mouvement,  elle  vola  à  son  secours  :  il  était  trop 
tard,  Paris  était  mort,  et,  pour  se  punir,  Œnone  se  tua  sur  son  cadavre. 
Touchante  et  gracieuse  légende,  que  Quintus  de  Smyme  mit  plus  tard  en 
assez  beaux  vers.  Autant  et  plus  peut-être  que  l'épopée  homérique,  l'his- 
toire fut  défigurée  par  les  romanciers  de  la  période  alexandrine  :  on  com- 
posa des  biographies  fabuleuses;  on  surchargea  de  fictions  les  vies  des 
grands  hommes,  celles  des  anciens  philosophes,  celles  des  illustres  capi- 
taines, celle  d'Alexandre  surtout.  De  son  vivant  déjà,  le  conquérant  macé- 
donien était  devenu  une  sorte  de  personnage  légendaire,  et  Lucien  rap- 
porte qu'Alexandre  s'étant  fait  lire,  un  jour  qu'il  naviguait  sur  THydaspe, 
la  relation  de  sa  vie  par  le  rhéteur  Aristobule,  jeta  le  livre  dans  le  fleuve, 
indigné  des  louanges  mensongères  que  lui  prodiguait  l'auteur  et  des  invrai- 
semblables exploits  qu'il  lui  prêtait.  Cette  noble  colère  ne  découragea  pas 
les  adulateurs,  et  sous  les  yeux  mêmes  du  roi,  parmi  ses  courtisans  et  ses 
généraux,  commença  de  bonne  heure  à  se  former  cet  épais  tissu  de  fables 
que  la  critique  historique  a  aujourd'hui  tant  de  peine  à  ^carter.  Ce  même 
.  Onésicrite  qui  commandait  en  second  la  flotte  macédonienne  pendant  l'ex- 
pédition des  Indes,  écrivit  une  biographie  d'Alexandre  que  Strabon  met 
au  rang  des  contes  fabuleux.  Les  lieutenants  du  roi,  les  Ptolémée,  les 
Néarque  admirent  dans  leurs  récits  plus  d'un  fait  invraisemblable  ;  à  plus 
forte  raison,  les  rhéteurs  qui  écrivirent  après  eux  ne  se  firent-ils  pas  faute 
d'enrichir  leur  prétendue  histoire  d'une  foule  d'anecdotes  controuvées  et 
d'aventures  imaginaires  ?  Charès  de  Milylène,  par  exemple,  a  inséré  dans 
sa  narration  tout  un  petit  roman  d'amour  :  a  Odatis,  la  plus  belle  des 
femmes,  et  Zariadrès,  le  plus  beau  des  hommes,  sont  devenus  amoureux 
l'un  de  l'autre  en  songe,  sans  s'être  jamais  vus.  Zariadrès,  qui  est  le  roi 
des  peuples  compris  entre  le  Tanaïs  et  les  portes  Caspiennes,  fait  demander 
Odatis  à  son  père  Omarthès,  roi  des  Marathres.  Celui-ci,  qui  n'a  pas  de 
fils  et  qui  veut  donner  sa  fille  à  un  parent,  répond  par  un  refus.  Un  jour, 
au  milieu  d'un  festin,  il  dit  à  Odatis  :  «  Regarde  chacun  des  convives  et 
»  présente  la  coupe  à  celui  que  tu  auras  choisi  pour  époux.  »  Elle  se  retire 
les  larmes  aux  yeux  pour  aller  remplir  la  coupe.  En  rentrant,  elle  aperçoit 
à  la  porte  de  la  salle  Zariadrès,  qui  a  pénétré  sous  un  déguisement  dans 
la  demeure  d'Oraarthrès  ;  elle  reconnaît  l'époux  de  ses  rêves,  lui  donne  la 
coupe  et  s'enfuit  avec  lui.  »  N'est-ce  pas  là  une  de  ces  données  ingénieuses 
que  W^  de  Scudéry  développait  en  neuf  tomes,  aux  applaudissements  de 
l'hôtel  de  Rambouillet? 
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Durant  la  troisième  période,  la  période  romaine,  le  développement  du 
roman  fut  singulièrement  favorisé  par  les  circonstances.  La  venue  du 
christianisme  n'avait  pas  seulement  éclairé  les  esprits  et  purifié  les  cœurs, 
elle  avait  aussi  profondément  remué  les  imaginations.  Sortie  de  l'Orient, 
du  pays  des  miracles,  la  nouvelle  religion  avait  traîné  après  elle  tout  un 
cortège  de  merveilleuses  fictions,  et  l'Occident,  étonné,  s'entendit  raconter 
la  vie  du  Sauveur  de  plus  de  vingt  manières  différentes  *.  L'Eglise,  il  est 
vrai,  sépara  d'assez  bonne  heure  l'ivraie  du  bon  grain,  et  désigna  aux 
fidèles  les  quatre  récits  véridiques;  mais  des  hérésiarques  adoptèrent  les 
évangiles  apocryphes,  des  pères  et  des  saints  hésitèrent,  des  populations 
entières  vénérèrent  comme  histoires  sacrées  des  narrations  purement  ro- 
manesques. Quelques-ims  des  livres  condamnés  sont  remplis  de  contes 
absiurdes  et  de  fictions  ridicules  ;  d'autres  au  contraire  abondent  en  traits 
heureux,  en  idées  gracieuses,  en  poétiques  légendes.  Ainsi,  dans  le  Pro- 
tévangile  de  saint  Jacques,  Marie  passe  les  premières  années  de  sa  vie 
enfermée  dans  un  temple,  où  les  anges  seuls  viennent  la  visiter  et  lui  ap- 
porter du  ciel  sa  nourriture.  Dans  V Evangile  de  la  naissance  de  la  Vierge, 
Marie,  se  trouvant  tourmentée  par  la  soif  durant  sa  fuite  à  travers  le  dé- 
sert, lève  les  yeux  en  soupirant  vers  la  haute  cime  d'un  palmier  tout 
chargé  de  dattes  :  mais  comment  y  atteindre  ?  L'âge  ne  permet  plus  à 
Joseph  d'y  monter  et  ne  le  permet  pas  encore  à  Jésus.  Du  sein  de  sa  mère 
auquel  il  est  suspendu,  l'enfant  divin  commande  à  l'arbre  de  s'incliner  et 
l'arbre  s'incline.  11  demeure  courbé  tandis  que  Joseph  et  Marie  le  dé- 
pouillent de  ses  fruits,  et  ne  se  redresse  que  sur  un  nouvel  ordre  de  Jésus. 
Mais  la  plus  remarquable  de  toutes  ces  compositions  apocryphes,  c'est 
Tévangile  de  Nicomède  ;  la  seconde  partie  surtout,  qui  a  pour  sujet  la  des- 
cente de  Jésus-Christ  aux  enfers,  est  un  fragment  épique  plein  de  grandeur 
et  que  n'ont  point  toujours  surpassé  les  Milton  et  les  Klopstock  :  les  pro- 
phètes et  les  patriarches  de  l'ancienne  loi  étaient  rassemblés  au  plus  pro- 
fond des'^bîmes  de  l'enfer  quand  tout  à  coup  une  lueur  rougeâtre  vint 
éclairer  les  ténèbres  où  ils  étaient  plongés.  «  C'est  la  lumière  du  Père  et 
du  Fils  de  Dieu  I  »  s'écria  Adam  avec  joie.  Au  même  moment  retentirent 
comme  un  éclat  de  tonnerre  ces  paroles  du  psalmiste  :  «  Portes  étemelles, 
ouvrez-vous  I  laissez  entrer  le  roi  de  gloire  !  —  Quel  est  ce  roi  de  gloire  ?  de- 
mande le  prince  des  enfers  avec  effroi.  —  C'est  celui  que  j'ai  prophétisé  !  » 
répond  David.  Tandis  que  les  puissances  infernales  se  préparent  à  la  ré- 
âstance,  le  Christ  paraît,  les  portes  de  l'enfer  s'ouvrent  d'elles-mêmes. 
A  cette  vue,  tous  tremblent  et  reculent;  Belzébuth  et  Satan,  furieux  de 
leur  impuissance,  s'accablent  de  reproches  ;  une  inexprimable  confusion 
règne  parmi  les  anges  rebelles.  Cependant,  le  roi  de  gloire  attire  à  lui 
Adam  et  les  autres  justes,  et  la  sainte  phalange,  resplendissante  de  lumière, 
monte  vers  le  ciel  en  chantant  les  louanges  du  Rédempteur.  Si  la  fiction 
romanesque  a  pénétré  ainsi  dans  plus  d'un  récit  de  la  vie  du  Christ,  elle  a 
su  se  faire  ime  non  moins  large  place  dans  les  biographies  des  disciples,  et 

*  Le  savant  Fabricius  a  compté  jusqu'à  cinquante  évangiles;  mais  M.  Cbassang  pense 
que  ce  nombre  doit  être  considérablement  réduit. 
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les  feux  Evangiles  ont  eu  pour  pendants  de  faux  Actes  des  apâires.  En 
même  temps  s'amassait  peu  à  peu  cet  ample  trésor  de  traditions  merveil- 
leuses sur  les  saints,  sur  les  ermites,  sur  les  solitaires,  qui,  grossi  encore 
par  la  crédulité  des  temps  barbares,  formera  au  moyen  âge  la  Légende 
dorée  ;  des  prêtres,  des  évoques,  composaient  des  romans  destinés  plus 
encore  à  Tédification  qu'à  Tamusement  des  fidèles  :  Hermas  écrivait  le  Pas^ 
teur,  Palladius  les  Brachmanes,  Synésius  son  fameux  Récit  égyptien.  Ce- 
pendant les  païens  luttaient  courageusement  avec  les  conteurs  chrétiens  : 
ils  opposaient  aux  nombreux  évangiles  la  Vie  d'Apollonius  de  Tyane  exor- 
cisant les  démoniaques,  guérissant  les  malades,  ressuscitant  les  morts; 
aux  Actes  des  apôtres  mensongers  ou  véridiques  les  fabuleuses  biographies 
de  leurs  philosophes;  aux  romans  dévots  des  romans  licencieux  comme 
le  Satiricon  de  Pétrone,  la  Luciade  ou  les  Métamorphoses  d'Apulée,  des 
romans  moraux  aussi  comme  VEubéenne  de  Dion  ou  bien  encore  de  gra- 
cieuses pastorales  comme  Daphnis  et  Chloé.  Mais  durant  l'époque  romaine 
comme  durant  Tépoque  alexandrine,  deux  sujets  eurent  surtout  le  don 
d'exciter  l'intérêt  et  de  faire  travailler  les  imaginations;  nous  voulons 
parler  de  la  vie  d'Alexandre  et  de  la  guerre  de  Troie.  C'est  du  1"  au 
V*  siècle  après  Jésus-Christ  qu'écrivirent  Plutarque,  Quinte-Curce,  le  feux 
Gallisthène,  la  plupart  enfin  des  romanesques  biographes  du  conquérant 
macédonien;  Philostrate,  Dictys,  Darès  le  Phrygien,  et  tant  d'autres  re- 
manieurs infatigables  de  l'épopée  homérique.  C'est  pendant  celte  période 
que  se  développèrent  surtout  ces  deux  gigantesques  légendes  que  nous 
avons  vues  naître  dans  la  période  précédente  et  qui  prolongeront  leur 
existence  bien  longtemps  après  la  chute  du  monde  romain,  pendant  tout 
le  moyen  âge  et  jusque  par  delà  la  Renaissance.  M.  Chassang  les  a  suivies 
aussi  dans  cette  partie  plus  récente  de  leur  histoire;  mais  ce  chapitre,  qui 
aurait  pu  être  le  plus  intéressant  de  son  livre,  est,  selon  nous,  le  moins 
complet  :  nous  aurions  voulu  qu'il  entrât  dans  plus  de  détails,  qu'il  étu- 
diât avec  plus  de  soin  le  rôle  que  jouèrent  les  traditions  fabuleuses  de 
l'antiquité  au  premier  âge  des  littératures  modernes,  qu'il  nous  montrât 
enfin  ce  que  les  obscurs  romanciers  d'Alexandrie,  de  Rome  et  de  Byzance 
ont  pu  fournir  à  des  génies  comme  Boccace  et  l'Arioste,  comme  Chaucer 
et  Shakespeare.  Les  forces  lui  ont-elles  manqué  à  la  fin  d'une  tâche  si 
longue?  Ou  bien  a-t-il  craint  de  sortir  ainsi  du  programme  qui  lui  avait  été 
posé?  Ce  qui  semble  justifier  la  seconde  hypothèse,  c'est  qu'en  lui  décer- 
nant le  prix,  le  président  de  l'Académie  n'a  signalé  aucune  lacune  dans 
son  travail  et  n'y  a  rien  trouvé  à  reprendre  :  «  Le  mémoire  de  M.  Chas- 
sang, a  dit  M.  Wallon  en  commençant  son  rapport,  est  une  étude  aussi  in- 
téressante que  variée  sur  les  mille  façons  dont  l'antiquité  a  su  pratiquer 

Fart  de  feindre c'est  aussi  une  excellente  étude  d'histoire  »  a-l-il  dit 

en  terminant.  L'éloge  est  grand  et  le  public  sait  désormais  ce  qu'il  doit 
attendre  de  science  d'un  livre  ainsi  loué,  mais  ce  qu'il  ignore,  ce  que  le 
docte  académicien  a  dédaigné  de  lui  dire,  c'est  que  M.  Chassang  a  su  ré- 
pandre sur  son  grave  sujet  un  véritable  agrément,  c'est  que  l'Histoire  du 
Roman  est  écrite  dans  un  style  vif  et  coloré,  qu'on  ne  rencontre  pas  toujours 
dans  les  mémoires  couronnés  par  l'Institut.  Alexandre  Pbx. 
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MieeisUu  Mamienski,  souvenirs  de  voyage  et  de  guerre,  u  édit.  Paris,  Poulet-^^alassis. 

Ce  livre  est  Thommage  funèbre  d'un  père  à  son  fils,  Tune  des  choses 
les  plus  touchantes  et  les  plus  navrantes  qu'on  puisse  rencontrer  dans  ce 
monde.  Fils  d'un  de  ces  héros  de  l'indépendance  polonaise,  qu'on  est 
sûr  de  retrouver  toujours  aux  postes  les  plus  périlleux  dans  toutes  les 
laites  où  la  nationalité  des  peuples  est  en  cause,  le  jeune  Kamienski  a 
suivi,  trop  bien  suivi,  hélas!  les  exemples  paternels.  Engagé  comme  vo- 
lontaire sous  le  drapeau  français  dans  la  guerre  d'Italie,  il  s'y  ût  tout 
d'abord  remarquer  par  cette  valeur  innée  qui  caractérise  à  un  si  haut  degré 
le  soldat  de  son  pays.  Les  vieux  officiers  du  premier  Empire  parlent  encore 
avec  admiration  du  courage  à  la  fois  impétueux  et  tenace  dont  faisaient 
preuve  les  conscrits  polonais  dès  leur  premier  combat.  Les  Polonais  d'au- 
jourd'hui n'ont  pas  dégénéré  de  leurs  pères;  les  souffrances  et  les  décep- 
tions n'ont  affaibli  ni  leur  courage  ni  leur  espoir  saintement  obstiné  dans 
la  justice  de  Dieu  et  dans  le  secours  de  la  France. 

Aussi  intelligent  que  brave,  promptement  distingué  et  aimé  de  ses  chefs, 
le  jeune  Kamienski  avait  la  perspective  d'un  rapide  avancement  militaire, 
quand  la  mort  est  venu  trancher  dans  sa  fleur  ce  bel  avenir.  Blessé  d'un 
coup  de  feu  à  Magenta,  il  supporta  héroïquement  une  cruelle  opération, 
et,  après  bien  des  souffrances,  bien  des  alternatives  de  convalescence  et  de 
rechutes,  il  mourut  dans  d* admirables  sentiments  de  résignation  et  de 
piété.  L'une  de  ses  dernières  paroles  fut  :  «  Je  meurs  calme,  Polonais  et 
chrétien.  » 

La  main  pieuse  d'un  père  a  réuni,  comme  une  couronne  funèbre,  les 
lettres  de  Miecislas  Kamienski,  des  fragments  du  journal  de  sa  vie,  écrits 
par  lui-môme,  et  divers  essais  littéraires.  Ces  essais  dénotent  une  intelli- 
gence flne  et  cultivée,  une  sensibilité  profonde,  une  foi  fervente,  et  qui, 
dans  les  derniers  temps,  touchait  presque  à  Tascétisme.  Le  voyage  deCons- 
tantinople  à  Brousse,  fait  en  1855,  est  écrit  avec  élégance  et  facilité.  Dès 
cette  époque,  un  attrait  irrésistible  entraînait  le  jeune  Miecislas  sur  les  pas 
de  nos  soldats.  On  ne  lira  pas  sans  émotion  la  traduction,  commencée  par 
kd  et  terminée  par  M.  Gasrtowff,  du  «  Message  de  la  terre  d'oppression  aux 
frères  exilés,  »  composé,  il  y  a  trente  ans,  par  Brodinski,  Ces  plaintes  dou- 
loureuses n'ont  que  trop  conservé  le  mérite  de  l'actualité  ;  mais  les  pages 
les  plus  attachantes  de  ce  livre  sont  celles  qui,  sous  le  titre  de  «  Mort  d'un 
sddat,  »  contiennent  le  récit  de  la  maladie  et  des  derniers  moments 
de  Miecislas.  On  y  trouve  exprimées,  avec  une  simplicité  pathétique, 
les  angoisses  des  malheureux  parents ,  les  tortures  patiemment  endu- 
rées, par  le  blessé,  et  sa  résignation  chrétienne  dans  l'épreuve  la  plus 
terrible,  la  longue  attente  d'une  mort  inévitable.  Miecislas  Kamienski, 
comme  écrivain  et  comme  soldat,  eût  fait  honneur  à  la  Pologne  aussi 
bien  qu'à  la  France,  deux  patries  que  son  cœur  réunissait.  Sa  mort  a  di- 
gnement couronné  sa  courte  vie^  qui  promettait  d'être  si  belle. 

Bon  ERNOUF. 
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La  Lot  des  Révolutions  :  les  Générations,  les  nationalités,  les  Dynasties,  les  Religions; 
par  Justin  Dromel,  i  vol.  in-8o.  Pariâ,  Didier. 

Le  poète  a  parlé  des  vastes  espérances  que  nourrit  la  jeunesse.  Il  y  a  des 
auteurs  qui  ont  le  don  de  la  jeunesse.  Ces  intelligences,  hardies  jusqu'à 
Taudace  et  confiantes  jusqu'à  la  témérité,  n'admettent  pas  que  le  monde 
résiste  à  leurs  explications,  et  parce  qu'elles  ont  entrepris  de  le  soumettre, 
elles  ne  doutent  pas  d'avoir  réussi  à  le  vaincre. 

J'aime  ces  élans  de  la  pensée;  je  ne  leur  demanderai  pas  avec  trop  de 
rigueur  vers  quelle  région  ils  entreprennent  de  nous  entraîner.  Ces  coups 
d'aile  vigoureux  donnés  vers  le  ciel,  n'eussent-ils  d'autres  résultats  que  de 
nous  avoir  promenés  dans  l'espace,  je  ne  me  plaindrais  pas  de  me  sentir 
ramené  vers  mon  point  de  départ.  N'y  a-t-il  pas  un  certain  charme  à 
planer  dans  le  vide?  On  éprouve  quelque  appréhension  à  la  simple  lecture 
de  la  table  qui  termine  le  livre  de  M.  Dromel.  Il  y  a  là  des  mots,  des 
thèses,  des  affirmations  à  faire  rêver  Descartes  pendant  plus  d'années 
qu'il  ne  lui  en  a  fallu  pour  écrire  le  Discours  de  la  Méthode;  et  cependant 
ce  discours  tiendrait  à  l'aise  seulement  dans  les  trois  paragraphes  de  la 
conclusion  qui  termine  le  volume. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  professe  un  égal  dédain  pour  les  enseignements 
de  la  religion  et  pour  les  recherches  de  la  philosophie  :  «  Tenons-nous 
loin  de  la  Babel  philosophique  et  théologique,  si  nous  voulons  continuer  à 
nous  entendre  les  uns  les  autres.  »  (Liv.  1®%  ch.  l*"",  §  4,  p.  28.)  Le  lec- 
teur est  prévenu  ;  il  sait  quelles  méthodes  l'auteur  ne  suivra  pas.  M.  Dro- 
mel aboutit  à  donner,  sous  forme  de  lois  précises  et  numérotées,  la  formule 
suivant  laquelle  se  succèdent  les  générations  (p.  178),  se  perpétuent  les 
nationalités  (p.  441),  se  remplacent  les  dynasties  (p.  456),  et  se  trans- 
forment les  religions  (p.  515).  On  le  voit,  M.  Dromel  n'est  pas  de  cette 
école  d'écrivains  auxquels  on  a  pu  justement  reprocher  de  préférer  les 
recherches  historiques  aux  affirmations  doctrinaires.  Ces  quatre  formules 
comprennent  chacune  un  certain  nombre  de  lois  dont  la  moindre  demande- 
rait une  longue  discussion.  Il  me  suffira  de  dire  que  les  théories  de  M.  Dro- 
mel procèdent  par  une  initiative  vigoureuse,  et  s'écartent  avec  décision 
de  la  plupart  des  idées  reçues  en  philosophie,  en  religion,  en  politique. 
Elles  sont  empreintes  d'une  originalité  vraie  et  soutenue  par  des  argumen- 
tations ingénieuses.  Je  donnerai  une  idée  rapide  de  la  première  formule, 
laquelle  exprime,  s'il  en  faut  croire  le  livre,  la  loi  universelle  des  généra- 
tions. 

L'auteur  arrive  par  des  calculs  rigoureux  à  établir  que  chaque  génération 
^  d'hommes  ne  dispose  pas  de  la  majorité  politique  dans  une  nation  au  delà 
^d'un  intervalle  de  quinze  années.  Ce  règne  politique  est  précédé  d'une  pé- 
yriode  où  une  minorité  croissante  voit  grandir  son  influence  jusqu'au  jour  de 
son  avènement  ;  il  est  suivi  d'une  période  ou  une  majorité  décroissante  voit 
s'affaiblir  et  se  perdre  graduellement  le  pouvoir  qu'elle  avait  exercé.  Sui- 
vant M.  Dromel,  cette  loi  inexorable  aboutit  à  la  conséquence  que  voici  : 
Toute  génération  qui  décroît  se  passionne  pour  les  idées  qu'elle  a  prati- 
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quées  et  qu'elle  ne  saurait  plus  changer  ;  en  effet,  Tinitiative  de  la  jeunesse 
devient  routine  dans  Tàge  mûr.  D'un  autre  côtL*,  la  génération  qui  monte 
apporte  avec  elle  des  idées  neuves,  essentiellement  contradictoires  à  un 
état  de  choses  dpnt  elle  a  expérimenté  les  imperfections.  Une  transforma- 
tion est  inévitable,  et  à  moins  de  circonstances  exceptionnelles ,  chaque 
période  de  quinze  années,  peut  compter  raisonnablement  sur  sa  révolution. 

Il  me  semble,  sans  entrer  dans  le  détail,  qu'on  pourrait  bien  faire  quel- 
que réponse  à  ce  système.  On  admet  généralement  que  la  continuité  des 
sociétés  aussi  bien  que  l'éducation  des  individus  reposent  sur  quelque 
chose  que  Ton  a  appelé  la  tradition.  Je  ne  parle  pas  seulement  de  la  tra- 
dition religieuse,  mais  de  la  tradition  purement  humaine  qui  continue  le 
père  dans  les  enfants.  On  peut  se  demander,  en  se  plaçant  à  cet  antique 
point  de  vue,  pourquoi  les  fils  ne  songeraient  pas  autant  à  perfectionner 
l'œuvre  de  leurs  pères  qu'à  la  détruire  et  à  la  remplacer»  11  ne  manque 
pas  de  nations  dans  le  monde  où  le  même  ordre  de  choses  s'est  continué 
et  amélioré  pendant  des  périodes  qui  renferment  bien  des  fois  quinze 
années.  L'auteur,  qui  ne  pouvait  pas  tout  dire  dans  un  seul  volume,  s'est 
attaché  de  préférence  aux  événements  contemporains.  Ce  n'est  peut-être 
pas  répreuve  la  plus  décisive  que  puisse  subir  un  système.  Il  y  a  dans  les 
événements  les  plus  récents  et  dont  le  dernier  mot  n'a  pas  encore  été  dit, 
un  peu  plus  de  complaisance  et  de  vague  que  dans  les  faits  du  temps  passé. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  lecteur  trouvera  dans  l'ouvrage  l'explication  de  la 
Révolution  française,  du  premier  Empire,  de  la  Restauration,  de  la  Monar- 
chie de  Juillet,  de  la  Révolution  de  1848  et  du  second  Empire  ;  il  y  trouvera 
la  solution  de  la  question  hongroise,  italienne,  espagnole  ;  il  y  verra  ex- 
pliquée la  manière  de  se  passer  du  christianisme,  et  beaucoup  d'autres 
problèmes  dont  le  moindre  arrêterait  tout  court,  non  pas  seulement  celui 
qui  écrit  ces  lignes,  mais  aussi  ceux  qui  les  lisent. 

Je  ne  saurais,  je  l'avoue,  me  défendre  d'une  véritable  sympathie  pour 
ces  hardiesses  de  la  pensée,  abstraction  faite  des  résultats  où  elles  con- 
duisent et  des  objections  qu'elles  soulèvenL  Cependant,  je  crois  que  l'au- 
teur aurait  dû  se  tenir  en  garde  contre  un  excès  de  confiance  qui  l'en- 
traîne souvent  à  des  affirmations  plus  que  douteuses.  Je  trouve  à  la  p.  35 
une  note  indignée  et  véhémente  contre  l'enseignement  de  l'histoire  dans 
nos  collèges  :  a  Un  bachelier  ne  peut  pas  ignorer  ce  que  fut  Alexandre, 
mais  il  lui  est  permis  d'ignorer  Napoléon.  On  le  force  à  reconnaître  les 
Perses  de  Darius,  les  Grecs  de  Léonidas,  les  Romains  de  Romulus,  et  on 
lui  défend  de  connaître  les  Français  de  son  époque  et  avec  lesquels  il  doit 
vivre.  11  ne  pourra  pas  devenir  médecin,  avocat,  ou  toute  autre  chose,  s'il 
ne  connaît  les  moindres  détails  de  la  bataille  d' Actium  ;  mais  il  pourra  voter 
pour  ou  contre  le  gouvernement  de  son  pays,  pour  ou  contre  le  pape,  pour  la 
guerre  ou  pour  la  paix,  en  ignorant  Jemmapes,  Austerlitz,  Waterloo  et  le 
Concordat.  Et  Ton  appelle  cela  former  des  citoyens  français;  dites  plutôt 
des  citoyens  perses,  romains  ou  macédoniens.  »  J'engage  M.  Dromel  à  se 
procurer  le  programme  officiel  des  questions  du  baccalauréat  ès-lettres. 
Je  lis  dans  l'édition  de  septembre  1861,  publiée  chez  MM.  Dezobry  et 
Tandon,  p.  28,  la  seconde  partie  des  questions  comprises  dans  le  n**  20, 
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â*  série  :  Le  Directoire  ;  le  général  Bonaparte  en  Italie  et  en  Egypte  ;  le 
Consulat  ;  TEmpire  ;  Napoléon  !•'. 

Ce  programme  porte  la  date  oflScielle  du  3  août  i857.  H  est  donc  anté- 
rieur, non  pas  seulement  au  livre  de  M.  Dromel,  mais  à  ses  articles 
publiés  en  décembre  1857  dans  le  Courrier  de  Paris,  lesquels  articles  ont 
été,  comme  Tawteur  nous  l'apprend,  le  point  de  départ  et  le  germe  de  son 
ouvrage.  Je  ninsisterai  pas  davantage  sur  ce  point;  M.  Dromel  peut  voir 
qu'on  a  été  au-devant  de  ses  vœux.  J'aurais  vooki  de  sa  part  des  paroles 
moins  rudes  pour  les  croyances  qu'il  attaque  ou  les  sciences  qu'il  sup- 
prime ;  mais  cette  verdeur  et  cette  franchise  d'expression  ont  un  côté  qui 
mérite  l'estime  :  il  est  bon  de  dire  ce  qu'on  veut  et  ce  qu'on  croit;  cela 
vaut  mieux  que  d'imiter  les  hommes  qui  attendent  la  majorité  pour  croire 
et  le  succès  pour  vouloir.  Antonin  Rondelet. 

Lexique  compara'  de  la  langue  de  Corneille  et  de  la  langue  du  XVI!^  siècle, 
par  M.  Frédéric  Godefroy,  2  vol.  in-8».  Paris,  Didier.  iSGâ. 

Le  XVII^  siècle  est  devenu  pour  nous  comme  une  seconde  antiquité,  tant 
nos  mœurs,  nos  idées,  et,  par  suite,  notre  langue,  ont  subi  de  profondes 
transformations  depuis  Richelieu  et  Louis  XIV.  Est-il  un  seul  de  nos  classi- 
ques dont  un  homme,  même  instruit,  puisse  lire  toute  une  page  sans  avoir 
besoin  d'une' note,  d'une  explication,  ou  même  d'un  long  commentaire?  En 
outre,  souvent  les  textes  sont  arrivés  à  nous  singulièrement  altérés.  11  a  fallu 
restituer  aux  écrivains  l'expression  primitive  de  leur  pensée,  et  ce  travail  a 
profité  à  leur  gloire  ;  car,  presque  toujours  la  phrase  supprimée  ou  modi- 
fiée par  un  éditeur  ignorant  ou  timide  se  trouvait  être  une  de  ces  tour- 
nures à  la  fois  familières  et  hardies  qui  sont  la  force  et  la  grâce  des 
langues.  Puisque  nous  avions  épuisé  sur  le  XVli®  siècle  toutes  les  formules 
de  Tadmiration,  ce  qui  restait  de  mieux  à  faire,  c'était,  sans  aucun  doute, 
au  lieu  de  nous  livrer  à  de  stériles  redites,  de  rendre  les  œuvres  de  ces 
beaux  génies  parfaitement  intelligibles,  et  de  les  offrir  pures  de  tout  al- 
liage mensonger.  Des  hommes,  très  remarquables  à  d'autres  titres,  n'ont 
pas  dédaigné  cette  tâche  modeste  en  apparence,  mais  qui  exige,  avec  une 
extrême  patience,  un  tact,  un  goût  des  plus  sûrs  et  des  plus  délicats.  C'est 
ainsi  que  nous  avons  vu  successivement  paraître  sur  Pascal  le  beau  travail 
de  M.  Cousin  et  celui  de  M.  Faugère  ;  l'édition  de  La  Fontaine,  de  Wal- 
kenaer  et  celle  de  M.  Marty-Laveaux  ;  Fédition  des  lettres  de  M"'  de  Se- 
vigne,  de  M.  de  Montmerqué;  enfin,  le  lexique  de  Molière,  deGénin. 

Voici  le  tour  de  Corneille,  dont  les  vers  n'ont  point  vieilH,  quoiqu'ils 
sortent  de  nos  habitudes  de  langage.  L'Académie  française  a  demandé  un 
commentaire  sur  "cette  diction  surannée  et  vivante  à  la  fois.  En  1859, 
elle  a  mis  au  concours  un  lexique  de  la  langue  de  Corneille.  Deux  concur- 
rents ont  été  couronnés  ;  M.  Marty-Laveaux  en  première  ligne;  après  lui, 
M.  Frédéric  Godefroy.  Celui-ci  vient  de  publier  son  livre,  précédé  d'une 
longue  et  savante  introduction;  M.  Marty-Laveaux  ne  nous  donne  encore 
que  son  mtrodoction ,  laquelle  ne  mérite  pas  de  moindres  éloges  ;  son 
lexique  doit  accompagner  une  édition  complète  des  OBOvres  de  Corneille 
que  pr^are  en  ce  moment  la  maison  Hachette. 
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Au  surplus,  M.  Marly-Laveaux  et  M.  Godefroy  arrivent,  à  peu  de  chose 
près,  aux  mêmes  conclusions.  En  voici  un  court  résumé  : 

Corneille  n'est  pas  un  créateur  de  mots;  il  se  contente  de  ceux  qui  sont 
en  usage  parmi  ses  contemporains  ;  ils  suffisent  à  la  vigoureuse  originalité 
de  sa  pensée.  En  général,  il  faut  se  défier  des  fabricateurs  de  néologismes  ; 
tout  cet  attirail  pédantesque  déguise  le  plus  souvent  Tinsignifiance  et  le 
vide  des  idées.  La  science  seule  a  le  droit  de  néolo^sme,  parce  que,  trou- 
vant des  lois  nouvelles,  elle  a  besoin,  pour  en  rendre  compte,  d'expres- 
sions nouvelles  ;  la  poésie  met  en  scène  des  passions  aussi  vieilles  que  le 
monde  ;  en  quoi  lui  est-il  nécessaire  de  se  créer  un  langage  spécial  ?  Donc 
Corneille  n'est  pas  néologue  ;  mais  il  n'ignore  aucun  des  termes  habituels 
aux  diverses  professions,  aux  diverses  classes  de  la  société  ;  quelquefois 
môme  il  pousseVemploideces  termes  particuliers  jusqu'à  l'abus;  M.  Marty- 
Laveaux  en  cite  de  curieux  exemples. 

Si  Corneille  parle  la  langue  de  tout  le  monde,  il  la  parle  d'une  manière 
qui  n'appartient  qu'à  Corneille.  Personne  n'ignore  qu'il  abonde  en  méta- 
phores noblement  familières,  en  images  fortes  et  saisissantes,  en  rappro- 
chements aussi  heureux  qu'inattendus  ;  il  est  plein  de  latinismes  d'une  au- 
dace et  d'un  bonheur  inouïs  ;  comme  il  possède  au  même  degré  le  génie 
des  deux  langues,  nul  ne  sait  mieux  que  lui  les  opposer  dans  une  lutte  fé- 
conde ;  alors  même  que  le  français  ne  parvient  pas  à  triompher  de  la  re- 
doutable concision  de  son  adversau'e,  il  rapporte  du  combat  quelques 
dépouilles  qui  nous  sont  pour  jamais  acquises. 

La  langue  de  Corneille  appartient  plutôt  au  XVI®  siècle  qu'à  l'époque 
classique  proprement  dite,  laquelle  ne  commence  que  vers  1660.  Cette 
langue  du  XVI"  siècle  et  de  la  première  moitié  du  XVII®  a  été  bien  regrettée; 
elle  le  mérite  à  beaucoup  d'égards.  Cependant  les  pertes  que  nous  avons 
éprouvées  ont  été  quelque  peu  réparées,  et  nous  devons  au  rigorisme  aca- 
démique de  nos  pères  une  qualité  inestimable  :  la  clarté,  héritage  que  nous 
n'avons  pas  encore  perdu,  bien  qu'il  soit  quelquefois  menacé.  Quant  au 
reproche  d'incorrection  et  de  barbarie  adressé  par  Voltaire  à  Corneille,  il 
y  a  longtemps  déjà  qu'on  en  a  fait  justice.  Corneille,  au  contraire,  est  un 
écrivain  très  fidèle  aux  règles  de  la  grammaire  contemporaine,  et  ces 
règles  n'avaient  rien  d'indécis  ni  d'arbitraire.  Voltaire,  dans  ses  tragédies, 
est  incontestablement  beaucoup  plus  incorrect  que  Corneille  ;  il  a  donc 
tout  à  fait  tort  contre  lui,  moins  encore  par  jalousie  que  par  ignorance  de 
notre  vieille  langue,  qu'il  ne  s'était  pas  donné  le  temps  d'étudier. 

Le  lexique  de  M.  Frédéric  Godefroy  est  digne  de  sa  belle  introduction. 
L'auteur  y  déploie  l'érudition  la  plus  variée,  la  plus  étendue.  Ce  qu'il  a 
fallu  de  travail  pour  accumuler  de  tels  trésors  nous  effraye  presque  et  ne 
nous  inspire  pas  moins  d'étonnement  que  de  reconnaissance.  Si  l'ouvrage 
de  M.  Marty-Laveaux  n'est  pas  inférieur  à  celui  de  son  concurrent  (ce  que 
nous  garantit  d'avance  le  jugement  de  l'Académie),  Corneille  aura  trouvé 
deux  excellents  interprètes,  et  l'histoire  de  notre  langue  se  sera  enrichie 
de  matériaux  d'autant  plus  précieux  qu'ils  se  rapportent  à  l'époque  de  sa 
formation  définitive.  A.  de  Tanooarn. 
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Disette.  —  Un  peu  de  tout  à  propos  de  rien.  —  Le  mot  de  Gambronne  et  les  roots  histort- 
ques.  —  Histoire  de  la  Campagne  de  1815,  par  M.  Edgard  Quinet.  —  Les  Mémoires  de 
Canler.  —  Delphine  Gerbei  ou  les  Comptes  de  jeunesse.  —  Antony  et  le  Roman  d^un 
*eune  homme  pauvre,  —  Scribe  et  son  Théâtre,''^  Séance  publique  annuelle  de  l'Aca- 
démie française.  —  Le  duc  Pasquier. 


Jamais  on  n*a  vu  semblable  pénurie  :  il  y  a  disette  de  livres,  disette  de 
pièces  et  disette  de  toute  production  littéraire,  au  point  qu'on  pourrait 
croire  que  les  grandes  chaleurs  prédites  par  M.  Mathieu  de  la  Drôme 
(puisse-t-il  n'être  pas  un  Mathieu  Laensberg  I  )  découragent  généralement 
tous  les  gens  qui  écrivent.  L'été  est  décidément  mortel  à  la  plume,  et  ceux 
qui  la  tiennent  le  mieux  sont  ceux  qui  se  reposent  le  plus.  Je  ne  sais  pas 
ce  que  nous  aurions  eu  à  nous  mettre  sous  la  dent  si  Ton  n'avait  discuté 
depuis  quinze  jours  le  fameux  mot  de  Gambronne.  M.  Cuvillier-Fleury 
doit  à  Gambronne  un  beau  cierge.  Jamais  l'auteur  de  tant  de  solides  et 
brillants  articles  tf  a  été  mieux  inspiré  que  dans  le  commentaire  qu'il  a  fait 
de  ce  mot  héroïque.  Il  a  mis  dans  ce  sujet  scabreux  inflniment  d'esprit  et 
une  exquise  délicatesse  ;  il  a  su  être  éloquent  sur  un  sous-entendu  ;  il  a 
rapporté  touâ  les  grands  mots  de  l'histoire  avec  un  à-propos  qui  leur  a 
rendu  de  la  nouveauté,  et  il  a  prouvé  qu'ils  n'avaient  rien  à  redouter  de 
la  comparaison  avec  l'ordure  épique  tant  prônée  par  Victor  Hugo.  Gette 
ordure  a  d'ailleurs  le  malheur  d'être  plus  épique  qu'authentique  On  n'en 
parla  point  dans  les  vingt  années  qui  suivirent  immédiatement  Waterloo, 
et  il  n'y  a  guère  plus  de  vingt  ans  qu'elle  a  commencé  à  être  en  honneur. 
Elle  date  de  l'époque  où  les  néo-voltairiens  se  mirent  à  nous  enlever  nos 
dernières  illusions;  et  quand  le  conseil  municipal  vota  un  tombeau  à  son 
auteur,  il  fit  tout  simplement  graver  sur  le  monument  la  phrase  incon- 
testée que  l'on  vantait  alors  :  «  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas  I  » 

L'article  de  M.  Guvillier-Fleury  a  porté  ses  fruits.  On  a  consulté  so- 
lennellement un  grognard  de  Waterloo,  qui  survécut  par  hasard  au  der- 
nier carré  et  qui  ne  mourut  ni  ne  se  rendit,  car  il  fut  renversé  par  le  der- 
nier boulet  de  l'artillerie  anglaise.  Ge  vétéran,  aujourd'hui  adjoint  au 
maire  de  sa  commune,  se  nomme  Antoine  Deleau.  Son  récit  concilie  les 
deux  versions  :  selon  lui,  Gambronne  répondit  d'abord,  à  deux  reprises 
diCTérentes  :  u  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas  ;  »  mais  à  la  troisième 
sommation,  impatienté  de  l'insistance  anglaise,  fou  de  courage  et  d'obsti- 
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nation  désespérée,  il  laissa  échapper  le  gros  mot  qui  ne  s'écrit  pas.  Le 
témoignage  d'Antoine  Deleau,  certifié  conforme  par  le  maréchal  duc  de 
Magenta,  donne  raison  à  tout  le  monde.  Personne  ne  doute  qu'il  soit  sin- 
cère ;  quelques  sceptiques  doutent  encore  qu'il  soit  véridique,  objectant 
que  le  vieux  soldat,  dont  on  ne  songe  point  à  contester  la  bonne  foi,  s'est 
peut-être  abusé  lui-même,  et  que  sa  mémoire,  affaiblie  par  le  temps,  a  bien 
pu  prendre  pour  un  souvenir  personnel  ce  qui  n'était  dans  le  principe 
qu'une  légende.  Hier,  on  citait,  pour  trancher  la  difficulté,  un  troisième 

mot  qui  tient  à  peu  près  le  milieu  entre  les  deux  autres  :  «  F ,  serrez 

les  rangs!  »  Demain,  on  en  citera  un  quatrième,  bientôt  on  en  fera  une 
sorte  de  glorieuse  litanie. 

Que  faut-il  en  conclure  ?  C'est  que  les  mots  prétendus  historiques  ont 
peu  d'authenticité.  Lorsque  les  Spartiates  succombèrent  aux  Thermopyles, 
l'imagination  grecque,  très  libérale  sur  ce  point,  prêta  à  Léonidas  une 
foule  de  paroles  magnanimes  qui  semblent  assez  proches  parentes  de  celles 
de  Cambronne.  On  ne  dit  pas  les  mots  historiques,  on  les  fait,  c'est-à-dire 
qu'on  les  invente  après  coup  pour  l'admiration  de  la  postérité  ;  ils  ont  bon 
air  dans  l'histoire,  ils  la  relèvent,  l'égayent  ou  la  poétisent;  mais  il  faut 
s'en  défier.  Nous  voyions  naguère,  dans  les  Mémoires  de  Valfons,  que  le 
célèbre  mot  de  Fontenoy  a  été  un  peu  trop  tourné  à  notre  avantage.  Ce 
fut  d'abord  un  capitaine  des  gardes  anglaises,  lord  Charles  Hay,  qui  sortit 
des  rangs  et  dit  aux  officiers  français  :  «  Faites  donc  tirer  vos  gens,  mes- 
âeurs  !  »  A  quoi  nos  officiers  répondirent  simplement  :  «  Nous  ne  tirons 
jamais  les  premiers  I  »  L'histoire  ainsi  réduite  revient,  ou  peu  s'en  faut, 

au  vulgaire  Après  vous Après  vous,  que  Ton  se  dit  entre  gens  polis  au 

seuil  d'une  porte.  Dans  tous  les  cas,  les  Anglais  se  montrèrent  aussi  bien 
élevés  que  nous,  et  ce  fut  absolument  sur  notre  insistance  que  leur  furieuse 
décharge  mit  la  moitié  des  nôtres  hors  de  combat. 

Pour  en  revenir  au  mot  de  Cambronne,  il  est  bien  certain  qu'on  ne  saura 
jamais  au  juste  ce  qu'il  fut  ;  mais,  pompeux  ou  trivial,  on  lui  en  a  contesté 
jusqu'à  la  paternité.  M.  Emile  Marco  de  Saint-Hilaire,  qui  n'est  pas  un  his- 
torien, mais  qui  triomphe  par  cela  même  dans  nos  merveilleuses  hâble- 
ries militaires,  est  naturellement  pour  la  phrase  plutôt  que  pour  le  mot. 

Un  général  cria,  selon  lui  :  «  La  garde  meurt »  Mais  quel  général? 

Cambronne,  Michel,  ou  quelque  autre?  Les  fils  du  général  Michel  ont  tou- 
jours pensé  que  c'était  leur  père  ;  ils  ont  plaidé  contre  le  conseil  municipal 
de  Nantes  qui  avait  fait  graver  rinscription  sur  le  tombeau  de  Cambronne, 
ils  en  ont  revendiqué  la  propriété  pour  leur  famille,  et  le  tribunal  leur  a 
donné  gain  de  cause.  Nous  venons  de  lire  avec  la  plus  grande  attention  la 
remarquable  Histoire  de  la  campagne  de  1815,  par  M.  Edgard  Quinet. 
C'est  un  livre  où  le  détail  abonde  et  noie  même  parfois  les  grands  événe- 
ments et  les  principales  figures;  un  excellent  recueil,  pour  servir  à  l'his- 
toire de  la  campagne,  plutôt  qu'une  histoire  proprement  dite.  Jaloux  sans 
doute  d'être  regardé  comme  un  historien,  après  avoir  si  longtemps  passé 
pour  un  poète,  M.  Quinet  a  mis  toute  son  attention,  tous  ses  scrupules,  à 
relater  heure  par  heure  et  minute  par  minute  toutes  circonstances  qui  ont 
précédé  ou  suivi  Waterloo,  et  surtout  les  moindres  particularités  de  cette 
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suprêoie  bataille  ;  il  a  serré  la  bride  à  ses  facultés  poétiques  pour  demeurer 
chroniqueur,  il  a  fait  un  journal  plutôt  qu'un  récit  ;  et  c'est  pourquoi  Von 
s'attendrait  à  trouver  chez  lui  une  discussion  en  forme  de  ia  phrase  que 
la  renommée  prête  à  Cambronne ,  et  du  mot  par  lequel  Victor  Hugo  la 
l'emplace.  £h  bien,  on  ne  trouve  pas  trace  de  toute  cette  légende  dans  le 
long  rapport  que  M.  Edgard  Quinet  a  fait  du  combat.  Il  s'en  ti^t  au  récit 
de  M.  Marco  de  Saint-Uilaire,  qu'il  précise  par  quelques  noms  propres  et 
qui  est  aussi  celui  des  historiens  anglais  :  «  Au  milieu  de  cette  mer 
d'hommes,  trois  carrés  subsistaient  encore,  et  se  dégageaient  par  un  feu 
à  bout  portant  des  masses  ennemies  qui  les  pressaient.  A  la  Dn,  il  n'en 
restait  plus  qu'un  seul.  Le  colonel  Halkelt,  à  la  tête  des  Hanovriens,  l'en- 
veloppe sur  trois  faces  ;  il  crie  entre  chaque  décharge  :  «  Rendez-vous  !  » 
Une  voix  répond  :  «  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas.  )>  C'était  la  voix  de 
Cambronne.  Une  nouvelle  décharge  le  renverse  d'un  éclat  d'obus  à  la  tête. 
11  reste  évanoui  parmi  les  morts.  »  M.  Edgard  Quinet  ajoute  en  note  que, 
d'après  les  Souvenirs  d^un  officier,  on  a  entendu  Cambronne,  revenu  à 
Nantes ,  répéter  lui-même  ses  paroles  :  «  Des  gens  comme  nous  ne  se 
rendent  pas  I  »  Mais  la  première  version  s'est  imposée  à  l'histoire,  et  il  ne 
serait  plus  possible  de  revenir  à  la  vérité  nue,  sans  paraître  l'altérer.  C'est 
comme  pour  le  mot  de  Fontenoy. 

Tout  cela  n'empêche  pas  M.  Cuvillier-Fleury  d'avoir  écrit  un  charmant 
article  où  il  défend  spirituellement  à  l'héroïsme  l'abus  des  trivialités.  Cet 
article  ne  nous  convaincra  guère,  nous  autres  Français,  mais  il  a  fait  dé- 
corer le  vieux  débris  de  la  vieille  garde,  Antoine  Deleau,  oublié  jusqu'ici. 
Voilà  un  invalide  qui  croira  maintenant  à  la  puissance  du  journalisme. 

Après  le  mot  de  Cambronne,  ce  sont  les  Mémoires  de  Canler,  ancien  chef 
de  la  police  de  sûreté,  qui  ont  obtenu  le  plus  de  succès  durant  cette  quin- 
zaine. Il  est  vrai  que  ces  mémoires  sont  pleins  d'enseignements  ;  on  y 
trouve  les  anecdotes  les  plus  curieuses  sur  les  habitudes  des  voleurs,  des 
assassins,  des  procureuses  et  de  quelques  autres  corps  d'états  qui  vivent 
un  peu  en  dehors  de  la  société.  Il  s'est  déjà  vendu  cinq  ou  six  éditions  de 
Canler,  édité  par  M.  Hetzel.  Ce  dernier  est  un  habile  homme,  qui  sait  tirer 
des  voleurs  un  honnête  profil.  Il  compte  d'ailleurs  parmi  les  rares  libraires 
qui  écrivent  pour  leur  propre  compte,  et  je  souhaiterais  à  nos  roman- 
ciers, je  dis  aux  meilleurs,  d'avoir  publié  les  Bonnes  fortunes  parisiennes. 
On  se  souvient  de  l'effet  que  produisit  telle  de  ces  nouvelles,  si  drama- 
tiques, si  vraies  pourtant,  lorsqu'elles  parurent  dans  le  Journal  des  Débats. 
11  y  avait  là  un  coup  de  pistolet  qui  faisait  frémir.  On  frémit  aussi  en  lisant 
les  Mémoires  de  Canler,  et  l'on  ne  frémirait  pas  davantage  en  lisant  le$ 
Mémoires  de  Cambronne.  Nous  adorons  deux  espèces  d'hommes  en  France, 
les  héros  et  les  brigands,  c'est-à-dire  l'héroïsme  sous  ses  deux  formes 
principales,  qui  ne  sont  point  tout  à  fait  contraires.  Il  faut  lire  surtout  dans 
les  Mémoires  de  Canler  l'histoire  d'une  jeune  fille  qui  se  fait  sauter  la  cer- 
velle dans  son  fauteuil,  et  l'histoire  d'un  frère  qui  rencontre  ses  deux 
sœurs  dans  un  endroit  où  il  s'attendait  à  ne  point  rencontrer  de  parentes. 
Ces  deux  récits  font  partie  du  chapitre  à  succès  que  l'auteur  a  intitulé  : 
Xes  Procureuses,  Les  bonnes  gens  vous  lisent  cela  bouche  béante,  s'écrient 
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i  k  fin  :  <c  Est-ce  possible,  mon  Diea  I  »  et  concluent  que  Canler  est  un 
grand  écrivain.  Mais  M.  Canler  n'a  pas  d'autre  ambition  que  d'être  regardé 
comme  le  roi  des  agents  de  police  ;  on  lui  fait  volontiers  cet  honneur. 
Pour  ce  qui  est  du  théâtre,  rien ,  rien  de  rien  ;  pas  môme  une  de  ces 
bonnes  farces  qui  font  pouffer  de  rire,  pas  même  une  pièce  de  circon»- 
tance,  un  à-propos.  Les  Variétés  ont  essayé  de  s'inspirer  de  TExposition 
universelle,  et  ont  donné  Une  Semaine  à  Londres,  Si  on  ne  s'amuse  pas 
plus  à  Londres  qu'aux  Variétés,  je  plains  l'Exposition.  Nous  ne  savons 
plus  faire  les  pièces  de  circonstance,  les  joyeux  impromptus  au  jour  te 
jour,  si  bêtes  qu'on  en  riait  jusqu'aux  larmes;  nous  avons  même  perdu 
la  recette  de  ces  fameux  drames  si  sots,  qu'on  y  pleurait  jusqu'au  rire. 
Aujourd'hui,  tout  est  spirituel  et  sec.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  Une  Semaine 
à  Londres^  qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  ;  pièce  à  couplets,  visant  à  la  gaieté 
sans  y  parvenir,  et  où  M.  Clairville  a  promulgué  inutilement  quelques 
chansons  nouvelles.  Les  Variétés  ont  perdu  la  tradition,  oublié  le  genre. 
Je  me  souviens  encore  (il  n'y  a  pas  si  longtemps  de  cela)  de  l'époque  où 
l'on  jouait  la  Question  d'Orient,  Qu'est-ce  que  la  Question  d* Orient?  Rien, 
moins  que  rien  ;  mais,  qu'on  nous  passe  le  mot,  on  en  avait  pour  huit 
jours  à  se  tenir  les  côtes.  C'était  triomphant  comme  l'assaut  de  Sébasto- 
pol.  On  en  consacra  le  succès  par  deux  vers  qui  n'ont  jamais  rimé,  mais 
qui  n'ai  sont  pas  moins  célèbres  : 

Avez-Yous  TU  Lassagne 
Dans  la  question  d'Orient? 

<i  Ainsi  donc,  les  puissances  réunies  vont  nous  faire  un  pot-à-colle?  — 
hnbécile,  dis  donc  un  protocole.  —  Oui,  mais  pourquoi  ça  ?  —  Parce  que 
nos  soldats  ont  gagné  la  bataille  de  Crimée.  — Crimée?  —  Oui,  est-ce 
que  tu  ne  connais  pas  la  géographie?  —  Ecoute,  je  suis-t-été  en  Nor- 
mandie, je  suis-t-élé  en  Picardie,  mais  je  ne  suis  jamais-t-été  en  Géogra- 
phie. —  Moi  non  plus,  mais  y  a  des  voyageurs  qui  m'en  a  parié )> 

Ainsi  devisaient  Panadier  et  Dromadard.  Ce  n'était  pas  du  Voltaire,  et  il  y 
a  certainement  des  choses  plus  fines  dans  Candide;  mais  on  s'amusait  en- 
core, en  ce  temps-là,  aux  Variétés.  On  ne  s'y  amuse  plus  guère  sous  le 
r^e  de  M.  Clairville,  ou  plutôt  sous  son  consulat,  car  M.  Clairville  a  tou- 
jours un  collaborateur. 

11  y  a  bien  encore,  au  Vaudeville,  Delphine  Gerbet  ou  les  Comptes  de 
jeunesse j  par  MM.  Régnier  et  Paul  Fouché  ;  ce  sont  deux  hommes  d'esprit; 
mais  qu'allaient-ils  faire  dans  ce  terrible  bagne  des  amours  défendues,  où 
se  rivent  toutes  les  chaînes  que  l'on  connaît,  depuis  celle  de  M.  Scribe? 
M.  Régnier  aurait  mieux  fait,  pour  cette  fois  seulement,  de  s'en  tenir  à  son 
rôle  de  Balandard.  Les  Comptes  de  jeunesse  ne  nous  apprennent  rien  de  nou- 
veau sur  rinfîuence  exercée,  sur  toute  la  suite  de  la  vie,  par  ces  péchés  mi- 
gnons que  l'on  commet  quand  on  a  vingt  ans.  Il  est  certain  que  les  pre- 
miers pas  engagent  tout  l'avenir.  La  vie  mal  commencée  ressemble  à  ces 
voitures  mal  attelées,  qui  cahotent  toujours  jusqu'à  ce  qu'elles  versent.  Le 
malheur,  c'est  qu'on  la  commence  presque  toujours  mal  ;  ce  n'est  qu'un 
petit  inconvénient  pour  ceux  qui  brûlent  leur  conscience  avec  leur  jeu- 
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nesse  Mais  ces  débuis  fâcheux  aboutissent  à  un  enfer  pour  quiconque  se 
conserve  honnête  au  delà  de  ces  beaux  jours  dlnsouciance  où  Ton  fait  si 
gaiement  tous  les  sacriQces,  y  compris  celui  de  son  intégrité.  C'est  une 
belle  matière  à  traiter,  et  au  demeurant  toujours  neuve,  que  ces  liens  im- 
perceptibles que  Ton  serre  soi-même  sans  s*en  apercevoir ,  ces  fils  de  soie 
que  Ton  noue  gaiement,  et  qui,  devenus  plus  forts  que  des  chaînes,  vous 
retiennent  enfin  captifs,  comme  Gulliver  chez  les  Lilliputiens.  S'il  suflit, 
parfois,  d'un  effort  de  reins  pour  s'en  débarrasser,  rarement  on  les  brise 
sans  que  l'honneur  en  saigne.  C'est  une  dette  oubliée,  une  maîtresse  dé- 
laissée, un  enfant  abandonné,  un  ami  découragé  :  tout  cela  crie  derrière 
vous  et  derrière  vos  vingt  ans;  et  l'on  a  beau  se  boucher  les  oreilles,  faire 
le  sourd,  il  faut  entendre,  entendre  au  moins  le  bruit  vague  et  cruel  des 
cœurs  froissés,  des  âmes  blessées  dans  ces  premières  escarmouches,  si 
meurtrières,  du  commencement  de  la  vie.  Il  faut  se  clore  les  yeux,  pour 
ne  pas  voir  ce  nuage  de  larmes  et  de  sang  ;  il  faut  se  ouater  les  pieds,  pour 
marcher  doucement  sur  les  cadavres  ;  il  faut  se  laver  les  mains,  pour  faire 
disparaître  la  tache.  Aussi,  on  se  les  lave,  et  on  se  tient  quitte.  Mais,  hélas  ! 
la  tache  est  indélébile,  comme  cette  tache  fée  qui  revenait  toujours  sur  la 
petite  clef  de  Barbe-Bleue  ;  elle  a  des  retours  soudains,  des  apparitions 
inattendues;  elle  revient  pour  nous  trahir;  elle  nous  trahit,  et,  victimes 
enfin  de  nos  premières  fautes,  quand  arrive  l'heure  du  supplice,  nous 
demandons  grâce  à  ceux  qui  se  vengent  en  nous  punissant  ;  nous  interro- 
geons l'horizon,  et  nous  crions  :  Sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  Ce- 
pendant l'herbe  verdoie  et  le  chemin  poudroie,  et  de  cavalier  point,  si  ce 
n'est  le  remords,  avec  une  vitesse  effroyable  qui  nous  charge  et  qui  nous  tue. 

A  défaut  de  pièces  nouvelles,  on  reprend  les  anciennes.  La  Porte-Saint- 
Martin  a  le  courage  de  donner  le  même  soir,  au  mois  de  juillet,  Antony  et  la 
Tour  de  Nesle  ;  c'est  un  attentat  contre  la  santé  des  spectateurs  :  on  com- 
mence à  six  heures  du  soir  et  l'on  finit  à  minuit  et  demi.  Les  gens  qui  se 
tirent  de  là  ressemblent  à  ces  malheureux  puisatiers  ensevelis  pardesébou- 
lements,  et  que  l'on  parvient  quelquefois  à  déterrer  encore  vivants.  Il  faut 
pour  les  sauver  un  régime  particulier,  encore  n'en  réchappe-t-il  guère. 
Le  régime  à  suivre  pour  les  victimes  des  deux  drames  de  la  Porte-Saint- 
Martin  consiste  en  lotions  d'Octave  Feuillet,  à  très  petite  dose,  en  augmen- 
tant insensiblement  chaque  semaine,  pendant  environ  deux  mois.  Il  y  en 
a  qui  se  sont  très  bien  trouvés  du  Roman  d'un  Jeune  homme  pauvre  ;  mais 
cette  médecine  n'a  pas  môme  prolongé  les  plus  malades.  M"®  Victoria,  qui 
a  remplacé  M"®  Jeanne  Essler,  y  va  pourtant  bien  doucement,  avec  toutes 
les  précautions,  tous  les  ménagements  imaginables;  mais  que  faire  contre 
la  Tour  de  Nesle  soutenue  par  Antony  ? 

11  y  a  trente  ans,  Antony  faisait  battre  tous  les  cœurs  et  tourner  toutes 
les  têtes  ;  mais  les  bâtards  ont  bien  baissé  depuis  l'époque  où  ils  assassi- 
naient les  femmes  résistantes  qui  ne  leur  avaient  pas  résisté,  et  Vantonysme 
est  en  pleine  décadence.  Manfred  et  Werther  vivent  encore  et  vivront 
toujours,  parce  qu'un  atome  d'humanité  se  cache  sous  leurs  délires.  Mais 
Antony  est  un  fou  grossier,  qui  n'a  d'infernal  que  sa  pose,  et  d'humain  que 
son  orgueil  ;  figure  intéressante  d'ailleurs  et  curieuse  à  étudier,  même 
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aujourd'hui,  parce  qu'on  retrouve  sous  sa  fausseté  Tenflure  et  les  préten- 
tions d'un  temps  qui  n'est  plus,  devenues  plus  frappantes  par  le  contraste 
du  temps  où  nous  vivons.  Les  héros  d'alors  n'avaient  pour  ailes  que  des 
ballons  gonflés  de  vent  ;  mais  encore  essayaient-ils  de  voler,  tandis  qu'on 
met  maintenant  son  amour-propre  à  ramper  plus  bas  que  nature  dans  un 
marais  véritable.  Ceux-là  jouaient  à  l'ange  déchu;  les  nôtres  visent 
au  reptile  :  ce  sont  deux  manières  différentes  d'échapper  à  la  réalité, 
^me  Dorval  et  Bocage  donnaient  autrefois  à  ces  deux  bizarres  figures 
d'Adèle  d'Hervey  et  d'Antony  le  relief  exagéré  qui  leur  convient  ;  aujour- 
d'hui, les  mêmes  rôles  sont  joués  par  un  comédien  à  biceps,  M.  Dumaine, 
et  par  une  actrice  à  diamants,  M"«  Duverger.  Ces  deux  interprètes  nous 
éloignent  encore  de  ce  théâtre  fantastique,  qui  devient  aussi  incompris 
pour  nous  que  ses  héros  l'étaient  pour  nos  pères.  11  semble  qu'entre  les 
deux  générations  on  aperçoive  un  abîme  d'où  sortent  échevelés  les  spec- 
tres d'Adèle  et  d'Antony,  criant,  hurlant,  vociférant,  avec  un  air  de  damnés 
qui  nous  fait  sourire  ;  ce  sont  des  possédés  et  des  revenants.  On  ne  les  en- 
tend prononcer  que  ces  mots  :  «  Mon  âme! ma  vie! demande 

mon  sang! Que  je  meure!.,...  Que  m'importe  le  monde  ! Malédic- 
tion ! »  Antony  ne  veut  pas  lâcher  sa  proie,  parce  que  Satan  en  rirait 

et  qu'elle  est  à  lui,  «  comme  l'homme  est  au  malheur.  »  Et  ces  deux  om- 
bres courent  effarées  l'une  après  l'autre  durant  cinq  actes  qui  nous  font 
l'effet  de  cinq  tourbillons,  lamentables  victimes  d'un  genre  faux  et  d'une 
mode  perdue.  Ce  sont  le  comte  et  la  comtesse  de  Boursouffle  transportés 
dans  le  drame,  et  qui  maintenant  prêtent  à  rire  comme  leurs  homonymes 
de  comédie.  Ecrite  dans  un  temps  où  régnait  l'amour  de  l'impossible, 
cette  pièce  essaya  de  donner  une  pleine  satisfaction  au  goût  du  public,  et 
c'est  pourquoi  elle  est  aujourd'hui  à  mille  lieues  de  nous.  Antony  demeure 
l'antipode  de  nos  petits  personnages  contemporains,  et  Alexandre  Dumas 
n'a  rien  écrit  qui  ait  subi  plus  de  déchet,  parce  qu'il  n'a  rien  écrit  qui  ait 
couru  davantage  après  la  popularité  du  moment.  Triste  représaille  du  sens 
commun,  qui  se  venge  tôt  ou  tard  des  entorses  qu'on  lui  donne.  Le  type 
était  séduisant  toutefois,  et  il  a  tenté  Eugène  Sue,  qui  l'a  repris  dans  la 
Salamandre.  Szaffîe,  auquel  on  applaudit  au  collège,  est  un  rejeton  d'An- 
tony mal  enté  sur  la  souche  paternelle.  SzaflBe  est  aussi  un  homme  fatal 
qui  déclame  à  froid  sur  les  plaies  de  la  société  dont  il  abuse  et  pour  s'en 
plaindre  et  pour  en  triompher.  Tous  ces  héros  hâbleurs  sont  bien  heureux 
de  la  condition  qui  leur  est  faite  et  qu'ils  maudissent,  car  elle  leur  fournit 
de  grands  discours  ampoulés  sur  le  malheur  qui  les  poursuit  et  la  fatalité 
qui  les  accable.  Les  fureurs  d'Oreste  ne  sont  rien  auprès  de  leurs  impré- 
cations ;  tout  le  théâtre  de  1830  en  a  retenti  ;  mais  l'écho  qui  en  est  arrivé 
jusqu'à  nous  prend  à  distance  un  son  faux  qui  ne  saurait  tromper  la  sub- 
tilité de  nos  oreilles  :  Antony  est  jugé  i 

Pour  ne  rien  négliger  des  choses  théâtrales,  nous  devons  parler  d'une 
grosse  compilation  intitulée  :  Scribe  et  son  Théâtre,  par  M.  Victor  Moulin, 
laquelle  porte  en  sous-titre  :  Etude  sur  la  comédie  au  XI A^  siècle.  Cette 
dernière  promesse  a  été  un  peu  éludée  par  l'auteur,  qui  s'est  plutôt  préoc- 
cupé de  rassembler  toutes  les  pièces  de  Scribe,  sans  en  omettre  une  seule, 
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que  d'en  faire  une  critique  très  approfondie.  Les  courtes  notes  qui  suivent 
l'indication  de  chaque  pièce  révèlent,  il  est  vrai,  un  homme  très  apte  à 
juger,  et  qui  a  le  coup  d'œil  on  ne  peut  plus  sûr;  mais  c'est  surtout 
comme  recueil  historique  que  le  livre  a  de  la  valeur.  On  a  là,  outre  des 
détails  intéressants  sur  la  vie  de  Scribe,  sur  son  talent,  sur  ses  procédés 
de  composition  et  sur  ses  collaborateurs,  toute  la  suite  de  son  œuvre,  avec 
la  date  des  premières  représentations,  les  noms  des  acteurs,  Tindication 
du  succès  obtenu  et  des  morceaux  qui  y  ont  le  plus  contribué  ;  c'est,  en 
un  mot,  un  état  civil  des  ouvrages  du  plus  fécond  des  hommes.  On  est 
surpris,  quand  on  ouvre  le  volume,  de  tomber  sur  une  foule  de  pièces  dont 
on  ne  se  rappelait  pas  le  nom,  dont  on  ne  Tavait  jamais  su,  et  sur  une 
foule  de  gens  dont  on  ignorait  absolument  l'existence.  Beaucoup  des  col- 
laborateurs de  Scribe,  auxquels  M.  Victor  Moulin  accorde  aujourd'hui  une 
épitaphe,  sont  morts  doucement  sous  son  ombre.  On  a  dit  qu'on  en 
avait  compté  jusqu'à  300  ;  mais  il  reste  établi  qu'il  n'y  en  eut  guère  plus 
de  60.  Un  académicien  disait  qu'au  lien  d'un  fauteuil  pour  Scribe,  il  fau- 
drait une  banquette  pour  lui  et  ses  collaborateurs.  M.  Villemain,  dans  sa 
tspirituelle  équité,  a  trouvé  sur  ce  point  un  mot  juste  comme  une  balance  : 
n  Sans  eux,  il  n'aurait  peut-être  pas  ^t  toutes  ses  pièces  ;  mais,  sans  lui, 
elles  n'auraient  pas  réussi.  »  La  liste  complète  des  pièces  de  Scribe,  telle 
que  la  donne  M.  Victor  Moulin,  comprend  37  comédies,  28  drames  ou 
mélodrames,  95  opéras-comiques,  242  vaudevilles  et  8  ballets,  en  tout 
4i0  ouvrages  grands  ou  petits,  dont  le  moindre  a  eu  son  jour.  Beaucoup 
sont  tombés,  et  beaucoup  de  ceux  qui  restent  tomberont  encore  ;  mais  on 
peut  bien  prédire  qu'on  en  exploitera  encore  plus  qu'on  n'en  oubliera. 
Maint  vaudeville  de  Scribe  ne  demande  qu'à  être  refait  et  accommodé  à  la 
mode  du  jour,  pour  avoir  du  succès  ;  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  parmi  les 
plus  médiocres  qui  ne  repose  sur  une  idée  ingénieuse  ou  gaie.  Attendez 
dix  ans,  et  vous  verrez  tous  les  moineaux  du  théâtre  s'abattre  sur  le  ceri- 
sier, pour  becqueter  les  cerises. 

Enfm,  cette  chronique  ne  serait  pas  complète  et  manquerait  à  son  nom 
si  elle  ne  disait  quelques  mots  de  la  séance  publique  annuelle  de  l'Aca- 
démie française.  On  sait  qu'elle  a  eu  lieu  le  jeudi  3  juillet,  et  que  M.  de 
Montalembert  y  a  obtenu  le  plus  grand  succès.  Ceux  qui  l'ont  contesté 
sont  des  aveugles  volontaires  qui  ont  des  yeux  pour  ne  point  voir,  ou  des 
flatteurs  maladroits  et  qui  s'imaginent  défendre  le  gouvernement  en  atta- 
quant M.  de  Montalembert.  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  de 
cette  école  qui  veut  voir  des  allusions  partout,  les  précise  en  appuyant 
quand  il  y  en  a,  les  fait  par  hypothèse  quand  on  n'en  rencontre  pas 
l'ombre.  11  ne  nous  appartient  pas  d'apprécier  ici  le  plus  ou  moins  de  con- 
venance du  discours  de  M.  de  Montalembert.  L'Académie  a  des  franchises 
dont  il  est  bon  qu'elle  use  et  qu'il  est  sage  de  respecter  ;  car  si  la  voix  de 
la  liberté,  d'où  qu'elle  parte,  est  digne  d'être  entendue,  elle  mérite  sur- 
tout de  trouver  de  l'écho  quand  elle  réveille  les  vieux  murs  de  l'Institut  et 
passionne  une  illustre  compagnie.  Si  même  on  peut  y  démêler  quelque 
amertume,  on  doit  moins  s'en  irriter  que  des  grossiers  manifestes,  c» 
cette  amertume  est  chez  certains  orateurs  la  forme  la  plus  éloqaettte 
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d^ln  talent  qui  fait  toujours  honneur  au  pays.  Aimons  le  langage  libre, 
quand  il  est  distingué,  c'est-à-dire  quand  il  joint  à  Télévation  dans  les 
pensées  la  mesure  dans  les  jugements  ;  mais  surtout  n'allons  pas  surveiller 
et  fouiller  l'éloquence  pour  l'unique  plaisir  d'y  signaler  une  allusion.  Si  nous 
avions  eu  à  parler,  dans  un  journal  officiel,  du  discours  de  M.  de  Montalem- 
bert,  nous  nous  serions  contenté  de  lui  répondre  :  «  Nous  pensons  comme 
vous,  monsieur,  sur  beaucoup  de  points,  nous  différons  sur  quelques  autres. 
Nous  croyons  qu'il  faut  laisser  libre  carrière  à  tout  ce  qui  est  bien  et  surtout 
à  la  charité  ;  mais  il  faut  gouverner  aussi  et  ne  pas  permettre  à  la  plus  dis- 
crète des  vertus  des  prétentions  un  peu  orgueilleuses  qui  la  font  sortir  de 
son  caractère.  Vous  rendez  justice  à  nos  progrès  matériels  et  niez  notre 
progrès  moral  ;  songez,  monsieur»  qu'on  fait  ce  que  Ton  peut.  Le  siècle  est 
mauvais,  cela  va  sans  dire  ;  les  mœurs  sont  corrompues,  mais  elles  l'étaient 
bien  davantage  au  siècle  dernier.  Et  d'ailleurs,  à  qui  la  faute  ?  Croyez-vous, 
ai  bonne  justice,  qu'il  appartienne  aux  gouvernements  d'améliorer  les 
mœurs  des  nations  en  y  infusant  je  ne  sais  quel  cordial  que  vous  seriez 
peut-être  embarrassé  de  définir,  comme  on  bonifie  certains  vins  en  y 
mêlant  de  l'eau-de-vie  ?  Hélas  I  monsieur,  il  faut  supporter  l'espnt  et  se 
résigner  à  l'abaissement  de  l'époque  où  l'on  vit.  Tant  de  causes  et  tant  de 
gens  y  ont  contribué  qu'on  aurait  mauvaise  grâce  à  se  faire  là-dessus  des 
reproches  les  uns  aux  autres,  et  que  personne  n'en  est  absolument  res- 
ponsable. »  Voilà  ce  que  les  défenseurs  intéressés  de  ce  qu'on  n'attaque 
pas  auraient  pu  répliquer;  mais  nous,  qui  ne  voyons  pas  si  loin,  nous 
avons  simplement  admiré  dans  le  discours  de  M.  de  Montalembert  ce  qui 
frappe  les  yeux. des  simples,  c'est-à-dire  un  modèle  d'éloquence;  et  dans 
le  rapport  de  M.  Villemain,  un  modèle  de  critique  vive,  rapide,  et  d'une 
sûreté  à  toute  épreuve. 

M.  le  duc  Pasquier  est  mort  ;  il  avait  quatre-vingt-quinze  ans,  et  il  avait 
siégé,  sous  Louis  XVI,  au  Parlement.  Il  servit  la  monarchie,  l'Empire,  la 
Restauration  et  la  monarchie  de  Juillet.  Le  roi  Louis-Philippe  le  créa  duc 
et  rétablit  pour  lui  la  dignité  de  chancelier  de  France.  Quand  survint  la 
révolution  de  Février,  M.  le  duc  Pasquier,  qui  avait  déjà  prêté  quatre  ser- 
ments de  fidélité,  se  refusa  noblement  à  en  prêter  un  cinquième.  Il  aurait 
pu  le  faire  sans  inconvénient,  car  il  était  merveilleusement  propre  à  servir 
tout  le  monde  sans  se  compromettre  avec  personne.  Magistrat  avant  tout, 
les  gouvernements  qui  passaient  devant  lui  n'étaient  à  ses  yeux  que  des 
formes  successives  de  la  patrie.  M.  Vapereau  a  trouvé  pour  lui  une  phrase 
admirable  :  c(  Malgré  la  diversité  des  régimes  que  les  événements  l'appe- 
lèrent à  servir,  il  dut  à  la  modération  de  ses  idées  et  de  son  caractère 
d'effacer  ou  d'atténuer  d'inévitables  contradictions.  »  Le  duc  Pasquier 
laisse,  dit-on,  quinze  volumes  de  Mémoires,  l'histoire  d'un  siècle,  et  de 
quel  siècle  I  Qui  héritera  de  son  fauteuil  ?  On  parle  du  marquis  de  fioissy,. 

▲  .    CLAV111J. 
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U  juillet  1861 

Toutes  les  incertitudes  sont  levées  sur  rimportante  question  qui  depuis 
un  mois  tenait  la  curiosité  en  éveil  :  la  reconnaissance  du  royaume  d'Italie 
par  la  Russie  et  par  la  Prusse  est  un  fait  accompli.  M.  Rattazzi  vient  d'en 
porter  la  nouvelle  officielle  au  Parlement  de  Turin,  en  même  temps  qu'il 
lui  annonçait  le  mariage  prochain  de  la  princesse  Pie  de  Savoie  avec  le 
roi  don  Luiz  de  Bragance.  La  reconnaissance  de  l'Italie  par  les  deux 
grandes  puissances  du  nord  est  faite  sans  condition  ;  le  président  du' cabi- 
net italien  le  déclare  formellement,  et  le  chef  du  Foreign-Office  britannique 
conûrme  cette  déclaration,  en  ajoutant  que  les  conditions  primitivement 
mises  en  avant  par  le  gouvernement  russe  ont  été  retirées  devant  le  ferme 
refus  du  ministère  Rattazzi  d'y  souscrire.  Il  nous  sera  permis  de  croire, 
nonobstant  le  laconisme  de  bon  goût  du  Moniteur^  que  les  bons  offices  du 
gouvernement  de  l'Empereur  n'ont  pas  été  étrangers  à  cette  détermi- 
nation de  la  Russie.  C'est  en  effet  par  l'intermédiaire  de  la  France  qu'a  été 
négociée  la  reprise  des  relations  diplomatiques  entre  les  cours  de  Russie 
et  d'Italie  ;  la  reconnaissance  du  nouveau  royaume  par  la  Prusse  est  le 
résultat  des  pourparlers  directs  entre  les  cabinets  de  Berlin  et  de  Turin. 
C'était  là  évidemment  la  partie  la  moins  difficile;  la  reconnaissance  de 
l'Italie  par  le  gouvernement  de  Guillaume  I®'  n'avait  jamais  pu  faire  l'objet 
d'un  doute  sérieux.  La  Prusse,  quoi  qu'en  puisse  parfois  penser  la  timidité 
trop  circonspecte  de  ses  hommes  d'Etat,  la  Prusse  représente  en  Allemagne 
ces  mêmes  aspirations  progressives  et  unitaires  dont  le  Piémont  s'est 
constitué  le  champion  heureux  en  Italie  ;  la  Prusse,  si  elle  ne  veut  pas 
condamner  sa  propre  raison  d'être  et  le  but  prédestiné  de  sa  politique, 
doit  son  entière  adhésion  à  l'œuvre  d'affranchissement  et  d'unification 
que  les  Italiens  poursuivent.  Sanctionner  les  grandes  transformations 
qui  viennent  de  s'opérer  sur  les  rives  du  Pô  et  de  l'Adriatique,  n'est-ce 
pas  légitimer  d'avance  les  événements  similaires  dont  les  rives  du  Rhin  et 
de  l'Elbe  pourraient  tôt  ou  tard  devenir  le  théâtre?  Dieu  nous  garde  de 
supposer  à  la  Prusse  des  arrière-pensées  intéressées;  mais  n'est-ce  pas 
justement  la  vertu  précieuse  des  mesures  franches  et  libérales  d'être,  en 
dernière  analyse,  les  plus  profitables  aussi  pour  les  gouvernements  qui  les 
accomplissent?  Le  cabinet  Heydt-Hohenlohe  profitera  au  surplus  d'une 
façon  immédiate  de  la  reconnaissance  de  l'Italie  :  cette  mesure  lui  ramènera 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  POLITIQUE.  197 

une  partie  des  sympathies  libérales  qiie  sa  politique  intérieure  menace  de 
lui  aliéner. 

Plus  significative  est  la  reconnaissance  du  royaume  d'Italie  par  l'empire 
de  Russie,  surtout  quand  on  envisage  cet  acte  à  un  point  de  vue  général. 
L'Italie  qui  vit,  agit  et  avance,  qui  a  reçu  la  consécration  ofiBcielle  des 
premiers  Etats  du  monde  et  l'adhésion  enthousiaste  de  toute  l'Europe 
libérale,  n'a  plus  besoin  de  prouver  et  de  faire  légaliser  son  existence  ;  la 
reprise  ou  non  des  relations  diplomatiques,  fût-ce  môme  avec  une  puis- 
sance de  premier  ordre,  a  donc  cessé  d'être  pour  elle  une  question  vitale. 
Sa  reconnaissance  par  la  Russie  a  cependant  une  portée  exceptionnelle. 
Quand  la  France  et  l'Angleterre  consacrent  au  delà  des  monts  un  nouvel 
ordre  de  choses  qui  est  en  partie  leur  œuvre  à  elles  ;  quand  les  cours 
de  Bruxelles,  de  Lisbonne,  d'Athènes,  qui  n'ont  aucune  raison,  tant  s'en 
faut,  de  se  montrer  hostiles  à  des  changements  de  cette  nature,  recon- 
naissent en  Italie  le  résultat  des  révolutions,  les  unes  et  les  autres  n'ont 
au  fond  que  le  mérite  d'être  conséquentes  avec  elles-mêmes.  On  ne  sau- 
rait en  dire  autant  de  la  Russie.  Le  contraire  est  vrai  plutôt.  Pour  s'en 
convaincre,  il  ne  faut  pas  même  invoquer  le  souvenir  du  rôle  naturel  ou 
de  la  mission  providentielle  que  la  Russie  aimait  à  se  laisser  attribuer,  ni 
le  principe  dont  elle  se  disait  la  suprême  incarnation  ;  il  suffit  de  rappeler 
des  faits  tout  récents.  De  1848  à  1850,  n'était-ce  pas  surtout  l'efficace 
concours  de  la  Russie,  matériel  (en  Autriche)  ou  moral  (en  Allemagne),  qui 
étouffait  dans  l'Europe  centrale  et  orientale  les  aspirations  d'autonomie  et 
de  progrès?  Ou,  pour  ne  parler  que  de  l'Italie,  est-ce  que  Ferdinand  II 
avait  en  Europe  un  allié  plus  franchement  approbateur  de  sa  politique 
que  Nicolas  I®'  ?  C'est  donc  une  rupture  complète  avec  sa  politique  tradi- 
tionnelle qu'accomplit  la  Russie  lorsqu'elle  approuve  aujourd'hui  une  série 
d'événements  qui  a  commencé  par  la  guerre  d'indépendance  et  s'est  con- 
tinuée par  des  révolutions  intérieures  ;  lorsqu'elle  consacre  le  triomphe 
de  deux  principes  —  autonomie  nationale  et  liberté  politique  —  dont  elle 
avait  toujours  été  l'adversaire  déclarée,  presque  acharnée. 

A  tort  ou  à  raison,  le  public  se  refuse  à  croire  que  la  foi  dans  la  vitalité 
du  royaume  d'Italie  ait  suffi  à  elle  seule  pour  déterminer  cette  conver- 
sion. On  cherche  s'il  n'existerait  pas  d'autres  causes.  Habituée  à  voir 
dans  la  question  d'Orient  l'idée-maîtresse  de  la  chancellerie  Nesselrode- 
Gortschakoff,  l'opinion  penche  à  mêler  également  la  question  d'Orient 
au  récent  acte  du  ministère  des  affaires  étrangères  de  Saint-Pétersbourg. 
On  dit  que  la  reconnaissance  du  royaume  d'Italie,  obtenue  par  l'interven- 
tion du  gouvernement  français,  aurait  scellé  une  nouvelle  entente  entre 
la  France  et  la  Russie,  et  cette  entente  porterait  notamment  sur  les  éven- 
tualités qui  se  produiraient  en  Turquie  ;  le  royaume  d'Italie  serait,  dans 
une  certaine  mesure,  co-participant  dans  cette  entente  qu'on  ne  veut  pas 
encore  décorer  du  titre  d'alliance.  Ces  bruits  ne  sont  peut-être  pas  dénués 
de  fondement.  Un  rapprochement  paraît,  en  effet,  s'opérer  entre  les  cours 
des  Tuileries  et  de  Saint-Pétersbourg,  et  serait  la  contre-partie  du  con- 
cert qui,  sur  les  mêmes  questions  et  en  vue  des  mêmes  éventualités,  se 
négocierait  entre  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Saint-James.  On  comprend 
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que  le  jour  où  des  éventualités  de  cette  nature  se  réalisOTaîent,  Tltalie, 
qui  est  de  fait  la  cinquième  grande  puissance  de  l'Europe,  pourrait  d'au- 
tant moins  s'abstenir  que  la  largeur  seule  de  rAdriatique  la  séparerait  du 
théâtre  principal  des  événements;  et  s'il  s'y  mêle,  le  jeune  royaimie 
d'Italie,  créé  par  la  grâce  de  la  liberté  et  de  la  nationalité,  n'irait  certes 
pas  planter  son  drapeau  dans  le  camp  où  les  armes  autrichiennes  com- 
battraient les  aspirations  des  peuples  chrétiens  de  la  Turquie.  Mais  ce  ne 
sont  là  évidemment  que  des  projets  lointains,  des  visées  du  surlendemain 
que  le  lendemain  peut  déjouer.  Sans  parler  de  l'état  général  de  TEarope, 
peu  propice  à  l'évocation  bénévole  de  si  grosses  questions,  que  Ton  peut 
en  définitive  ajourner,  ta  Russie  et  l'Italie  sont  trop  absorbées,  et  le  se- 
ront trop  longtemps  encore,  par  les  soucis  de  leurs  affaires  intérienn» 
pour  pouvoir  de  sitôt  penser  sérieusement,  Tune  à  conquérir  Constan- 
tinople ,  l'autre  à  la  seconder  dans  cette  entreprise.  Pourquoi  ne  pas 
admettre  que  la  reconnaissance  du  royaume  d'Italie  puisse  être  avant  tout 
et  surtout  l'un  des  heureux  effets  de  la  transformation  générale  qui  depuis 
quelques  années  paraît  s'opérer  dans  les  vues  et  les  tendances  du  gouver- 
nement russe  ?  Les  rudes  leçons  de  la  guerre  de  Crimée,  nous  l'avons  dé- 
montré tout  récemment,  n'ont  pas  été  perdues  pour  Alexandre  II  ;  on 
connaît  les  sérieux  efforts  d'amélioration  et  les  tentatives  notables  de  ré- 
forme qu'elles  ont  déterminés  dans  la  politique  intérieure  de  la  Russie.  Le 
moment  devait  arriver  où  sa  politique  extérieure  se  ressentirait,  elle  aussi, 
de  ce  revirement.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant,  par  exemple,  qu'Alexandre  II 
tente  de  se  rapprocher  de  l'Italie  quand  l'alliance  avec  l'adversaire  de 
cdle-ci,  avec  l'Autriche,  n'a  été  pour  la  Russie  qu'une  occasion  de  sacri- 
fices onéreux  dans  les  jours  de  prospérité  et  une  source  de  déboires  dans 
ses  moments  d'embarras  ? 

La  presse  officieuse  à  Saint-Pétersbourg,  les  discussions  parlementaires 
à  Berlin  et  à  Turin,  ne  larderont  pas  probablement  à  éclaircir  certains 
points  aujourd'hui  encore  obscurs  dans  cette  affaire  des  reconnaissances  ; 
nous  trouverons  ainsi  l'occasion  naturelle  de  revenir  sur  ces  faits  impor- 
tants, surtout  pour  en  apprécier  les  conséquences  probables.  Nous  per- 
mettra-t-on  cependant  de  relever  un  trait  particulier  par  lequel  ils  se 
distinguent  des  actes  de  reconnaissance  accomplis  en  faveur  d'autres  for- 
mations d'Etat?  C'est  d'habitude  au  fait  accompli  qu'on  se  rend  ;  les  gou- 
vernements l'admettent,  soit  parce  qu'ils  jugent  impolitique  et  préjudiciable 
à  leurs  propres  intérêtsde  contester  ce  qui  paraîtne  pouvoir  plusêtre  défait, 
soit  parce  qu'ils  estiment  que  légitimer  tel  ou  tel  changement  violent  est 
le  plus  sûr  moyen  d'arrêter  le  courant  révolutionnaire  qui  Ta  amené.  Ce 
raisonnement  est  inapplicable  à  l'Italie.  Le  royaume  d'Italie  n'est  pas  en- 
core un  ftit  accompli  dans  toute  l'extension  du  mot;  c'est  un  fait  en  voie 
d'accomplissement.  Les  Etats  qui  reconnaissent  le  nouveau  royaume  de 
Victor -Emmanuel  savent  parfaitement  qu'il  ne  peut  pas  s'arrêter  à 
moitié  chemin,  et  que  la  reprise  de  Rome  et  de  Venise  n'est  pour  lui  qu'une 
affaire  de  temps  ;  ils  savent  encore  que  leur  reconnaissance,  en  aidant  à 
la  consolidation  du  nouvel  ordre  de  choses,  ne  peut  qu'en  assurer  et  en 
faàter  le  n  complément  ;  o  ils  savent  enfin  que  donner  leur  adhésion  aux 
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annexîoDS  et  fusions  déjà  opérées,  c'est  sancticmner  d'avance,  moralement 
du  moins,  celles  qui  devront  suivre.  Reprendre  ou  continuer  les  relations 
diploontiques  avec  le  cabinet  de  Turin,  c'est  donc  approuver  non  le  résul- 
tat d'une  révolution,  mais  la  révolution  elle-même;  c'est  proclamer  qu'au- 
dessus  du  droit  dit  historique  et  traditionnel,  il  y  a  le  droit  imprescriptible 
des  peuples  de  disposer  d'eux-mêmes,  la  légitimité  souveraine  qui  réside 
dans  la  justice  et  qui  a  la  volonté  nationale  pour  organe.  En  un  mot,  avec 
l'entrée  de  l'Italie  dans  le  concert  européen,  la  théorie  moderne  de  la  sou- 
veraineté populaire  pénètre  dans  le  droit  des  gens  et  s'en  empare.  L'im- 
portance générale  de  cette  conquête  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée. 
Voici  qui  n'est  pas  moins  évident  :  la  nature  même  .de  la  reconnaissance, 
accomplie  dans  les  circonstances  que  nous  venons  de  relever,  exclut  for- 
cément les  restrictions  qu'une  fraction  de  la  presse  veut  à  tout  prix  rat- 
tacher à  l'acte  libéral  que  les  gouvernements  russe  et  prussien  viennent 
d'accomplir  vis-à-vis  de  l'Italie. 

Tout  se  serait  borné,  si  nous  sommes  bien  informés,  à  l'expression  du 
désir  que  l'Italie  s'organisât,  se  constituât,  qu'elle  entrât  dans  la  voie  ré- 
gulière des  gouvernements  établis,  et  cessât  d'inquiéter  l'Europe  par  les 
alertes  de  toutes  les  heures.- Mais  n'est-ce  pas  là  aussi  le  désir  du  cabinet 
Rattazzi  lui-même,  le  but  constant  de  ses  efforts?  Sa  conduite  à  l'endroit 
de  l'échauffourée  de  Samico,  sa  loi  sur  les  associations,  sa  loi  sur  les  dé- 
sertions, maints  décrets  et  circulaires,  en  témoignent  abtmdamment.  C'est 
au  point  que  des  personnes  se  demandent  si  le  but  n'est  pas  dépassé  par- 
fois? A  les  entendre,  le  gouvernement  d'Italie,  dans  son  zèle  de  rétablir 
une  situation  normale,  ne  se  souvient  pas  toujours  assez  que  son  œuvre 
n'est  pas  achevée,  a  On  est  arrivé,  disent-elles,  à  une  haite  et  non  au 
repos;  il  faudra  tôt  ou  tard,  pour  compléter  l'affranchissement  et  l'union, 
en  appeler  de  nouveau  aux  forces  inorganisées  et  inorganisables,  à  l'élan 
palriotic[ue,  an  dévouement  héroïque  ;  or,  ces  ressorts  ne  se  détendent 
pas  par  ordre  au  moment  voulu,  après  qu'on  les  a  trop  fortement  compri- 
més  i>  Il  peut  y  avoir  du  vrai  dans  ces  remarques,  inspirées,  en  tout 

cas,  par  une  appréhension  toute  patriotique.  Mais  quand  Garibaldi,  s'a- 
dressant  aux  délégués  de  l'association  universitaire  Garzilli  (Sicile),  laisse 
échapper  cette  étrange  phrase  :  a  Je  suis  las  de  l'inaction  dans  laquelle  on 
nous  laisse  ;  cette  vie  d'inertie,  sans  gloire,  je  ne  puis  la  supporter  plus 
longtemps,  »  —  on  n'a  guère  le  droit  de  s'étonner  si  le  pays,  dans  sa 
grande  majorité,  répond  :  «  Je  suis  las,  moi,  de  l'agitation  qu'on  m'im- 
pose ;  cette  vie  de  surexcitation,  sans  but  possible,  je  ne  puis  la  supporter 
plus  longtemps!  »  Et  en  effet,  l'appui  que  le  cabinet  rencontre  dîans  la 
Chambre,  la  forte  majorité  parlementaire  qui  a,  par  exemple,  voté  les  six 
douzièmes  budgétaires,  vivement  combattus  par  M.  Perruzzi,  ou  repoussé 
l'enquête  maritime  demandée  par  M.  Bixio,  tendent  à  prouver  que  le  pro- 
gramme de  M.  Rattazzi  est  conforme  aux  vœux  et  aux  aspirations  actuelles 
du  pays.  Cest  pour  mieux  assurer  encore  l'exécution  de  ce  programme, 
qu'un  remaniement  partiel  s'effectuerait  prochainement  dans  la  composi- 
tion da  cabinet.  M.  le  général  Durando,  sous  les  auspices  de  qui  s'est  ac- 
coiBplie  hi  reprise  des  relations  dipknnatîqiies  avec  la  Bussiez  imt  repré- 
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senter  son  pays  près  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  ;  son  portefeuille  (affaires 
étrangères),  dont  Timportance  s'accroît  fortement  par  rentrée  définitive 
de  l'Italie  dans  le  concert  des  grandes  puissances  européennes,  serait  re- 
pris par  le  président  du  conseil  lui-même.  11  céderait  le  portefeuille  de 
1  intérieur  à  M.  le  commandeur  Capriolo,  aujourd'hui  secrétaire  général  de 
rintérieur,  administrateur  des  plus  capables,  et  de  qui  le  pays  a  pu  notam- 
ment apprécier  les  rares  qualités  d'esprit  et  de  caractère  lors  du  récent 
voyage  royal  de  Naples.  Durant  ce  voyage,  qui  entraînait  Tabsence  de 
presque  tous  les  ministres,  le  poids  des  affaires  reposait  sur  M.  Capriolo  ; 
il  s*est  acquitté  de  sa  tâche  difficile  avec  autant  d'intelligence  que  de  suc- 
cès. Le  département  de  la  marine  serait  confié  à  M.  Depretis,  qui  aura 
marqué  son  passage  au  ministère  des  travaux  publics  par  Theureuse  con- 
clusion de  l'affaire  des  chemins  de  fer  napolitains.  M.  l'amiral  Persano,  le 
titulaire  actuel  du  portefeuille  de  la  marine,  prendrait  un  grand  comman- 
dement à  la  mer,  tandis  que  le  ministère  des  travaux  publics  passerait  aux 
mains  de  M.  Sella.  Les  finances,  enfin,  que  ce  dernier  administre  aujour- 
d'hui, seraient  confiées  à  M.  Minghetti,  l'ancien  collègue  de  M.  de  Cavour, 
et  dont  les  adversaires  politiques  eux-mêmes  se  plaisent  à  reconnaître  la 
haute  capacité  administrative. 

Ainsi  remanié,  le  cabinet  Rattazzî  sera  plus  apte  aussi  à  favoriser  ce 
développement  économique  auquel  l'Italie  semble  vouloir  surtout  consa- 
crer le  répit  imposé  par  les  circonstances  à  son  action  politique.  D'ail- 
leurs, le  progrès  économique  est  dans  l'Italie  du  jour,  plus  encore  que 
partout  ailleurs,  un  puissant  moyen  d'affermissement  politique.  Où  trou- 
ver une  voie  plus  sûre  pour  consolider  l'attachement  des  Italiens  au  nou- 
vel ordre  de  choses  que  de  leur  démontrer,  par  l'évidence  des  faits,  qu'ils 
y  gagnent  non-seulement  en  liberté  politique,  mais  encore  en  bien-être, 
en  richesse?  Y  a-t-il  un  lien  plus  efficace  pour  opérer  et  maintenir  l'unioâ 
des  diverses  provinces  italiennes  que  quelques  centaines  de  kilomètres  de 
rails  solides  qui,  en  effaçant  les  limites  et  les  barrières,  mêlent  les  con- 
trées jadis  les  plus  éloignées  et  les  moins  homogènes?  Une  douzaine  de 
canons  Engerth,  autrement  dit  une  douzaine  de  locomotives,  détruira  le 
brigandage  napolitain  plus  promptement  et  plus  sûrement  que  ne  pour- 
raient le  faire  des  batteries  de  canons  Armstrong  les  plus  «  perfectionnés,  » 
c'est-à-dire  les  plus  meurtriers.  On  le  sent  parfaitement  à  Turin.  Aussi,  le 
vote  du  projet  de  loi  touchant  les  chemins  de  fer  napolitains  est-il  impa- 
tiemment attendu.  Ce  projet  embrasse,  en  outre  de  la  section  lombarde 
de  Brescia  à  Voghera,  les  trois  chemins  napolitains  que  voici  :  1°  d'An- 
cône  à  Otrante,  le  long  du  littoral  de  l'Adriatique,  par  Pescara,  Termoli, 
Foggia,  Barietta,  Bari  et  Lecce  ;  ^  de  Pescara  à  Ceprano  par  Sora,  Celano, 
Solmone  et  Popoli;  3®  de  Foggia  à  Naples,  par  Ascoli,  Eboli  et  Salerne. 
Ces  trois  Hgnes  se  tiennent  ;  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  une  carte  de 
l'Italie  du  Sud  pour  voir  que  les  lignes  de  Pescara-Ceprano  et  de  Foggia- 
Naples  sont,  pour  ainsi  dire,  de  grands  embranchements  que  l'artère  prin- 
cipale, la  ligne  du  littoral,  lance  dans  l'intérieur  du  pays  et  qui,  eu  même 
temps,  établissent  une  communication  directe  entre  les  rives  opposées  de 
la  Péninsule.  Malgré  les  difficultés  qu'offre  notamment  la  configuration  du 
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sol,  les  différentes  sections  du  réseau  napolitain  doivent  être  livrées  à  la 
circulation  à  des  termes  assez  rapprochés,  compris  entre  le  i®'  mai  1863 
et  le  1*^  juin  1866  ;  heureusement,  la  puissance  financière,  la  solidité  et  la 
loyauté  bien  connues  des  concessionnaires  —  MM.  de  Rothschild  et  Tala- 
bot  —  ne  permettent  pas  de  concevoir  le  moindre  doute  sur  le  prompt  et 
heureux  achèvement  de  cette  grande  entreprise.  Faut-il  ajouter  que  cette 
a  reconnaissance  «  de  Tltalie  économique  par  la  première  puissance  flnan- 
cière  du  monde  a  bien  aussi  son  prix?  Pourtant,  loin  de  la  payer,  Tltalie 
y  gagne  directement  et  immédiatement  ;  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de 
comparer  aux  conditions  que  la  nouvelle  entreprise  fait  à  TEtat,  celles  que 
lui  avait  imposées  la  précédente  combinaison,  acceptée  Tannée  dernière 
par  M.  le  ministre  Perruzzi.  C'est  encore  à  l'activité  et  aux  capitaux  de 
nos  Gnanciers  que  l'Italie  devra  une  autre  grande  institution  économique, 
que  le  Parlement  de  Turin  est  en  train  de  sanctionner  :  le  Crédit  foncier 
et  agricole,  à  la  tête  duquel  se  trouvent  les  représentants  dé  nos  grandes 
institutions  des  Crédits  foncier  et  mobilier.  Dans  la  rédaction  de  ses  sta- 
tuts, on  a  profité  des  améliorations  et  des  développements  successifs 
qu'une  expérience  de  dix  ans  a  introduits  dans  le  fonctionnement  du  Cré7 
dit  foncier  de  France.  Fondé  au  capital  de  100  millions,  quand  ce  der- 
nier établissement  a  pu  marcher  jusqu'à  présent  avec  la  moitié  de  son 
capital  social  de  60  millions,  le  Crédit  foncier  italien  sera  en  mesure  de 
donner  dès  l'abord  une  large  extension  à  ses  opérations,  de  répondre  à 
tous  les  besoins  publics  et  privés  qui  se  rattachent  à  la  terre,  d'aider  puis- 
sanament  la  libération  et  l'amélioration  du  sol,  l'extension  et  le  progrès 
rationnel  de  la  production  agricole.  La  Revue  consacrera  probablement 
des  études  spéciales  à  ces  deux  entreprises  importantes,  le  réseau  napoli- 
tain et  le  Crédit  foncier,  aussitôt  que  la  sanction  du  Parlement  en  aura 
assuré  l'exécution  ;  dans  l'intérêt  du  jeune  royaume ,  nous  la  souhaitons 
aussi  prompte  que  possible.  L'avenir  de  l'Italie,  non  pas  seulement  son 
avenir  économique,  dépend  en  grande  partie  du  zèle  intelligent  et  de  la 
persévérance  vigoureuse  qu'elle  mettra  à  développer  ses  richesses  natu- 
relles; il  faut  que,  dans  l'arène  économique  aussi,  elle  se  montre  l'égale 
des  premières  nations  d'Europe. 

Ce  serait,  pour  légitimer  son  nouveau  titre  de  grande  puissance,  un 
mode  inflniment  plus  sûr  que  ne  l'offrirait,  par  exemple,  la  participation 
à  l'expédition  mexicaine,  dont  quelques  députés  italiens  s'obstinent  à  at- 
tribuer le  projet  au  cabinet  de  Turin.  M.  Rattazzi  nie  formellement  qu'il 
ait  jamais  conçu  l'idée  d'une  pareille  participation  ;  il  nie  non  moins  caté- 
goriquement qu'elle  ait  été  demandée  à  l'Italie.  Nous  le  croyons  sans 
peine.  L'idée  défaire  participer  le  royaume  d'Italie  à  l'expédition  mexi- 
caine aurait  bien  pu  surgir  à  l'époque  où  il  s'agissait  de  créer  à  Mexico, 
pour  un  prince  autrichien,  un  trône  royal  qui  serait  en  partie  la  rançon  de 
la  Vénétie  ;  nul  Etat  européen  n'était  alors  plus  directement  intéressé  à  la 
réussite  de  cette  entreprise,  et  ne  semblait,  par  conséquent,  plus  naturel- 
lement appelé  à  y  participer,  que  l'Italie  qui  devait  en  recueillir  les  béné- 
fices. Mais  qu'est-ce  que  l'Italie  aurait  à  faire  au  Mexique  aujourd'hui, 
après  l'enterrement  définitif  de  ces  velléités  restauratrices?  Du  moins, 
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Tarticle  évidemmeiii  in^iré  d'un  journal  officieux  assurait-il  ces  jours-d^ 
snr  le  ton  le  plus  solennel,  que  la  candidature  de  Tarchiduc  l^^ximiliea 
au  trône  de  Montëzuma  est  entièrement  abandonnée  depuis  la  retraite  des 
troupes  acigiaises  et  espagnoles.  «  Si  la  primitive  expédition  —  voilà  à 
peu  près  l'idée  développée  par  le  journaliste  officieux  —  pouvait  avoir 
de  hautes  visées  et  se  proposer  un  but  d'intérêt  général,  l'expédition  pu- 
rement firançaise  d'aujourd'hui  ne  doit  s'occuper  que  des  intérêts  français  ; 
ce  que  le  gouvernement  de  l'Empereur  veut  obtenir  au  Mexique,  se  bor- 
nerait à  ces  deux  points  :  la  réparation  militaire  de  notre  récent  échec,  et 
la  satisfaction  pécuniaire  due  à  nos  nationaux.  »  Nous  ne  sommes  pas  en 
mesure  de  contrôler  l'exactitude  de  ces  révélations  sur  les  projets  actuels 
du  gouvernement  français  ;  l'opinion  les  a  accueillies  avec  une  faveur 
marquée.  Elks  assignent  un  court  terme  à  notre  séjour  au  Mexique  ;  car, 
cette  modeste  réparation  militaire  et  pécuniaire  ne  saurait  tarder  d'être 
obtenue,  aussitôt  que  notre  corps  d'expédition,  grossi  des  nouveaux  ren- 
forts qui  vont  le  rejoindre,  pourra  se  remettre  en  route  pour  Mexico.  Il  ob- 
tiendra aisément  cette  réparation,  malgrés  le  ingulier  concours  de  nos  vail- 
lants amis  de  là-bas,  de  ces  héroïques  généraux  Zuloaga,  Benavides,  Cobos 
et  Miranda,  qui,  au  dire  des  dernières  dépêches  de  Cuba,  font,  en  faveur 
de  l'intervention  française,  un  pronunciamiento  —  à  la  Havane,  et  pour 
prêter  main-forte  au  général  de  Lorencez,  se  rendent — à  Saint-Thomas  et 
s'apprêtent  à  partir  pour  —  Paris  I  On  ne  saurait  porter  le  dévouement 
plus  —  loin.  Assurément,  si  Juarez  a  mérité  notre  mésestime,  ses  rivaux,  si 
bcms  voyageurs,  ne  paraissent  guère  devoir  inspirer  le  sentiment  contraire; 
si  le  gouvernement  qui  occupe  Mexico  manque  de  force  et  de  loyauté,  les 
généraux  qui  se  tiennent  à  une  si  respectueuse  distance  des  Mexicains  ne 
semblent  guère  de  ceux  dont  on  peut  faire  les  gouvernements  stables  et 
honnêtes.  Dans  le  cas  oii  il  faudrait  absolument  opter  entre  les  deux  partis, 
le  meilleur  choix  serait,  sans  conteste,  de  les  répudier  tous  les  deux.  On 
croit  assez  généralement  que  telle  est,  en  effet,  l'intention  du  gouverne- 
ment de  l'Empereur  ;  elle  serait  exécutée  aussitôt  que  l'expédition  aurait 
atteint  le  but  modeste  et  légitime  qu'on  assigne  aujourd'hui  aux  efforts 
de  notre  brave  corps  d'armée. 

Une  seule  circonstance  pourrait  compliquer  et  aggraver  la  situation  ; 
c'est  l'immixtion  de  l'Amérique  du  Nord.  Cette  immixtion  existerait  si  le 
sénat,  à  Washington,  sanctionnait  le  prêt  de  il  millions  de  dollars  que 
M.  Lincoln  propose  de  faire  au  gouvernement  de  M.  Juarez.  La  France 
pourrait  difficilement  ne  pas  voir  un  acte  d'hostilité  contre  elle  dans  ce 
concours  direct  prêté  à  un  pouvoir  avec  lequel  nous  sommes  en  guerre 
ouverte.  Mais  quelque  vive  que  soit  la  contrariété  causée  aux  Etats-Unis 
par  l'apparition  d'armées  européennes  dans  le  nouveau  monde,  les  légis- 
lateurs nord-américains  y  regarderont  à  deux  fois  avant  de  se  décider  à 
cette  grave  démarche;  leur  intérêt  bien  entendu  les  y  oblige  :  ils  ne 
peuvent  point  ne  pas  reconnaître  que  contrarier  la  France  dans  ses  opé- 
rations au  Mexique,  c'est  une  manière  infaillible  de  la  pousser  plus  avant 
qu'elle  n'a  la  pensée  d'aller,  c'est-à-dire  de  prolonger  indéfiniment  notre 
séjiMir  en  Amérique  et  d'y  âendre  notre  cercle  d'action.  Au  surplus,  la 
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gouvernement  de  Washington  a  trop  à  faire  déjà  de  ses  embarras  domes- 
tiques pour  qu'il  veoille  les  aggraver  étourdiment  par  des  complications 
internationales.  La  victoire  a  cessé,  depuis  quelques  semaines,  de  lui  sou- 
rire. Il  a  subi  une  sérieuse  défaite  devant  Charleston,  et  la  bataille  qui 
vient  d'être  livrée  devant  Richraond  n'a  aucunement  été  favorable  au  dra- 
peau étoile.  Le  général  Mac-Clellan  a  avance  »  en  arrière  de  ses  lignes, 
ce  qui,  dans  le  nouveau  monde  aussi,  est  appelé  marche  stratégique  ; 
le  général  Frémont  est  de  nouveau  condamné  à  la  non-activité  ;  l'entente 
entre  M.  Lincoln  et  son  ministre  de  la  guerre,  M.  Stanton,  paraît  sérieu- 
sement ébranlée.  Les  affaires  de  l'Union  n'ont  donc  point  avancé —  on 
pourrait  plutôt  dire  le  contraire  —  depuis  la  bataille  de  Gorinth  et  la  chute 
de  la  Nouvelle-Orléans.  11  ne  paraît  pas  qu'elles  puissent  se  rétablir  de 
sitôt.  La  saison  des  chaleurs,  qui  impose  une  trêve  forcée  aux  combattants, 
a  commencé  déjà  ;  le  Sud,  qui  est  chez  lui,  en  profitera  pour  réparer 
autant  que  possible  les  brèches  que  les  revers  des  premiers  mois  de  1862 
ont  faites  dans  ses  armées,  ses  approvisionnements  et  ses  ressources;  la 
trêve,  par  contre,  ne  peut  qu'être  nuisible  aux  armées  du  Nord,  forcées 
de  séjourner  dans  des  contrées  où  elles  ne  sont  point  acclimatées,  et 
de  faire  venir  de  fort  loin  leurs  vivres  et  tous  leurs  moyens  de  ra- 
vitaillement. La  retraite  plusieurs  fois  annoncée  de  M.  Chase,  les  res- 
trictions que  le  Congrès  vient  d'introduire  dans  son  bill  touchant  la  nou- 
velle émission  de  150  millions  de  dollars  de  bons  de  trésor,  le  haut  prix 
de  l'agio  sur  l'or  (7  1/2  p.  0/0),  tendent  à  faire  croire  que  la  confiance 
et  la  patience  du  public  contribuable  et  du  monde  financier  commencent 
à  plier  sous  le  fardeau  constamment  croissant  de  lourds  impôts  et  de  dettes 
énormes  dont  la  guerre  sécessionniste  charge  les  épaules  vierges  de  l'ex- 
Union  ;  le  fameux  a  nerf  de  la  guerre  »  menace  donc  de  faire  défaut  à 
l'administration  Lincoln  au  moment  même  où  la  dispersion  plus  grande 
de  ses  corps  d'armée  rend  leur  entretien  de  plus  en  plus  coûteux.  Avions- 
nous  tort  de  prédire  que  les  armées  du  Nord  vaincront  et  avanceront 
sûrement,  mais  de  prédire  aussi  que  toutes  les  victoires  réunies  ne  leur 
donneront  pas  la  victoire  ?  que  les  triomphes  militaires  des  armées  unio- 
nistes n'assureront  point  le  triomphe  politique  de  la  cause  fédérale?  qu'il 
y  a,  à  l'avancement  de  celle-ci,  une  limite  naturelle,  forcée,  que  tous  les 
efforts  de  M.  Lincoln  ne  parviendront  pas  à  franchir? 

Cette  lioiite  paraît  atteinte,  aujourd'hui  que  la  cause  sécessionniste  se 
trouve  renfermée  dans  son  foyer  primitif,  dans  ces  contrées  des  Carolines, 
de  la  Virginie,  où  Yinstiiution  particulière  avait  jeté  ses  racines  les  plus 
profondes,  et  où  la  confédération  du  Sud  avait  pris  naissance.  Et  puisque 
cette  limitation  géographique  de  la  cause  sécessionniste,  par  les  victoires 
fédérales,  coïncide  précisément  avec  la  trêve  que  la  saison  impose  aux 
combattants,  n'est-ce  pas  pour  ainsi  dire  le  moment  providentiel  pour 
iaire  entendre  des  paroles  de  paix,  pour  tenter  de  mettre  fin  à  une  lutte 
meurtrière  qui,  au  point  où  elle  est  arrivée,  semble  fatalement  condamnée 
à  dégénérer  en  un  carnage  sans  issue  possible?  On  connaît  nos  franches 
sympathies  pour  la  cause  dont  le  gouvernement  de  Washington  est  le  repré- 
sentant oiSciel,  et  les  sentiments  tout  contraires  que  nous  inspire  l'insti- 
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tution  défendue  par  le  gouvernement  de  Richmond  ;  mais  au-dessus  des 
causes  qui  divisent  Tex-Union,  il  y  a  la  cause  de  Thumanité,  de  la  liberté 
et  du  progrès,  dont  TEurope  est  le  défenseur  naturel,  et  qui  menace  d'être 
noyée  dans  les  flots  de  sang  qu'on  se  prépare  à  faire  couler  encore.  Nous 
croyons  plus  que  jamais  que  l'Europe  a  le  droit  de  faire  entendre  son  veto 
amical,  que  c'est  un  devoir  pour  elle  de  tenter  un  effort  pour  que  l'escla- 
vage puisse  mourir  de  sa  mort  naturelle,  et  ne  soit  pas  galvanisé  par  le  fa- 
natisme que  la  continuation  de  la  guerre  engendre  forcément  dans  le  Sud. 
On  objecte,  il  est  vrai,  que  les  propositions  de  paix  seraient  repoussées 
par  le  Nord  si  elles  étaient  fkvorables  au  Sud,  et  par  celui-ci  si  elles 
avaient  une  apparence  contraire.  L'objection  ne  mérite  certes  pas  l'hon- 
neur d'être  sérieusement  discutée  ;  si  on  l'admettait,  tout  différend  serait 
fatalement  éternisé,  puisque  les  propositions  d'arrangement  devraient  tou- 
jours être  repoussées  par  l'une  ou  l'autre  partie,  qui  les  jugerait  inaccep- 
tables par  la  raison  que  son  adversaire  les  admet.  En  supposant  môme 
qu'une  offre  de  médiation  européenne  ne  dût  pas  aussitôt  rencontrer  un  ac- 
cueil favorable,  nous  ne  voyons  guère  ce  que  notre  «dignité  »  aurait  à  souf- 
frir d'un  échec  dans  la  poursuite  d'un  but  si  élevé;  les  annales  de  la  diplo- 
matie en  racontent  bien  d'autres,  et  de  beaucoup  moins  avouables.  Qui  dit 
tentative,  dit  forcément  possibilité  de  non-réussite.  L'échec  ne  pourrait 
d'ailleurs  être  que  momentané  et  apparent.  Les  gouvernements  de  Wa- 
shington et  de  Richmond  refuseront  peut-être  de  prêter  l'oreille  aux  propo- 
sitions de  paix;  mais  ces  propositions  seront  entendues  dans  les  deux 
camps,  et  donneront  de  la  consistance  et  du  courage  au  petit  noyau 
d'hommes  sensés  qui,  pour  peu  qu'ils  se  sentent  soutenus,  se  dévoueront 
volontiers  à  la  difficile  tentative  de  faire  entendre  à  leurs  concitoyens  la 
voix  de  la  raison  ;  en  revenant  à  la  charge  quelque  temps  après,  la  média- 
tion européenne  trouverait  la  voie  tout  aplanie  devant  elle. 

La  réserve  si  timide  de  l'Europe  à  l'endroit  d'une  intervention  amicale 
et  pacifique  —  personne  ne  lui  en  conseille  d'autre  —  dans  l'Amérique 
du  Nord,  contraste  d'une  façon  bien  étrange  avec  la  politique  carrément 
immixtimiste  que  l'Angleterre  professe  et  pratique  hautement  en  Chine, 
par  exemple.  Le  concours  prêté  récemment  par  les  troupes  anglaises  à 
l'empereur  de  la  Chine  dans  la  lutte  armée  contre  ses  sujets  révoltés,  vient 
d'être  critiqué  très  vivement  par  M.  Cobden  devant  le  parlement  anglais; 
lord  Palmerston  lui  a  fait  l'honneur  d'une  réponse  vive  et  fort  développée. 
Elle  repose  sur  ces  deux  arguments  :  les  Taepings,  que  l'Angleterre  a  aidé 
à  combattre,  ne  sont  pas  un  parti  politique,  mais  une  horde  de  brigands  ; 
l'Angleterre  ayant  des  traités  avec  l'empereur  de  Chine,  elle  est  directe- 
ment intéressée  à  le  soutenir  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir.  Malgré 
l'élasticité  qu'a  acquise  dans  ces  derniers  temps  la  dénomination  de  bri- 
gands —  elle  remplace  un  peu  dans  le  vocabulaire  politique  le  mot  de  re- 
belles auquel  l'esprit  révolutionnaire  de  l'époque  a  enlevé  son  caractère 
flétrissant  —  on  pourrait  la  trouver  peu  applicable  à  des  révoltés  qui,  de- 
puis dix  ans,  tiennent  le  gouvernement  impérial  en  haleine,  et  occupent 
parfois  des  territoires  plus  étendus  et  plus  peuplés  que  les  Etats  de  pre- 
mier ordre  en  Europe.  Plus  sujette  encore  à  caution  paraîtra  la  doctrine 
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générale  qu'établit  le  chef  du  cabinet  anglais  sur  le  droit  à  l'immixtion  ; 
avec  cette  doctrine  on  aurait  pu  parfaitement  légitimer  l'intervention  de 
l'Angleterre  à  Naples  pour  maintenir  le  trône  de  Ferdinand  II,  et  on  légi- 
timerait rintervention  que  tenterait  demain  en  Russie  n'importe  quelle 
puissance  pour  étoufifer  tel  mouvement  populaire  qui  incommoderait  les 
conseillers  d'Alexandre  IL  II  est  vrai  que  l'Europe  a  un  droit  des  gens 
tout  spécial  à  l'usage  des  pays  extra-européens.  En  tous  cas,  lord  Pal- 
merston  a  été  plus  heureux  et  mieux  inspiré  dans  cette  défense  de  sa  po- 
litique chinoise  que  dans  celle  qu'il  avait  tenté  d'opposer,  deux  jours 
auparavant,  à  l'attaque  dirigée  par  M.  Cobden  contre  sa  politique  des 
armements  excessifs.  Notre  alliée  qui  se  pique  tant  de  sa  morgue  britan- 
nique, lord  Palmerston  en  particulier  qui,  dans  le  discours  qui  nous  oc- 
cupe, a  poussé  jusqu'à  ses  extrêmes  limites  la  «  franchise  »  vis-à-vis  de  la 
personne  de  son  adversaire  politique,  devraient,  suivant  nous,  appliquer 
le  même  procédé  à  leur  politique  générale.  Ces  éternelles  assurances 
d'amitié  et  de  confiance  envers  la  France,  invariablement  suivies  en  ma- 
nière d'appendice  de  ces  déclarations  :  «  mais  l'amitié  s'entretient  par  les 
batteries  Armstrong,  mais  la  confiance  doit  être  armée  jusqu'aux  dents  » , 
—  commencent  à  fatiguer  ceux  qui  les  entendent  des  deux  côtés  de  la 
Manche.  Lord  Palmerston  a  cependant  tenté  d'enrichir  sa  riposte  d'un 
argument  nouveau.  «  Des  hommes  tels  que  M.  Cobden,  a-t-il  dit,  peuvent 
bien  se  prononcer  dans  les  questions  commerciales,  mais  ils  n'entendent 
rien  aux  questions  d'aripements  et  de  défenses  nationales,  que  les  hommes 
au  pouvoir  sont  seuls  capables  de  juger.  »  C'est  une  traduction  libre  de  la 
fameuse  doctrine  de  «  l'intelligence  bornée  des  sujets»  {beschrœnkter  Un- 
tei*thanenverstand),  inventée  et  soutenue  en  1847  par  la  bureaucratie  prus- 
sienne, pour  laquelle  l'homme  ne  commence  qu'au  chef  de  bureau.  Nous 
ne  pensons  pas  que  le  peuple  anglais  permette  l'acclimatation  de  cette 
doctrine  dans  ses  serres  politiques,  surtout  si  on  veut  la  lui  faire  payer 
par  un  accroissement  de  20  millions  de  livres  sterling  sur  ses  dépenses 
annuelles. 

En  rééditant  constamment  à  notre  adresse,  avec  des  phrases  stéréoty- 
pées, ses  déclarations  aigres-douces  d'amour  et  de  confiance,  le  très 
vénérable  lord  a  cependant  obtenu  un  important  résultat  :  fatiguée  de 
cette  monotonie,  la  France  ne  les  écoute  plus  et  les  entend  à  peine  ;  c'est 
heureux  pour  le  maintien  des  bons  rapports  internationaux.  L'attention 
de  la  France  a,  du  reste,  été  dans  cette  dernière  quinzaine,  sollicitée  par 
une  série  de  petits  événements  intérieurs  qui  l'ont  préoccupée  assez  vive- 
ment ;  notre  Chronique  ne  peut,  par  des  raisons  diverses,  que  les  effleu- 
rer. Le  premier  en  date  a  été  le  discours  académique  de  M.  le  comte  de 
Montalembert,  qui  a  donné  lieu  à  une  très  vive  polémique  dans  la  presse 
quotidienne  ;  débité  dans  une  solennité  académique,  ce  discours  est  le  jus- 
ticiable de  notre  confrère,  M.  Claveau.  Nous  n'empiéterons  pas  sur  son 
domaine,  quoique  les  digressions  politiques  de  l'honorable  académicien 
nous  y  autorisassent  suffisamment.  Si  les  idées  émises  par  M.  de  Montalem- 
bert sont  discutables,  la  forme  dont  il  les  revêt  est  du  moins  des  meilleures 
et  des  plus  éloquentes.  Sa  parole  n'offre,  à  ce  point  de  vue,  aucune  analo- 
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gie  avec  le  discours  de  ce  maire  qui,  présentant  mardi  dernier  à  FEmpereur 
les  clefs  de  la  ville  confiée  à  sa  sollicitude,  disait  qu'elles  sont  (c  la  faible 
expression  de  la  fidélité  que  nous  avons  jurée,  »  Le  sabre  d'honneur  qui 
fut  le  plus  beau  jour  de  la  vie  de  M.  Prudhomme,  a  désormais  un  rival 
dans  les  clés  de  la  ville  de  Bourges.  C'est  le  même  fonctionnaire  qui  féli- 
cite sa  ville  de  rétablissement  d'artillerie  dont  elle  vient  d'être  dotée  et 
dans  lequel  il  voit  «  une  source  féconde  de  travail  et  de  bien-être  pour  la 
génération  présente  et  pour  nos  arrière-neveux  I  »  Il  sera  beaucoup  par- 
donné, cependant,  à  ces  très  honorables  fonctionnaires  parce  qu'ils  aiment 
beaucoup  et  savent  faire  aimer.  L'enthousiasme,  poussé  à  ses  derniers  de- 
grés, forme,  en  effet,  le  trait  caractéristique  dans  le  tableau  si  animé  da 
voyage  que  l'Empereur  et  Tlmpératrice  viennent  de  faire  dans  les  dépar- 
tements du  centre.  A  Clermont-Ferrand,  à  Moulins,  à  Nevers,  à  Bourges, 
partout  enfin  où  s'arrêtaient  ou  passaient  seulement  les  augustes  voya- 
geurs, les  populations  les  saluaient  de  leurs  acclamations  joyeuses  ;  le 
voyage  impérial  dans  l'Auvergne  ne  le  cède  en  rien  à  celui  que  Leurs 
Majestés  avaient  accompli,  il  y  a  deux  ans,  dans  la  Bretagne.  L'Empe- 
reur a  tenu  à  en  perpétuer  le  souvenir  par  une  heureuse  innovation  qui 
introduit  l'élément  civil  dans  la  haute  noblesse  impériale  où  le  mérite  mi- 
litaire seul  avait  paru  jusqu'à  présent  donner  accès  :  l'honorable  président 
du  conseil  général  du  Puy-de-Dôme  a  été  créé  duc.  Le  Corps  législatif  tout 
entier  sera  sensible  à  cette  marque  de  haute  distinction,  donnée  à  son 
habile  et  spirituel  président. 

Quel  étrange  contraste  formaient  les  récits  du  voyage  impérial  avec  le 
tableau  que  déroulait  le  compte  rendu  du  procès  qui  se  plaide  depuis 
lundi  dernier  devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle!  Là-bas,  des 
départements  entiers  se  jetant  au-devant  de  la  voiture  impénale,  a  ivres 
de  joie  et  d'enthousiasme  »  à  la  vue  du  souverain  ;  ici,  toute  une  vaste  or- 
ganisation, ne  rêvant — dit  l'acte  d'accusation — que  révolution,  destruction 
de  toute  autorité,  renversement  de  toutes  les  institutions  établies!  On  com- 
prendra la  réserve  que  nous  impose  la  nature  du  procès,  et  surtout  d'un 
procès  où  le  tribunal  n'a  pas  encore  prononcé.  Nous  l'avouerons  cepen- 
dant :  à  la  lecture  attentive  de  cet  interrogatoire,  qui  dure  déjà  depuis  six 
longues  séances,  ce  n'est  point  l'inquiétude  qui  a  été  le  sentiment  prédo- 
minant dans  notre  esprit  ;  si  la  société  et  l'Empire  n'ont  pas  —  et  nous  l'es- 
pérons —  d'ennemis  plus  redoutables  que  ceux  qui  sont  assis  aujourd'hui 
sur  les  bancs  de  la  police  correctionnelle,  leur  immortalité  nous  paraît 
assurée.  Quel  que  soit  le  jugement  que  portera  le  tribunal  dans  sa  sagesse 
suprême,  celui  de  l'opinion  est  dès  aujourd'hui  à  peu  près  rendu  :  elle 
voit  dans  l'association  incriminée  un  troupeau  de  pauvres  d'esprit,  égaré 
par  un  fou,  chez  lequel  la  bonne  foi  n'est  peut-être  pas  la  qualité  prédomi- 
nante. Lorsqu'on  exprimait,  en  1848,  devant  le  prélat  Whatteley  la  crainte 
de  voir  la  doctrine  de  nos  Ateliers  nationaux  franchir  le  détroit,  le  véné- 
rable archevêque  de  Dublin  répondait  avec  une  entière  quiétude  que  les 
événements  ont  suffisamment  justifiée  :  «  Nous  avons  en  Angleterre  cent 
(piarante  cours  publics ]d'économie  politique!  »  Eh  bien,  aujourd'hui,  nos 
ouvriers  français  savent,  eux  aussi,  assez  d'économe  poikique  et  ont  assez 
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de  bon  sens  poar  dtre  iaaccessiUes  aux  absurdes  rèyeries  chHi  manifeste 
Vassel.  Ils  connaissent  trop  bien  la  loi  <te  Toffire  et  de  la  demande  pour 
imaginer  qnll  y  ait  une  puissance  au  monde  capable  d'assurer  un  salaire 
d'an  frase  par  heure  à  Touvrier  de  qui  le  produit,  résultat  de  toute  une 
jouraée  de  travail,  ne  vaudra  peut-^e  pas  trois  francs  sur  le  marché 
ISnre;  pour  ne  pas  entrevoir  que  décréter  la  gratuité  de  tous  les  apparte- 
ments au-dessous  de  quatre  cents  francs,  c'est  condamner  à  coucher  bien* 
tôt  à  la  belle  étoile  tous  ceux  qui  ne  peuvent  pas  se  donner  le  luxe  d'un 
appartement  plus  cher;  pour  ne  pas  sentir  l'impossibilité  absolue  de  faire 
de  TEtat  l'acbeteur  forcé  de  tous  les  produits  de  l'indostrie  si  on  ne  veut 
pas  £aJre,  toujours  aux  frais  de  TEtat,  de  tous  les  Gontribuables,  des  con- 
sommateurs c^ligés.  Nos  ouvriers  a:itrevoient  assez  bien  que  cet  heureux 
dérek^pement  de  la  richesse  nati(xiale  qui  fait  la  force  àe  la  France,  et 
dcmt  un  honorable  maître  des  requêtes  vient  de  retracer  à  grands  traits  le 
lableaa  *,  est  dû  surtout  au  libre  jeu  de  toutes  les  forces  productives,  et 
qœ  cette  liberté  n'a  profité  à  personne  autant  qu'aux  travailleurs  eux- 
mêmes  ;  ils  savent  parfaitement  que  si  l'état  de  notre  société^  par  rapport 
surtout  à  la  situation  des  classes  laborieuses,  laisse  à  désirer,  ce  n'est 
jamak  par  le  renversement  de  tout  l'ordre  social,  par  le  chaos,  qu'on 
poarrait  arriver  à  uzie  amélioration  sérieuse  ;  ils  repoussent  surtout  et  au- 
dessus  de  tout,  avec  toute  l'indignatton  de  leurs  âmes  honnêtes  et  loyales, 
l'emploi  de  ces  moyens  sanguinaires  d'un  autre  âge,  aussi  inefficaces  pour 
le  but  auqœl  on  voudrait  les  faire  servir  qu'ils  sont  criminels  en  eux- 
mêmes. 

Grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  aujourd'hui  à  cet  égard  qu'une  opinicm  en  Europe  ; 
le  cri  universel  d*indignation  et  de  réprobation  qu'ont  provoqué  les  atten* 
tats  coonnîs  récemment  à  fiucharest  et  à  Vsdrsovie  le  prouve  assez.  L'as- 
sassinat politique  est  repoussé  par  tous  les  partis  avec  une  égale  horreur  ; 
les  victimes  elles-mêmes  de  ces  criminelles  tentatives  reconnaissent  que 
rarement  qui  arme  la  main  meurtrière  d'un  individu  fou  ou  pervers  ne 
saurait  d'aucune  façon  être  imputé  à  la  cause  qu'il  croit  ou  qu'il  paraît 
servir.  Le  grand-duc  Constantin  ne  s'est-il  pas  empressé  de  déclarer  que 
TattenUt  dont  il  a  été  l'objet  dès  le  lendemam  de  son  arrivée  à  Varsovie 
ne  changera  rien  à  son  programme  de  bienveillance  et  de  réforme  ?  Il 
entrevoyait  dès  le  premier  moment  qu'il  serait  aussi  injuste  qu'insensé  de 
rendre  la  nation  polonaise  responsable  de  la  folie  criminelle  d'un  individu 
isolé  ;  depuis,  l'instruction  paraît  avoir  établi  que  l'assassin  n'était  pas 
même  Polonais.  Le  frère  de  l'empereur  Alexandre  est-il  revenu  de  son 
premier  mouvement,  qui  était  le  bon  et  le  juste,  ou  les  ennemis  intimes  de 
la  Pologne  ont-ils  réussi  déjà  à  reprendre  le  dessus  dans  les  conseils  du 
gouvernement?  Nous  Tignorons.  Mais  ce  que  nous  ne  savons  et  ne  voyons 
que  trop,  hélas  1  c'est  que  le  programme  attribué  au  grand-duc  Constantin 
tarde  à  être  mis  à  exécution,  La  situation  a  plutôt  empiré.  Varsovie  est  de 
&it  replacé  sous  le  régime  de  l'état  de  siège  le  plus  rigoureux  ;  chaque 
jour  est  de  nouveau  marqué  par  de  nombreuses  arrestations  et  déporta- 

*  La  Fnmee  deputg  Kmis  XIV,  par  BL  Bordet  Paris,  iMi. 
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tiens  ;  les  réformes  que  discute  ou  arrête  le  conseil  d'Etat  restent  lettre 
morte.  Il  faudrait  pourtant  ne  pas  l'oublier  à  Saint-Pétersbourg  et  à  Var- 
sovie :  la  nomination  du  grand-duc  Constantin  comme  lieutenant  de 
l'empereur,  et  du  marquis  Wielopolski  comme  son  premier  ministre,  a  été 
une  tentative  suprême,  la  dernière  ancre  de  salut  à  laquelle  se  rattachaient 
ceux  qui,  dans  l'intérêt  des  deux  pays,  aiment  encore  à  croire  à  la  possi- 
bilité d'une  entente  entre  la  nation  polonaise  et  le  gouvernement  russe  ; 
on  ose  à  peine  prévoir  les  conséquences  fatales  qu'entraînerait  Tavorte- 
ment  de  cette  dernière  tentative. 

Si  l'entente  est  difiScile  à  établir  entre  la  nation  polonaise  et  le  gou- 
vernement russe,  la  mésintelligence  va  croissant  entre  la  Serbie  et  son 
suzerain  turc.  La  trêve,  que  l'intervention  du  corps  consulaire  européen 
a  réussi  à  amener  entre  les  combattants  ne  paraît  guère  devoir  de  sitôt 
aboutir  à  une  paix  sérieuse.  Il  suffit  de  lire  Texposé  net  et  clair  dans  lequel 
un  écrivain  anonyme,  évidemment  bien  informé,  vient  de  résumer  les 
réclamations  des  Serbes  *,  pour  voir  combien  est  grande  encore  la  distance 
qui  sépare  les  deux  partis.  La  Serbie  estime  que  les  palliaitifs,  les  demi- 
mesures  ne  sauraient  guère  suffire  pour  prévenir  le  retour  des  scènes  de 
destruction  dont  Belgrade  a  récemment  été  le  théâtre  ;  il  faut  les  rendre 
impossibles.  Elle  demande  à  cet  effet,  ou  que  les  sept  forts  aujourd'hui 
occupés  par  des  garnisons  turques  soient  évacués,  ou  que  la  Porte,  si  elle 
ne  veut  pas  les  conûer  à  des  mains  serbes,  consente  à  leur  démolition. 
On  riposte  à  Constantinople  par  le  droit  historique  qui  légitimerait  l'oc- 
cupation, et  par  l'agitation  qui  règne  en  Serbie  et  qui  rendrait  l'exercice 
de  ce  droit  plus  que  jamais  mdispensable.  Nous  avons  quelque  raison  de 
croire  que  ce  différend  turco-serbe  n'est  pas  étranger  au  projet  de  la  di- 
plomatie européenne  de  réunir  aussitôt  que  possible ,  à  Constantinople 
même,  une  conférence  des  Etats  signataires  du  dernier  traité  de  Paris. 


^  La  Serbie  après  le  bombttrdement  de  Belgrade,  Paris,  Frank. 


Alphonse  de  Càlonne. 


Paris.  —  Imprimerie  de  Dubnisson  et  C«,  rue  Coq-Héron,  5. 
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LE    FELD- MARECHAL   SOUVOROW 


Nos  aïeux  se  plaisaient  à  lire,  il  y  a  un  siècle,  les  Eloges  du  maré- 
chal de  Saxe,  de  Duguay-Trouin,  de  Sully,  que  Thomas  écrivait  à 
côté  des  pages  consacrées  à  Marc-Aurèle  et  à  Descartes  ;  ils  aimaient 
aussi  à  relire  les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet,  où  le  néant  des 
grandeurs  humaines  laisse  cependant  entrevoir  le  beau  côté  des  carac- 
tères et  des  actions.  Nous  lisons  encore  les  éloges  et  les  oraisons 
funèbres  du  grand  siècle,  mais  on  n'en  écrit  plus  guère  de  nos  jours. 
Le  Portrait  a  remplacé  Y  Eloge.  Si  par  aventure  quelques  héros  se 
rencontrent  sur  notre  route,  nous  nous  inclinons  respectueusement, 
tout  en  faisant  nos  réserves,  car  notre  scepticisme  cherche  à  décou- 
vrir les  rides  du  front,  si  vaste  qu'il  soit,  et  surtout  la  verrue  dont 
parle  Montaigne.  Pour  considérer  la  statue  de  plus  près,  nous  mon- 
terions volontiers  sur  le  piédestal,  au  risque  de  le  ternir  ou  de  le 
briser. 

A  Tor^on  funèbre  et  à  l'éloge,  il  fallait  de  grandes  figures  forte- 
ment éclairées,  et  dominant  assez  la  foule  pour  que  chacun,  de  loin, 
puisse  voir  et  admirer.  Le  portrait,  plus  familier,  sollicite  surtout 
1  attention  par  l'exactitude  minutieuse  et  sévère  des  détails. 

Les  maîtres  en  ce  genre  accordent  aujourd'hui  une  préférence  très 
marquée  aux  figures  des  penseurs  :  prélats,  savants,  publicistes, 
orateurs,  écrivains,  artistes,  poètes,  tous  ceux  enfin  qui  habitent  le 
monde  des  idées.  L'homme  d'action,  le  guerrier,  a-t-il  été  oublié  par 
le  peintre  ?  ou  bien  l'analyse  de  l'action  a-t-elle  semblé  moins  riche 
en  aperçus  et  moins  brillante  de  couleurs?  Pourtant,  l'action  n'existe 
jamais  seule  ;  elle  procède  de  la  pensée,  dont  elle  n'est  que  le  résul- 
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tat.  Tout  bomme  d'action,  qu  il  se  nomme  Cromwell  ou  Frédéric  II, 
Turenoe  ou  Washington,  a  pensé  avant  d'agir.  Tracer  le  portrait  de 
l'homme  d'action  est  donc  encore  une  analyse  de  la  pensée.  Que 
Frédéric  transforme  l'électorat  de  Brandebourg  en  une  grande  puis- 
sance militaire,  que  les  combinaisons  stratégiques  de  Turenne  pré- 
parent les  traités  de  paix  par  des  victoires  infaillibles,  que  Wa- 
shington fonde  une  société  nouvelle,  ce  ne  sent  pas  là  des  faits  isolés, 
mais  une  conséquence  du  travail  de  la  pensée.  D'autres  pensées  font 
naître  des  poèmes  épiques,  des  tableaux,  des  tragédies,  des  monu- 
ments, des  législations.  Pour  les  esprits  élevés,  poèmes  ou  plans  de 
campagne  sont  œuvres  de  penseurs.  A  côté  des  portraits  de  poètes 
ou  d'orateurs,  d'artistes  ou  de  savants,  le  portrait  du  grand  capi- 
taine doit  donc  trouver  sa  place.  Si  l'on  se  bornait  à  décrire  l'éclat 
de  la  cuirasse  ou  à  dessiner  les  ciselures  de  l'épée,  ce  serait,  il  est 
vrai,  offrir  à  l'esprit  un  bien  faible  alinaent.  Mais  sous  cette  cubrasse 
bat  un  cœur  qui  a  ses  ardeurs  et  ses  défaillances,  et  la  main  qui 
soutient  cette  épée  a  des  tressaillements  comme  la  main  du  poète. 

Les  éloges  sont  tous  de  la  même  famille  aussi  bien  que  les  orai- 
sons funèbres.  C'est  la  glorification  du  beau,  du  vrai,  du  grand.  Il 
n'en  est  pas  de  même  des  portraits.  Us  ne  ressemblent  nullement  les 
uns  aux  autres.  Au  point  de  vue  historique,  Hoche,  Kléber,  Desaix, 
Marceau,  Joubert,  Championnet,  apparaissent  sur  un  même  plan. 
Le  front  couronné  de  l'auréole  patriotique,  tous  élèvent  jusqu'au 
ciel  le  drapeau  de  la  France,  puis  disparaissent  avant  l'heure  dans 
des  nuages  de  fumée.  Ils  sont  venus  et  s'en  vont  ensemble,  lorsque 
leur  mission  est  accomplie.  Ces  guerriers  avaient  cependant  des  phy- 
sionomies bien  diverses,  quoiqu'ils  fussent  de  même  race.  L'ardeur 
brillante  de  l'un  était  chez  l'autre  remplacée  par  le  calme  philoso- 
phique. On  retrouve  dans  celui-ci  les  calculs  profonds  de  Turenne, 
dans  celui-là  les  soudaines  illuminations  de  Condé;  chez  tous, 
d'immenses  douleurs,  de  cruelles  déceptions,  enveloppent  ces  âmes, 
naïves  même  au  faîte  de  la  puissance. 

Pourquoi  avons-nous  lu  avec  tant  d'ardeur  ces  belles  pages  où  la 
critique  contemporaine  a  peint  des  littérateurs,  des  philosophes  et 
des  artistes  ?  C'est  parce  que  nous  pénétrions  dans  les  replis  du 
cœur  humain,  et  que  les  caractères  nous  apparaissaient  autrement 
que  nous  ne  les  voyons  dans  le  monde.  Le  portrait  militaire  n'offri- 
rait-il pas  le  même  intérêt?  Ne  serait-ce  pas  encore  l'une  des  pages 
du  livre  de  l'humanité?  Seulement  ici  la  main,  au  lieu  de  tenir  la 
plume,  serait  armée  de  l'épée.  Or,  plume  et  épée,  ne  sont-ce  pas  là 
les  deux  puissants  leviers  qui,  depuis  l'origine  des  sociétés,  soulè- 
vent le  monde,  au  nom  des  dieux,  des  rois  ou  des  peuples  ? 

Les  biographies  militaires  ne  sont  pas  aussi  ternes,  aussi  mono- 
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tones  qu'oD  est  porté  à  le  croire.  On  peut  peindre  l'homme  d'épée 
sans  rester  constamment  dans  les  banalités  de  la  biographie,  dans  la 
nomenclature  des  combats  et  des  batailles.  Parmi  eux,  plus  d'un  eût 
été  digne  de  s'asseoir  aux  académies  les  plus  doctes  et  les  plus  spi- 
rituelles. Le  duc  de  Luxembourg,  le  maréchal  de  Saxe  et  le  prince 
de  Ligne  brillaient  par  leur  esprit  ;  Vauban  était  en  économie 
politique  égal  aux  plus  habiles  de  son  temps  ;  Foy  et  Lamarque 
eurent  à  la  tribune  de  sublimes  accents.  Les  armées  sont  une 
bonne  école.  La  vie  militaire  moderne  entoure  celui  qui  la  parcourt 
â*une  sorte  de  mystère,  en  le  plaçant  sur  un  chemin  peu  fréquenté. 
Les  alternatives  d'obéissance  et  de  commandement,  l'inflexible  hié- 
rarchie, l'absence  de  toute  discussion,  créent  à  la  longue  une  nature 
nouvelle  qui  modifie  profondément  l'autre  :  au  lieu  de  se  fondre 
dans  la  pensée  publique  qui  a  cours  à  telle  ou  telle  époque,  l'idée 
militaire  ne  se  meut  qu'entre  des  limites  très  resserrées,  infranchis- 
sables, sous  peine  de  félonie.  Des  philosophes  ont  discuté  sur  la 
patrie,  sur  le  serment;  un  homme  d'épée  ne  discute  pas  ces  choses 
sacrées,  il  les  regarde  comme  les  dogmes  de  la  religion  militaire. 

Formuler  un  jugement  équitable  sur  l'homme  d'épée  devient 
diiDcile  pour  l'écrivain  qui  n'a  pas  la  clef  de  ce  caractère  nouveau, 
coulé  tout  d'une  pièce  dans  le  moule  de  la  discipline  militaire. 
Nous  avons  été  frappés  souvent  de  la  façon  clairvoyante  dont  les 
hommes  de  lettres  ont  compris  Benjamin  Constant  par  exemple,  et 
des  voiles  qui,  pour  eux,  ont  enveloppé  la  physionomie  de  Carnot. 
Nous  choisissons  à  dessein  deux  esprits  très  divers,  réunis  par  cer- 
taines idées  politiques,  mais  qui  se  séparent  dès  qu'entre  eux 
s'élève  un  mot,  le  inot  patrie.  Nous  ne  dirons  pas  que  le  publiciste 
juge  à  un  point  de  vue  plus  élevé  l'idée  qu'exprime  ce  mot  ;  nous  ne 
dirons  pas  que  l'homme  d'épée  est  plus  étroit  dans  ses  appréciations  ; 
nous  constatons  ici  le  fait,  sans  en  donner  l'explication.  Nous  vou- 
lons seulement  faire  comprendre  que  l'écrivain,  même  le  plus  exercé, 
lorsqu'il  étudie  un  caractère  d'homme  de  guerre,  découvre  des  phé- 
nomènes singuliers  qu'il  ne  peut  ni  comprendre  ni  expliquer,  et  qu'il 
met  sur  le  compte  du  préjugé  militaire. 

Pour  nous  qui,  à  défaut  d'autre  mérite,  avons  celui  de  pratiquer 
la  vie  et  la  discipline  des  camps,  qui  avons  appris  sous  la  tente 
à  saisir  la  physionomie,  à  comprendre  la  langue  de  l'homme  de 
guerre,  essayons  d'esquisser  un  portrait  militaire.  Nous  ne  nous  ar- 
rêterons pas  en  ce  moment  à  im  héros  de  nos  annales  ;  nous  choisi- 
rons un  étranger  dont  le  nom  seul  réveille  de  sinistres  pensées.  Nous 
ouvrirons  notre  galerie  de  portraits  par  la  rude  figure  du  feld- 
maréchal  russe  Souvorow. 
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Souvorow  apparut,  la  dernière  année  du  XVIII*  siècle,  à  rhorîzon 
de  nos  frontières  comme  un  chef  de  Barbares,  marchant  le  fer  et  la 
torche  à  la  main.  On  en  fit  un  personnage  fabuleux,  un  Scythe  venu 
de  Borysthène  ou  du  Tanaïs,  et  foulant  aux  pieds  de  ses  chevaux 
sanglants  la  moisson  du  pauvre  peuple.  Il  devint  la  perspnnification 
de  rinvasion  étrangère  et  de  la  contre-révolution  accomplie  par  les 
armes.  Voyons  ce  qu  était  cet  homme.  Etudions  son  caractère,  exa- 
minons sa  vie,  suivons-le  dans  les  palais,  dans  les  campas  et  dans 
l'exil,  pénétrons  sous  sa  tente,  lisons  sa  correspondance,  et  alors 
seulement  nous  aurons  le  droit  de  le  juger,  alors  seulement  nous 
saurons  s'il  faut  croire  avec  les  uns  qu'il  était  un  insensé ,  ou  penser 
avec  les  autres  qu'il  fut  un  grand  génie.  Lorsque  nous  rencon- 
trerons dans  l'histoire  ce  général  en  chef  des  armées  coalisées,  nous 
n'en  serons  que  plus  fiers  d'avoir  vaincu  celui  qu'on  nommait  l'm- 
vincible. 

Le  feld-maréchal  Souvorow  est  l'une  des  grandes  figures  militaires 
de  la  Russie.  Cependant,  en  Russie  même,  on  s'est  montré  pour  lui 
d'une  sévérité  presque  cruelle.  Le  patriotisme  moderne  des  Russes, 
modifié  par  nos  idées  françaises,  éprouverait-il  une  sorte  d'embarras 
à  reconnaître  que  cette  physionomie  tourmentée  jusqu'au  grotesque, 
ce  mélange  confus  de  héros  et  de  barbare,  personnifie  assez  bien  la 
puissance  militaire  de  l'empire  moscovite  à  la  fin  du  XVIll*  siècle  et 
au  commencement  du  XIX*  ?  En  France  on  a  été  peut-être  plus 
juste.  Napoléon  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Le  maréchal  Souvorow 
avait  l'âme  d'un  grand  général,  mais  il  n'en  avait  pas  la  tête. 
11  était  doué  d'une  forte  volonté,  d'une  grande  activité  et  d'une 
intrépidité  à  toute  épreuve  ;  mais  il  n'avait  ni  le  génie,  ni  la  connais- 
sance de  l'art  de  la  guerre.  »  M.  Thiers  porte  sur  Souvorow  à  peu 
près  le  même  jugement.  «  11  avait,  dit-il,  une  grande  vigueur  de  ca- 
ractère, une  bizarrerie  affectée  et  poussée  jusqu'à  la  folie,  mais 
aucun  génie  de  combinaison.  Son  armée  lui  ressemblait;  elle  avait 
une  bravoure  remarquable  et  qui  tenait  du  fanatisme,  mais  aucune 
instruction.  » 

Souvorow  avait  de  fortes  qualités  qui  lui  suffirent  tant  qu'il  ne  ren- 
contra pas  les  armées  françaises.  Un  coup  d'œil  rapide,  une  détermi- 
nation prompte  et  vigoureuse,  une  vaillante  initiative,  une  confiance 
sans  bornes  dans  ses  talents  et  dans  ses  bataillons,  c'était  tout  ce  qu'il 
iallait  pour  combattre  des  Turcs,  des  ïartares  et  les  insurgés  de  Po- 
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logne.  11  opposait  aux  bandes  tumultueuses  une  tactique  simple,  éner- 
gique, audacieuse.  Mais  pour  vaincre  les  soldats  français  commandés 
par  Moreau  et  Masséna,  l'art  et  la  science  étaient  indispensables.  Or, 
Souvorow,  quoiqu'il  eût  un  peu  vu  la  guerre  de  Sept  ans,  ignorait 
tout  le  côté  savant  de  la  stratégie.  Les  soldats  russes  l'avaient  sur- 
nommé le  général  en  avant;  ses  réponses,  pendant  la  bataille,  étaient 
toujours  :  Perod  stoupaye  (en  avant,  marche),  a  Si  la  victoire  ne  se 
donne  pas,  il  faut  la  violer,  »  disait-il  dans  son  langage  trivial.  Contre 
un  habile  adversaire  et  une  armée  disciplinée,  rien  n'est  plus  dan- 
gereux que  ce  système  de  toujours  attaquer  et  de  crier  sans  cesse  : 
En  avant!  Souvent,  très  souvent,  ce  système  a  réussi;  mais  les 
succès  même  ont  leurs  périls,  et  Souvorovi^  paya  d'une  cruelle  façon 
le  dédain  qu'il  avait  fait  des  leçons  de  Turenne  et  de  Frédéric  II. 

Le  feld-maréchal  signait  son  nom  Souvorow  en  russe  et  en  fran- 
çais, tandis  qu'il  écrivait  Suvorow  en  allemand  ;  c'est  donc  à  tort 
que  l'on  a  écrit  Souvarow.  Le  nom  de  Rymnikski  lui  fut  donné  par 
l'impératrice  Catherine  II,  en  souvenir  de  la  victoire  remportée  sur 
les  bords  du  Rymnik  en  1789.  Créé  en  même  temps  comte  des 
empires  de  Russie  et  d'Allemagnie,  Souvorovi^  eut,  dix  ans  après, 
l'honneur  d'être  élevé,  par  l'empereur  Paul  P%  à  la  dignité  Ae  prince 
Italikski^  pour  perpétuer  la  mémoire  de  sa  campagne  d'Italie. 

Son  père,  Basile  Souvorovi^,  sénateur  à  Moscou,  était  issu  d'une 
noble  famille  suédoise  établie  en  Russie  depuis  quatre  générations. 

Alexandre  Basilowitch  Souvorow  naquit  en  1730,  et  fut  destiné  à 
la  magistrature.  Ses  instincts  l'entraînèrent  vers  la  carrière  des 
armes.  Inscrit  à  douze  ans  dans  un  régiment  de  la  garde  impériale, 
il  fut  nommé  caporal  à  l'âge  de  dix-sept  ans;  il  remplit  sérieu- 
sement les  fonctions  de  ce  grade ,  et  n'obtint  les  insignes  de  ser- 
gent que  deux  ans  après.  11  est  vrai  qu'en  dix  années,  sans  le  moindre 
ser^  ice  de  guerre,  il  devient  lieutenant-colonel. 

A  l'âge  de  vingt-neuf  ans,  il  fit  sa  première  campagne  sous  le  comte 
de  Fermor.  11  commanda,  en  1761,  non  loin  de  Breslau,  un  petit 
corps  de  troupes,  et  se  vantait  depuis  d'avoir  vaincu  le  grand  Fré- 
déric, parce  que  dans  une  rencontre  il  avait  mis  en  déroute  les  sol- 
dats du  général  prussien  Knoblock.  La  paix  de  1762  interrompit  ses 
débuts  militaires.  Nommé  colonel  après  sa  première  campagne,  il 
ne  reparut  sur  les  champs  de  bataille  qu'en  1768,  dans  la  guerre 
contre  les  confédérés  de  Pologne.  Il  y  obtint  le  grade  de  brigadier, 
et  celui  de  général-major  deux  ans  après.  Cette  campagne,  terminée 
en  1772,  fut  la  véritable  école  de  Souvorow;  il  s'y  distingua  plus  par 
un  grand  courage  que  par  des  talents  de  tacticien.  Le  partage  des 
provinces  polonaises  entre  la  Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse,  fut  la 
conséquence  de  cette  guerre.  L'année  suivante,  il  eut  un  comman- 
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dément  dans  l'armée  qui  combattait  les  Turcs.  Nommé  lieutenant 
général  au  printemps  de  1774,  il  exerça  enfin  un  commandement  réel 
et  put  donner  libre  carrière  à  ses  facultés.  Le  corps  placé  sous  ses  or- 
dres n'était  cependant  que  de  12,000  hommes;  avec  ce  petit  nombre 
de  troupes,  il  osa  attaquer,  près  de  Koslugi,  l'armée  turque,  forte  de 
50,000  combattants,  et  remporta  une  victoire  si  complète  qu'une 
paix  glorieuse  pour  la  Russie  fut  la  conséquence  immédiate  de  ce  fait 
d'ai'mes. 

Désormais,  Souvorow  occupait  une  baute  position  dans  l'armée  ; 
aussi  fut-il  appelé  au  rôle  de  pacificateur  des  provinces  soulevées 
à  la  voix  du  Cosaque  Pougatschew  qui  se  donnait  pour  Pierre  IIL 
20,000  paysans  révoltés  menaçaient  l'empire  d'une  guerre  so- 
ciale. L'insurrection,  commencée  en  1772,  durait  depuis  deux 
ans,  et  plus  de  mille  familles  nobles  avaient  péri  par  le  fer  et  la 
flamme.  L'intervention  de  Souvorow  fut  à  peine  utile  :  déjà,  vaincu 
par  les  troupes  russes ,  errant  et  fugitif ,  Pougatschew,  livré  par 
ses  propres  soldats,  périt  de  la  main  du  bourreau.  En  1776,  le  gé- 
néral Souvorow  fit  la  guerre  aux  Tartares.  On  sait  que  depuis  1475, 
Mahomet  II  avait  mis  la  Crimée  sous  sa  dépendance  en  laissant  à  un 
khan  le  gouvernement  du  pays.  Le  général  eut  h  combattre  le  khan 
des  Tartares ,  Sehaim-Gueray ,  qui  se  soumit  à  la  Russie  le  28 
juin  1783.  Dès  lors  les  forces  russes  occupèrent  le  pays,  qui  ne  fut 
cependant  cédé  par  les  Turcs  qu'en  1794.  Souvorow  conserva  la 
direction  supérieure  des  opérations  militaires  jusqu'en  1784.  Le 
général  russe  fit  preuve,  dans  cette  longue  lutte,  de  qualités  admi- 
nistratives, et  montra  souvent  une  grande  modération  envers  les 
habitants  du  pays. 

Promu  au  grade  de  général  en  chef  en  1786,  Souvorow  recom- 
mença, l'année  suivante,  la  guerre  contre  les  Turcs.  Cette  campagne 
est  la  plus  belle  époque  de  sa  vie  militaire.  La  bataille  de  Kinbum, 
en  septembre  1787,  est  un  brillant  fait  d'armes,  encore  dépassé  par  la 
victoire  de  Foxham.  Les  Turcs  battaient  les  Autrichiens,  commandés 
par  le  prince  de  Cobourg  ;  Souvorow,  à  la  tète  de  7,000  Russes,  vint 
au  secours  de  18,000  Autrichiens,  et  les  40,000  Turcs  furent  mis  en 
déroute.  C'était  le  21  juillet  1789  :  la  Révolution  commençait  en 
France.  Deux  mois  après,  Souvorow  remportait  la  grande  victoire  de 
Rymnik.  A  peine  commandait-il  8,000  Russes,  qui,  joints  aux  20,000 
Autrichiens  du  prince  de  Cobourg,  détruisii-ent  l'armée  turque,  de 
plus  de  100,000  hommes.  Le  champ  de  bataille,  hérissé  de  redoutes, 
avait  dix  lieues  d'étendue,  que  balayèrent  les  Austro-Russes  avec  une 
admirable  vigueur.  C'était  là  le  vrai  talent  de  Souvorow  :  magnifique 
au  feu,  exalté  par  les  difficultés,  prompt  à  se  décider,  il  allait  droit 
au  but,  comme  un  boulet  de  canon.  La  victoire  ne  powvîût  lui  échap- 
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per,  tant  que  ces  élans  audacieux  ne  viendraient  pas  se  heurter  con- 
tre la  science  unie  au  courage. 

Est-ce  à  dire  que  Souvorow  ne  remportât  que  des  victoires  faciles? 
Non,  certes.  Ses  qualités  militaires  étaient  extrêmement  dévelop- 
pées, quoiqu'il  n'eût  pas  le  génie  de  la  tactique.  De  prodigieux  ins- 
tincts, im  courage  exalté,  l'habitude  des  positions  défensives  ou  offen- 
sives, un  caractère  énergique,  de  la  confiance,  de  l'initiative,  le  pla- 
çaient fort  au-dessus  de  la  plupart  des  généraux  de  son  époque  ; 
mais  il  faut  reconnaître  qu'il  fut  bien  servi  par  ses  premiers  adver- 
saires. Les  Turcs,  lorsqu'il  les  rencontra,  avaient  perdu  tout  leur 
prestige  ;  ce  n'étaient  plus  les  conquérants  de  l'empire  grec  ou  les 
hardis  compagnons  de  Sélim;  ce  n'étaient  plus  les  vainqueurs  des 
chevaliers  de  Rhodes.  Ils  avaient  oublié  que  leurs  pères  plantaient 
autrefois  leurs  tentes  sous  les  remparts  de  Vienne.  Depuis  Lépante,  et 
surtout  depuis  la  fin  du  XVII"  siècle,  la  puissance  musulmane  n'était 
plus  qu'un  souvenir.  Aussi  le  général  Souvorow  put^il  prendre  d'as- 
saut Ismaïlow  ;  Potemkin  enlevait  bien  Otchakow,  Bender  et  Kilia- 
nova.  Quelques  historiens  russes  vont  jusqu'à  dire  que  les  Turcs, 
consternés  au  seul  nom  de  Souvorow,  supplièrent  1*  impératrice  de  leur 
accorder  la  paix.  EUe  fut,  en  réalité,  signée,  non  par  suite  de  la  ter- 
reur qu'inspirait  ce  nom,  mais  parce  que  le  nouveau  favori  de  Cathe- 
rine, Platon  Zouboff,  ne  voulait  pas,  comme  l'ancien  favori,  Potem- 
kin, guerroyer  sans  cesse.  Ce  dernier  expira  presque  soudainement 
en  apprenant  la  fin  de  cette  campagne,  qui,  pour  lui,  n'avait  pas  été 
sans  gloire. 

Souvorow  commande  en  chef  sur  les  frontières  de  la  Suède  et  de 
la  Russie,  pendant  les  années  1791  et  1792  ;  il  fortifie  cette  frontière 
et  la  rend  d'un  difficile  abord  pour  les  Suédois.  A  la  fin  de  1792, 
l'impératrice,  incertaine  des  dispositions  des  Turcs,  envoie  Souvorow 
en  qualité  de  gouverneur  des  provinces  qui  s'étendent  du  Dniester 
au  fond  de  la  Crimée.  Voulant  enfin  mettre  un  terme  à  la  guerre  de 
Pologne,  Catherine  lui  confie,  en  1794,  le  commandement  de  son  ar- 
mée. Deux  mois  suffirent  pour  soumettre  les  Polonais.  Elevé  à  la 
dignité  de  feld-maréchal,  Souvorow  jette  les  yeux  sur  le  midi  de 
l'Europe.  «  Mère,  écrit-il  à  l'impératrice,  mère,  fais-moi  marcher 
contre  les  Français*.  »  Cette  prière  allait  être  enfin  entendue.  Dès 


^  Souvorow  était  animé  contre  les  Français  révolutionnaires  dune  passion  à  la  fois 
religieuse  et  politique.  Comme  témoignage  de  ses  sentiments,  il  suffit  de  citer  la  lettre 
singulièrement  exaltée  qu'il  adressa  à  Charette  : 

«  Héros  de  la  Vendée  !  illustre  défenseur  de  la  foi  de  tes  pères  et  du  trône  de  tes  rois, 
salut!  Que  le  dieu  des  armées  veille  à  jamais  sur  toil  qu'il  guide  ton  bras  à  travers  les 
bataillons  de  tes  nombreux  ennemis,  qui,  marqués  du  doigt  de  ce  dieu  vengeur,  tombe- 
ront dispersés  comme  la  feuille  qu'un  vent  du  ncird  a  frappée!  Kt  vous,  immortels  Ven- 
déens, fidèles  conservateurs  de  l'honneur  des  Français,  d  gnes  compagnons  d'armes  d'un 
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Tannée  1795,  le  feld-maréchal  Souvorow  reçut  Tordre  déformer,  au 
camp  de  Toulczine,  en  Ukraine,  une  armée  de  50,000  hommes,  et 
de  se  tenir  prêt  à  partir.  «  Je  le  voyais  rajeunir  de  contentement, 
écrivait  un  officier  français  émigré  qui  faisait  partie  de  son  état-ma- 
jor ;  le  contre-ordre  étant  arrivé,  il  en  tomba  malade  de  chagrin.  » 
Bientôt  après  il  était  en  pleine  disgrâce.  Paul  I"  venait  de  succéder 
à  Catherine. 

Souvorow  encourut  le  mécontentement  de  Tempereur ,  pour  un 
motif  singulier.  On  sait  qu'après  la  paix  de  17G3,  le  ministre  de 
la  guerre  en  France  voulut  introduire  dans  notre  armée  les  mé- 
thodes prussiennes ,  et  faire  adopter  à  nos  spirituels  officiers  les 
sottes  minuties  des  parades  de  Potsdam.  Tout  fut  soumis  à  Tuni- 
formité ,  même  la  façon  d'accommoder  la  chevelure,  même  la  di- 
mension des  queues,  grosseur  et  longueur.  La  longueur,  pour 
tout  militaire,  quelle  que  fût  sa  taille,  était  invariablement  fixée 
à  dix  pouces.  Nous  imitions  les  Prussiens,  les  Russes  voulurent 
nous  imiter.  Paul  1"  fit  venir  de  Paris  ses  modèles.  L'empereur  de 
toutes  les  Russies  adopta  les  dix  pouces  de  queue,  et  les  ordres 
les  plus  sévères  furent  donnés  poiu*  Texécution  de  Tordonnance. 
De  petits  bâtons ,  confectionnés  à  Paris ,  représentaient  la  queue 
de  tout  guerrier  prussien,  français  et  russe.  L'empereur  envoya 
au  maréchal  Souvorow  quelques-uns  de  ces  modèles,  afin  que  Tor- 
dre, bien  compris,  fût  exécuté  sans  addition  ni  soustraction.  Ceux 
qui  n'avaient  pas  assez  de  cheveux  en  ajouteraient,  ceux  qui  en 
avaient  trop  en  couperaient.  Comme  en  ce  monde  un  sot  trouve  tou- 
jours un  plus  sot  pour  renchérir  sur  sa  sottise,  quelque  faiseur  russe 
avait  perfectionné  le  petit  bâton,  en  y  ajoutant  un  supplément  de 
boucles  pour  les  faces.  Frédéric  II,  moins  sévère,  avait  laissé  à  ses 
ofiiciers  la  disposition  de  cette  partie  de  leur  tête.  La  France  n'avait 
pas  encore  décidé  ce  qu'elle  ferait  à  cet  égard.  La  Russie  trancha 
hardiment  la  question,  sans  attendre  la  France,  qui  délibérait. 

En  ce  temps-là,  les  armées  moscovites  portaient  les  cheveux  courts, 
comme  nous  les  avons  aujourd'hui,  à  l'exemple  des  Romains.  On 
juge  combien  il  devenait  difficile  d'obtenir  ces  boucles  et  cette  queue 


héros,  guidés  par  lui,  relevez  le  temple  du  Seigneur  el  le  trône  de  vos  rois! Que  le 

méchant  périsse  ! Que  sa  trace  s'efface! Alors,  que  la  paix  bienfaisante  renaisse,  et 

que  la  tige  antique  des  lis,  que  la  tempête  avait  courbée,  se  relève  du  milieu  de  vous  plus 
brillante  et  plus  majestueuse!  Brave  Charelle!  honneur  des  chevaliers  français!  l'univers 

est  plein  de  ton  nom!  l'Europe  étonnée  te  contemple!  et  moi  je  t'admire  et  te  félicite: 

Dieu  te  choisit  comme  autrefois  David  pour  punir  le  Philistin Adore  ses  décrets 

Vole!  attaque:  frappe!  et  la  victoire  suivra  tes  pas!  Tels  sont  les  vœux  d'un  soldat  qui, 
blanchi  aux  champs  d'honneur,  vit  constamment  la  victoire  couronner  la  confiance  qu'i 
avait  placée  dans  le  dieu  des  combats.  Gloire  à  lui  !  car  il  est  la  source  de  toute  gloire! 
Gloire  à  toi!  car  il  te  chérit!  »  (Varsovie,  Ur  octobre  1793.) 
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sur  des  têtes  à  peine  ébauchées,  qui  s'accommodaient  mieux  du  bon- 
net tartare  que  des  galantes  frisures.  En  France,  les  sous-lieutenants 
avaient  chansonné  la  mesure,  et  les  couplets  joyeux  couraient  les 
régiments.  Le  Russe  imite  volontiers  le  Français  ;  on  voulut  donc 
chanter  là-bas  comme  on  chantait  chez  nous.  Le  feld-maréchal  Sou- 
vorow  composa  lui-même  la  chanson.  Il  eut  tort,  car  la  discipline 
était  en  jeu. 

Voici  la  traduction  de  petits  vers  russes  de  la  composition  du  ma- 
réchal, lesquels  coururent  les  camps  et  la  ville  ;  le  feld-maréchal  les 
fredonnait  en  public,  battant  la  mesure  avec  le  petit  bâton  modèle 
des  queues  de  son  armée  : 

Les  queues  ne  piquent  pas  comme  des  baïonnettes. 
Les  boucles  ne  tirent  point  comme  les  canons. 
La  poudre  ne  fait  point  feu. 

Outre  la  chanson,  le  vieux  guerrier  se  permettait  le  calembour. 
Nous  avions  omis  de  mentionner  que  la  nouvelle  ordonnance  sur  la 
coiffure  s'occupaitlonguementdela  poudre  à  poudrer,  dont  la  compo- 
sition et  l'emploi  ne  laissaient  rien  à  désirer.  A  l'exemple  de  son  gé- 
néral en  chef,  l'armée  russe  se  prit  à  chanter  et  à  faire  des  jeux  de 
mots.  Souvorow  ne  se  doutait  pas  qu'il  mettait  le  pied  sur  le  terrain 
si  glissant  des  révolutions,  et  qu'il  en  montrait  le  chemin  au  peuple 
russe.  Il  n'en  maudissait  pas  moins  la  France,  d'où  venait  tout  ce 
mal,  tandis  que  Paul  I"  maudissait  Souvorow,  auteur  de  la  chanson 
et  du  calembour.  Que  se  passa-t-il  à  la  cour?  On  ne  sait;  mais  peu 
de  jours  après,  l'empereur  de  Russie  destituait  le  feld-maréchal 
Souvorow. 

Le  vieux  capitaine  est  indigné  ;  il  se  dépouille  de  son  uniforme, 
devenu  historique,  s'habille  en  simple  grenadier,  fait  assembler  les 
troupes,  et  devant  le  front  des  bataillons  dépose  toutes  ses  décora- 
tions, tous  ses  insignes  d'honneurs  et  de  commandement,  puis  il 
s'écrie  :  «  Camarades,  un  temps  viendra  peut-être  où  Souvorow  re- 
paraîtra au  milieu  de  vous  ;  alors  il  reprendra  ses  dépouilles,  qu'il 
vous  laisse,  et  qu'il  portait  toujours  dans  ses  victoires.  » 

Après  sa  destitution,  il  se  rend  à  Moscou  ;  mais  s'il  ne  chante  plus, 
il  parle  beaucoup,  beaucoup  trop  des  courtisans,  surtout.  Un  nouvel 
ordre  ne  tarde  pas  à  lui  arriver.  Cette  fois  l'empereur  l'exile  dans  la 
solitude  et  le  silence  d'un  village  éloigné.  L'homme  chargé  d'accom- 
pagner le  feld-maréchal  le  prévient  que  quatre  heures  lui  sont  accor- 
dées pour  se  préparer  au  départ.  «  Oh  !  c'est  trop  de  bonté,  s'écrie- 
t-il  :  une  heure  suffit  à  Souvorow.  »  Apercevant  un  carrosse  qui  l'at- 
tendait, le  maréchal  dit  :  «  Souvorow,  partant  pour  l'exil,  n'a  pas 
besoin  d'un  carrosse,  il  peut  bien  s'y  rendre  dans  l'équipage  dont  il 
86  servait  pour  aller  à  la  cour  de  l'impératrice  Catherine  et  marcher 
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à  la  tête  des  armées  russes  victorieuses  avec  lui.  Qu'on  amène  un 
kibitk.  » 

Et  il  resta  deux  années  dans  un  pauvre  village  du  gouvernement 
de  Novogorod,  cherchant,  mais  en  vain,  un  aliment  pour  la  fou- 
gueuse activité  de  son  âme.  Ne  pouvant  rester  sans  emploi,  il  se 
fit  nommer  marguillier  de  la  paroisse,  et,  en  cette  qualité,  solli- 
cita et  obtint  la  place  de  sonneur  de  cloche  de  Téglise.  Mal  en 
prit  aux  habitants  de  l'avoir  honoré  de  leur  confiance,  car  nuit  et 
jour  il  sonnait  les  offices.  Puis,  rivalisant  avec  lepope,  il  chantait  les 
prières.  Bientôt  il  devint  le  père  des  paysans,  comme  il  avait  été  le 
père  des  soldats.  Allant  des  champs  aux  plus  pauvres  maisons,  il  en- 
courageait le  travail  et  soulageait  la  misère.  Ce  temps  d^exil  fut  aussi 
employé  à  Tétude,  car  Souvorow  aimait  à  lire  les  livres  de  guerre. 
L'histoire  des  campagnes  des  grands  capitaines  lui  était  familière  ;  il 
se  plaisait  aussi  à  comparer  entre  eux  les  idiomes  divers,  et  parlait 
huit  langues  :  le  russe,  le  français,  le  polonais,  l'allemand,  l'italien, 
le  grec  vulgaire,  le  turc  et  le  tartare. 

Exilé  depuis  un  an,  Souvorow  écrit  un  jour  à  l'empereur  :  «  Sire, 
j'ai  été  assez  heureux  pendant  longtemps  pour  servir  ma  patrie  de 
ma  personne  ;  maintenant,  il  ne  me  reste  d'autre  moyen  de  lui  être 
utile  que  celui  de  prier  Votre  Majesté  de  distribuer  à  de  plus  indi- 
gents une  terre  de  quatre  mille  paysans,  que  je  remets,  en  consé- 
quence, à  Votre  Majesté.  »  Le  domaine  si  généreusement  offert  pour 
de  plus  indigents  rapportait  cent  mille  livres  de  rentes.  L'empereur 
ne  daigna  pas  honorer  cette  lettre  d'une  réponse.  Cependant,  à 
quelque  temps  de  là,  Paul  I*',  apprenant  que  Souvorow  souffrait 
de  cruelles  privations  dans  le  village  dont  il  ne  pouvait  s'éloigner, 
lui  écrivit  pour  changer  le  lieu  de  son  exil.  Le  courrier  porteur  de  la 
lettre  impériale  la  remit  au  maréchal.  A  peine  celui-ci  a-t-il  lu  sur 
l'enveloppe  :  Au  feld-maréchal  Souvoroiv^  comte  des  empires  de 
Russie  et  d Allemagne^  etc.  :  «  Ce  n'est  pas  pour  moi,  dit  le  guer- 
rier ;  si  Souvorow  était  feld-maréchal,  il  ne  serait  pas  gardé  dans  un 
village  comme  un  coupable,  on  le  verrait  à  la  tête  des  armées  ;  je 
ne  suis  qu'un  pauvre  et  vieux  soldat.  »  Le  courrier  dut  rapporter  les 
dépêches  à  l'empereur.  Peu  de  temps  après,  de  nouvelles  dépêches 
arrivèrent,  et,  cette  fois,  Souvorow  eut  le  bonheur  de  lire  sur 
l'adresse  :  A  mon  fidèle  sujet  Souvoroio.  Le  «  vieux  soldat  »  oublia 
tout.  Profondément  ému,  il  brisa  le  cachet  et  trouva  l'ordre  qui  le 
rappelait  à  Saint-Pétersbourg. 

La  coalition  de  la  Russie,  de  l'Angleterre  et  de  l'Autriche  contre 
la  France  se  formait,  et  il  fallait  à  ces  puissances  un  général  illustre, 
La  lettre  de  l'empereur  de  Russie  à  So]uivorow  ne  manque  pas  de 
grandeur. 
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«  J'ai'  piis  la  résolution  de  vous  envoyer  au  secours  de  S.  M,  ïem^ 
pereur  et  roi  n^on  alUéi  et  mou  ûère.  Souvorow  n'a  besoin  ni  de 
triomphes  ni  de  lauriers;  mais  la  patrie  a  besoin  de  Souvorow,  et 
nos  désira  sont  conformes  à  ceux  de  Fi-ançois  11,  qui,  vous  ayant  coni- 
féré  le  suprême  commandement  de  ses  armées,  vous  prie  d'accepter 
cette  dignité.  Il  ne  dépend  donc  que  de  Souvorow  de  se  rendre  aux 
vœux  .de  la  patrie  et  aux  vœux  de  François  II, 

L'exil  avait  pesé  deux  ans  sur  la  tête  du  vieux  capitaine.  En  lisant 
cette  lettre,  il  fit  le  signe  de  la  croix  et  baisa  la  signature  de  l'empe- 
reur, puis  il  adressa  de  touchants  adieux  aux  paysans  et  partit,  ra- 
jeuni par  l'espoir  de  battre  les  Français.  Avant  de  le  suivre  dans  sa^ 
dernière  campagne,  si  brillante  au  début,  si  désastreuse  à  la  fin, 
qu'il  nous  soit  permis  de  nous  arrêter  tout  à  loisir  sur  son  caractère, 
et  de  dessiner,  jusque  dans  ses  plus  bizarres  détails,  cette  saisissante 
et  originale  physionomie. 


II 


On  se  représenterait  volontiers  cet  homme  du  nord  vêtu  avec 
une  simplicité  sévère ,  comme  Gustave-Adolphe  et  Charles  XIL 
On  aimerait  à  penser  que  son  maintien  était  grave,  sa  parole  aus- 
tère, son  geste  rare.  Le  naturel  convient,  en  effet,  à  ces  grands 
caractères,  qui  restent  eux-mêmes  en  toute  circonstance,  vivent  de 
la  vie  intérieure,  et  dédaigneraient,  s'ils  y  pouvaient  songer,  ces 
rôles  péniblement  appris  par  les  médiocrités  de  tous  les  temps. 
Quoiqu'il  ne  fût  rien  moins  qu'une  médiocrité ,  Souvorow  jouait 
cependant  un  rôle,  composé  par  lui  dès  la  première  jeunesse.  Ce 
rôle  s'explique  mieux  qu'il  ne  se  comprend.  Ambitieux  outre  mesure, 
confondu  au  début  de  la  carrière  dans  les  rangs  obscurs  de  la  mi- 
lice, sans  nom  brillant,  sans  figure,  sans  fortune,  Souvorow  ne  pou- 
vait attirer  l'attention.  Il  devait  partout,  et  toujours,  rester  inaperçu 
dans  la  foule.  Pour  fixer  les  regards,  il  se  fit  original,  jusqu'à  la 
bouiSonnerie,  jusqu'au  grotesque;  original  en  tenue,  original  en 
propos*  Comme  il  s'était  bien  trouvé  da  ce  rôle  parfaitement  joué, 
il  le  continua  jusqu'au  terme  de  sa  vie  ;  il  n'est  pas  impossible  d'ail- 
leurs que  ce  qui  n'avait  été  d'abord  qu'une  comédie  fût  devenu  à  la 
longue  une  habitude  insurmontable, 

La  nature  semblait  l'avoir  fait  pour  un  pareil  rôle.  Sa  taille,  à 
peine  de  cinq  pieds  un  pouce,  son  corps  d'une  apparence  délicate, 
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ses  formes  disgracieuses  étaient  loin  d'offrir  Timage  de  Thoinnie 
de  guerre.  Mais  cette  frêle  enveloppe  recelait  une  grande  force,  une 
puissance  morale  remarquable.  U attitude  du  corps  n'était  pas  belle. 
Le  poids  continuel  d'un  grand  sabre  entraînait  le  buste  à  gauche,  et 
cette  attitude  penchée  n'avait  rien  d'agréable  ni  de  sérieux. 

Lorsqu'il  marcha  contre  les  Français,  Souvorow,  âgé  de  soixante- 
neuf  ans,  produisit  sur  l'esprit  railleur  des  officiers  de  notre  armée 
d'Italie  une  impression  impossible  à  décrire.  Les  couplets  et  les  des- 
sins se  multiplièrent  dans  les  états-majors  et  dans  les  corps.  Ce  rôle 
de  Souvorow,  pris  au  sérieux  par  les  Russes  et  les  Autrichiens,  de- 
vint, aux  yeux  des  Français,  la  plus  grotesque  des  comédies,  no- 
nobstant les  succès  qu'il  avait  d'abord  obtenus.  Voici  l'esquisse  que 
nous  retrouvons  dans  le  journal  d'un  aide  de  camp  de  Masséna,  qui 
eut  l'occasion  de  voir  plusieurs  fois  Souvorow  : 

((  Sa  tète  blanche,  mais  presque  chauve,  se  redresse  fièrement  ;  les 
cheveux  des  faces,  difficilement  ramenés  sur  le  front,  forment  une 
sorte  de  couronne  irrégulière  qu'agite  le  moindre  mouvement,  si 
bien  que  la  tête  est  entourée  d'une  auréole  mobile.  Réunis  tant  bien 
que  mal  par  un  cordon,  les  cheveux  du  derrière  de  la  tête  tombent 
sur  le  collet  de  l'habit  en  petite  queue  très  mince  et  sans  cesse  agi- 
tée. Des  rides  d'une  profondeur  incroyable  sillonnent  dans  tous  les 
sens  le  front  et  le  visage.  On  ne  remarque  d'abord  qu'une  grande 
bouche  et  deux  petits  yeux,  vifs,  mobiles,  curieux.  La  physionomie 
est  très  expressive,  tour  à  tour  douce  et  sévère,  jamais  insouciante, 
La  douceur  a  quelque  chose  d'enfantin,  de  naïf,  tandis  que  la  sévé- 
rité est  brutale,  presque  cruelle.  On  n'imagine  rien  de  semblable 
dans  nos  armées  ni  dans  nos  pays.  Si  le  feld-maréchal  se  livre  à  la 
méditation,  ou  même  à  la  plus  simple  réflexion,  ce  doit  être  dans  la 
solitude,  car  en  public,  en  présence  même  de  quelques  personnes, 
il  est  sans  cesse  en  mouvement.  Son  regard  scrutateur  suit  les  gestes 
d' autrui  ;  il  regarde  d'une  façon  gênante  les  visages,  les  costumes, 
tournant  autour  de  chacun  avec  un  grand  bruit  de  sabre  traînant, 
faisant  descendre  les  rides  de  son  front  ou  les  faisant  remonter,  par 
le  jeu  des  sourcils,  ce  qu'aucun  autre  que  lui  ne  peut  faire  à  ce 
degré.  Il  adresse  des  questions  brusques,  inattendues  ;  et  si  la  ré- 
ponse n'est  pas  prompte  et  claire,  il  tourne  le  dos  en  secouant  la 
tête  et  faisant  entendre  un  petit  ricanement  sec.  Ses  sensations  se 
peignent  sur  les  traits  du  visage  d'une  manière  inimaginable  ;  on 
croirait  entendre  l'expression  de  sa  pensée.  On  le  dit  cependant 
adroit  jusqu'à  la  ruse  ;  on  le  dit  spirituel,  caustique  et  doué  d'un 
grand  tact.  Je  ne  l'ai  entendu  parler  avec  aigreur  que  des  fripons 
qui  volent  le  soldat,  et  des  courtisans  qui  nuisent  aux  généraux  dans 
l'esprit  des  princes.  Son  attitude  était  réellement  grande,  son  élo- 
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quence  véritable,  et  sa  voix,  son  geste,  avaient  de  la  noblesse.  C'est 
ce  que  nous  nommons  sabrer  adroitement,  vigoureusement  et  à  pro- 
pos. Le  costume  du  feld-maréchal  est  incroyable.  Un  petit  casque 
de  feutre,  garni  de  franges  vertes,  le  coiffe  assez  mal.  Au  lieu  d'ha- 
bit, il  porte  une  veste  de  basin  blanc  qui  a  des  revers  et  un  collet  de 
toile  verte.  Au-dessous  de  cette  veste,  s'étale  un  grand  gilet  blanc, 
également  en  basin,  qui  descend  fort  bas,  et  laisse  apercevoir  une 
culotte,  encore  de  basin  blanc,  beaucoup  trop  large  et  trop  longue. 
Les  jambes,  minces  et  mal. prises,  flottent  dans  des  bottes  à  retrous- 
sis  jaunes.  Ces  bottes,  mal  faites,  ont  une  teinte  terreuse  imprimée 
par  la  guerre.  Les  manchettes  de  bottes  couvrent  le  genou  et  vont 
se  perdre  dans  les  draperies  du  gilet,  dont  ^les  poches  béantes  lais- 
sent apercevoir  des  papiers  en  désordre.  Deux  anciennes  blessures  à 
la  même  jambe,  dont  le  feld-maréchal  a  souvent  à  souffrir,  le  for- 
cent à  ne  mettre  parfois  qu'une  botte.  Alors  la  jambe  malade  appa- 
raît sous  un  bas  mal  tendu,  et  le  maréchal  ne  se  soucie  nullement  de 
rirrégularité  ;  il  reçoit  ainsi  et  fait  ses  visites,  comme  si  la  jambe 
était  chaussée.  Extrêmement  large,  tout  cet  habillement  semble  ne 
pas  tenir  sur  son  corps  amaigri.  Je  dois  ajouter  que  ce  blanc  cos- 
tume est  d'une  grande  propreté.  Quoique  décoré  d'un  grand  nombre 
d'ordres,  le  feld-maréchal  ne  porte  sur  sa  veste  que  le  cordon  de  la 
3*  classe  de  Saint-Georges.  Jamais  son  grand  sabre  ne  le  quitte, 
malgré  la  fatigue  évidente ,  l'embarras  causé  par  ce  poids  et  ce 
bruit.  » 

Tel  est  le  portrait  physique  de  Souvorow  dessiné  d'après  nature. 
Nous  n'avons  omis  que  quelques  expressions  irrévérencieuses  et 
quelques  appréciations  dont  l'histoire  impartiale  récuse  l'excessive 
sévérité. 

Pendant  les  hivers  rigoureux,  Souvorow  substituait  le  drap  blanc 
au  basin  blanc.  Mais  la  forme  et  les  couleurs  ne  variaient  pas.  Il 
était  rare  qu'il  prît  le  vêtement  de  drap,  et  jamais  pour  plus  de  quel- 
ques jours.  Il  évitait  tout  ce  qui  pouvait  lui  rappeler  son  âge.  Les 
glaces  des  appartements  qu'il  devait  habiter  étaient  couvertes  ou 
enlevées.  La  même  consigne  était  prescrite  dans  les  maisons  qu'il 
honorait  de  fréquentes  visites.  Cependant,  si,  par  extraordinaire, 
Souvorow  passait  devant  une  glace,  il  prenait,  en  l'apercevant,  ce 
qu'il  nommait  son  petit  galop.  Il  fermait  les  yeux,  avec  une  grimace, 
et  passait  en  détournant  la  tête  et  faisant  de  grandes  enjambées. 
Quand  il  avait  mis  un  long  intervalle  entre  lui  et  cette  glace  impor- 
tune, il  s'arrêtait  et  disait  gravement  aux  personnes  qui  le  suivaient  : 
a  II  ne  faut  pas  se  regaifler,  pour  ne  pas  voir  les  ravages  du  temps, 
et  pour  se  croire  ainsi  toujours  en  état  d'exécuter  les  mêmes  entre- 
prises militaires  que  dans  sa  jeunesse.  »  Si  dans  un  appartement  il 
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rencontrait  une  chaise  sur  son  passage,  il  ne  la^  déplaçait  pas,  mais^. 
mettant  son  pied  dessus,  il  la  fraoobissait  en  s'écriaot  :  a  On  estent- 
core  leste,  très  leste.  »  14  marchait  autrement  que  les-  autres  ;  tou-* 
jours  sur  la  pointe  du  pied.  Son  allure  habituelle  était  un  peu  préci- 
pitée ;  il  poussait  ainsi  toujours  en  avant,  san»  se  préoccuper  de  ceux 
qui  l'accompagnaient.  Les  sociétés  les  plus  sérieuses,  les  plus  nom- 
breuses, loin  de  mettre  un  frein  à  ses  excentricités,  semblaient  au 
contraire  exalter  tout  son  être.  C'était  au  milieu  d'elles  qu'il  se  livrait 
aux  exercices  mimiques  les  plus  bizarres,  aux  gestes  les  plus  désor- 
donnés, aux  réflexions  les  plus  comiques.  Dans  son  intérieur,  il  re- 
Tenait  à  la  simplicité,  au  naturel,  et  alors  sa  conversation  était  sou- 
vent pleine  de  charme.  Il  fallait  qu'il  fût  dans  l'intimité  pour  qu'il 
laissât  son  esprit  et  son  âme  errer  en  liberté. 

Afin  de  s'endurcir  aux  fatigues  de  la  guerre,  le  feld-maréchal  vi- 
vait toujours  comme  s'il  eût  été  en  campagne.  «  La  paix,  disait4U 
tue  plus  de  capitaines  que  la  bataille.  »  Lorsqu'il  se  levait  le  matin^ 
en  quelque  saison  que  ce  fût,  il  se  faisait  jeter  sur  le  corps  plusieurs 
seaux  d'eau  ftoide,  puis  sautait  et  courait  pour  activer  la  circulat- 
tion  du  sang.  Il  donnait  ce  moyen  comme  un  remède  contre  la  vieil- 
lesse. «  La  vieillesse,  disait-il,  est  une  maladie  qu'il  est  facile  d'évi- 
ter en  menant  la  vie  rudemenU  » 

Jamais,  même  dans  les  palais  de  l'impératrioe^  le  feld-maréchal 
n'eut  de  lit.  Quelques  bottes  de  foin  étendues  par  terre  lui  suffisaient. 
Il  préférait  une  tente  à  toute  autre  habitation  ;  on  plantait  pour  lui, 
dans  le  jardin  ou  dans  la  cour,  une  simple  tente  d'officier,  et  il  n'en- 
trait dans  la  maison  mise  à  sa  disposition  que  pour  prendre  ses  repas. 
S'il  était  obligé  d'habiter  un  appartement,  tous  les  meubles  de  luxe 
devaient  disparaître.  «  Un  homme,  disait-il,  n'a  besoin  que  d'une 
table,  de  trois  chaises  de  paille,  d'une  boîte  pour  ses  bardes  et  de 
foin  pour  dormir;  tout  ce  qui  a  besoin  de  plus  que  cela  ne  mérite 
pas  l'honneur  d'être  soldat.  » 

Jamais  il  ne  porta  ni  montre  ni  bijoux  d'aucune  soite.  Dans  les 
grandes  cérémonies,  il  se  parait  de  toutes  ses  décorations  et  des  pré- 
sents en  diamants  que  les  souverains  lui  avaient  donnés.  En  ces  ciiv 
constances,  le  maréchal  se  plaisait  à  les  montrer,  disant  :  a  A  telle 
action,  j'ai  obtenu  cet  ordre,  et  celui-ci  à  telle  autre  ;  ces  diamants 

m'ont  été  envoyés  à  la  suite  de  telle  victoire »  Mettant  une  sorte 

de  coquetterie  féminine  à  étaler  ses  glorieux  souvenirs,  Souvorow 
avait  soin  d'ajouter  :  «  La  fortune  ne  saurait  payer  certains  services  ; 
les  honneurs  sont  donc  plus  que  l'or  ;  il  en  faut  être  avare.  » 

Jamais  stoïcien  ne  professa  pour  l'aigent  autant  de  dédain  que  le 
féld-maréchal.  A  peine  en  connaissait-il  la  valeur  monétaire,  et  ja- 
mais on  ne  le  vit  toucher  une  pièce  de  monnaie.  Geox  qui  l'acconak- 
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pagiuûeat  payaient  pour  lui  et  en  son  nom.  Ce  soin  était  dans  les 
attributions  de  Taide  de  campdecoûfianee  Tincbika,  qui  avait  ordre 
de  payer  sans  jamais  marchander.  Ce  Tinohika,  encore  simple  sol- 
dat, avait  sauvé  la  vie,  dans  une  bataille,  à  Souvorow,  qui  n'était 
encore  que  lieutenant-coloneL  11  adopta  Tincbika,  qui,  de  grade  en 
grade,  s'éleva  jusqu'à  la  position  de  colonel  premier  aide  de  camp 
du  feld*marécbal.  Peu  préparé  à  cette  baute  fortune,  Tincbika  sut 
twijouFS  compenser  par  un  entier  dévouement  ce  qui  lui  manquait 
du  côté  de  l'éducation. 

Au  reste,  le  colonel  Tincbika  n'était  en  réalité  qu'une  sorte  de 
majordome,  étranger  aux  cboses  de  la  guerre.  Sa  probité  sévère, 
son  désintéressement,  son  esprit  juste,  le  rendaient  précieux  au  feld- 
maréchal ,  qui  se  déchargeait  sur  lui  des  petits  soucis  de  la  vie 
humaine.  Ce  majordome  n'avait  pas  de  maison  à  diriger.  Souvorow 
n'employait  qu'un  seul  domestique,  serf  de  l'une  de  «es  terres,  et  qui 
reçut  la  liberté  à  la  mort  de  son  maître.  Ce  domestique  formait  à  lui 
seul  tout  le  personnel  et  tout  le  matériel  du  feld-marécbal,  qui  ne 
possédait  ni  voitures,  ni  cbevaux  de  trait,  ni  môme  un  seul  oheval  de 
selle.  Quelques  Cosaques,  scJdats  des  régiments  sous  ses  ordres, 
étaient  momentanément  et  suivant  les  circonstances  employés 
autour  du  maréchal.  Un  simple  kibitk,  petite  «barrette  à  qtmtre 
roues  et  à  brancard,  sans  avant-^train,  attelée  de  deux  chevaux  de 
poste  ou  de  réquisition,  suffisait  aux  voyages  et  aux  campagnes  du 
maréchal.  Pour  le  commandement  des  troupes,  revues,  maiMsuvres 
ou  combats,  il  montait  le  cheval  d'un  Cosaque,  le  premier  venu. 
Saovent  aussi  Tincbika  lui  prêtait  le  sien. 

On  n'a  pas  épargné  à  Souvorow  l'accusation  d'avarice;  cela  devait 
être.  Il  donnait  peu  ou  point,  et  ne  dépensait  pas  autant  (]u'un  simple 
ca|Ht^ne.  Sa  fortune  immense  augmentait  dans  une  fabuleuse  pro- 
portion. Mais,  quoique  le  désintéressement  s'allie  rarement  à  l'ava- 
riee,  Souvorow  était  d'un  désintéressement  chevaleresque.  Tant 
qu'il  n'eut  pas  d'enfants,  le  maréchal  refusa  constamment  les  bien- 
faits pécuniaires  de  l'impératrice.  Après  l'assaut  d'Ismaïl ,  son 
armée  s'empara  de  vingtrcinq' millions,  dont  une  forte  part  nevenait 
de  droit  à  Souvorow  ;  il  ne  voulut  rien  accepter.  Dans  la  campagne 
de  4771  contre  les  Polonais,  le  hasard  fit  tomber  son  escorte  sur  un 
laible  convoi  protégeant  une  caisse  bien  garnie.  Souvorow  délivra  un 
sauf-conduit  à  l'officier  ennemi  en  lui  disant  :  a  Ton  argent  te  «auve, 
eraporte-le.  »  Après  la  reddition  de  la  citadellede  Turin,  le  feld- 
marécbal  renvoya  au  roi  de  Sardaigne  touB  les  diamants  de  ce  prince 
repris  à  un  juif  qui  les  avait  achetés  à  vil  prix. 

Le  jfeld^nmpéchal  était  donc  désintéressé  ;  cependant  il  n'éloignait 
pasde  lui  les  fripomi,  et,  tout  en  exprimant  une  haine  implacable 
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pour  ceux  qui  dilapidaient  le  trésor  et  s'enrichissaient  aux  dépens 
du  soldat,  il  les  supportait  et  laissait  faire  le  mal.  Quelquefois  il 
disait  avec  amertume  :  «  Les  honnêtes  gens  sont  si  rares,  qu'il  faut 
s'habituer  à  s'en  passer  quand  on  gouverne  les  hommes.  »  Facile 
et  déplorable  morale ,  triste  philosophie ,  qui  expliquerait  à  elle 
seule  comment  et  pourquoi  l'armée  austro-russe  qui  vint  nous 
combattre  en  Italie  en  1799  manqua  de  tout  et  fut  outrageusement 
trompée  et  volée.  Le  feld-maréchal  Souvorow  ignorait  donc  nos 
sévères  principes,  nos  rigides  traditions  de  délicatesse  militaire. 
Pur  en  ce  qui  le  concernait,  il  se  croyait  quitte  envers  sa  conscience. 
Un  exemple  peindra  mieux  que  nos  paroles  cette  fausse  idée  de 
l'honneur  militaire  que  le  maréchal  mettait  en  pratique. 

Pendant  que  Souvorow  était  à  Varsovie,  en  1794,  l'ofTicier  de  son 
état-major  chargé  de  la  caisse  militaire  perdit  au  jeu  soixante  mille 
roubles  (plus  de  deux  cent  mille  francs)  qu'il  puisa  dans  le  trésor 
de  l'armée.  Instruit  de  ce  crime,  Souvorow  mande  auprès  de  lui  le 
trésorier  coupable,  et  se  borne  à  lui  infliger  une  peine  disciplinaire, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'une  irrégularité  dans  la  tenue  ou  d'une  faute 
à  la  manœuvre.  Mais,  en  même  temps,  Souvorow  écrit  à  l'impéra- 
trice :  «  Un  olficier  a  soustrait  soixante  mille  roubles  du  trésor  de 
l'armée  ;  lorsque  Votre  Majesté  recevra  cette  lettre,  j'aurai  déjà  fait 
rétablir  sur  mes  propres  deniers  cette  somme  dans  la  caisse  mili- 
taire. Il  est  juste  que  je  réponde  des  officiers  que  j'emploie.  »  Ceci 
est  assez  beau  sans  être  rigoureusement  juste.  Mais  pourquoi  ne  pas 
livrer  l'officier  à  la  justice?  Pourquoi  écrire  à  l'impératrice,  si  l'État 
ne  perd  rien?  Voici  un  autre  trait  d'originalité  plus  piquant  et  qui 
lui  fait  plus  d'honneur. 

En  1796,  le  feld-maréchal  voulut  récompenser  les  officiers  qui 
étaient  attachés  à  son  état-major  ;  il  écrivit  à  l'impératrice  Cathe- 
rine II  pour  la  prier  de  donner  des  paysans  à  ces  officiers.  Afin  que 
la  demande  fût  accueillie  avec  faveur,  Souvorow  fit  parvenir  à  son 
gendre,  le  comte  Nicolas  Zouboff*,  frère  du  favori,  la  lettre  destinée 
à  Sa  Majesté.  Le  comte  mit-il  peu  d'empressement  à  seconder  le 
généreux  projet  du  maréchal?  Nous  ne  savons.  Mais  l'impératrice  ne 
répondit  pas.  Souvorow  eut  alors  la  mauvaise  pensée  que  son  gen- 
dre, dont  le  crédit  était  certain,  n'en  voulait  pas  user  en  cette  cir- 
constance. A  cette  mauvaise  pensée  en  succéda  une  autre,  excellente 
pour  les  aides  de  camp  et  officiers  d'ordonnance  du  maréchal,  sinon 
pour  le  comte  Nicolas  Zoubofl*.  Le  feld-maréchal  réunit  ses  officiers, 
et,  sans  préambule,  leur  partagea  l'une  de  ses  terres,  d'un  fort  bon 
rapport.  Cela  fait,  il  écrivit  au  comte  Nicolas  Zouboff",  héri- 
tier présomptif  de  ladite  terre  :  «  Je  vois  que  la  demande  que  je 
faisais  à  Sa  Majesté  est  indiscrète Je  viens  donc  de  faire  entre 
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les  officiers  que  j'avais  pris  la  liberté  de  recommander  à  Timpéra- 
trice,  le  partage  d'une  des  terres  que  je  tiens  de  ses  bontés....  Je 

vous  préviens  que  j'en  userai  ainsi  à  l'avenir Riches  comme 

nous  le  sommes  des  bienfaits  de  notre  souveraine,  il  est  juste  que 
nous  partagions  notre  fortune  avec  ceux  qui  l'ont  bien  servie.  » 

Sa  table  était  tellement  mauvaise  que  les  officiers  la  redoutaient, 
même  en  campagne.  Des  ragoûts  cosaques,  coupés  d'avance  en 
autant  de  morceaux  qu'il  y  avait  de  convives,  circulaient  autour  du 
cercle  silencieux  et  résigné.  Souvarow  prêtait  peu  d'attention  aux 
furtifs  regards  qu'échangeaient  entre  eux  ses  invités,  car  il  mangeait 
avidement,  buvait  largement,  et  s'oubliait  volontiers  parmi  ses  mets 
cosaques,  ses  vins  frelatés,  son  eau-de-vie  russe  et  sa  bière  alle- 
mande. Tout  en  dépassant  les  bornes  de  la  tempérance,  jamais  Sou- 
vorow  n'allait  jusqu'à  l'ivresse.  Si  le  repas  se  prolongeait  outre 
mesure,  une  voix  mâle,  celle  de  Tinchika,  prononçait  ces  mots  : 
«  Le  repas  est  terminé,  il  faut  se  lever.  »  Souvent  alors  le  maître 
reprenait  :  «  Qui  a  donné  cet  ordre? — C'est  le  feld-maréchal  Souvo- 
row  qui  l'ordonne.  —  Il  faut  lui  obéir,  »  disait  Souvorow  ;  et  chacun, 
imitant  le  maréchal,  se  levait  en  silence. 

Tous  les  repas  étaient  précédés  du  bénédicité  et  suivis  des  grâces. 
Le  maréchal  prononçait  lui-même  ces  prières  à  haute  voix,  puis  il 
donnait  la  bénédiction  à  ses  voisins  ;  les  convives  répondaient  amen^ 
et  le  maréchal  ajoutait  très  sérieusement  :  <(  Ceux  qui  ne  disent  point 
amen  n'auront  pas  d'eau-de-vie.  » 

Le  feld-maréchal  Souvorow  professait  avec  une  grande  ferveur  la 
religion  catholique  grecque.  Il  emportait  partout,  même  en  cam- 
pagne, sa  chapelle  et  ses  reliques,  assistait  dévotement  aux  offices, 
priait  publiquement  soir  et  matin,  et  se  levait  même  la  nuit  pour 
réciter  à  demi-voix  des  prières  de  sa  composition,  prières  où  la  vic- 
toire était  sans  cesse  invoquée.  La  dévotion  du  maréchal  à  saint  Ni- 
colas était  voisine  de  la  superstition  et  donna  lieu  à  une  foule  d'anec- 
dotes. 

S'il  rencontrait  un  prêtre,  Souvorow  lui  demandait  sa  bénédic- 
tion ;  à  l'église,  il  se  tournait  vers  ses  officiers  et  les  bénissait  lui- 
même.  Pendant  la  campagne  de  Suisse,  le  maréchal  reçut,  en  arri- 
vant à  Altorf,  des  plaintes  graves  contre  le  curé  de  la  paroisse  ;  il 
l'aperçoit  un  instant  après,  descend  de  cheval,  demande  au  prêtre  sa 
bénédiction,  la  reçoit  fort  dévotement,  puis,  appelant  un  digne 
caporal  qui  ne  le  quittait  guère,  il  fait  donner  au  curé  cinquante  coups 
de  bâton.  Pendant  que  le  caporal  frappait  sur  le  prêtre  suisse  comme 
s'il  se  fût  agi  d'un  grenadier  moskovite,  Souvorow  expUquait  à  Tin- 
chika que  les  respects  étaient  pour  le  ministre  des  autels,  et  les 
coups  de  canne  pour  le  délinquant. 

S«  s.  —  TOMm  xxvin.  15 
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On  devine  qtie  Sotrvorow  était  peu  galant  ;  il  profcssMt  même  à 
regard  des  fiînraies  une  sorte  de  dédain  philosophique  dont  il  fai- 
sait parade.  Si  le  hasard  le  plaçait  à  côté  d'une  femme,  il  détournait 
les  yeux  en  riant;  et,  se  faisant  encore  plus  mince  et  plus  petit  qu'il 
n'était,  il  s'éloignait  comme  pour  fuir  le  contact  d'une  roi)e.  Ceci 
faisait  partie  de  son  rôle,  car  on  le  vit  parfois  presque  aimable  dans 
les  salons  et  fort  assidu  auprès  des  femmes  sérieuses  qu'il  jugeait 
dignes  de  sa  conversation.  Ses  nombreuses  sentences  contre  les 
femmes  prenaient  toutes  leur  source  dans  cette  idée,  fausse  peut- 
être,  que  la  femme  amollit  le  cœur  de  l'homme  et  y  occupe  une 
place  qui  n'appartient  qu'à  la  gloire. 

S'il  était  peu  galant,  le  feld-maréchal  était  encore  moins  courti- 
san. Ses  sarcasmes  contre  la  cour  soulevèrent  des  rancunes  vives  et 
profondes,  des  hain(»  implacables.  Dans  sa  naïveté,  il  se  crut  assez  fort 
pour  ne  pas  redouter  les  ennemis  qu'il  laissait  à  la  cour,  lorsque  lui 
partait  pour  la  guerre.  La  défaveur,  les  disgrâces,  l'exil,  durent  le 
détromper  sans  le  changer.  De  telles  natures  sont  incorrigibles. 
Même  à  son  lit  de  mort>  le  vieux  guerrier,  épuisé  par  la  maladie, 
rassemblait  ses  forces  pour  narguer  une  dernière  fois  les  gens  de 
cour.  Apprenant  que  le  feld-maréchal  Souvorow  n'a  plus  que  quel- 
ques instants  à  vivre ,  l'empereur  Paul  I"  chai^  l'un  de  ses  fa- 
voris d'aller,  de  sa  part,  donner  au  vieux  guemer  un  témoignage  de 
sympathie.  Souvorow  ne  recevait  plus;  mais  en  entendant  pronon- 
cer le  nom  de  l'empereur,  qu'il  aime  et  vénère,  il  fait  signe  d'ouvrir 
la  porte  de  son  appartement.  M.  de  ***,  auquel  Paul  P'  avait  pro- 
digué d'immenses  faveurs,  entre  et  s'approche  du  chevet  du  mou- 
rant. A  la  vue  du  courtisan,  l'œil  du  maréchal  s'illumine.  Par  un 
suprême  effort,  il  se  soulève,  et  son  regard  enveloppe  SI.  de  ***• 
Celui-ci,  revêtu  du  costume  de  l'une  des  plus  grandes  dignités  de 
l'empire,  et  décoré  des  ordres  les  plus  distingués,  s'apprête  à  parler 
au  nom  de  l'empereur.  Souvorow  a  connu  autrefois  M.  de  ***  dans 
une  situation  fort  modeste  et  remplissant  un  emploi  très  inférieur. 
Le  maréchal  feint  d'ignorer  la  grande  fortune  de  M.  de  ***,  il  le  tu- 
toie en  lui  donnant  l'appellation  de  cet  ancien  emploi.  «Votre  Excel- 
lence se  trompe,  répond  M.  de  ***  ;  S.  M.  m'a  nommé —  Quoi? 

dit  Souvorow;  et  sans  laisser  à  M.  de  ***  le  temps  de  répondre,  le 
maréchal  énumère  successivement  des  emplois  peu  élevés  ou  peu  ho- 
norables. En  vain  le  favori  veut  dire  ce  qu'il  est,  Souvorow  l'inteiv 
Fompt  impitoyablement.  Arrêtant  ses  yeux  sur  le  grand  cordon  bleu 
qui  s'épanouit  sur  la  poitrine  de  M.  de  ***  :  «  Qu  as-tu  donc  là,  mon 
cher  ***?  comme  te  voilà  fait?....  Tu  portes  un  gilet  bleu  mainte- 
nant  Ah  !  il  porte  un  gilet  bleu »  Puis  sa  tête  Teteoibe  sur 

l'oreiller,  il  ferme  les  yeux  et  n'écoute  plus  M.  de  ***. 
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A  cette  anecdote,  nous  en  ajouterons  une  rs4)portée  par  M.,  de 
Reinbeck..  Aussitôt  que  Souvorow  fut  arrivé  à  Saint-Pétersbourg, 
après  son  exil,,  l'enipereur  le  fit  complimenter  par  son  favori  le 
comte  K***.  On  annonce  ce  personnage,  a  K***  ?  le  comte  K***  ? 
s'écrie  le  maréchal  ;  je  ne  connais  pas  de  famille  russe  de  ce  nom. 
Au  siu*plus,  qu'il  entre.  » 

Le  comte  paraît,  et  Souvorow  lui  demande  son  nom.  Il  semble 
étonné  eh  l'entendant  prononcer,  et  prie  le  comte  de  lui  dire  de 
quelle  province  russe  il  est  originaire.  ((  Je  suis  natif  de  la  Turquie, 
répond  le  comte  embarrassé,  et  c'est  à  la  grâce  du  monarque  que  je 
dois  mon.titre.  —  Ah  1  s'écrie  Souvorow,  vous  avez  rendu  de  grands 
services.  Dans  qpel  corps  étiez-vous?  A  quelles  batailles  avez-vous 
assisté?  —  Je  n'ai  jamais  servi  dans  l'armée,  répond  le  comte.  — 
Jamais  servi  dans  l'armée  ?  Vous  avez  donc  servi  dans  les  affaires 
civiles?  Dans  quel  ministère  étiez-vous?  —  Je  n'ai  jamais  été  em- 
ployé dans  aucun  ministère,  ajoute  le  comte,  mais  j'ai  toujours  été 
auprès  de  l'auguste  personne  de  S.  M.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria 
Souvorow,  et  en  quelle  qualité?  »  Après  quelque  hésitation,  le  comte 
répond  à  demi-voix  :  «  J'ai  été  le  premier  valet  de  chambre  de 
S.  M.  I.  —  Ah  !  très  bien.  »  Et  se  tournant  vers  l'homme  qui  avait 
ouvert  la  porte  :  «  Iwan,  crie  Souvorow,  vois-tu  ce  seigneur  ?  il  a 
été  ce  que  tu  es.  A  la  vérité,  il  l'était  auprès  de  notre  très  gracieux 
souverain.  Vois-tu  quel  beau  chemin  il  a  fait!  il  est  devenu  comte  ! 
il  est  décoré  des  ordres  de  Russie  I  Conduis-toi  bien,  Iwan  ;  qui  sait 
ce  que  tu  peux,  devenir  un  jour  l  »  Nous  pourrions  multiplier  ces 
exemples  de  sauvage  indépendance  et  citer  des  tiaits  plus  acerbes 
encore. 

L'antipathie  de  Souvorow  pour  les  courtisans  prenait  sa  source 
dans  un  noble  sentiment.  En  ce  temps-là,  et  en  Russie,  le  favori- 
tisme était  presque  une  forme  de  gouvernement.  Les  honnêtes  con- 
sciences en  éprouvaient  un  froissement  pénible  ;  les  natures  fières 
se  sentaient  humiliées,  et  chacun  traduisait  à  sa  façon  son  mécon- 
tentement Dans  rhonmie  de  cour,  Souvorow  voyait  le  mensonge  et 
la  cupidité.  Il  avait  tort,  sans  doute  ;  mais  le  camp  n'est  pas  une 
bonne  école  de  ,dissimulation,  et  Souvorow  avait  toujours  vécu  au 
campi  II  n'admettait  même  pas  ces  phrases  polies,  convenues  dans 
le  monde,  qui  les  accepte  et  les  distribue  sous  le  nom  de  formules. 
n  voulait  des  réponses  nettes  et  franches  à  toutes  les  questions  qu'il 
adressait.  A  tout  oiBcier  qpi  ne  répondait  pas  rondement,  il  appli- 
quait le  mot  russe  mesnaïou^  qui  équivaut  à  :  je  ne  sais  pas  ;  peut^ 
être  bien;  cest  possible.  Ce  langage  voilé,  dicté  par  l'intérêt,  la 
prudence,  la  crainte,  le  désir  de  plaire,  était  aux  yeux  (lu  maréchal 
une  bassesse  et  une  lâcheté  ;  ceux  qui  le  parlaient  lui  semblaient  tous 
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manquer  de  caractère.  Or,  pour  lui,  le  caractère  était  la  base  de 
toutes  les  vertus.  La  cour  lui  sembla  peuplée  de  niesnaîou,  et  sa 
loyauté  lui  fit  apparaître  ce  monde  de  courtisans  comme  l'ennemi  le 
plus  redoutable  du  souverain,  trompé  par  le  mensonge,  égaré  par  la 
flatterie.  Comme  l'amour  de  Souvorow  pour  le  souverain  étidt  un 
culte  presque  religieux,  il  crut  servir  le  souverain  en  attaquant  les 
courtisans. 

Le  feld-maréchal  Souvorow,  s'il  n'était  pas  un  profond  politique 
dans  l'acception  moderne  du  mot,  n'en  avait  pas  moins  analysé  avec 
une  sorte  de  complaisance  les  éléments  divers  de  l'organisation  so- 
ciale. Parmi  ses  théories,  il  en  était  une  à  laquelle  il  attachait  un 
grand  prix  :  le  célibat  était  à  ses  yeux  un  délit  envers  la  société,  un 
vol  fait  à  la  patrie,  une  désobéissance  à  la  loi  de  Dieu.  «  Le  mariage, 
disait-il,  est  une  dette  que  chaque  fils  doit  payer  pour  être  quitte 
envers  son  père.  » 

Souvorow  paya  scrupuleusement  sa  dette.  Il  épousa,  en  1774,  à 
l'âge  de  quarante-quatre  ans,  Barbe  Isnowsna  Prosorowska,  fille  du 
général  en  chef  Prosorowski,  Il  eut  de  ce  mariage  :  Arcadi  Souvo- 
row, prince  Italikski,  qui  devint  lieutenant  général,  et  une  fille  qui 
épousa  le  général  Nicolas  Zoubow  *. 

On  devine  les  sentiments  du  maréchal  pour  sa  femme.  La  gloire 
des  armes  lui  inspirait  une  passion  trop  ardente  pour  qu'elle  ne  fût 
pas  exclusive.  Mais  le  feld-maréchal  Souvorow  ne  cessa  jamais 
d'avoir  pour  sa  femme  une  sincère  amitié,  une  grande  confiance,  et 
il  l'entoura  toujours  d'attentions  affectueuses.  «  Le  cœur  d'un  homme 
de  guerre  doit  rester  entier,  disait-il,  et  c'est  le  faire  fondre  que  de 
l'exposer  au  feu  des  passions.  »  Il  se  défendait  donc  des  tendresses  les 
plus  légitimes,  les  plus  pures,  les  plus  douces,  comme  d'autres  se  pré- 
servent des  faiblesses.  11  admettait  pourtant  la  tendresse  paternelle 
dans  certaines  limites.  Un  jour,  au  moment  d'entrer  en  campagne, 
Souvorow  veut  revoir  ses  enfants  ;  il  se  détourne  de  sa  route,  arrive 
en  poste  après  un  long  voyage,  s'arrête  devant  son  hôtel  de  Moscou, 
et  se  fait  ouvrir  sans  bruit.  C'était  la  nuit,  maîtres  et  serviteurs  dor- 
maient. Le  maréchal  arrive  doucement  à  la  chambre  de  ses  enfants, 
tenant  une  bougie  de  la  main  gauche  ;  de  la  droite,  il  soulève  les 
rideaux  et  considère  dans  un  religieux  silence  ces  jeunes  têtes,  em- 
bellies par  le  calme  du  sommeil.  Sa  rude  figure  de  soldat,  contractée 
par  le  froid,  s'incline  sur  ces  fronts  purs,  il  y  pose  ses  lèvres,  et,  se 
redressant  tout  à  coup,  il  bénit  ses  enfants  et  s'éloigne  avec  rapidité  ; 
franchir  les  escaliers,  s'élancer  dans  sa  voiture,  fut  l'affaire  d'un  ins- 

^  En  ce  moment,  le  nom  de  Souvorow  est  honorablement  porté  par  le  prince  de  Sou- 
vorow, commandant  militaire  de  Saint-Pétersbourg,  ci-devant  gouverneur  général  de 
livonie,  d'Esthonie  et  de  Courlande. 
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tant.  Il  n'avait  pas  prononcé  une  parole,  mais  certes  son  cœur  battait. 
Pour  cet  instant  fugitif,  pour  cette  fête  mystérieuse  de  Fâme,  pour 
ce  bonheur  qu'il  connaissait  à  peine,  Souvorow  avait  voyagé  plu- 
sieurs jours  et  plusieurs  nuits  de  suite,  par  un  froid  rigoureux,  tra- 
versant des  déserts. 

Ouelques  lettres  adressées  à  Souvorow,  d'autres  écrites  par  lui- 
même,  sembleraient  prouver  que  cette  âme  si  rude  n'était  pas  inac- 
cessible à  l'amitié.  Il  en  est  une,  notamment,  datée  de  Bucharest, 
13  octobre  1790,  et  signée  du  prince  de  Cobourg,  qui  respire  une 
chaleur  amicale  peu  commune  dans  les  régions  officielles.  Le 
prince,  partant  pour  son  commandement  de  Hongrie,  adresse  ses 
adieux  à  Souvorow  : 

....  Vous  seul  pouvez  adoucir  la  rigueur  de  mon  sort  en  me  conservant 
la  même  affection,  et  je  vous  proteste  avec  la  plus  grande  sincérité  que 
les  fréquentes  assurances  de  votre  amitié  sont  absolument  nécessaires  à 
mon  bonheur.  Il  m'est  impossible  de  me  résoudre  à  vous  faire  mes  adieux 
en  personne  ;  cela  me  ferait  trop  de  mal.  J*en  appelle  à  votre  propre  sen- 
timent. Ainsije  me  borne  à  vous  jurer  l'amitié  la  plus  vive  ;  accordez-moi 
la  continuation  de  la  vôtre,  qui  a  fait  jusqu'à  présent  les  délices  de  ma  vie 
militaire. 

Comptez,  en  retour,  mon  très  digne  ami,  sur  ma  reconnaissance  sans 
bornes  ;  vous  serez  toujours  l'ami  le  plus  cher  que  le  Ciel  m'ait  donné 

Il  n'était  donc  pas  aussi  détaché  des  affections  humaines,  aussi 
égoïste  que  n'ont  cessé  de  le  dire  ses  ennemis. 

Sans  doute ,  ce  caractère  énergique  ne  se  pliait  nullement  aux 
habitudes  de  la  moderne  philanthropie,  dont,  il  faut  le  dire  ici, 
les  disciples  sont  fort  rares  aux  armées.  On  est  bon,  on  est  humain, 
on  est  même  charitable  dans  les  camps  ;  mais  l'esprit  militaire  re- 
pousse, comme  une  périlleuse  illusion,  les  principes  mal  définis, 
d'ailleurs,  des  philantiiropes. 

Souvorow  disait  :  «  J'ai  trois  manières  de  traiter  l'ennemi  :  celui 
qui  vient  au-devant  de  moi  et  m'accueille  devient  mon  ami,  mon 
frère  ;  celui  qui  m'attend  et  capitule  est  mon  prisonnier  ;  celui  qui 
croise  l'épée  est  mort....  Par  ce  moyen,  la  terreur  de  mes  armes 
diminue  le  nombre  de  mes  ennemis  ;  un  combat  meurtrier  en  pré- 
vient plusieurs  autres  qui  le  seraient  davantage.  »  Jamais  axiome 
militaire  ne  fut  plus  vrai. 

Un  autre  mot  de  lui  nous  semble  d'une  vérité  profonde,  en  politi- 
que surtout.  Le  maréchal  discutait  un  jour  avec  M.  de  G.  D. ,  émigré 
fiançais.  «  Sais-tu  pourquoi,  dit-il  à  l'émigré,  les  jacobins  triom- 
phent en  France  ?  C'est  que  leur  volonté  est  ferme  et  profonde,  et 
que  vous  autres,  vous  ne  savez  pas  vouloir....  Pour  réussir,  il  faut 
une  volonté  entière.  » 
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III 


Souvorow  était-il  aussi  graod  capitaine  que  l'ont  pensé  les  Russes 
ses  contemporains?  Cette  question' mérite  un  sérieux  examen.  Lors- 
que Ton  trace  le  portrait  de  l'illustre  feld -maréchal,  il  faut  bien  dire 
ce  que  pesait  son  grand  sabre.  Turenne,  Condé,  Frédéric,  Napcdéon, 
portaient  Tépée,  qui  est  en  quelque  sorte  un  symbole.  Souvorow  traî- 
nait le  sabre,  instrument  fort  matériel  du  soldat;  pour  le  vulgaire,  la 
différence  n'est  pas  grande,  elle  est  immense  pour  le  philosophe.  Mar 
homet  aussi  avait  un  sabre,  tandis  que  Washington  portait  l'épée. 
L'épée  a  quelque  chose  de  divin;  elle  blesse,  elle  tue,  mais  elle 
ne  déchire  pas  les  chairs^  elle  ne  mutile  pas  le  corps,  elle  ne  disperse 
pas  les  membre.  L'épée  briUe  à  côté  des  balances  de  la  justice,  et 
la  main  de  l'archange  élève  jusqu'au  ciel  la  flamboyante  lame  de 
l'épée.  Le  sabre,  dans  son  mouvement,  s'incline  vers  la  terre;  plus 
fortement  rivé  à  la  main  que  l'épée,  le  sabre  est  plus  éloigné  de  la 
tête  et  du  cœur. 

Pour  Souvorow,  tout  l'art  de  la  guerre  consistait  en  trois  points  : 
le  tact,  qui  fait  deviner  les  projets  de  l'ennemi  ;  le  coup  d'œil,  qui 
fait  juger  le  parti  à  prendre  ;  la  rapidité  des  marches  et  des  mou- 
vements offénsife,  qui  surprennent  et  démoralisent  l'adversaire. 

Il  dédaignait  les  détails  :  a  J'ai  fait  souvent  des  journées  de  vingt 
lieues,  disait-il  ;  je  laisse  les  traîneurs  derrière  :  tant  pis  pour  eux, 
ils  ne  se  trouvent  point  à  la  victoire.  Les  braves  qui  me  suivent  suf- 
fisent pour  surprendre  l'ennemi,  le  déconcerter  et  le  vaincre.  » 

Peu  de  capitaines  ont  été  en  effet  aussi  prompts,  aussi  hardis  qu^ 
le  maréchal  Souvorow.  Dans  la  guerre  contre  les  confédérés  de  Po- 
logne, en  1769,  ses  troupes  parcoururent  deux  cents  lieues  en  douze 
jours,  ce  qui  donne  en  moyenne  près  de  dix-sept  lieues  par  vingt- 
quatre  heures.  Dans  la  même  guerre,  en  1771,  la  marche  de  son 
armée  fut  plus  étonnante  encore,  puisque  les  combats  se  succédaient 
tous  les  trois  ou  quatre  jours.  Pendant  la  campagne  de  1789,  le 
prince  de  Cobourg,  surpris  par  les  Turcs,  et  au  moment  d'être 
écrasé,  écrit  à  Souvorow  pour  le  prier  de  le  secourir.  Gelui-ci  ne 
répond  que  deux  mots  :  Je  marche.  Une  heure  après,  ses  troupes 
étaient  en  route,  parcouraient  vingt-cinq  lieues  en  trente-six  heures, 
arrivaient  au  pas  le  plus  accéléré,  et,  sans  prendre  un  instant  de 
repos,  attaquaient  vigoureusement»  et  gagnaient  la  célèbre  bataille 
de  Foxhami 

La  nature  avsdtdoué  le  maréchal  Sowvorow  de  deux  grandes  qua- 
lités militaires  :  l'initiative  et  la  ténacité.  Il  peut  arriver  tel  jour, 
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dans  la  vie  des  Bâtions,  où  ces  deux  qualités  militaires  sauvent  les 
empires.  En  approchant  de  Tennemi,  Souvorow  promenait  silencieu- 
sement un  long  regard  sur  le  terrain  et  sur  Tordre  de  bataille.  Sa 
résolution  était  prompte  ;  elle  était  inébranlable.  Sa  eonfiance  dans 
te  succès  devenait  presque  aveugle,  et  cette  confiance  se  communi- 
quait avec  une  merveilleuse  rapidité*  Il  n'admettait  pas,  d'ailleurs, 
la  moindre  observation  sur  le  terrain.  Ses  procédés  variaient  peu,  il 
n'avait  do»c  pas  à  se  livrer  à  de  longs  calculs,  comnoe  les  tacticiens 
de  premier  ordre.  L'élan  donné,  il  fallait  vaincre  ou  périr.  Ignorant 
fart  de  modifier  les  dispositions  premières,  il  les  maintenait  avec 
tine  ténacité  surbumaine.  La  résistance  que  Turenne  aurait  évitée 
en  changeant  ses  manœuvres  d'après  les  mouvements  de  Tennemi, 
Souvorow  ne  l'évitait  pas  ;  il  la  brisait  par  des  coups  répétés,  des 
ciiarges  audacieuses.  Calme  dans  le  succès,  il  considérait  ses  soldats 
avec  amour,  répétant  à  demi-voix  :  «  Bien  !  bien  1  »  Mais  lorsqu'un 
corps  ébranlé  commençait  à  ployer,  Souvorow  se  précipitait,  le 
sabre  à  la  main,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  entraînant  les  grenadiers, 
auxquels  il  donnait  les  noms  les  plus  flatteurs  :  a  Mes  enfants  !  mes 
amis  1  mes  camarades  !  suivez-moi  !  en  avant  1  en  avant  !  »  Il  rap- 
pelait à  ses  soldats  leurs  anciennes  victoires,  et  presque  toujours  les 
entraînait  sur  ses  pas.  Souvent,  après  deux  ou  trois  échecs,  il 
s* écriait  :  «  Mes  enfants,  je, veux  mourir;  je  ne  survivrai  pas  aune 
dé&ite;  en  avant,  ou  je  me  fais  tuerU  Alors,  tous  Le  suivaient, 
comme  électrisés. 

Dans  une  attaque  contre  les  Turcs,  sa  principale  colonne,  écrasée 
parle  feu  de  Tennemi,  avait  été  plusieurs  fois  repoussée.  Ces  attaques 
successives,  en  affaiblissant  le  moral  de  tous,  semaient  dans  les  rangs 
un  immense  découragement.  Les  principaux  officiers  de  l'armée 
vinrent  successivement  supplier  Souvorow  d'ordonner  la  retraite. 
Chacun  donnait  sa  raison.  Les  soldats  épuisés  ne  répondaient  que 
par  cette  force  d'inertie,  redoutable  symptôme  pour  un  chef.  Tout 
autre  aurait  cédé  ou  discuté  ;  Souvorow  se  borne  à  répondre  aux 
officiers  :  Perod  stoupaye  (en  avant,  marche)  ;  et,  s'élançant  vers  les 
soldats,  il  les  pousse  devant  lui,  puis  court  devant  eux,  ordonnant, 
priant,  exaltant,  si  bien  que  tout  à  coup  la  colonne  ranimée  s'élance, 
Souvorow  en  tête,  tous  jetant  au  vent  de  la  bataille  .l'immense  cri  : 
Perod  stoupaye.  Les  corps  dispersés  se  rallient  autour  de  cette 
colonne,  et  les  Turcs  sont  vaincus. 

Le  soir  de  cette  affaire,  Souvorow  dissdt  à  un  officier  :  «  Il  faut 
savon*  faire  combattre  les  soldats  en  désespérés;  rien  n'est  plus  ter- 
rible que  les  désespérés.  »  Cette  parole  est  profonde  ;  mais  pour 
accomplir  de  tels  miracles,  il  faut  des  capitaines  au  coeur  d'acier,  qui 
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de  la  voix,  du  regard,  du  geste,  de  Tâme  tout  entière,  s'emparent 
des  autres  et  les  animent  de  leur  vie. 

Après  la  bataille  de  Novi,  on  demandait  au  général  Moreau  ce 
qu'il  pensait  de  Souvorow.  «  Que  dire,  répondit-il,  d'un  général 
(l'une  ténacité  plus  qu'humaine,  qui  périrait  avec  le  dernier  soldat 
de  son  armée  plutôt  que  de  reculer  d'un  seul  pas?  m  Cette  bataille  de 
Novi  nous  rappelle  un  mot  de  Souvorow.  On  sait  combien  la  victoire 
fut  disputée.  Le  centre  de  l'armée  russe,  repoussé  dans  son  attaque, 
était  dans  le  plus  grand  désordre.  Un  officier  accourt  auprès  du  feld- 
marécbal.  Oubliant  qu'il  parle  au  chef  de  l'armée,  il  s'écrie  avec 
émotion  :  «  Je  viens  vous  annoncer  que  les  Russes  sont  battus.  — 
Les  Russes  sont  battus  ?  dit  avec  calme  le  vieux  guerrier,  ils  sont 
donc  tous  morts?  —  Non,  certainement,  répond  l'aide  de  camp.  — 
Eh  bien,  ils  ne  sont  donc  pas  battus?  »  Alors,  sans  s'émouvoir,  il 
ordonne  au  général  autrichien  Mêlas  d'attaquer  le  flanc  des  Français  ; 
puis,  se  portant  au  centre  de  son  armée,  il  y  rétablit  l'ordre. 

Lorsqu'ils  attaquèrent  Lecourbe  et  Molitor  dans  les  Alpes,  les 
Russes  venaient  des  plaines  riantes  de  l'Italie.  Surpris  à  la  vue  de 
ces  hautes  montagnes ,  de  ces  étroits  passages ,  de  ces  vallées 
profondes,  les  seize  mille  hommes  de  Souvorow  se  sentirent  en- 
vahis par  une  instinctive  terreur.  Le  bruit  formidable  de  l'artillerie 
française  roulait  comme  un  ouragan,  et  la  mort  qui  venait  de  tous 
côtés  lançait  dans  des  abîmes  sans  fond  les  corps  des  soldats  russeâ. 
Les  avalanches  engloutissaient  les  postes,  et  les  sentinelles  avancées 
ne  reparaissaient  plus.  Saisis  d'un  effroi  superstitieux,  les  régi- 
ments de  Souvorow  contemplaient  d'un  œil  hagard  cette  univer- 
selle désolation,  et  dans  une  muette  immobilité  restaient  sourds 
à  tous  les  ordres. 

Vainement  le  feld-maréchal  leur  a-t-il  adressé  les  discours  les 
plus  entraînants  ;  vainement  a-t-il  menacé,  prié,  invoqué  le  nom  de 
l'empereur  et  le  nom  vénéré  de  la  vieille  Russie.  On  ne  veut  plus 
aller,  on  ne  peut  plus  aller,  personne  ne  bouge.  Souvorow,  alors, 
appelle  quatre  grenadiers.  Ils  sortent  des  rangs.  «  Creusez  une  fosse,  » 
dit-il.  Et  pendant  que  ces  hommes  obéissent,  le  feld-maréchal  adresse 
ces  paroles  à  la  troupe  :  «  Vous  êtes  donc  des  lâches  I  vous  n'êtes 

plus  mes  enfants  ;  je  ne  suis  plus  votre  père Je  vais  être  enterré 

ici,  voilà  mon  tombeau  que  vous  creusez,  car  il  ne  sera  pas  dit  que 
vous  avez  fui  quand  votre  vieux  général  vivait  encore.  » 

11  fait  le  signe  de  la  croix  et  va  s'étendre  dans  le  tombeau  de 
neige.  Surpris,  émus  jusqu'aux  larmes,  les  soldats  russes  sortent  de 
leur  léthargie;  ils  se  regardent,  saisissent  leui-s  armes,  courent  à  la 
fosse,  en  arrachent  Souvorow,  l'enlèvent  dans  leurs  bras,  et,  une  fois 
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lancés,  ils  ne  s'arrêtent  plus  que  pour  allumer  leurs  feux  au  sommet 
du  Saint-Gothard. 

Souvorow  se  comparait  volontiers  à  César,  et  disait  :  «  Je  suis 
comme  César,  je  ne  fais  point  de  plans  partiels  ;  je  ne  vois  les  choses 
qu'en  grand,  parce  qu'un  tourbillon  d'événements  change  toujours 
les  plans  qu'on  a  concertés.  »  Il  nous  revient  à  ce  sujet  un  mot  char- 
mant de  lui.  Lorsqu'il  partit  pour  aller  prendre  le  commandement 
supérieur  des  armées  austro-russes  en  Itilie,  le  cabinet  de  Vienne 
désira  connaître  le  plan  du  vieux  maréchal.  Il  était  de  tradition  en 
Autriche  de  faire  en  conseil  des  plans  de  campagne  dont  les  géné- 
raux n'étaient  que  les  serviles  exécuteurs.  Afin  de  rester  fidèle  à 
cette  tradition,  sans  cependant  froisser  Souvorow,  il  fut  convenu 
qu  il  ferait  le  plan,  et  que  le  conseil  l'approuverait.  Le  jeune  empe- 
reur d'Autriche  se  chargea  de  demander  au  feld-maréchal  son  plan 
de  campagne.  «  Je  ne  fais  jamais  de  plans  de  campagne  fixes,  répon- 
dit le  maréchal  :  le  temps,  les  lieux,  les  circonstances,  me  décident. 
—  il  est  impossible,  reprit  l'empereur,  que  vous  n'ayez  pas  un  plan 
de  campagne.  Je  désire  le  connaître.  —  Si  j'en  avais  un,  dit  Souvo- 
row, je  ne  le  communiquerais  pas  à  Votre  Majesté.  Si  vous  le  con- 
naissiez. Sire,  votre  conseil  le  connaîtrait  ce  soir,  et  demain  l'ennemi 
en  serait  instruit.  » 

Souvorow  ne  connaissait  pas  l'emploi  de  l'artillerie.  Il  avait 
étudié  cependant  les  batailles  de  Frédéric  II,  si  grand  tacticien,  que 
toutes  ses  manœuvres  étaient  une  combinaison  des  trois  armes. 
Chez  Souvorow,  le  dédain  de  la  cavalerie  et  de  l'artillerie  était 
un  système.  «  Je  ne  connais  que  la  baïonnette,  »  répétait-il  à  tout 
propos.  On  l'entendait  dire  joyeusement  :  a  La  balle  est  une  vieille 
extravagante,  qui  ne  sait  ce  qu'elle  fait;  la  baïonnette  est  un  jeune 
homme  dans  toute  sa  vigueur,  plein  d'activité  et  d'audace.  »  Ce 
dicton  était  d'ailleurs  emprunté  au  maréchal  de  Saxe,  dont  on  sait 
le  mot  :  «  La  balle  est  folle,  la  baïonnette  est  sage.  »  Quelque  vieille 
ou  folle  qu'elle  soit,  la  balle  est  encore  de  nos  jours  fort  entourée 
d'hommages,  et  le  canon  est  plus  grand  seigneur  que  jamais.  Serait- 
ce  qu'à  la  guerre,  la  sagesse  et  la  folie  marchent  de  compagnie  ? 

Le  maréchal  Souvorow  n'a  point  écrit,  quoiqu'il  fût  convaincu 
que  son  système  de  guerre  serait  le  point  de  départ  d'une  école 
nouvelle.  Mais,  s'il  ne  rédigea  pas  un  corps  de  doctrine,  les  ins- 
tructions qu'il  donnait  sans  cesse ,  et  que  chaque  officier  devait 
rédiger,  nous  prouvent  que  ses  idées  tactiques  n'avaient  pas  un  très 
grand  développement.  Nous  avons  sous  les  yeux  un  programme  de 
manœuvres  ordonnées  au  camp  d'instruction  de  Toulczine,  qu'il  com- 
mandait en  1795.  Voici  le  programme  d'une  journée  : 

L'armée  est  divisée  en  deux  corps,  qui  sont  censés  se  combattre. 
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Le  corps  d'armée  opposé  au  feld-maréchal  attendait  dans  la  plaioe» 
bien  rangé  en  bataille.  Le  maréchal  avait  formé  le  corps  qu'il  com- 
mandait en  colonnes  profondes,  marchant  parallèlement  les  unes 
aux  autres,  les  tètes  de  colonnes  à  la  même  hauteur.  L'artillerie 
suivait  dans  les  intervalles  des  colonnes. 

Lorsque  Souvorow  aperçut  le  corps  qui  figurait  l'ennemi,  il 
accéléra  peu  à  peu  sa  marche.  L'artillerie  ne  put  suivre,  et  resta  en 
arrière.  L'infanterie,  arrivant  progressivement  au  pas  de  course,  se 
lança  baïonnette  croisée  sur  la  ligne  opposée,  qui  dirigeait  sur  les 
assaillants  un  feu  bien  nourri,  mais  nullement  mortel  ;  la  ligne  im- 
mobile qui  tirait  fut  enfoncée,  et  l'infanterie  s'amusa  fort  de  l'em- 
barras de  r artillerie  laissée  en  arrière,  et  de  la  figure  passablement 
dolente  que  faisait  la  cavalerie,  qui  était  restée  à  l'horizon,  attendant 
l'occasion'  que  nul  ne  vit  venir.  Après  cette  puérile  manœuvre,  le 
feld-maréchal,  tout  joyeux  et  fier,  dit  à  un  lieutenant-colonel  fran- 
çais au  service  de  la  Russie  :  «  Vois,  vois  le  cas  que  je  fais  de  mes 
canons;  lorsque  tu  seras  dans  ton  pays,  n'oublie  pas  ce  que  tu  viens 
de  voir,  et  tâche  d'en  profiter.  »  Dieu  merci,  nos  artilleurs  n'ont 
point  profité  à  l'Aima  de  la  leçon  de  Souvorow. 

A  la  bataille  de  Kobylka,  le  IS  octobre  1794,  bataille  gagnée 
d'ailleurs  par  Souvorow  sur  les  Polonais,  le  feld-maréchal  fit  de  sa 
cavalerie  le  plus  déplorable  emploi.  Une  partie  fut  embourbée  dans 
des  marais,  tandis  que  l'autre  mit  pied  à  terre  et  chargea,  le  sabre  à 
la  main,  l'infanterie  embusquée  dans  les  bois. 

«  Si  tu  avais  été  là,  disait  ensuite  le  maréchal  Souvorow  à  un 
oflicier  de  son  état-major,  émigré  français,  tu  aurais  vu  ce  que 
jamais  je  n'avais  vu  :  de  la  cavalerie  ayant  mis  pied  à  terre,  armée 
seulement  de  son  sabre,  charger  une  infanterie,  non-seulement  su- 
périeure en  nombre,  mais  encore  retranchée  au  milieu  des  bois,  et 
protégée  par  le  feu  de  sa  mousqueterie  et  de  son  artillerie.  Tu  aurais 
vu  cette  cavalerie  à  pied,  malgré  le  désavantage  du  lieu,  des  armes 
et  du  nombre,  croiser  le  sabre  contre  la  baïonnette,  combattre  corps 
à  corps,  et  vaincre.  »  Par  de  tels  moyens,  on  peut  vaincre  en  effet 
des  populations  armées  à  la  hâte,  sans  instruction,  sans  discipline, 
et  mal  conamandées  ;  mais  de  telles  victoires  sont  dangereuses  pour 
le  général  qui,  n'ayant  plus  foi  aux  principes,  se  trouve  fatalement 
.  entraîné  aux  défaites  quand  il  vient  à  rencontrer  des  ennemis 
aguerris. 

La  bataille  de  la  Trébia,  qui  décida  du  sort  de  l'Italie,  est  le  plus 
beau  fait  d'armes  de  Souvorow.  Il  y  resta  fidèle  à  son  système  ordi- 
naire d'entraînement  immédiat  La  place  d'un  général  en  chef,  dans 
une  grande  bataille,  est  sur  un  point  culminant  connu  de  tous,  d'où 
Toail  embrasse  l'ensemble  des  mouvements  et  suit  les  péripéties  du 
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drame.  Il  est  là  comme  la  tête  de  cet  immense  corps  ;  seul,  il  pense 
qnand  les  autres  agissent.  Or,  voici  ce  que  fit  Souvorow  à  la  Trébia. 
Le  fleuve  séparait  les  deux  armées.  Le  feld-maréchal  envoie  Tor- 
dre à  un  corps  de  cavalerie  autrichienne  de  passer  la  rivière;  car, 
en  ce  jour,  la  cavalerie  lui  semblait  bonne  à  quelque  chose.  Surpris 
de  voir  que  son  ordre  n'est  pas  exécuté,  le  vieux  général  russe 
s'élance  au  galop,  arrive  ventre  à  terre  au  chef  de  la  cavalerie  autii- 
chienne,  et  témoigne  son  mécontentement  de  ne  pas  le  voir  déjà  sur 
la  rive  opposée,  enlevant  les  positions  françaises.  «  —  Nous  atten- 
dons les  pontons,  dit  l'officier  autrichien,  —  Vous  attendez  les 
pontons  !  s'écrie  Souvorow  :  qu'on  aille  me  chercher  un  r^iment  de 
Cosaques.  »  Un  aide  de  camp  part  et  revient  avec  les  Cosaques 
lancés  à  toute  bride.  Souvorow  met  le  sabre  à  la  main,  se  place 
devant  les  Cosaques,  fait  entendre  son  cri  de  bataille  ordinaire  :  En 
avant  !  marche  1  marche  1  marche  !  et ,  s'élançant  dans  le  fleuve , 
îl  traverse  la  Trébia  à  la  nage,  attaque  la  position,  l'enlève  avec  ses 
Cosaques,  et  dit  à  l'un  de  ses  officiers  :  n  Allez  dire  à  messieurs  les 
Autrichiens  comme  on  passe  les  rivières  en  Russie.  »  Sans  doute,  ce 
n'est  pas  là  une  conduite  conforme  aux  règles  ordinaires,  mais  cette 
vigueur,  ce  courage,  cet  élan  chez  un  vieillard  de  soixante-dix  ans, 
sont  admirables  ;  c'est  ainsi  qu'on  force  la  victoire. 

En  paix  comme  en  guerre,  le  maréchal  tenait  ses  troupes  en 
haleine.  Sévère  sans  dureté,  indulgent  sans  Ésdblesse,  ami  de  la 
règle,  mais  dédaignant  les  minuties,  il  ne  vivait  que  pour  ses  sol- 
dats. Veillant  à  leurs  moindres  besoins,  leur  rendant  justice,  il  les 
considérait  comme  ses  enfants,  et  tous  le  chérissaient  comme  un 
père.  Peu  d'hommes  ont  réuni  autant  de  qualités  militaires  que 
Souvorow  ;  on  peut  presque  dire  qu'il  les  possédait  toutes  à  des 
degrés  divers.  Peut-être,  si,  à  ses  débuts,  il  eût  trouvé  devant  lui 
des  armées  manœuvrières,  ses  talents  se  seraient-ils  élevés  jusqu'au 
génie  des  plus  grands  hommes  de  guerre.  On  pourrait  d'autant 
mieux  le  supposer,  que  la  campagne  d'Italie  est  supérieiure  à  ses 
campagnes  précédentes. 

Le  grand  Frédéric  disait  des  soldats  russes  :  //  est  plus  facile  de 
les  tuer  que  de  les  vaincre.  Un  autre  célèbre  capitaine  a  dit  :  Il  faut 
deux  coups  pour  mettre  un  soldat  russe  à  terre ^  le  premier  pour  le 
tuer^  le  second  pour  le  faire  tomber.  Ces  paroles  peignent  à  mer- 
veille le  solide  instrument  de  guerre  que  Souvorow  avait  en  main  ; 
il  le  connaissait,  et  peut-être  trouva-t-il  meilleur  de  l'employer 
comme  il  le  fit  que  de  chercher  à  le  modifier.  L'assouplissement 
n'aurait-il  pas  diminué  la  force  de  résistance? 

Mais  nous  comprenons  diflicilement  les  instructions  tactiques 
données,  en  temps  de  paix,  par  Souvorow  à  ses  troupes.  L'applica- 
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tien  en  serait  même  dangereuse  en  France  ;  Tintelligence  de  notre 
soldat  lui  fait  saisir  tout  d* abord  ce  qui,  dans  l'enseignement,  est 
affaire  de  paix  et  affaire  de  guerre.  Il  sait  à  merveille  que  tout  ne 
se  passe  pas  sur  un  champ  de  bataille  comme  sur  un  terrain  de 
manœuvre.  Souvorow,  qui  n'admettait  pas  cette  différence,  ne  de- 
mandait pas  à  son  soldat  un  grand  effort  d'intelligence  :  il  voulait 
seulement  qu'il  eût  bonne  mémoire. 

Le  maréchal  formait  avec  ses  troupes  deux  lignes  parallèles  se 
faisant  face  ;  puis  il  ordonnait  la  charge.  Infanterie  contre  infan- 
terie, cavalerie  contre  infanterie  ou  contre  cavalerie,  ne  simulaient 
pas  la  charge,  mais  l'effectuaient  réellement,  la  baïonnette  croisée 
et  le  sabre  haut,  les  chevaux  à  toute  vitesse.  Au  moment  du  choc, 
les  baïonnettes  s'élevaient,  et  chaque  homme  effaçait  l'épaule  droite, 
afin  que,  dans  l'intervalle  des  files,  le  vis-à-vis  pût  passer.  On 
conçoit  combien  de  chocs  et  de  blessures  résultaient  de  cette  mé- 
thode, surtout  dans  la  cavalerie,  malgré  l'ordre  donné  aux  ailes 
d'obliquer  pour  desserrer  les  files.  Pendant  ce  passage  un  peu  rude, 
le  canon  tonnait,  afin  de  produire  beaucoup  de  fumée.  Les  hommes 
s'habituaient  ainsi  au  mouvement,   au  bruit  et  à  Taspect  de  la 
bataille.  Les  hommes  faisaient  feu,  criant:  Hurra  /  hurra  /  et  les 
officiers  criaient  plus  fort  encore  :  Sabrez  I  frappez  de  la  baïonnette  ! 
Accoutumer  le  soldat  à  la  bataille  était  le  seul  but  de  Souvorow. 
Quelques  bras  ou  jambes  brisés  au  milieu  de  cette  fumée  et  de  ces 
clameurs  sauvages  donnaient  à  la  chose  plus  de  couleur  locale. 
Lorsque  ces  exercices  avaient  été  bien  exécutés  le  jour,  on  les  répé- 
tait la  nuit;  puis,  par  une  progression  logique,  on  renouvelait  la 
même  opération  sur  des  terrains  de  plus  en  plus  accidentés.  Lors- 
qu'il pleuvait  ou  neigeait,  lorsque  le  terrain  devenait  impraticable, 
on  revenait  à  la  leçon  sans  rien  modifier.  Ces  méthodes  d'instruc- 
tion ont  créé  d'excellents  soldats  pour  la  Russie;  mais  les  nôtres 
font  un  appel  plus  direct  à  l'intelligence,  parlent  mieux  à  Tâme,  font 
vibrer  les  cœurs  et  donnent  à  la  France  de  bons  résultats. 

Cependant,  en  perfectionnant  les  corps,  Souvorow  aurait  aimé  à 
réveiller  les  âmes.  Dans  ce  dessein,  il  parlait  souvent  à  l'intelligence 
de  ses  soldats  par  des  harangues  à  l'antique.  Quelques-uns  les  trou- 
vaient un  peu  longues  et  diffuses,  mais  tous  écoutaient  ;  et  si  l'on  ne 
comprenait  pas  toujours,  la  discipline  obligeait  à  prêter  l'oreille. 
Toute  revue,  toute  parade  était  suivie  d'un  discours  sur  les  devoirs 
de  l'officier  et  du  soldat.  Les  manœuvres  récentes  devenaient  l'objet 
de  commentaires  et  de  justes  critiques.  Tel  corps  avait  commis 
une  faute,  tel  autre  s'était  montré  parfait.  Le  chapitre  de  la  guerre 
venait  aussi,  grave  chapitre  que  les  préceptes  du  feld-maréchal 
s'efforçaient  ,de  rendre  familier  à  tous.  Sa  voix  avait  peu  d'éten- 
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due,  et  ses  phrases  entrecoupées  ne  parvenaient  qu'à  quelques 
hommes  du  premier  rang.  II  le  savait  et  ne  s'en  souciait  pas  autre- 
ment, a  Que  vingt  soldats  m'entendent,  cela  suffit,  disait-il  ;  ils  répé- 
teront aux  autres  le  soir,  et  les  réflexions  feront  le  tour  de  l'armée.  » 
Ces  discours  augmentaient  singulièrement  la  popularité  du  maré- 
chal. Ils  étaient  empreints  d'une  telle  paternité,  que,  même  sans  en 
comprendre  le  sens,  le  soldat  sentait  bien  qu'il  y  avait  là  un  amour 
sincère  et  vrai.  Le  maréchal  grondait  en  bon  père,  caressait  avec  une 
excessive  habileté,  mais  sans  faiblesse.  Les  harangues  de  Souvorow 
duraient  une  heure  ou  deux.  La  race  slave  est  moins  impatiente  que 
la  race  latine.  En  voici  un  exemple  pris  entre  mille  : 

Par  une  froide  journée  de  janvier,  dix  mille  hommes  étaient  réunis 
sur  la  place  d'armes  de  Varsovie.  Il  était  onze  heures.  Le  feld-maré- 
cljal  Souvorow  commençait  la  parade.  De  mémoire  moscovite,  on 
n  avait  ressenti  un  tel  froid.  Glacés  par  le  givre,  les  lèvres  bleues, 
les  yeux  humides,  les  moustaches  couvertes  de  glaçons,  ces  malheu- 
reux soldats,  immobiles  comme  des  statues,  soutenaient  avec  peine 
leurs  fusils  dans  leur  main  paralysée.  Vêtu  de  sa  veste  de  basin 
blanc,  le  maréchal  examinait  homme  par  homme  des  pieds  à  la  tète. 
Lorsqu'il  eut  tout  vu,  il  fit  former  le  carré,  et  commença  une  ha- 
rangue. Quelque  impassible  que  soit  un  grenadier  russe  sous  les 
armes,  le  feld-maréchal  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  les  auditeurs 
trouvaient  le  discours  un  peu  long.  Il  entrecoupa  une  phrase,  et, 
comme  entre  deux  parenthèses,  il  plaça  négligemment  cette  terrible 
annonce  :  «  Mes  bons  amis,  je  n'en  ai  plus  que  pour  deux  heures.  » 
Et  il  tint  parole  1  Lorsque  le  défilé  fut  terminé,  le  maréchal,  se  retour- 
nant vers  son  état-major,  ajouta  philosophiquement  :  «  Il  est  pro- 
bable que  beaucoup  d'officiers  vont  avoir  de  gros  rhumes  ;  mais  ces 
rhumes  les  préserveront  de  rhumes  plus  gros  encore  qu'ils  auraient 
eus  à  la  première  campagne.  » 

On  a  reproché  à  Souvorow  de  ne  jamais  exécuter  les  ordres  qu'il 
recevait  de  la  cour.  Un  général  en  chef  qui  est  sur  les  lieux,  qui 
connaît  la  situation  vraie  de  son  armée  et  de  l'armée  ennemie,  est 
quelquefois  meilleur  juge  d'un  parti  à  prendre  que  ne  le  sont  les 
membres  d'un  conseil  éloigné,  auxquels  mille  circonstances  doivent 
nécessairement  échapper.  Plus  le  général  en  chef  est  fortement 
trempé,  plus  il  a  de  lumières,  plus  il  est  disposé  à  ne  pas  chercher 
lo'm  de  lui  ses  inspirations  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  confondre  cette 
hiitiative  avec  l'indiscipline.  Souvorow  a  dicté  ceci  à  l'un  de  ses  aides 
de  camp  :  «  Lorsque  ma  souveraine  me  fait  l'honneur  de  me  donner 
ses  armées  à  conmiander,  elle  me  croit  capable  de  les  conduire  à  la 
victoire  ;  et  comment  peut-elle  juger  mieux  qu'un  vieux  soldat 
comme  moi,  qui  suis  sur  les  lieux,  du  chemin  qui  peut  les  y  mener  7 


Digitized  by 


Google 


238  BEVUE   CONTEMPORAINE. 

Aussi,  lorsqu'elle  m'envoie  des  ordres  qui  sont  contraires  à  ses  véri- 
tables intérêts,  je  crois  qu'ils  lui  ont  été  suggérés  par  des  courtisans 
ses  ennemis,  et  j'agis  conformément  à  ce  qui  me  parait  le  plus  utile 
à  sa  gloire.  »  Telles  étaient  les  idées  de  Souvorow  :  elles  ne  sont  pas 
sans  dangers,  il  faut  le  reconnaître. 

Au  reste,  nous  ne  discuterons  pas  les  accusations  dirigées  contre 
lui  pour  indiscipline;  nous  nous  contenterons  d'examiner  sa  vie,  et  le 
lecteur  absoudra  ou  condamnera.  Rapportons  d'abord  un  fîdt  qui  ne 
manque  pas  de  gravité.  Souvorow  n'était  encore  que  général  major 
lorsqu'il  commit  un  acte  de  désobéissance,  pendant  la  campagne 
de  1771.  Placé  à  la  tête  d'un  petit  corps  de  troupes,  il  apprit  que  le 
comte  Oginski,  grand-maréchal  de  Lithuanie,  formait  une  confédé- 
ration à  Stalowitz  ;  il  avertit  le  maréchal  Boutourline,  général  en  chef 
de  l'armée  russe,  et  demanda  en  môme  temps  l'ordre  d'aller  attaquer 
Oginski.  L'extrême  prudence  du  maréchal  Boutourline  l'empêcha 
d'accepter  la  proposition  de  son  lieutenant  ;  il  répondit  donc  que  les 
troupes  sous  les  ordres  de  Souvorow  n'étant  pas  assez  nombreuses, 
il  fallait  attendre  des  renforts  qu'il  s'empresserait  d'envoyer,  mais 
que,  jusque-là,  il  défendait  expressément  le  moindre  mouvement.  Le 
mieux  était  d'obéir  :  Souvorow  n'en  fit  rien.  Au  moment  où  la  dé- 
fense du  maréchal  Boutourline  lui  parvenait,  de  nouveaux  renseigne- 
ments lui  apprirent  que  le  grand-maréchal  Oginski  venait  de  battre 
complètement  le  régiment  de  Pétersbourg ,  lui  prenant  500  pri- 
sonniers, 15  officiers  et  deux  canons;  de  plus,  le  grand-maréchal 
de  Lithuanie  marchait  à  la   tête  de  ^,000  Polonais  et  de  douze 
pièces  de  forte  artillerie.  Avant  très  peu  de  jours  cette  confédération 
devait  former  une  armée  considérable,  capable  d'enlever  les  détache- 
ments russes  dispersés  en  Pologne,  avant  qu'ils  pussent  se  réunir. 
Souvorow  n'a  que  1 ,000  hommes  sous  la  main  ;  mais  le  temps  presse, 
les  circonstances  sont  critiques  :  il  ne  consulte  personne,  et  part  de 
Lublin.  Après  deux  heures  de  marche,  il  dit  à  un  officier  de  con- 
fiance :  ((  Sauvons  d'abord  l'armée  russe,  et,  s'il  le  faut,  je  payerai 
ensuite  de  ma  tête  ma  désobéissance.  »  En  quatre  jours  de  marches 
forcées  il  parcourt  cinquante  lieues,  arrive  le  soir  du  quatrième 
jour  en  vue  de   l'ennemi,  fait   faire  l'appel,   et   n'a  plus  que 
850  hommes  ;  n'importe,  il  faut  attaquer.  La  nuit  est  venue,  l'en- 
nemi se  garde  mal,  les  Russes  croisent  la  baïonnette  et  dispersent 
tout;  à  minuit,  ils  s'emparent  de  la  ville  de  Stalowiz,  et  ils  prennent 
position,  pendant  que  les  Polonais  se  reforment  dans  la  plaine.  Dès 
que  le  jour  paraît,  Souvorow,  à  la  tête  de  sa  petite  troupe,  réduite  à 
moins  de  sept  cents  combattants,  attaque  le  corps  du  grand-maré- 
chal Oginski.  Le  combat  est  vif,  disputé  avec  désespoir.  Souvorow 
est  vainqueur.  Toute  Fartillerie  et  un  immense  b.utin  tombent  en  son 
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pouvoir  :  la  confédération  est  détruite.  Alors  il  écrit  au  maréchal 
Boutourline  :  o  Comme  militaire,  j'ai  désobéi  ;  je  dois  être  puni,  et 
je  vous  envoie  mon  épée  ;  mais  comme  Russe,  j'ai  fait  mon  devoir 
en  détruisant  les  forces  des  confédérés,  auxquelles  nous  n'aurions  pu 
résister,  si  elles  avaient  eu  le  temps  de  se  réunir.  » 

Le  maréchal  Boutourline  apprit  en  même  temps  Tacte  de  désobéis- 
sance et  le  succès.  Gomme  toutes  les  natures  trop  circonspectes,  il  ne 
sut  quel  parti  prendre,  et  demanda  des  ordres  à  l'impératrice.  Sou- 
vorow  reçut  lui-même  la  réponse  de  sa  souveraine  :  «  Comme  votre 
chef,  le  maréchal  Boutourline  doit  vous  mettre  aux  arrêts,  pour  pu*- 
nir  la  faute  du  militaire  insubordonné  ;  mais  comme  votre  souveraine, 
je  me  réserve  le  plaisir  de  récompenser  le  zèle  du  sujet  fidèle  qui, 
par  une  action  éclatante,  a  bien  servi  son  pays.  »  Souvorow  recevait 
en  même  temps  l'ordre  de  Sainte-Anne  et  de  nombreux  bienfaits  de 
Catherine. 

De  tels  faits,  s'ils  se  répétaient,  amèneraient  plus  de  défaiites  que 
de  victoires.  Le  militaire  doit  obéir;  cependant  Souvorow  devait 
donner  plus  d'une  fois  encore  l'exemple  d'une  heureuse  désobéis- 
sance. Ainsi,  au  siège  d'Ismaïlow,  tout  était  prêt  pour  l'attaque  de 
la  place,  mais  le  prince  Potemkin,  feld-maréchal,  commandant  en 
chef,  considérant  les  forces  énormes  des  Turcs  et  le  petit  nombre  de 
troupes  russes,  envoya  à  son  lieutenant  l'ordre  formel  de  lever  le 
si^.  On  annonce  à  Souvorow  qu'un  officier,  porteur  de  dépêches 
du  général  en  chef,  demande  à  lui  remettre  une  lettre  extrêmement 
urgente.  Souvorow,  que  des  lettres  précédentes  ont  averti  des  inten- 
tions de  Potemkin,  ne  doute  pas  que  l'officier  ne  soit  porteur  d'un 
ordre  de  départ.  11  fait  placer  un  cheval  en  travers  de  la  porte  de  sa 
tente,  et  dit  qu'il  va  sortir;  en  effet,  il  passe  brusquement  devant 
l'aide  de  camp  du  général  en  chef,  feignant  de  ne  pas  le  voir.  L'offi- 
cier accourt,  ses  dépêches  à  la  main,  mais  Souvorow  est  à  cheval  et 
s'éloigne  au  galop.  Les  22,000  hommes  qu'il  a  sous  ses  ordres  sont 
réunis,  on  donne  l'assaut  à  cette  ville,  défendue  par  43,000  Turcs  et 
armée  de  232  canons.  Le  combat  dure  dix  heures,  avec  un  acharne- 
ment sans  exemple  ;  les  Turcs  perdent  34,000  hommes,  et  le  reste  de 
la  garnison  se  rend.  Ce  sont  de  ces  combats  de  géants  qui  décident 
du  sort  des  empires. 

Tout  était. terminé,  et  Souvorow,  entouré  de  son  état-major, 
retournait  à  son  camp,  lorsqu'il  aperçoit  l'aide  de  camp  de  Potemkin. 
^Schto  ti  brath?  (qui  es-tu,  frère?)  lui  dit-il.  — Je  suis,  répond 
l'oflScier,  l'aide  de  camp  du  prince  Potemkin,  qui  apportai  hier  les 
dépêches  importantes  du  général  en  chef.  — Comment  I  s'écrie  Sou- 
vorow avec  une  feinte  colère,  tu  me  portas  des  ordres  de  ma  sou- 
veraine, tu  es  ici  depuis  hier,  et  tu  ne  m'as  rien  remis  !  »  Il  arrache 
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les  dépêches  des  mains  de  rofïîcier,  rompt  le  cachet,  remet  la  lettre 
au  général  qui  était  le  plus  près  de  lui  en  disant  :  «  Lisez  tout  haut.  » 
Lorsque  la  lecture  fut  achevée,  Souvorow  fit  le  signe  de  la  croix,  et 
se  tournant  vers  le  groupe  qui  l'accompagnait  :  «  Grâce  à  Dieu, 
Ismaïlow  est  pris;  sans  cela  j'étais  perdu.»  Et  il  se  mit  à  rire.  Descendu 
de  cheval,  il  adressa  à  Potemkin  cette  réponse  si  connue  :  «  Le  dra- 
peau russe  flotte  sur  les  remparts  d* Ismaïlow.  »  A  cette  dépêche 
laconique,  ajoutons  un  trait  du  même  genre.  Le  marquis  de  Châteller, 
pendant  le  siège  de  Turin,  lui  annonça  l'arrivée  du  courrier  de 
Vienne  :  «  Général ,  répondit-il ,  mettez  les  dépêches  dans  votre 
poche,  nous  les  ouvrirons  lorsqu'il  ne  restera  plus  d'ennemis  devant 
nous.  î) 

Une  accusation  plus  grave  encore  que  celle  d'indiscipline  pèse  sur 
la  mémoire  du  maréchal  Souvorow  :  les  historiens  semblent  d'accord 
pour  le  dire  cruel.  Si  l'on  suit  le  maréchal  de  campagne  en  cam- 
pagne, de  bataille  en  bataille,  on  ne  s'arrête  qu'une  fois  devant  un 
tableau  plus  sanglant  que  ne  l'exigent  les  nécessités  de  la  guerre. 
Partout  ailleurs,  le  maréchal  va,  il  est  vrai,  droit  au  but  qu'il  veut 
atteindre,  sans  se  préoccuper  des  obstacles.  Il  avait  en  cela  son  sys- 
tème, et  prétendait  que  rien  ne  coûte  plus  cher  que  l'indécision.  Les 
actions  se  renouvellent,  disait-il,  se  prolongent,  et  ne  sont  décisives 
qu'après  épuisement.  »  Beaucoup  de  gens  de  guerre  savent  par  une 
cruelle  expérience  que  le  sang  qui  coule  un  jour  épargne  le  sang  qui 
coulerait  en  plus  grande  abondance  le  lendemain.  En  d'autres 
terines,  pour  éviter  un  petit  combat,  on  est  amené  à  livrer  plus 
tard  une  grande  bataille.  Les  ennemis  du  feld-maréchal  Souvorow 
ont  beaucoup  parlé  de  la  prise  de  Varsovie.  Que  fit  le  maréchal,  en 
cette  circonstance  ?  A  la  tête  de  23,000  hommes,  il  arriva,  le  22  oc- 
tobre 1794  devant  le  faubourg  de  Praga,  que  la  Vistule  sépare  de 
Varsovie.  Bien  fortifié  et  défendu  par  30,000  Polonais,  ce  faubourg 
était  armé  de  104  pièces  de  canon,  et  soutenu  de  plus  par  le  feu 
croisé  de  l'artillerie  de  la  ville. 

Souvorow  comprit  tout  d'abord  que  la  prise  de  Varsovie  termi- 
nèt'àit  la  guerre.  En  se  prolongeant,  cette  guerre  eût  fait  de  la  Po- 
logne une' ruiiie  immense.  Dans  le  double  intérêt  de  la  politique  et 
de  rhuïnanité,  il  fallait  ne  pas  prolonger  la  lutte.  Un  siège  devait 
être  long,  diflidle,  incertain.  Le  feld-maréchâl  prit  son  parti.  Son 
armée  occupa  des  positions  comme  pour  un  siège  en  règle.  La  tran- 
chée fut  ouverte  à  quarante  toises  des  fortifications,  et  les  assiégés 
càilculaiéîit  déjà  le  temps  approximatif  du  siège.  La  nuit  vient.  Sou- 
vorow réunit  silencieusement  son  armée,  forme  sept  colonnes  d'at- 
taque, et  les  Russes,  munis  d'échelles,  s'approchent  des  remparts. 
Un  seul  pont  réunit  le  faubourg  de  Praga  à  la  ville  de  Varsovie.  Ce 
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pont  est  en  bois.  Souvorow  le  sait.  Il  donne  à  son  artillerie  l'ordre  dé 
foudroyer  le  pont  et  de  le  rompre  dès  le  commencement  de  l'assaut. 
Pourquoi  ?  Etait-ce  pour  empêcher  les  défenseurs  de  Praga  de  se 
retirer  dans  Varsovie,  ou  bien  pour  empêcher  les  secours  d'arriver 
de  Varsovie  à  Praga?  Non.  C'est  que  le  vieux  maréchal  n'ignorait 
pas  que  le  soldat  russe,  maître  de  Praga,  se  précipiterait  sur  Var- 
sovie,  et  que,  dans  la  fureur  et  le  désordre,  la  capitale  serait  infailli- 
blement livrée  aux  horreurs  d'une  prise  d'assaut,  la  nuit,  par  une 
armée  en  délire.  Le  pont  s'écroula  en  effet  sous  les  projectiles  russes, 
pendant  que  les  soldats  de  Souvorow  enlevaient  le  faubourg  de 
Praga.  Cette  nuit  fut  horrible.  Les  flammes  de  l'incendie  s'élevaient 
de  toutes  parts,  jetant  de  sinistres  lueurs  sur  des  massacres  sans 
fin.  H  fut  impossible  de  réfréner  à  temps  le  soldat  russe  ;  tous  les  ins- 
tincts de  la  barbarie  s'étaient  réveillés.  Le  jour  éclaira  l'affreux  spec- 
tacle de  quinze  à  vingt  mille  cadavres  encombrant  les  rues,  les  mai- 
sons, les  places  publiques.  Cela  était  hideux  ;  mais  si  le  pont  n'eût 
pas  été  rompu,  Varsovie  entière  eût  été  traitée  d^  même. 

Le  lendemain  de  la  prise  de  Praga,  des  envoyés  de  Varsovie  se 
présentent  pour  traiter.  Intimidés  par  la  réputation  de  cruauté  faite 
au  maréchal,  ils  restent  muets.  Souvorow,  qui  était  assis,  se  lève 
brusquement,  s'élance  au-devant  d'eux,  jette  son  sabre,  et,  mettant 
un  pied  dessus,  il  s'écrie  :  Pakoï  I  pakoï  l  (la  paix  !  la  paix  I  )  11  serre 
les  envoyés  dans  ses  bras,  les  fait  entrer  sous  sa  tente,  s'asseoit  à 
terre  à  côté  d'eux,  et  dit  :  «Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  vous  égor- 
ger; faites  les  conditions  que  vous  voudrez,  je  les  accepterai.  » 
Lorsque  sept  jours  après  il  fit  son  entrée  dans  Varsovie,  les  magis- 
trats lui  apportèrent  les  clefs  de  la  ville.  «  Dieu  tout-puissant,  s'écrie 
le  feld-maréchal,  je  vous  remercie  de  ne  m' avoir  pas  fait  payer  les 

clefs  de  cette  place  aussi  cher  que »  Sa  voix  expira,  pendant  que 

ses  yeux  se  tournaient  vers  les  silencieuses  ruines  du  faubourg. 


IV 


Il  nous  reste,  non  pas  à  raconter,  mais  à  expliquer  la  dernière 
campagne  du  feld-maréchal.  La  rivalité  des  généraux  russes  et 
autrichiens,  la  politique  si  différente  des  deux  empires,  troublèrent 
ce  vieux  guerrier,  peu  fait  aux  habitudes  diplomatiques;  il  s'en 
indigna  d'abord,  puis  se  découragea.  Les  plaintes,  les  accusations, 
les  récriminations,  les  défaveurs  de  la  fortune,  le  rendirent  embar- 
rassant, puis  impossible.  Les  historiens  n'ont  pas  présenté  sous  leur 
véritable  jour  les  causes  de  la  retraite  de  Souvorow.  Pour  éclaircir 
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eette  partie  de  sa  carrière,  il  faut  reooimr  auK  correspondafices  de 
Tétat-major  général  msse.  Ces  lettres  expriment  mieux  cpie  les  plus 
habiles  commentaires  la  profonde  mésintelligence  qui  séparait  les 
Russes  des  Autrichiens. 

On  connaît  cette  campagne  de  1799,  étemelle  gloire  de  Masstoa 
et  de  ses  lieutenants,  et,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  gloire  trop  mé- 
connue du  général  Moreau.  Qui  n'a  lu  les  beaux  récits  de  M.  Tbiers? 
Nul  n'oserait  les  refaire  ;  mais  il  est  permis  de  les  compléter  par  des 
documents  authentiques.  Si  la  réputation  de  Souvorow  était  terrible, 
celle  de  son  armée  ne  l'était  pas  nsoins.  Le  bruit  des  victoires  d^ 
Russes  sur  les  Tiwrcs  et  les  Polonais  avait  eu  un  effrayant  retentisse- 
ment jusque  dans  le  midi  de  l'Europe.  Nos  vieux  fantassins  de  la 
guerre  de  Sept  ans  avaient  raconté  d'étraoges  histoires  sur  ces 
hommes  du  Nord,  géants  presque  sauvages.  Il  faut  reconnaître  que 
l'armée  russe  justifia  sa  réputation,  et  si  après  de  brillantes  victoires 
elle  éprouva  des  revers,  ce  ne  fut  ni  sa  faute  ni  celle  de  son  chef. 

Souvorow  fai^t  le  siège  de  la  citadelle  de  Tortone  lorsque  l'ordre 
lui  parvint,  le  1"  septembre,  de  quitter  l'Italie.  Ses  remontrances 
au  cabinet  de  Vienne  furent  inutiles.  De  sérieuses  difficultés  s'étaient 
déjà  élevées  entre  le  gouvernement  autrichien  et  le  fel  -maréchal  au 
sujet  du  retour  du  roi  de  Sardaigne  dans  sa  capitale.  L'Autriche 
s'opposait  à  ce  retour,  que  le  maréchal  russe  désirait  vivement  Ce 
ne  fut  pas  sans  de  profonds  regrets  que  Souvorow  quitta  l'Italie, 
poiu"  se  conformer  aux  ordres  de  la  cour  de  Vienne.  Il  désapprouvait 
hautement,  et  en  termes  très  vifs,  le  plan  de  campagne  qui  lui  était 
envoyé  par  l'Autriche.  L'avant-garde  de  son  armée  se  mit  en 
marche  le  8  septembre  pour  se  diriger  vers  la  Suisse.  Le  2S,  <:ette 
armée  combattait  dans  les  Alpes. 

Souvorow,  en  défaveur  à  Vienne,  était  en  grande  faveur  à  Saint- 
Pétersbourg.  L'empereur  Paul  P'  lui  écrivit  à  la  fin  de  septembre  : 

Vous  avez  vaincu  partout  l'ennemi  de  la  patrie  ;  il  ne  vous  restait  qu'une 
espèce  de  gloire  à  conquérir,  celle  de  dompter  la  nature.  Actuellement, 
elle  a  aussi  fléchi  sous  votre  bras.  Par  les  nombreuses  victoires  que  vous 
avez  remportées  sur  Tennemi  de  la  foi,  vous  avez  aussi  écrasé  la  fourberie^ 
son  alliée^  qui  s'était,  par  méchanceté  et  jalousie,  armée  contre  vous.  Je 
vous  récompense  actuellement  d'après  la  mesure  de  ma  reconnaissance, 
et  je  suis  persuadé  qu'en  vous  portant  au  plus  haut  degré  de  gloire  qui 
soit  résehré  à  l'honneur  et  à  l'héroïsme,  j'élève  le  premier  des  généraux 
du  temps  présent  et  passé. 

PARA. 

A  ^setle  lettre  ét^t  joint  TolDase  de  l'empereur  Pad  <[ut  ncomait 
le  feld-marécbai  Souvorow  généralisskne  de  toutes  les  armées 
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rosses,  dignité  qui  n'avait  été  remptie  josqti^là  que  par  le  priaee 
Uenzikoff  et  le  duc  Antoine  de  Brunswick.  Cet  ukase  ordonnait  que 
l'on  rendît  au  feld-maréchal  généralissime  prineç  Souvorow  les 
mêmes  honneurs  qu'à  l'empereur,  et  qu*il  fût  regardé  comme  le  plus 
grand  capitaine  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  du  monde. 
Malgré  cette  prescription,  l'histoire  n'a  pas  inscrit  le  nom  de  Sou- 
Torowàcôtédesnoms  d'Alexandre,  d'Annibal^  de  Gustave -Adolphe, 
de  Turenne  et  de  Napoléon. 

Deux  officiers  de  l' état-major  particulier  du  maréchal  Souvorow 
ament  réuni  de  nombreux  documents  qui  devaient  servir  à.  la  dé- 
fense de  leur  général,  au  moment  de  l'éclatante  disgrâce  qui  suivit 
de  près  l'utase  que  nous  venons  de  rappeler.  Nous  trouvons  dans  les 
papiers  de  ces  officiers  la  preuve  écrite  quie,.  dès  l'ouverture  de  la 
campagne  de  1799,  en  Italie,  Souvorow  avait,  au  nom  de  son  souve- 
rain^ demandé  à  la  cour  de  Vienne  que  les  frères  de  Louis  XVI 
vinssent  à  l'armée  austro-russe,  combattre  avec  leurs  défenseurs.  Il 
demandait,  en  outre,  et  en  son  nom,  que  l'un  de  ces  princes  fût 
placé  auprès  de  lui.  La  cour  de  Vienne  se  serait  opposée  à  ce  projet, 
que  les  princes  français  n'adoptaient  pas  d'ailleurs  avec  un  grand 
empressement  Le  cabinet  autrichien  se  serait  également  opposé  à  la 
rentrée  des  divers  souverains  d'Italie  dans  leurs  anciens  Etats. 
Souvorow,  avec  une  franchise  toute  militaire,  accuse  hautement 
l'Autriche  de  vouloir  s* approprier  Tltalie.  Le  mot  est  moins  courtois 
dans  la  lettre  que  nous  avons  sous  les  yeux.  Une  autre  lettre  de  lui 
dénonce  à  l'empereur  Paul  1"  le  projet  formé,  dit-il,  par  la  cour  de 
Vienne,  de  traiter  en  secret  d'une  paix  isolée  avec  la  France.  Il 
prévoyait  que,  dans  ce  but,  on  éloignerait  les  Russes  en  les  jetant 
vers  la  Suisse.  Dans  son  indignation,  il  ne  ménageait  pas  l'Angle- 
terre ;  il  écrivait  à  l'empereur  Paul  I"  : 

Lord  Mulgrave  m'avait  promis  que  le  ministère  anglais  ne  pensait  pas 
à  foire  venir  les  troupes  de  Votre  Majesté  en  Suisse  avant  que  Tarchiduc 
eût  chassé  l'ennemi  de  ce  pays  ;  il  m'avait  encore  dit  que  M.  de  Thugul  * 
avait  formellement  assuré  le  ministre  anglais  à  Vienne  que  l'archiduc  ne 
quitterait  pas  la  Suisse,  et  qu'il  avait  écrit  à  ce  prince.  Cependant,  il  se 
laissa  tromper  avec  cette  promesse,  qui  procura  assez  de  temps  à  l'archi- 
duc pour  évacuer  la  Suisse 

Dans  une  autre  lettre  adressée  à  l'empereur  de  Russie,  Souvorow 
s'exprime  ainsi  : 

Lorsque,  le  !•'  septembre,  M.  de  Thugut  me  sépara,  à  Tortone,  de  Tar- 
mée  autrichienne,  je  demandai  au  général  Mêlas  un  nombre  considérable 

*  Premier  ministre  de  rempereur  d'Autricbe. 
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de  mulets  ;  il  ne  me  donna  que  ce  dont  j'avais  besoin  pour  transporter  ma 
grosse  artillerie,  et  me  refusa  le  reste,  en  m'assurant  que  je  trouverais  à 
Bellinzone  tout  ce  qu'il  me  faudrait.  Arrivé  là ,  je  ne  trouvai  rien  de  ce 
qu'on  m'avait  promis.  Le  général  autrichien  Tiller  et  ses  commissaires 
nous  trompèrent  d'une  manière  abominable 

Peu  de  jours  après,  Souvorow,  au  comble  de  l'irritation,  écrit  lui- 
même  aux  agents  des  cabinets  de  Londres  et  de  Vienne  : 

J'ai  quitté  l'Italie  plus  tôt  que  je  n'aurais  dû  ;  mais  je  me  conformais  à  un 
plan  général  que  j'avais  adopté  de  confiance  plutôt  que  de  conviction.  Je 
combine  ma  marche  en  Suisse,  j'en  envoie  l'itinéraire,  je  passe  le  Saint- 
Gothard,  et  je  franchis  tous  les  obstacles  qui  s'opposent  à  mon  passage  ; 
j'arrive  au  jour  indiqué  à  l'endroit  où  Ton  devait  se  réunir  à  moi,  et  tout 
me  manque  à  la  fois.  Au  lieu  de  trouver  une  armée  en  bon  ordre  et  dans 
une  position  avantageuse,  je  ne  trouve  plus  d'armée.  La  position  de  Zu- 
rich, qui  devait  être  défendue  par  60,000  Autrichiens,  avait  été  aban- 
donnée à  20,000  Russes.  On  laisse  cette  armée  manquer  de  vivres  :  Hotze  * 
se  laisse  surprendre  ;  Korsakow  se  fait  battre  ;  les  Français  restent  maî- 
tres de  la  Suisse,  et  je  me  vois,  seul  avec  mon  corps  de  troupes,  sans  ar- 
tillerie, sans  vivres  ni  munitions,  obligé  de  me  retirer  chez  les  Grisons 
pour  rejoindre  des  troupes  en  déroute.  On  n'a  rien  fait  de  ce  qu'on  m'avait 
promis. 

Un  vieux  soldat  conmie  moi  peut  être  joué  une  fois;  mais  il  y  aurait 
trop  de  sottise  à  l'être  de  nouveau.  Je  ne  puis  plus  entrer  dans  un  plan 
d'opération  dont  je  ne  vois  sortir  aucun  avantage.  J'ai  envoyé  un  courrier 
à  Pétersbourg  ;  je  laisserai  reposer  mon  armée,  et  je  ne  ferai  rien  avant 
d'avoir  reçu  les  ordres  de  mon  souverain. 

Ces  détails  historiques  mettent  en  relief  le  côté  sérieux  de  la 
figure  de  Souvorow.  Jamais  il  ne  s'était  trouvé  aux  prises  avec  de 
telles  difficultés  ;  jamais  sa  bouillante  ardeur  n'avait  rencontré  de 
plus  redoutables  adversaires,  et  il  pouvait  se  plaindre  à  bon  droit 
de  n'avoir  pas  été  secondé.  La  politique  et  la  diplomatie  l'enlacè- 
rent dans  leurs  liens.  Tout  étourdi  de  tant  de  choses  nouvelles,  il 
tomba  pour  ne  plus  se  relever.  L'âge  d'ailleurs  était  venu,  et  la  dis- 
grâce ne  tarda  pas  à  venir.  Il  avait  complètement  rompu  avec  l'Au- 
triche en  l'accusant  de  vouloir  le  partage  de  la  France,  tandis  que  la 
Russie,  disait-il,  ne  voulait  que  le  rétablissement  de  l'antique  mo- 
narchie et  de  la  foi. 

Vieillard  septuagénaire,  courbé  par  le  malheur,  il  revînt  triste- 
ment dans  la  capitale  de  l'empire  russe.  L'empereur  ne  voulut  même 
pas  le  voir,  et  la  cour,  qu'il  avait  humiliée,  se  réjouit  de  son  humilia- 

*  Commandait  un  corps  d'Autrichiens  et  de  Suisses  insurgés,  tfasséna  le  battit  complé- 
^ifnent.  Hotze  périt  dans  Taction. 
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tion.  Peu  de  mois  après,  il  mourut  à  Pétersbonrg,  pendant  Tété 
de  1800;  le  chagrin  tua  cet  homme  que  la  guerre  n'avait  pu  abattre. 

Le  voyageur  qui  traverse  la  place  Czaritzine-Longue,  non  loin  du 
palais  Saint-Michel,  s'arrête  entre  un  obélisque  et  une  statue.  L'obé- 
lisque rappelle  la  mémoire  du  maréchal  Romanzoff;  la  statue  est 
celle  du  feld-maréchal  Souvorow,  l'homme  aux  soixante-trois  ba- 
illes. 

La  reconnaissance  des  souverains  a  été  le  chercher  dans  la  tombe. 
Inhumé  sous  les  voûtes  de  l'église  Saint-Alexandre  Newski,  sépul- 
ture des  empereurs  et  des  impératrices  depuis  Pierre  le  Grand,  le 
corps  de  Souvorow  repose  dans  cette  demeure  avec  les  maîtres  de 
toutes  les  Russies.  Il  est  le  seul  de  leurs  sujets  qui  ait  obtenu  cet 
honneur.  Malgré  les  oppositions  trop  brusques  d'ombre  et  de  lu- 
mière, le  portrait  de  Souvorow  tïous  semble  digne  d'occuper  une 
belle  place  dans  les  galeries  militaires.  Il  eut  de  grandes  qualités  et 
de  grands  défauts.  Les  défauts  furent  de  son  époque  et  de  son  pays, 
tandis  que  les  vertus  étaient  à  lui.  Si  nous  ne  lui  accordons  pas  la 
plénitude  de  science  acquise  et  de  génie  dont  la  réunion  fait  les  gé- 
néraux de  premier  ordre,  nous  reconnaissons  cependant  qu'il  rendit 
à  son  pays  autant  de  services  de  guerre  que  l'aurait  pu  faire  un  génie 
complet.  Il  conquit  des  provinces,  remporta  des  victoires,  calma  les 
insurrections,  et  contribua  puissamment  à  la  grandeur  de  l'empire. 

Nullement  courtisan,  d'une  probité  à  toute  épreuve,  sans  orgueil 
et  sans  faste,  Souvorow  a  été  un  bon  modèle,  en  un  temps  et  en  des 
lieux  où  de  tels  modèles  étaient  rares.  Il  a  aimé  le  soldat  de  toutes 
les  puissances  de  son  âme  ;  et  pour  ce  seul  amour  nous  lui  pardonne-* 
rions  beaucoup  :  car  cet  amour  implique  Tamour  Qe  l'humanité  pure 
et  simple,  bonne  et  forte,  noble  et  dévouée.  Il  a  été  courageux,  et  le 
courage  n'habite  que  les  nobles  cœurs  ;  il  a  été  gai,  et  la  gaieté  est 
compagne  des  honnêtes  consciences  ;  il  a  été  actif,  et  l'action  f  Jt  la 
vie  utile.  Mais  sa  grande  vertu  fut  le  patriotisme.  Il  était  fier  d'être 
Russe  ;  il  aimait  la  Russie  avec  idolâtrie  ;  il  s'agenouillait  devant  le 
drapeau  de  son  pays.  Admirons  le  patriotisme  partout  :  c'est  la  vertu 
des  armées. 

Le  général  B"*^  Ambert. 
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Sophie  devint  la  maîtresse  d'Alfred  L^  roque  :  c^étaît  facile  à  prévoir. 
A  quel  mobile  avait-elle  cédé?  Je  l'ignorais  encore,  mais  je  savais  par 
expérience  que  peu  de  femmes  résistent  à  cet  aimable  séducteur. 
Elles  se  figurent  aisément  avoir  inspiré  de  l'amour  à  Alfred.  Ces  pour- 
suites infatigables,  ces  gaietés  soudaines,  ces  audaces  périlleuses, 
semblent  les  preuves  d'une  passion  singulière.  Elles  croient  à  une 
exception,  tandis  que  l'ardeur  d'Alfred  est  une  règle;  et  au  lieu 
d'admirer  le  cœur  de  leur  amant,  elles  doivent  louer  son  caractère. 
C'est  le  créateur  qui  a  fait  les  frais  de  cet  amour.  Après  la  vic- 
toire ,  j'avais  toujours  vu  Alfred  découragé.  Quand  à  l'excitation 
de  l'inconnu  succédait  la  satisfaction  de  la  possession ,  il  avouait 
son  dégoût.  Peut-être  n'était-ce  qu'un  subterfuge  de  sa  conscience? 
L'amour  gêne  la  liberté,  et  il  se  voulait  libre  avant  tout.  Il  lui 
fallait  garder  intact  son  droit  de  séduction,  et,  amoureux,  le  pou- 
vait-il? Cette  fois  il  n'en  fut  pas  de  même,  et  Sophie  l'occupait  tout 
entier.  Il  était  charmé  par  son  enjouement;  elle  l'amusait.  Tous 

->  voir  l«  série,  t.  XXVm.  p.  138  (livr.  du  15  Juillet  1861.) 
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les  échos  de  leur  bonheur  venaient  juscpi'à  moi.  Alfred  vint  tne  dire 
un  jour,  je  m'y  attendais  :  n  Sophie  a  grand  désir  de  te  connaître. 
Elle  sait  Tamitié  qui  nous  lie.  Viens  diner  demain  avec  nous.  Elle  a 
fait  croire  à  son  mari  qu'elle  allait  chez  son  père,  et  comme  le  beau- 
père  et  le  gendre  sont  mal  aisemble,  elle  ne  court  aucun  risque.  » 
Je  ne  pus  admirer  autant  qu'Alfred  cette  supercherie  qu'il  me  van- 
tait comme  un  ti*ait  de  suprême  délicatesse.  Je  refusai  d'abord,  mais 
Alfred  y  mit  tant  d'insistance  qu'il  me  fut  impossible  de  persévérer 
dans  mon  refus.  Une  secrète  curiosité  m'engageait  à  accepter.  Depuis 
quelques  mois,  je  n'entendais  parler  que  de  Sophie,  et  j'étais  bien 
aise  de  connaître  la  femme  qui  la  première  avait  appris  la  constance  à 
mon  ami.  Il  ne  m'avait  pas  trompé  :  elle  était  jolie.  En  la  regardant, 
on  ne  songeait  pas  à  la  beauté  ;  mais  elle  avait  toute  la  grâce  sédui- 
sante d'une  Parisienne  :  une  taille  mignonne,  mais  proportionnée  ; 
ses  fameux  yeux  bleus  élaient  encadrés  des  plus^beaux  cils  noirs.  Je 
n'ai  vu  personne  en  jouer  avec  plus  d'art.  Certains  cavaliers  habilea 
savent  arrêter  brusquement  leurs  chevaux  lancés  au  triple  galop  ; 
elle  en  faisait  autant  Tout  à  coup,  au  moment  où  son  œil  dilaté 
exprimait  une  tendresse  profonde,  elle  clignait  légèrement  et  donnait 
à  ce  regard  si  rêveur  une  expression  d'ironie  moqueuse.  Sa  bouche 
avait  autant  de  physionomie  que  ses  yeux.  Elle  laissait  voir  des  dents 
admirables  et  ne  les  montrait  pas.  Le  nez  n'avait  d'autre  mission  que 
d'être  droit  «t  de  tenir  peu  de  plaoe  dans  le  visage.  Elle  arrangeait 
ses  cheveux  de  manière  à  prouver  qu'elle  en  avait  trop,  et  chaque 
fois  que  je  l'ai  vue,  elle  eut  un  accident  qui  lui  faisait  maudire  la 
iragilité  des  peignes  et  l'inconstanee  des  épingles.  Elle  m'accueillit 
gaiement  et  me  dit  en  riant  : 

(c  Eh  bien,  monsieur,  je  vous  fais  donc  peur?  Alfred  m'assurait 
que  vous  ne  vouli^  pas  venir  à  cause  de  moi.  Je  ne  me  savais  pas 
si  redoutable.  » 

Je  balbutiai  quelques  mots  de  politesse,  tout  en  maugréant  contre 
Alfred  qui  m'avait  fait  valoir,  à  ce  que  je  voyais.  Le  dîner  fut  un 
peu  contraint.  Je  ne  savais  comment  me  faire  pardonner.  Sophie 
montra  beaucoup  d'enjouement  et  même  de  l'esprit  Elle  parla  de 
tout,  si  ce  n'est  de  sujets  sérieux;  assez. de  musique,  elle  adorait 
Verdi;  très  peu  de  littérature,  son  poète  était  Musset;  eUe  nous 
récita  avec  un  certain  talent  : 

Fftle  étoile  du  soir,  messagère  lointaine. 

0  J'aurais  voulu  être  actrice,  dit^lle  :  c'était  Aia  vocation  ;  mais  il 
ne  faut  rien  regretter  en  ce  monde.  La  vie  e&t  trop  peu  de  chose  pour 
qu'on  souffre  de  celle  qu'on  a,  ou  qu'on^n\de  celle  qu'on  n'a  pas.  » 

Alfred  écoutait  toutoe  verbiage  avec  un  air  de  propriétaire  satis- 
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fait.  Il  me  regardait  de  temps  à  autre,  et  son  regard  voulait  dire  : 
Qu'elle  est  charmante  1  Moi,  je  répondais  par  un  sourire.  Insensi- 
blement, j'étais  tombé  dans  une  profonde  tristesse.  La  gaieté  de 
Sophie  m'affligeait  :  je  la  voyais  si  légère,  si  frivole!  Je  pensais,  mal- 
gré moi,  à  cette  belle-mère  dont  Alfred  m'avait  retracé  la  figure 
sévère.  Qui  était  le  mari?  Se  doutait-il,  en  jouant  la  Favorite  au 
milieu  de  son  orchestre,  que  sa  femme,  les  coudes  sur  la  table, 
devisait  avec  deux  jeunes  gens  dont  F  un  était  son  amant?  Alfred  me 
plaisait  mieux  au  milieu  de  ses  aventures  qu'en  face  de  ce  bonheur 
assuré  qui  le  rendait  un  peu  lourd.  Je  me  sentais  maussade  et  je  le 
devenais  davantage.  Le  dîner  fini.  M™'  Auroyer  se  mit  au  piano  :  elle 
joua  je  ne  sais  quel  air  populaire.  Alfred  la  fit  taire  sous  le  prétexte 
que  je  n'aimais  que  la  bonne  musique. 

((  Jouez-lui  du  Beethoven,  dit-il. 

»  —  Merci,  cela  me  rappellerait  mon  mari.  » 

Elle  quitta  le  piano  en  le  fermant  brusquement. 

((  Qu'allons-nous  faire?  j'ai  envie  de  m' amuser,  »  dit-elle. 

Alfred  proposa  une  promenade  en  voiture  ;  elle  fit  la  moue,  il  parla 
d'un  bal  voisin ,  elle  sauta  de  joie. 

((  Oui,  dit-elle,  allons  voir  danser;  rien  ne  m'amuse  autant.  J'ai 
un  voile  épais  ;  on  ne  me  reconnaîtra  pas,  c'est  impossible.  » 

Je  les  conduisis  au  boulevard  extérieur,  et  je  les  laissai  à  la  porte 
d'un  bal  renommé  dans  les  ateliers  du  quartier.  Elle  me  tendit  la 
main  et  me  dit  d'un  ton  ironique  : 

<c  Est-ce  que  vous  êtes  toujours  aussi  gai?  » 

Je  la  vis  entrer  dans  l'allée ,  j'entendis  les  sons  joyeux  de  l'or- 
chestre, et  je  rentrai  chez  moi  tristement.  «  Est-ce  donc  là ,  me 
disais-jeen  m' endormant,  ce  qu'on  appelle  l'amour?  » 

Je  restai  quelque  temps  sans  revoir  Sophie.  Je  ne  lui  avais  pas 
plu  ;  Alfred  ne  me  l'avait  pas  laissé  ignorer,  de  sorte  que  si  je  la 
rencontrais  chez  lui,  je  me  levais  et  je  partais  sans  affectation. 
11  me  reprocha  ce  manque  d'empressement,  et  me  soutint  que  je 
devais,  par  amitié  pour  lui,  me  montrer  aimable  pour  sa  maîtresse. 
Je  crois  que  les  devoirs  de  l'amitié  sont  très  nombreux,  et  du  mo- 
ment qu'on  m'en  signale  un  nouveau,  quelque  invraisemblable  qu'il 
me  semble,  je  suis  prêt  à  le  remplir.  On  choisit  un  jour  pour  dîner 
encore  ensemble.  J'arrivai  au  jour  dit,  à  six  heures  et  demie.  Alfred 
n'était  pas  rentré,  et  Sophie  attendait  seule  au  coin  du  feu.  Elle  avait 
fait  jeter  quelques  fagots  dans  la  cheminée,  qui  flambaient  en  em- 
brasant tous  les  débris  de  l'été  :  lettres,  poussière,  cordons,  tout 
s'envolait  en  fumée.  C'était  le  premier  feu  de  l'automne.  Les  regards 
attachés  sur  la  flamme,  Sophie  ne  se  détourna  pas  en  me  voyant 
Mirer  :  elle  ne  m'avait  pas  entendu.  Je  l'examinai  sans  qu'elle  me 
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vit.  Sa  figure  avait  une  expression  triste  que  je  ne  lui  connaissais 
pas  ;  il  semblait  qu  elle  attachât  à  ce  feu  quelque  pensée  sinistre.  En 
me  reconnaissant,  elle  se  redressa,  se  mit  à  sourire  et  me  tendit  la 
main. 

«  Savez-vous,  me  dit-elle,  que  votre  ami  n'est  guère  aimable  ?  Je 
l'attends  depuis  une  heure. 

—  Un  empêchement,  sans  doute. 

—  Quelle  singulière  nature  1  II  est  insaisissable  ;  on  croit  le  tenir, 
il  vous  échappe.  L'avez-vous  jamais  connu  amoureux? 

—  Mais  oui,  en  ce  moment,  d'abord. 

—  De  qui  ?  »  Cette  question  partie  du  cœur ,  elle  la  fit  avec 
anxiété. 

a  Mais  de  vous.  » 

Elle  ne  répondit  que  par  un  rire  nerveux.  Un  silence  se  fit,  pen- 
dant lequel  elle  alla  à  la  fenêtre,  souleva  le  rideau,  et,  ne  voyant  pas 
ce  qu'elle  espérait,  elle  tourna  brusquement  le  dos  à  la  croisée  et 
vint  s'accouder  sur  un  fauteuil  placé  près  de  moi. 

a  Avouez  que  je  ne  vous  plais  pas,  me  dit-elle.  Ne  niez  point  ;  je 
m'en  suis  aperçue  tout  de  suite.  Vous  avez  le  cœur  honnête,  et  vous 
trouvez  que  ce  que  je  fais  ici  est  mal.  Comment  un  homme  jeune 
comme  vous  l'êtes  peut-il  être  aussi  sévère?  Pourquoi  jngez-vous 
la  vie  d'une  femme  que  vous  ne  connaissez  pas?  Certes,  je  ne  pré- 
tends pas  avoir  raison  ;  mais  à  tous  les  crimes  il  y  a  des  circonstances 
atténuantes,  et  vous  les  ignorez.  Si  vous  étiez  juré,  vous  ne  condam- 
neriez pas  un  coupable  sans  l'entendre.  Je  ne  veux  pas  que  vous 
disiez  du  mal  de  moi  à  Alfred.  Je  me  figure  que  vous  me  nuisez 
auprès  de  lui.  Pourquoi  est-il  absent?  Cette  pendule  m'irrite  :  sept 
heures  moins  un  quart  ;  il  ne  rentrera  pas  ;  il  nous  a  oubliés.  Parlons 
de  lui,  cela  nous  intéressera  tous  les  deux.  Pourquoi  Taimez- 
vous?» 

Tout  ce  que  je  redoutais,  c'est  que  la  conversation  fût  amenée  sur 
Alfred.  Je  ne  voulais  à  aucun  prix  parler  de  lui  ;  je  prévoyais  que 
mes  paroles  seraient  rapportées,  embellies,  commentées.  M"**  Auroyer 
n'avait  pas  besoin  de  moi  pour  gronder  son  amant.  J'aimais  mieux 
lui  parler  d'elle,  et  je  préférais  sa  mélancolie  à  la  gaieté  du  premier 
jour;  je  la  ramenai  adroitement  sur  le  terrain  des  confidences. 

«  Vous  ne  me  trouvez  pas  bête,  me  dit-elle.  Je  n'ai  pas  la  préten- 
tion d'être  spirituelle,  mais  j'ai  besoin  de  mouvement.  J'aime  l'ani- 
mation, j'aime  vivre.  Eh  bien,  imaginez  que  je  vis  sous  une  cloche, 
sans  air  et  sans  bruit  ;  oh  I  sans  bruit,  non  ;  j'entends  tout  le  jour 
l'archet  de  mon  mari.  Vous  n'avez  pas  d'idée,  vous  autres  hommes, 
de  ce  que  c'est  que  l'ennui.  Il  arrive  parfois  à  des  proportions  telles, 
qu'il  équivaut  à  un  malheur.  J'ai  cru  mourir  pendant  uC'Iemps.  Le 
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jour  où  j'ai  rencontré  Alfred  au  Luxembourg,  j'avais  de»  penséesr  de 
suicide.  Ce  qui  aggrave  mes  peines,  c'est  que  mon  mari  est  exceV- 
lent.  (Vest  un  homme  doux,  sobre,  à  qui  je  suis  nécessaire.  Je  Ta» 
épousé  un  peu  par  pitié.  11  est  heureux  avec  moi  ;  rien  n'a  troublé 
son  bonheur.  Et  moi,  fout-i)  que  je  lui  consacre  ma  jeunesse  t  Suis-je 
bien  coupable  en  dérobant  au  ménage  cette  heure  de  temps  à  autre 
que  je  viens  passer  avec  Alfred  et  qui  m'aide  à  vivre  ?  Le  bonheur  se 
compose  d'ignorances;  Sî  je  me  cache  bien,  quels  reproches  peut 
m'adresser  mon  mari?  Ce  qui  me  fait  peur  et  ce  qui  me  rend  triste 
ce  soir,  c'est  que  j'ai  des  moments  de  frayeur.  Je  crains  de  m'être 
trompée.  Suis-je  aimée  comme  je  mérite  de  Têtre?  Ce  retard  ne  me 
prouve-t-il  pas  son  indifférence?  » 

Alfred  rentra  ;  elle  parlait  encore  ;  sept  heures  avaient  sonné*  Il 
donna  une  excuse  banale  :  son  père  qui  l'avait  retenu.  Sa  physiono- 
mie était  trop  transparente  pour  qu'on  pût  ajouter  foi  à  ce  mensonge 
évident.  Quoique  les  principes  de  M"*  Auroyer  m'eussent  paru  fort 
repréhensibles,  je  la  croyais  vraiment  éprise  d'Alfred*  Le  chevalier 
de  la  joyeuse  figure  allait-il  recommencer  ses  escapades?  Le  désir 
qu'il  m'avait  exprimé  de  me  recevoir  à  dîner  n'était-il  pas  la  preuve 
que  les  tête-à-tête  commençaient  à  lui  peser?  Le  seul  point  lumineux 
que  j'avais  entrevu  dans  te  cœur  sombre  de  cette  femme^  c'était 
l'amour,  et  il  allait  peut-être  s'éteindre.  Alfred  était  soucieux,  Sophie 
pensive;  je  parlai  pendant  tout  le  temps  du  dtner.  On  me  félicita  de 
mon  animation.  Sophie,  en  quittant  la  table,  me  dit  tout  bas  : 

«  Je  m'étais  trompée;  vous  êtes  bon.  » 

Elle  avait  compris  que  ma  gaieté  était  plus  volontaire  que  natu- 
relle. Mes  soins,  mes  attentions  pour  elle  étaient  une  compensation 
du  retard  et  de  l'insouciance  d'Alfred*  Après  dîner,  il  ne  fut  pas 
question  de  bal.  On  proposa  une  promenade;  mais,  la  fenêtre  ou- 
verte, on  s'aperçut  qu'il  pleuvait  :  une  de  ces  pluies  d'automne  mê- 
lées de  rafales  et  de  vents^  qui  fout  un  étrange  concert  de  soupirs  et 
de  larmes*  Le  feu  s'était  éteint,  et  la  cheminée  sombre  n'oQVait  au 
regard  qu'un  monceau  de  cendres  bizarres.  Nous  étions  tristes  et  si- 
lencieux. Sophie  alla  chercher  son  châle,  et  elle  mit  son  chapeau  de« 
vaut  la  glace  ;  elle  ne  pouvait  nouer  ses  rubans  ;  ses  yeux  étaient 
pleins  de  larmes.  Cet  accès  de  désespoir  n'échappa  pas  à  Alfred.  U 
s'approcha  d'elle^  et,  tombant  sur  ses  deux  genoux,  il  lui  dit  à  moitié 
riant  :  «  Pardon  !  je  ne  le  ferai  plus.  » 

Elle  voulut  résister,  bouder,  jurer  qu'elle  n'était  point  offensée. 
Alfred  ne  lui  laissa  point  de  répit.  U  se  montra  si  aimable,  si  gai,  si 
tendre,  qu'un  sourire  se  dessina  sur  les  lèvres  de  Sophie;  et  tout  en 
pleurant  encore,  elle  lui  abandonna  ses  deux  mains  eo  murmurant  i 

«  Je  vous  pardonne n 
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Jivtt  ^piels  flohiB  Alfred  pom  son  obi&le  sar  se»  épaules*  En;  cher- 
chant ^es  gsntS)  son  ombreUe,  iliaisait'miUe  IbHes.  Use  coiffa  d'un 
petit  sac  où  elle  serniH  son  ouvrage,  étala  sa  tapisserie  sur  son  dos, 
se  fit  une  chevelure  avec  les  laines.  Sophie  riait  aux  éclats;  moi-même, 
je  soumis,  ils  partirent  tous  4&ax.  Alfred  lui  donnait  le  bras  avec 
mie  attention  toute  particutiëre,  veillant  air  chacun  de  ses  pas. 

«Qu'avais-tu  donc  hier  soir?  dis-je  à  Alfred  en  le  revoyant  le 
lendemain.  Pourquoi  cette  manssaderie  pendant  le  dîner,  et,  après, 
^tte  gaieté  subîle? 

—  Une  aventure  charmante,  me  répandit^il  en  souriant,  une  jeune 

fille Je  ne  savais  comment  la  revoir,  lorqu'une  idée  lumineuse 

m'est  venue de  là  ma  gaieté.  Fi^ire-toi  que  dans  la  rue 

—  Epargne*moi  ton  récit.  Je  ne  veux  pas  participer  à  ce  nouveau 
succès.  Laisse-moi  te  dire  seulement  que  M"*  Auroyer  t'aime  plus 
que  tu  ne  le  penses.  Pour  la  première  fois,  tu  t'es  aventuré  dans  une 
liaison  plus  grave  que  celles  que  tu  as  contractées  jusqu'id.  Sophie 
m'a  parlé  de  jsa  vie,  de  son  mari;  M  l'aime,  il  n'est  heureux  que  par 
elle.  Avec  le  caractère  que  je  vous  connais  à  tous  deux,  ardents  et 
légers,  une  imprudence  sera  vite  commise.  Ne  risque  donc  pas  ton 
avenir  et  celui  des  autres  pour  une  simple  fantaisie.  Tu  vas  m'appeler 
encore  aristocrate  ;  j'y  consens,  mais  avoue  au  moins  que  je  suis  rai- 
S(Hinable. 

—  Au  suprême  degré.  Si  je  me  mêteds  de  raisonner,  je  te  prouve- 
rais bien  que  tu  as  encore  moins  de  bon  sens  que  moi.  Qu'est-ce  que 
tu  veux  dire  avec  ta  constance  dans  l'infidélité?  Si  j'étais  marié,  je 
comprendrais  ta  sévérité  ;  mais  ne  «uis-je  pas  libre? 

—  N(Hi,  tu  ne  Fes  pas.  Tu  as  détourné  une  femme  de  ses  devoirs, 
«t  en  échange  de  sa  vertu,  tu  lui  dois  du  bonheur. 

—  Eh  bien  !  elle  est  heureuse. 

—  Si  tu  ne  l'aimes  pas  1 

—  Je  l'adore,  dit  Alfred.  »  Et  il  sortit  en  courant. 

Depuis  que  M"'  Auroyer  m'avait  parlé  à  cœur  ouvert,  j'éprouvais 
pour  elle  un  certain  intérêt.  Je  n'approuvais  ni  ses  théories  sur  le 
bonheur  conjugal,  ni  ses  opinions  sur  la  conscience;  mab  elle  ai- 
mait, cft  l'amour  a  ce  singulier  privilège  d'intéresser,  n'importe  où 
on  le  trouve.  Elle  avait  assez  d'expérience  pour  n'avoir  pas  trop  d'il- 
lusions. Elle  ressemblait  à  nn  voyageur  imprudent  qui  gagne  la 
pleine  mer  sur  un  frêle  esquif,  et  qui  s'aperçoit,  au  milieu  des  flots, 
qu'il  ne  peut  leur  oppposer  qu'un  trop  faible  rempart.  Alfred  ne 
pouvait  la  défendre  contre  les  dangers  de  la  vie.  Plus  elle  se  sentait 
désarmée,  plus  elle  s'accrochait  à  cette  barque  fr^ile.  Elle  avait  été 
bien  insouciante,  «lie  avait  peu  réfléchi  ;  mais  le  tourbillon  de  la  jeu- 
nesse, de  l'amour,  de  la  sensation,  l'avait  entraînée.  La  vie  se  venge 
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parfois  de  ceux  qui  ne  la  traitent  pas  assez  sérieusement  Au  jeu,  on 
commence  par  risquer  un  centime,  et  souvent  on  perd  sa  fortune.  Ce 
mari,  cet  homme  doux,  dont  Sophie  parlait  avec  un  mélange  de  pitié 
et  d'intérêt,  n'interviendrait-il  pas  un  jour?  de  quelle  façon?  II 
était  sans  doute  un  artiste  occupé  à  ses  leçons,  à  son  orchestre.  Il  y 
avait  bien  des  chances  pour  qu'il  restât  dans  l'ignorance  ;  mais  j'ai- 
mais trop  Alfred  pour  ne  pas  me  préoccuper.  Quoique  cette  aven- 
ture, bien  fréquente,  pai-aisse  naturelle  à  beaucoup,  je  n'y  voyais 
de  conditions  de  bonheur  ni  pour  l'amant  ni  pour  la  maîtresse  :  l'un 
avec  son  goût  d'infidélité,  l'autre  avec  sa  corruption  raffinée.  Qui 
était-elle,  d'ailleurs?  Je  l'avais  si  peu  vue,  pouvais-je  conclure  :  ou 
une  Parisienne  banale  ou  une  amante  passionnée,  qui  rit  pour  ne  pas 
pleurer.  Tel  était  le  dilemme.  Ni  l'une  ni  l'autre  ;  c'est  ce  que  me 
prouva  l'événement. 

Aux  derniers  jours  d'octobre,  Alfred  me  proposa  de  les  accompa- 
gner à  Compiègne,  où  ils  devaient  passer  une  journée.  Le  temps 
était  superbe,  et,  outre  que  j'aime  passionnément  les  forêts,  j'étais 
bien  aise  de  demeurer  toute  une  journée  en  compagnie  de  Sophie  ; 
j'aurais  tout  le  temps  de  l'observer.  Dans  la  vie  de  Paris,  on  se  de- 
vine, on  ne  se  connaît  pas. 

Nous  étions  en  automne,  vers  la  fin  d'octobre.  A  cette  époque,  le 
beau  temps  est  toujours  contesté,  et  le  soleil  doit  lutter  en  se  levant 
contre  le  brouillard.  Toute  la  campagne  était  enveloppée  de  nuages 
gris.  De  temps  à  autre,  ces  voiles  se  lamaient  d'or,  et  on  pouvait, 
avec  un  peu  de  perspicacité,  prévoir  un  midi  radieux.  A  la  gare, 
Sophie  m'accueillit  avec  un  sourire  joyeux  ;  elle  était  trop  Parisienne 
pour  ne  pas  savourer  le  plaisir  d'une  journée  de  campagne.  Aussitôt 
arrivés,  nous  partîmes  pour  Pierrefonds  en  passant  par  la  forêt.  A 
Vieuxmo.ilin,  on  fit  une  halte,  et  nous  gravîmes  gaiement  le  mont 
Saint-Marc.  Alfred  était  absorb;^,  et  il  prononçait  à  peine  une  parole 
de  temps  à  autre.  Je  connaissais  ces  accès  de  mutisme.  La  na- 
ture, qu'il  aimait  réellement,  lui  faisait  parfois  cette  impression. 
Sophie  commença  à  s'apercevoir  qu'elle  avait  une  rivale,  sans  se 
douter  que  ce  n'était  que  la  forêt.  Comment  l'aurait-elle  deviné? 
Cette  poésie  de  l'automne  la  laissait  froide  et  insensible.  La  cam- 
pagne, pour  elle,  c'était  Asnières;  elle  ne  comprenait  rien  à  ces 
horizons  vastes  et  déserts.  Du  haut  du  mont  Saint-Marc,  nous  ne 
voyions  qu'une  masse  de  coupoles  bronzées,  le  sommet  des  chênes 
qui  s'étendaient  à  perte  de  vue.  A  nos  pieds,  le  village  étalait  ses 
petites  maisons  coquettes  et  tous  les  bruits  joyeux  du  dimanche 
montaient  jusqu'à  nous  :  rires  d'enfants,  appels  des  buveurs,  chants 
de  l'église.  En  automne,  l'atmosphère  est  toujours  agitée.  Rien  n'est 
émouvant  comme  ces  caresses  de  la  brise.  On  sent  que  tout  va  finir, 
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et  quoique  le  soleil  éclaire  cette  dernière  parure,  on  ne  peut  repousser 
ni  rémotion  ni  la  tristesse.  Tout  à  coup,  j'entendis  Sophie  chanter  un 
des  refrains  les  plus  gais  et  des  plus  spirituels  de  Nadaud.  En  face 
de  ce  grand  spectacle  d'octobre,  elle  ne  songeait  qu'aux  déceptions 
d'un  étudiant.  Cette  chanson  me  déplut.  «Si  elle  aime,  me  disais- je, 
elle  ne  doit  puiser  dans  son  amour  ni  élévation,  ni  aspiration.  C'est 
une  nature  bornée,  superficielle,  plus  capable  de  ruse  que  de  dévoue- 
ment. Elle  passera  dans  la  vie  sans  en  avoir  vu  les  grands  aspects,  et 
la  forêt  de  Compiègne  ne  sera  pas  plus  à  ses  yeux  que  le  bois  de 
Romainville.  »  Quand  nous  fûmes  remontés  en  voiture,  il  fut  clair 
pour  moi  qu'elle  s'impatientait  du  silence  d'Alfred.  Il  en  résulta  une 
tactique  que  j'avais  prévue.  Après  deux  ou  trois  interpellations 
infructueuses  à  son  chevalier,  elle  se  tourna  vers  moi  et  m'accabla 
de  la  plus  charmante  coquetterie.  Ces  témoignages  n'avaient  rien 
de  flatteur,  ils  étaient  trop  peu  personnels  pour  me  toucher,  et  je  les 
accueillis  avec  une  grande  froideur.  Nous  arrivâmes  à  Pierrefonds, 
tous  trois  assez  maussades.  En  ce  temps-là,  il  y  avait  encore  des 
ruines  ;  leur  robe  de  lierre  brillait  au  soleil.  Quelques  ofliciers,  en 
garnison  à  Compiègne,  visitaient  comme  nous  le  château.  D'un 
groupe,  Sophie  entendit  partir  une  exclamation  d'admiration.  Je  la 
vis  rougir  de  plaisir  :  c'était  la  manne  dans  le  désert.  Pour  récom- 
penser ses  admirateurs,  elle  devint  craintive;  elle  n'osait  plus 
s'avancer,  elle  tâtait  du  pied  les  marches  avant  d'oser  s'y  aventurer. 
La  peur  l'égayait  ;  elle  riait  après  avoir  tremblé.  Ce  manège  n'échap- 
pait point  aux  ofliciers,  qui  s'en  amusaient.  Nous  nous  rapprochions 
du  groupe,  et  nous  descendions  *un  escalier  au  pied  duquel  il  se 
tenait  en  embuscade.  Soit  par  feinte,  soit  par  précipitation,  elle 
manqua  la  dernière  marche  et  tomba  presque  dans  les  bras  d'un 
oflicier,  qui  se  trouva  tout  à  point  pour  la  recevoir.  Alfred  sifilolait 
sur  un  mur,  sans  se  soucier  de  ce  qui  se  passait.  Aux  remerciements 
de  Sophie  l'olBcier  allait  répondre.  Je  fis  de  la  dignité  pour  Alfred, 
je  m'avançai  et  je  remerciai  l'obligeant  d'un  ton  si  froid  et  si  poli 
que  l'aventure  en  re^ta  là. 

Je  ne  sais  quelle  lubie  passa  parle  cerveau  d'Alfred.  11  se  montra 
aussi  gai  en  revenant  qu'il  avait  été  maussade  en  allant.  Sa  gaieté 
avait  le  charme  de  toute  sa  personne  :  le  naturel.  Jamais  je  ne  l'ai 
vu  se  contraindre,  et  lorsque  je  lui  reprochais  ce  silence,  il  me  ré- 
pondait :  «  C'est  que  je  n'ai  rien  à  dire.  »  Dans  le  monde,  ce  n'est  ni 
une  excuse  ni  une  raison.  La  gaieté  d'Alfred  ne  fut  pas  communica- 
tive,  et  il  rencontra  chez  Sophie  une  adversaire  au  lieu  d'une  alliée. 
Il  parla  de  la  jalousieavec  plus  d'esprit  que  de  cœur,  la  traitant  de 
chimère,  et  confessant  qu'il  n'était  pas  assez  modeste  pour  être 
jaloux.  Il  n'eut  pas  de  succès  ;  il  rudoya  Sophie,  qui  se  mit  à  pleurer 
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silencieusement*  Elle  s'était  enveloppée  daAs  vfi  grand  cbâle.  Le 
soleil  s'était  coucbé  et  le  vent  avait  fraîchi  ;  on  entendait  tourbil- 
lonner les  feuilles  dans  les  taillis,  et  les  branches  mortes  tombaient 
avec  fracas.  Alfred  s'était  aperçu,  je  pense,  de  la  subite  tristesse  de 
sa  nutitresse  ;  il  l'engagea  à  s'essuyer  les  yeux  lorsque  nous  arri- 
vâmes  à  la  porte  de  l'hôtel  de  la  Cloche. 

«  Il  est  inutile,  dit-il,  que  nous  passions  pour  des  bourreaat  qui 
font  pleurer  les  femmes.  » 

On  nous  pria  d'entrer  dans  une  chambre  pour  nous  chauffer  pen- 
dant qu'Alfred  allait  surveiller  les  apprêts  du  dîner. 

«  Vous  êtes  heureux,  me  dit-elle  dès  que  nous  fûmes  seuls,  vous 
êtes  un  sage.  Votre  ami  ne  vous  appelle  que  Mentor  ;  vous  êtes  bien 
nommé.  Vous  ne  souffrez  donc  jamais  ? 

—  Mon  bonheur  est  à  votre  portée  s'il  vous  paraît  digne  d'envie; 
un  peu  de  raison  et  beaucoup  de  résignation,  voilà  ce  qui  le  com- 
pose! 

—  Oh!  de  la  raison,  à  quoi  me  servirait-elle?  Si  j'étais  raison- 
nable, votre  ami  ne  m'aimerait  plus.  Quant  à  de  la  résignation,  je  ne 
sais  si  j'en  aurai  jamais  ;  les  dispositions  me  manquent,  peut-être 
viendra-t-elle  avec  les  cheveux  gris,  mais  j'ai  encore  le  temps.  » 

Et  elle  se  regardait  complaisamment  devant  la  glace,  écartant  ses 
Jolis  cheveux  bruns  pour  laisser  voir  ses  tempes,  où  de  bleus  sillons 
attestaient  la  finesse  de  sa  peau. 

«  Quand  on  pense,  reprit-elle  en  soupirant,  que  je  ne  suis  pas 
laide,  que  je  ne  suis  pas  bête,  et  que  je  ne  puis  être  aimée  ! 

—  Comment,  vous  n'êtes  pas  aimée.  Et  votre  mari  ?  » 

Ce  souvenir  lui  déplut,  et  elle  me  regarda  en  fronçant  le  sourcil. 

«  Si  mon  mari  m'aime ,  m'adore ,  que  m'importe  I  11  est  sot  et 
ennuyeux.  Quel  mérite  a-t-il?  J'ai  eu  la  bonté  de  l'épouser;  son 
amour,  c'est  de  la  reconnaissance,  voilà  tout.  Mms,  voyons,  vous 
connaissez  Alfred  depuis  qu'il  est  au  moade,  n'est-il  pas  vrai?  Pour- 
quoi ne  m'aime-t-il  pas?  Si  vous  saviez  avec  quelle  ardeur  il  m'a 
poursuivie.  Que  d'obstades  n' a-t-il  pas  bravés  pour  moi?  J*ai  décou- 
vert depuis  la  vérité.  Il  ne  m'aime  que  lorsque  je  l'amuse.  La  tran- 
quille possession  d'une  femme  n'a  pour  lui  ni  charme  ni  douceurs. 
Les  jours  où  je  suis  triste,  il  ne  me  regarde  pas  ;  mais  si  je  chante, 
si  je  ris,  si  je  fais  quelque  plaisanteiie  folle,  il  m'aime.  11  me  trouve 
belle,  je  le  sais  ;  mais  à  quoi  bon  !  Je  lui  ressemble  peut-être,  c'est 
pourquoi  nous  ne  sommes  pas  d'accord.  Ge  que  je  veux,  c'est  être 
un  intérêt  dans  sa  vie.  Au-dessus  de  son  bien-être,  il  faut  qu'il  place 
son  amour;  mais  comment  y  parvenir?  L'avez-vous  vu  pleurer? 
A-t-il  des  larmes?  Décidément,  je  vaux  mieux  que  lui;  j'aime, 
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ma»  je  le  vois  bien^  mon  amour  ne  vous  ûnéf  esse  pâs»  et  je  sois  cou- 
pable sans  inspirer  de  pitié.  » 

Elle  s'^aût  fort  animée  en  parkmt.  Ses  joues  s'étsdeut  ccdorées  et 
ses  mains  nattaient  vivement  les  franges  de  son  cliàle^ 

«  Je  vais  vous  parattare  bien  prosaïque,  lui  dis-je,  mais  je  ne  vous 
comprends  pas.  Si  vous  êtes  persuadée  qu'Alfred  ne  vous  aime  pas, 
pourquoi  continuer  à  le  voir?  11  serait  plus  digne 

—  Oh  !  oe  me  parlez  pas  de  dignité.  £a  amour,  je  nesais  ce  que  ce 
mot  veut  dire. 

—  Il  a  en  amour  comme  en  toutes  cboses  le  môme  sens,  »  repris- 
je  d'im  ton  sévère. 

Ma  morale  lui  déplaisait  ;  elle  comptait  sur  de  la  compassion  et  ne 
rencontrait  que  le  blâme. 

c(  Tenez ,  pensez  de  moi  ce  que  vous  voudrez ,  je  n'ai  pas  de 
dignité,  encore  moins  de  logique.  Mes  sentiments  même  sont  inintel- 
ligibles, mais  je  sais  ce  que  j'éprouve,  et  mon  amour  est  réel,  quoique 
invraisemblable.  Baptisez  du  nom  qu'il  vous  plaira  ce  mélange  sin- 
gulier de  haine  et  d'affection  ;  mais,  quelque  nom  que  vous  lui  don- 
niez, mon  cœur  n'en  sera  pas  moins  déchiré,  et  mon  âme  étrange- 
ment bouleversée.  Cette  nature  insouciante  et  gracieuse  à  laquelle 
le  sort  m'a  liée  me  charme  et  m'irrite.  Tour  à  tour  je  me  tuerais 
pour  lui  et  je  l'assassinerais  pour  moi;  je  me  suis  dévouée  aune 
tache  impossible,  je  veux  être  aimée  d'un  certain  amour  par  un  être 
qui  en  est  incapable.  Si  vous  saviez  que  de  fois  je  rentre  au  logis 
bien  résolue  à  ne  le  jamais  revoir  ;  mon  mari  profite  de  cette  réso- 
Intion  :  je  suis  pour  lui  pleine  de  grâce,  je  cause,  je  participe  à  ce 
qm  m'entoure,  j^écoute  de  la  musique.  Une  tristesse  profonde  m'en- 
veloppe bientôt;  je  vois  apparaître  en  ma  pensée  le  visage  souriant 
d'Alfred,  j*éprouve  comme  un  frisson,  je  n'entends  plus  la  musique 
qu'on  fait  à  mes  côtés,  je  ne  vois  plus  ma  belle-mère,  je  ne  songe 
phis  qu'au  lendemain,  et  mon  esprit  transporté  me  retrace  toutes 
les  joies  passées.  Je  ne  puis  l'éviter  ;  il  est  ma  vie  tout  entière.  Moi, 
une  ergHeiUeuse  qui  faisais  fi  de  tous  les  jougs^  moi  qui,  en  pension, 
bravais  les  sous-maltresses,  j'en  suis  réduite  à  adorer  un  despote  qui 
me  jetle  le  mouchoir  comme  à  une  favorite,  et  qui  se  rendort  sur  so|^ 
divas,  le  narguilé  à  ses  pieds,  sans  souvenir  et  sans  recomiaissaQee» 
Si  je  découvrais  qu'il  me  trompe,  je  le  voudrais  presque,  ma  ven^ 
geance  graverait  mon  nom  dans  sa  mémoire,  puisque  mou  amour  n'» 
pu  s'imprimer  daoa  soft  cœur.  Il  y  a  use  histoire  qui  m'a  toujours 
pas^oimée,  c'est  eeUe  de  Dalila  ;  je  n'bnagine  pas.de  seuMiion  plus: 
vobptueuse  que  celle  de  cette  femme,  lorsque,,  les  ciseaux  k  la 
main  ^  elle  coupak  cetta  belle  chevelure ,  la  force  de  aoa  amant 
(^ujkà  la  dernière  uiècbe  fut  tombée  sur  les  daller  eUe  dut  éprouve^ 
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un  étrange  mouvement  d'orgueil  ;  son  cœur  gonflé  a  dû  battre  sous 
le  coup  d'une  joie  féroce  ;  elle  était  plus  forte  que  le  plus  fort. 
Hélas  1  de  notre  temps  les  hommes  n'ont  plus  de  cheveux,  et  les 
femmes  ne  coupent  que  leurs  robes  avec  leurs  ciseaux  !  » 

Je  ne  répondis  rien  ;  son  exaltation  m'eflrayait,  et  je  ne  voulais 
pas  la  redoubler.  Mon  silence  lui  déplut. 

«  Vous  ne  me  répondez  pas,  vous  vous  taisez,  vous  n'avez  pas  le 
courage  de  me  dire  que  vous  êtes  de  mon  avis.  Vous  pensez  d'Alfred 
ce  que  je  pense  de  lui,  vous  ne  lui  croyez  pas  de  cœur.  C'est  par 
hypocrisie  que  vous  ne  me  donnez  pas  raison. 

—  Je  crois,  repris-je  avec  une  froideur  ironique,  qu'il  est  permis 
de  dire  du  mal  de  son  amant,  mais  qu'il  faut  respecter  son  ami.  » 

Elle  allait  répondre,  et  sa  réponse  n'eût  été  rien  moins  que  douce, 
à  en  juger  par  l'expression  de  son  visage.  Alfred  rentra  en  nous  an- 
nonçant que  le  dîner  était  servi. 

«  Tu  as  vu  Sophie  assez  longtemps  pour  me  dire  ce  que  tu  penses 
d'elle,  me  demanda  Alfred  dès  que  nous  fûmes  seuls,  après  l'avoir 
laissée  à  sa  porte. 

—  Je  n'ai  pas  d'opinion. 

—  Quelle  folie  !  Vas;tu  te  gêner  avec  moi?  Je  l'aime  bien,  mais  je 
puis  entendre  la  vérité. 

—  Eh  bien,  franchement,  elle  ne  me  plaît  pas.  Je  ne  lui  ai  pas 
découvert  en  tout  un  jour  un  bon  sentiment.  Au  mont  Saint-Marc, 
elle  a  chanté  Nadaud  ;  à  Pierrefonds,  elle  a  été  coquette,  et  à  Com- 
piègne,  elle  m'a  parlé  d'elle,  de  son  mari,  avec  une  liberté  qui  m'a 
paru  choquante.  Telle  est  Sophie  pour  moi  ;  maintenant  je  crois 
qu'elle  t'aime  plus  que  tu  ne  penses.  C'est  une  imagination  malade, 
comme  on  en  voit  tant  à  Paris  ;  elle  a  des  grâces  de  grisette  qui  dis- 
simulent la  corruption  d'une  grande  dame.  » 

Alfred  m'avait  demandé  mon  opinion,  je  la  lui  avais  donnée  tout 
entière  ;  il  la  trouva  très  fausse.  A  l'entendre ,  je  ne  savais  ce 
que  je  disais ,  et ,  après  m' avoir  exhorté  à  parler,  il  m'engageait  à 
me  taire.  On  peut  avoir  de  la  valeur  et  chanter  dans  une  forêt. 
Qu'une  femme  s'amuse  de  l'admiration  qu'elle  inspire,  quoi  de  plus 
simple,  surtout  si  c'est  à  un  militaire?  Quant  aux  reproches  d'impu- 
dence, d'imagination  malade,  c'étaient  de  bien  gros  mots.  Pourquoi 
se  gênerait-elle  avec  moi,  le  meilleur  ami  de  son  amant  ? 

Je  commençai  à  lui  faire  comprendre  qu'il  eût  été  plus  délicat  de 
ne  point  me  parler  de  son  mari  et  de  son  ménage,  et  je  lui  conseillai 
de  rompre  s'Û  ne  l'aimait  plus,  ou,  s'il  l'aunait  encore,  de  se  méfier 
de  son  caractère  ;  elle  m'avait  fait  peur  pour  Alfred.  Il  me  répondit 
qu'il  l'aimait,  et  à  toutes  mes  objections,  à  toutes  mes  observations^ 


Digitized  by 


Google 


LE  CHEVALIER  DE  LA  JOYEUSE  HGURE.  257 

il  répondait  :  «  Tu  diras  ce  que  tu  voudras,  c'est  une  charmante  mal- 
tresse. » 

La  première  fois  que  je  rencontrai  Alfred  après  notre  partie  de 
Compiègne,  il  vint  à  moi  en  souriant  : 

«  Eh  bien,  monsieur  le  moraliste,  c'est  ainsi  que  vous  pratiquez 
la  sagesse?  Je  comprends  maintenant  pourquoi  Sophie  ne  vous 
plaît  pas.  »  ^ 

Mon  étonnement  équivalait  à  une  question. 

«  Sans  doute,  ne  fais  pas  l'ignorant,  continua  Alfred  ;  tu  as  voulu 
m'enlever  Sophie,  je  ne  t'en  veux  pas,  tu  es  dans  ton  droit.  Voilà 
bien  les  hommes  vertueux  !  Viens  donc  me  faire  de  la  morale  à  pré- 
sent, tu  seras  bien  reçu. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  je  ne  te  comprends  pas. 

—  11  est  inutile  de  feindre,  Sophie  m'a  tout  avoué.  » 

Je  fus  sur  le  point  de  me  justifier  et  de  cédeï*  à  un  premier  mou- 
vement d'indignation.  Alfred ,  en  continuant  à  me  gouailler,  me 
laissa  le  temps  de  me  calmer.  A  quoi  bon  une  explication  qui  ne 
serait  pas  acceptée  ?  Je  me  sentais  d'ailleurs  si  profondément  blessé, 
que  toute  justification  me  semblait  une  atteinte  à  ma  dignité. 

«  Ecoute-moi,  repris-je  d'une  voix  calme,  mais  avec  gravité,  j'ai 
pour  toi  une  véritaible  amitié.  Que  je  te  voie  ou  non,  je  serai  tou- 
jours ton  ami,  tu  n'en  doutes  pas  ;  seulement,  tant  que  tu  seras 
l'amant  de  Sophie,  séparons-nous.  Je  compte  trop  sur  ton  incons- 
tance pour  craindre  d'être  privé  de  toi  longtemps.  Si  tu  as  besoin  de 
moi,  fais  un  signe,  j'accours;  j'aurai  d'abord  besoin  de  me  remettre  : 
tu  m'as  fait  une  blessure  qui  devra  se  cicatriser  avant  que  nous  nous 
revoyions.  Donne-moi  la  main,  et  disons-nous  au  revoir.  » 

Alfred  fut  un  peu  déconcerté;  il  me  tendit  la  main  en  disant  tris- 
tement :  «  Comme  tu  voudras.  »  Puis,  sa  physionomie  mobile  reprit 
une  expression  railleuse  ;  il  sourit,  et  je  l'entendis  murmurer  entre 
ses  dents  :  a  Jésuite  I  » 


IV 


J'avais  résolu  d'oublier  Sophie,  et  le  meilleur  moyen  était  de  lui 
pardonner.  Ne  m'avait-elle  pas  prévenu  qu'elle  tenterait  tout  pour 
se  faire  aimer  de  son  amant?  Sans  doute,  elle  avait  supposé  qu'Alfred 
serait  peut-être  plus  jaloux  de  moi  que  des  officiers  :  l'amitié  qui 
nous  liait  devait  donner  du  piquant  à  cette  trahison  supposée.  Mon 
abstention  prouvait  que  si  j'avais  eu  des  intentions  coupables,  j'y 
renonçais  ;  je  comptais  plus  tard  me  justifier.  Un  hasard  ramena 
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le  nom  de  M""  Auroyer  à  mon  soovenir,  et  me  révéla  sur  elle  pins 
de  particularités  que  je  ne  pouvais  espérer  d'en  savoir  jamais.  Je 
faisais  souvent  de  la  musique  avec  M.  Hertzog,  un  violoniste  de  ta- 
lent :  c'est  un  vieil  Allemand,  bon  homme,  mais  trop  bavard  ;  je  loi 
parlai  du  désir  de  jouer  des  trios,  il  me  proposa  aussitôt  son  ami 
M.  Aùroyer.  C'était  le  mari  de  Sophie,  je  m'en  assuraL  Un  instant, 
je  fus  tenté  d'accepter,  mais  je  ne  sais  quelle  pudeur  me  retint.  U 
me  sembla  que  ce  pauvre  homme  lirait  dans  mon  regard  embar- 
rassé, dans  ma  conscience  troublée,  et  je  refusai,  sous  prétexte  que 
j'avais  renoncé  à  mon  projet.  Hertzog  le  regrettait  pour  moi  et  pour 
son  ami  ;  il  pensait  que  nous  nous  serions  bien  entendus  en  musique 
et  en  toutes  choses.  Selon  lui,  M.  Auroyer  était  un  des  meilleurs 
hommes  qu'il  eût  rencontrés.  D'éloges  en  confidences,  il  en  vint  à 
me  conter  l'histoire  de  son  ami,  sans  se  douter  de  l'extrême  intérêt 
que  j'y  prenais.  AL  Auroyer  valait  mieux  que  la  réputation  que  lui 
faisait  sa  feuune,  et  peu  d'hommes  avaient  montré  dans  une  vie 
obscure  plus  de  dévouement  et  de  grandeur  d'âme.  Le  récit  d' Hert- 
zog m'inspira  pour  ce  mari  dupé  un-  très  sincère  intérêt  ;  je  regrettai 
le  froid  qui  régnait  entre  Alfred  et  moi,  caar  j'aurais  voulu  l'inté-* 
resser  à  sa  victime  et  détourner  de  lui  quelque  malheur.  J'hésitais  à 
l'aller  trouver,  lorsque  je  reçus  une  lettre  qui  m'appelait  à  Hyères, 
où  j'avais  un  oncle  fort  malade.  La  pensée  de  partir  sans  revoir  mon 
ami  me  fut  pénible  ;  peut-être  s'y  mêlait-il  le  désir  de  l'édifier  sur 
sa  maîtresse.  Rien  n'est  plus  difficile  que  de  pardonner,  il  reste  tou- 
jours au  fond  de  notre  coeur  un  germe  de  vengeance  qui  pousse  un 
beau  jour  sans  que  nous  nous  en  doutions. 

<(  Oublions  ce  qui  s'est  passé,  dis-je  à  Alfred  en  entrant,  che^  hit. 
Je  viens  t' embrasser  avant  de  partir  ;  je  te  dmme  ma  parole  d'hon- 
neur que  je  n'ai  pas  &it  la  cour  à  Sophie. 

—  Quand  tu  L'aurais  faite  ^ 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tolérance  ici;  réponds-moi  qv»  tu  nae  €roii^: 
c'est  tout  ce  que  je  te  demande. 

—  Oui,  je  te  crois. 

—  C'est  bien,  Alfred,  je  te  remercie.  As-tu  le  temps  de  m'écou- 
ter  ?  Je  veux  te  rendre  un  service,  je  veux  te  dire  qui  est  M.  Au- 
royer. 

^-  Je  ne  tiens  pas  à  le  savoir. 

—  Oui,  mais  il  est  de  mon  devoir  de  te  le  faire  eonnattrei  n 

Je  lui  contai  alors  comment  j'avais  su  par  JM.  Hertzog  les  sectet» 
du  ménage. 

«Quand  tu  sauras  quel  mari  tu  tromipesv  ajoutai^je,  pcot-èùre 
cesseras-^  de  le  tromper.  Je  me  vais  pas  te  taire  sa  biographie;  je 
veux  t' attendrir,  je  me  garderai  donc  bien  de  t'enmiyer.  M"^  Aii^- 
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royer  la  mère  «st  la  veuve  d'ua  notaire  qui  s'est  ruioé  en  1824; 
elle  est  restée  sans  ressource  avec  son  fils  unique  Adolphe.  La  com- 
pagnie des  notaires  lui  a  fait  une  pension.  Après  1830,  un  beau- 
frère,  «dont  elle  avait  refusé  les  secours,  devenu  puissant,  lui  fit  ob- 
tenir un  l)ureau  de  tabac.  Cet  enfant,  destiné  à  Topulence,  vécut 
tbns  une  gène  qui  ressemblait  à  la  misère  ;  il  lui  dut  de  ne  connaître 
aucune  des  petitesses  de  ce  monde,  et  sa  mère  ennoblie,  développée 
par  la  lutte,  lui  prodigua  les  phis  précieux  enseignements  :  l'exemple 
et  la  religic»).  Représente-toi  une  femme  vieillie  avant  le  temps, 
plus  jeune  que  tu  ne  l'as  vue,  errant  à  travers  k  Luxembourg  ;  un 
enfant  malingre  joue  à  ses  odiés.  En  passant  devant  la  boutique  de 
jouets,  il  montre  du  doigt  un  pantin  qui  lui  fait  envie.  Sa  mère  le 
prend  dans  ses  bras  et  lui  murmure  à  l'oreille  :  a  C'est  trop  cher.  » 
Cette  femme,  c'est  M"'  Auroyer  ;  tu  ne  l'aurais  pas  suivie,  celle-là? 
£Ue  demeurait  rue  Fèrou,  dans  cette  maison  que  tu  l'as  vue  regar- 
der en  pieurant. 

—  Je  t'avoue,  reprit  Alfred  avec  une  mauvaise  humeur  marquée, 
que  je  ne  comprends  pas  la  nécessité  de  ce  récit.  Me  prends-tu  pour 
im  enfant  qu'on  veut  aidormir  ?  Que  m'importe  Auroyer  ? 

—  Tu  m'éoouteras,  c'est  mon  devoir  de  parler.  Rien  n'égalait  la  ten- 
dresse de  la  mère  pour  le  fflis,  si  ce  n'est  celle  du  fils  pour  la  mère.  Elle 
ne  quittait  pas  son  enfant,  le  conduisait  à  la  pension.  Quand  Adolphe 
fut  entré  au  Conservatoire,  elle  l'attendait  à  la  sortie  des  classes.  Ses 
cittBarades  se  moquaient  de  lui,  mais  il  n'osa  pas  demander  à  sa 
mère  de  ne  plus  venir,  il  préféra  supporter  les  plaisanteries  que  de 
lui  coûter  une  larme.  Quand  on  a  dix-huit  ans,  c'est  de  l'héroïsme. 
Encore  un  tmit  de  son  enfance,  ce  sera  le  dernier.  11  avait  huit  ans  ; 
son  oncle,  un  riche  banquier,  lui  avait  fait  présent  de  vingt  francs 
pour  ses  étrennes  ;  il  entendit  sa  mère  se  plaindre  du  froid  :  elle  re- 
regrettait un  manteau  de  fourrure  doni  elle  usait  au  temps  de  sa 
splendeur.  L'enfant  disparut  sans  mot  dire  ;  M"*  Auroyer  courut  à  sa 
recherche  ;  elle  le  retrouva  dans  le  magasin  du  Grand-Condé,  au  mi- 
lieu d'un  cercle  de  commis  qui  lui  riaient  au  nez.  L'enfant  avait  de- 
mandé s'il  pouvait,  pour  vingt  francs,  avoir  un  manteau  de  fourrure. 
La  mère  ne  se  plaignit  plus  jamais  du  froid. 

- —  Tout  ceci  prouve  que  je  dois  rompre  avec  Sophie.  Eh  bien ,  tu 
m'as  converti,  restons-en  là.  Alfred  se  leva  avec  humeur;  je  le  for- 
çai à  se  rasseoir. 

—  Cet  enfant,  d'<ane  admirable  bonté,  n'avait  que  peu  de  disposi- 
tions pour  les  choses  de  l'esprit  ;  à  la  pension,  on  le  tenait  pour  un 
«ioéële  d'assiduité  et  de  zèle,  mais  là  se  bomaienft  les  éloges.  On  dé- 
couvrit en  lui  des  dispositions  remarquâmes  pour  la  musique.  L'abbé 
HoUet,  le  confesseur  de  M*"^  Auroyer,  avait  un  goût  spécial  pour 
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la  musique  ;  il  méditait  d'en  faire  un  élément  de  propagande  reli- 
gieuse, et  il  voulut  associer  Adolphe  à  ses  projets.  Il  avait  déjà  ré- 
concilié sa  pénitente  avec  la  vie,  il  sut  la  résoudre  à  faire  de  son  fils 
un  musicien.  Son  amour-propre  de  roturière  se  révoltait;  c'était  un 
dernier  vestige  de  sa  vanité  ;  elle  crut  un  moment  que  le  fils  d'un 
notaire  failli  dérogerait  en  entrant  au  Conservatoire.  A  dix-huit  ans, 
Adolphe  remporta  le  second  prix,  au  grand  scandale  de  sa  mère,  qui 
répétait  sans  cesse  :  «  Ce  jury  n'est  composé  que  de  sots,  tu  as  plus 
de  talent  qu'eux  tous.  »  Le  projet  d'Adolphe  était  de  poursuivre  ses 
cours  ;  il  espérait  remporter  le  premier  prix,  et  la  gloire  de  composi- 
teur lui  trottait  en  tête.  Au  milieu  de  cette  année,  un  créancier  de 
M.  Auroyer  le  père,  réduit  à  la  dernière  misère,  retrouva  la  mère  et 
le  fils.  Sans  violence  et  sans  menaces,  il  leur  exposa  sa  situation. 
Adolphe  prit  un  parti  héroïque  :  il  abandonna  les  cours  du  Conser- 
vatoire, entra  à  l'orchestre  de  l'Opéra.  Le  bureau  de  tabac  fut  laissé 
au  créancier.  Ce  sacrifice  se  consomma  simplement,  sans  éclat;  c'est 
par  hasard  qu'on  l'a  su.  M"'  Auroyer  tira  de  son  armoire  un  vieux 
châle  de  cachemire,  et  elle  alla  voir  ses  anciennes  amies,  pour  trouver 
des  élèves  à  son  fils.  Cette  démarche  lui  coûtait,  mais  en  voyant  ses 
contemporaines  si  éprouvées  par  les  années,  elle  reprit  goût  à  ses 
excursions.  Adolphe,  malgré  sa  jeunesse,  était  laid  ;  des  cheveux 
blonds  d'une  couleur  terne,  des  yeux  bleu  pâle,  une  démarche  hési- 
tante :  c'est  une  fortune  pour  un  maître  d'accompagnement.  Adolphe 
prospéra  ;  il  fut  aidé  par  l'abbé  Mollet ,  et  cité  dans  les  maisons 
pieuses.  Aucun  nuage  ne  traversa  le  bonheur  du  ménage.  M™'  Au- 
royer se  figurait  que  son  fils  était  le  plus  grand  musicien  de  son 
temps,  c'était  exagéré.  Adolphe  ne  manquait  pas  de  talent  ;  il  bril- 
lait surtout  par  la  pureté  de  son  goût  et  la  correction  de  son  style.  Il 
aida  au  succès  récent  de  la  musique  de  chambre,  et  il  faisait  partie 
d'un  des  quatuors  les  plus  renommés.  Peu  à  peu  la  clientèle  aug- 
menta, et  on  put  remercier  la  compagnie  des  notaires,  qui  enrichit 
de  plus  nécessiteux  que  les  Auroyer.  Les  virtuoses  de  talent  ne  se 
résignent  jamais  à  n'être  que  des  instrumentistes.  Adolphe  songeait 
toujours  à  composer  ;  il  aspirait  au  moment  où  il  pourrait  avoir  une 
élève  de  moins  et  une  heure  de  plus.  Ce  moment  n'arriva  point;  il 
lui  fallut  commencer  une  heure  plus  tôt.  11  se  maria.  C'est  en  don- 
nant des  leçons  à  M"'  Grulairé,  qu'Adolphe  fit  la  connaissance  de 
M'^'  Sophie  Lejean.  Elle  était  gouvernante  ;  son  père,  un  entrepre- 
neur de  bâtiments,  tour  à  tour  riche  et  pauvre,  l'avait  fait  instruire 
pendant  un  moment  de  prospérité.  La  gêne  étant  arrivée.  M"*  Sophie 
s'était  placée,  d'abord  pour  vivre,  et  puis  pour  fuir  l'intérieur  pa- 
ternel, où  régnait  une  sei-vante  maîtresse.  Adolphe  lui  sembla 
un  parti  très  sortable.  Elle  sut  lui  plaire  par  cette  gaieté  qui  t'a 
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charmé.  Trop  bon  pour  ne  point  s'apitoyer  sur  le  sort  d'une  jeune 
fille  privée  de  famille  et  contrainte  de  t  availler  pour  vivre,  Adol- 
phe invita  M"*  Lejean  à  passer  ses  jours  de  sortie  chez  sa  mère. 
Il  la  reconduisait.  Tout  le  long  du  chemin,  pendue  à  son  bras,  Sophie 
lui  racontait  que  M.  Grulaire  lui  faisait  la  cour,  tandis  que  M""*  Gru- 
laire  la  maltraitait.  Elle  assaisonnait  ses  tristes  récits  de  grands 
éclats  de  rire.  Adolphe  y  voyait  des  marques  de  courage.  Pour  la 
première  fois  il  rencontrait  une  femme  jeune,  aimable,  qui  le  regar- 
dait comme  quelqu'un,  se  mettait  en  frais  de  sourire  et  de  grâce  pour 
lui.  Jusqu'ici  il  n'avait  vu  que  des  élèves,  enfin  une  femme  lui  appa- 
raissait. M"'  Auroyer  subit  aussi  le  charme  de  Sophie  ;  elle  avait  en- 
trepris de  la  rendre  plus  pieuse,  et  rien  ne  charme  une  dévote  comme 
l'espoir  d'une  conversion.  «  Ah  !  si  elle  avait  plus  d'argent,  ce  serait 
une  femme  pour  toi,  disait-elle  à  son  fils.  Hélas  !  tu  n'as  pas  assez  de 
fortune  pour  te  donner  le  luxe  du  mariage.  » 

«  Adolphe  redoubla  de  travail  ;  il  augmenta  le  prix  de  ses  ca- 
chets ;  il  fit  ses  calculs ,  et  prouva  à  sa  mère  que  si  Sophie  don- 
nait des  leçons,  ils  vivraient  tous  trois  les  plus  heureux  du  monde. 
M*^'  Lejean  ne  fut  pas  étonnée  le  jour  où  Adolphe  lui  demanda  sa 
main.  Elle  ne  songea  pas  à  avoir  de  la  reconnaissance  pour  ce  brave 
homme  qui  la  prenait  sans  dot,  et  qui  afirontait  sans  trouble  les  ris- 
ques du  mariage.  Elle  se  loua  de  son  habileté  qui  avait  su  lui  ména- 
ger un  mari  de  son  goût,  a  Si  je  troque  mon  nom  de  Lejean  contre 
celui  d'Auroyer,  pensa-t-elle,  c'est  que  je  ne  suis  pas  une  bête,  et 
M.  Adolphe  est  trop  heureux  d'épouser  une  femme  comme  moi.  » 
M"*  Sophie  Auroyer  donna  des  leçons  pendant  un  an ,  puis  elle 
abandonna  à  son  mari  le  faix  du  ménage.  Elle  s'arrangea  pour  que 
ses  élèves  la  quittassent,  et  la  marquise,  la  seule  qu'elle  eût  conser- 
vée, tu  la  lui  as  fait  abandonner.  Une  fille,  en  naissant,  vint  combler 
le  bonheur  d' Auroyer.  11  est  aux  pieds  de  sa  femme,  il  l'adore.  Pour 
lui  donner  un  chiiïon  de  plus,  il  se  lève  à  six  heures  du  matin.  C'est 
une  âme  admirable,  toute  faite  pour  le  dévouement.  Ne  crois  pas  que 
ses  heures  de  loisir  soient  des  instants  de  repos.  Il  lui  faut  réconcilier 
sa  mère  et  sa  femme,  sans  cesse  divisées.  Il  a  un  grand  consolateur  : 
Haydn  ;  c'est  le  génie  qu'il  préfère  et  qui  convient  le  mieux  à  sa 
tendre  et  douce  nature.  Songe  que  cet  équilibre  de  bonheur  est  bien 
peu  solide,  que  tu  peux  le  renverser  au  premier  jour.  Songe  que  cet 
homme  ne  vit  que  de  son  amour  ;  trois  existences  sont  attachées  à  la 
sienne.  Le  jour  où  il  se  verra  trahi,  que  deviendront  sa  mère,  sa 
femme  et  sa  fille  ?  Coupable  quand  tu  séduisais  une  femme  mariée, 
tu  serais  criminel  si  tu  ne  mettais  fin  à  une  liaison  dont  tu  sais  le 
prix.  Pourquoi  sacrifier  à  une  sotte  vanité  tes  bons  instincts  ?  Renonce 
à  Sophie  ;  tu  feras  une  noble  action.  L'abandon  la  rendra  à  des  de- 
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Yoîrs  iphàs  séiieux»  et  Tamante  abaissée  deviendra  peut-être  une 
brave  femme. 

— ^  Mon  cher  ami,  reprit  Alfred,  depuis  quand  joues-tu  les  Don 
Quichotte?  Tu  te  trompes,  si  tu  crois  m* associer  k  tes  entreprises 
contre  les  moulins  de  ce  monde.  Thiberge,  de  vertueuse  et  d'en- 
nuyeuse mémoire,  avait  la  manche  large  en  comparaison  de  toi.  H 
faut  que  je  quitte  ma  maîtresse  parce  que  son  mari  donne  des  leçons 
à  cinq  francs  le  cachet;  quelle  raison  1  Dis-m(H  seulement,  je  te  prie, 
quel  est  le  degré  d'amour  qu'il  faut  atteindre  pour  avoir  le  droit 
d'aimer.  Il  faut  prévenir.  N'inventeras-tu  pas  quelque  thermomètre 
qu'on  puisse  consulter  en  pareil  cas?  Une  fois  le  degré  convenable 
atteint,  on  aimera  en  toute  liberté  et  sans  remords.  Si  mon  devoir 
est  de  quitter  Sophie,  je  le  dois,  que  mon  amour  soit  petit  ou  grand. 
On  exproprie  une  chaumière  aussi  bien  qu'un  hôtel,  du  moment  où  la 
loi  les  frappe.  Tu  ne  m'as  pas  parlé  de  mon  père,  et  je  t'en  remercie. 
Dans  les  entretiens  de  ce  genre,  la  famille  est  toujours  r^ésentée  ; 
c'est  le  seul  lieu  commun  que  tu  aies  évité,  je  t'en  félicite.  Pars  pour 
Hyères,  guéris  ton  oncle,  et  reviens  moins  prude.  Tu  auras  pardonné 
i  Sophie,  à  qui  tu  gardes  toujoiu*s  rancune  ;  tu  lui  feras  la  cour,  pour 
de  bon,  cette  fois,  et  tu  ne  trouveras  plus  M.  Auroyer  si  vertueux 
et  si  intéressant 

—  Ah  !  triple  fou,  dis-je  en  prenant  le  boirten  de  la  porte.  Dieu 
veuille  que  ma  sagesse  ne  soit  qu'exagération  et  mon  sermon  que 
redondance.  » 

Je  n'espérais  pas  le  convertir,  mais  je  prévoyais  que  mes  pa- 
roles lut  reviendraient  en  mémoire  ;  il  s'en  servirait  comme  d'ar- 
guments favorables  le  jour  où ,  dégoûté  de  Sophie  ,  il  voudrait 
rompre  avec  elle.  L'ami  prudent  ressemble  à  l'agriculteur,  il  sème 
pour  l'avenir;  longtemps  la  terre  garde  ses  semailles,  un  beau  jour 
on  voit  une  pointe  verte  qui  perce.  J'attendis  comme  le  laboureur,  et 
comme  lui  je  vis  lever  le  grain.  Voici  ce  que  m'écrivait  Alfred  à 
Hyères  : 

«  Eclaire-moi,  mon  cher  ami.  Ai-je  trop  d'imagination,  ou  n'en 
ai-je  pas  assez?  Ton  histoire  Auroyer  me  gêne.  Je  sais,  et  j'aime  à 
ignorer.  Depuis  que  je  m'imagine  Sophie  dans  un  intérieur  réel ,  en  tou- 
rée  d'une  belle-mère  revèche,  d'une  petite-fille  qui  pleure,  tous  ces 
détails  me  choquent  et  m'irritent.  Je  suis  comme  les  enfants  :  il  me 
faut  des  jouets  mystérieux  ;  je  me  figure  que  leurs  entrailles  recèlent 
des  trésors.  Tu  es  venu,  toi;  tu  as  cassé  mon  jouet,  et  j'ai  vu  qu'il 
n'y  avait  rien  dedans.  Les  débris  jonchent  la  terre  ;  je  ies  regarde 
d'un  air  piteux.  » 

Dans  une  autre  lettre,  il  me  parlât  d'une  aventure  nouille,  et  il 
n'était  point  question  de  Sophie. 
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v  n  faut  avouer,  m'écrivait-iL,  cpie  j'ai  uu  singulier  bonhje un  Je 
rencontre  l'autre  jour  une  femme  grande,  blonde,  une  petite  bour- 
geoise échappée  à.  quelcpie  comptoir.  Par  hasard,  je  suis  le  même 
chemia  qu'eUe.  Quand  ou  fait  un  voyage  ensemble,  uUeux  vaut  se 
connattre.  Je  lui  parle;  elle  me  prie  de  la  laisser;  je  persiste.  Elle 
arrive  à  une  portei  Là,  avec  la  plus*  aimable  franobise,  elle  me  dit  : 
a  Ne  montez  pas,  c'est  inutile;  je  vaûs  trouver  quelqu'un  que  j'aime.  » 
Cette  phrase  m'a  été  faite  si  souvent,  que  je  n'y  crois  plus.  Je  monte  ; 
elle  sonne  ;  j'attends.  Un  officier  de  dragons  a^ec  des  moustaches 
Tormidables  vient  ouvrir.  On  me  présente  à  lui.  Il  se  nomme  Jules 
Bourgogne.  Je  ne  perds  pas  la  tête,  et  je  débite  je  ne  sais  quelle 
drôlerie.  Le  dragon  rit,  la  blonde  rit,  et  moi  aussi,  bien  entendu. 
Le  soir  même,  je  prenais  de  la  bière  avec  Bourgogne,  qui  me  confiait 
son  numéro  sur  le  tableau  d'avancement,  etdemaiaj'ai  un  rendez- 
vous  avec  cette  belle  Flamande.  Elle  est  de  Bruges.  Te  souviens-tu 
du  mot  d'Esope  aux  hommes  qui  le  conduisaient  en  prison  :  a  Vous 
voyez  bien  que  j'avais  raison  de  dire  que  je  ne  savais  pas  où  j'allais» 
puisque  je  vais  coucher  en  prison.  »  Telle  est  ma  vie.  Je  ne  sais  pas 
qui  j'aimerai  le  lendemain.  Quel  est  le  barbon  qui  soutient  que  notre 
temps  est  prosaïque  î  » 

Le  goût  des  aventures  revenait,  et  peu  à  peu  le  règne  de  Sophie 
allait  en  déclinant.  Je  pouvais  espérer  que  le  ménage  de  M.  Au- 
royer  ne  serait  point  troublé,  et  que  Sophie,  dégoûtée  par  cette 
lâcheuse  expérience,  reprendrait  le  droit  chemin,  dont  elle  s'écar- 
tait pour  la  pnemière  fob.  Mon  séjour  à  Hyères  se  prolongea. 
Je  fus  asses  surpris  d'apprendre  qu'Alfred  projetait  de  venir  mé 
retrouver.  Il  m'annonça  plusieurs  fois  son  arrivée,  mais  il  ne  vint 
pas.  Sophie  le  retenait  II  n'osait  lui  avouer  qu'il  voulait  voyager, 
Je  l'encourage^û,  car  je  pensais  que  le  voyage  l'obligerait  à  rompre 
avec  ceHe  vie  aventureuse.  Un  changement  radical  n'était  pas 
vraisemblable  ;  mais  dans  un  pays  nouveau,  avec  des  mœurs  in- 
connues, ses  goûts  seraient  peut-être  modifiés.  Je  comptais  sur  la 
conversbn  de  Don  Juan  ;  c'était  hardi.  Mon  oncle  se  guérit,  et  j^  re- 
nns  à  Pari3>  après  avoir  prévenu  Alfred  de  ne  pas  mfe  rejoindre* 

J'arrivai  le  soir,  à  six  heures»  Mon  portier  m'annonça  que  Ml  Laro^ 
cpie  était  venu  deux  fois  :  il  avsût  à  me  parler.  Je  me  mrsttaia  à.  table», 
lorsque  je  vis  entrer  Mined. 

«DtneB-tu  avec  moi?  lui  disrje  aussitôt;  on  va  te  miettre  wot 
couvert 

—  Oui,  je  veux  bien  ;  j'ai  à  te  parler. 

—  Je  le  sais;  tu  es  venu  plusieurs  fois.  Quelque  afiaiiie  bie» 
grave? 

—  Assez  grave.  » 
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Et  il  sourit  d'une  façon  bizarre.  Puis  il  ajouta  en  anglais  : 
(•  Renvoie  ton  domestique.  » 

Dès  qu'il  fut  servi  et  qu'on  nous  laissa  seuls,  je  le  questionnai. 
(I  Je  me  bats  demain,  me  répondit-il  avec  le  plus  grand  calme. 

—  Tu  te  bats? 

—  Oui,  et  tu  seras  mon  témoin  avec  Jules  Bourgogne,  le  sous- 
lieutenant,  mon  nouvel  ami,  tu  sais. 

—  Avec  qui  te  bats-tu? 

—  Avec  M.  Auroyer. 

—  Est-ce  possible? 

—  Oui,  mon  ami.  Sophie  est  une  misérable. 

—  Comment  1 

—  Elle  a  tout  dit  à  son  mari. 

—  Que  tu  étais  son  amant? 

—  Sans  doute.  Elle  a  voulu  se  venger  de  moi.  Elle  a  été  furieuse 
quand  je  lui  ai  appris  mon  départ,  elle  t'a  accusé  de  m' avoir  con- 
seillé. Elle  a  tout  employé  pour  me  retenir,  tendresses  et  menaces. 
J'ai  résisté,  et  elle  est  partie  en  me  disant  que  j'aurais  bientôt  de  ses 
nouvelles.  A  quatre  heures,  il  y  a  trois  heure-^,  je  voyais  entrer  chez 
moi  un  petit  homme  chétif,  tel  que  tu  me  l'avais  dépeint.  11  était 
pâle  comme  la  mort,  plus  pâle  que  ses  cheveux  ;  mais  de  temps  à 
autre  son  visage  s'injectait  de  sang,  et  il  devenait  rouge  comme  un 
brasier  ;  du  reste,  pas  de  colère,  pas  de  scène.  Il  était  effrayant  de 
calme  ;  on  eût  dit  un  automate  qui  agissait  sans  penser.  Je  me  trou- 
vai plus  gêné  qu'en  face  d'un  homme  en  colère.  11  me  dit  :  «  Mon- 
sieur, nous  nous  battrons  demain  ;  vous  avez  séduit  ma  femme.  »  Je 
fis  un  geste  de  dénégation.  «  Ne  niez  pas,  reprit-il,  elle  m'a  tout 
avoué.  Vous  êtes  jeune,  vous  avez  agi  légèrement,  en  jeune  homme, 
et  vous  ne  savez  pas  que  vous  brisez  deux  existences.  J'ai  plus  souf- 
fert depuis  une  heure  que  je  n'ai  souffert  en  toute  ma  vie.  Mais 
pourquoi  vous  dire  tout  cela  ?  Vous  devez  me  haïr  et  jouir  de  ma 
peine.  Je  vous  hais  aussi,  moi.  »  II  me  demanda  comment  il  fallait 
faire  pour  se  battre.  N'était-il  pas  nécessaire  de  choisir  des  témoins? 
Je  te  jure  que  si  je  n'avais  pas  été  éveillé,  j'aurais  cru  faire  un  rêve, 
tant  cet  homme  était  singulier.  11  doit  prendre  des  témoins,  et  tu  les 
verras  ce  soir  ou  demain.  J'ai  demandé  que  le  duel  eût  lieu  demain, 
à  cause  de  mon  départ.  Tu  verras,  tu  régleras  cela  avec  Jules,  je 
m'en  rapporte  à  toi.  Il  aura  le  choix  des  armes,  bien  entendu  ;  je 
pense  qu'il  choisira  le  pistolet;  il  tirera  le  premier,  et  moi  je  tirerai 
en  l'air.  Ainsi,  demain  soir  je  serai  en  route  ou  pour  l'Italie  ou  pour 
l'autre  monde. 

—  J'admire  ton  calme  et  ton  sang- froid. 

—  Que  veux-tu,  mon  cher,  c'est  une  fin  comme  une  autre  ;  j'avais 


Digitized  by 


Google 


LE   CHEVAUER   DE   LA  JOYEUSE   FIGURE.  265 

assez  de  Sophie,  et  puis  je  m'y  attendais.  Tu  m'avais  si  bien  endoc- 
triné avec  tes  histoires  et  ta  morale,  que  je  ne  pouvais  pas  croire  que 
cette  aventure  finît  bien.  Je  pensais  qu'il  fallait  que  j'en  fusse  puni. 
Cela  n'a  pas  manqué;  c'est  plus  juste. 

—  Ce  qui  me  rassure,  c'est  que  M.  Auroyer  ne  peut  être  fort  au 
pistolet 

—  Bah  !  rien  n'est  plus  dangereux  que  les  maladroits. 

—  Comment  l'as-tu  reçu? 

—  A  merveille.  D'abord,  il  avait  l'air  de  ne  me  voir  ni  de  m'en- 
tendre.  » 

Je  dînai  moins  copieusement  qu'Alfred.  Après  dîner,  il  m'entraîna 
pour  aller  trouver  Jules  Bourgogne.  Il  chantait  en  descendant  l'es- 
calier. 

«  Voyons,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  sérieux.  Tu  as  voulu  me  faire 
une  mauvaise  plaisanterie. 

—  Nullement  ;  mais,  vois-tu,  quoi  que  tu  en  dises,  j'ai  de  la  cons- 
cience. J'avais  quelques  remords  de  planter  là  Sophie,  et  maintenant 
que  je  vois  que  j'avais  si  grande  raison  de  le  faire,  cela  dissipe  mes 
scrupules. 

—  Tu  ne  songes  donc  pas  à  ce  malheureux  mari  ? 

—  Je  penserai  à  lui  demain,  quand  il  m'aura  tué.  » 

Nous  étions  dans  la  rue,  il  me  donnait  le  bras  ;  je  le  sentis  presser 
le  pas,  et  comme  je  ne  me  hâtais  pas  à  son  gré,  il  me  quitta  en  cou- 
rant. Je  le  vis  s'approcher  d'une  femme,  la  regarder,  puis  il  revint 
à  moi  d'un  air  découragé. 

a  Elle  n'est  pas  jolie. 

—  Ah  !  tu  es  incorrigible,  mon  vieux  chevalier. 

—  Que  veux-tu,  une  de  perdue,  dix  de  retrouvées.  *) 

En  même  temps  que  son  insouciance  et  sa  gaieté  me  faisaient  mal, 
je  ne  pouvais  m' empêcher  d'admirer  son  courage.  Jules  Bourgogne 
se  chargea  volontiers  d'être  témoin.  On  lui  donna  l'heure  du  rendei- 
vous,  et  il  promit  d'être  exact 


Le  lendemain  matin,  je  m'éveillai  de  bonne  heure  ;  j'avais  peu 
dormi,  le  duel  me  préoccupait  A  sept  heures,  on  frappa  à  ma  porte  ; 
je  vis  entrer  un  petit  homme  pâle,  défait.  11  se  nomma  :  c'était  M.  Au- 
royer. La  fatigue,  autant  que  la  douleur,  semblait  l'accabler.  Dès 
l'abord,  j'éprouvai  pour  lui  une  vive  sympathie  ;  je  connaissais  toute 
sa  vie,  et  sa  piété  filiale  m'avait  touché  plus  qu'Alfred  ;  il  me  pria  de 
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rester  au  lit  en  disant  qu'il  avait  à  me  parler  loDguemrat.  ie  Je  fis 
asseoir  à  mon  chevet,  et  je  i'écoutai. 

«  Vous  attendiez  mes  témoins,  n'est-ce  pas,  monsievr  7me  dit-il. 

C'est  moi  qui  viens  à  leur  place.  Rassureas-vous,  je  commets  une  in- 
fraction aux  règles  du  duel.  Je  ne  veux  point  me  l)attre,  c'est  une 
résolution  que  j'ai  prise  cette  nuit  ;  mais,  avant  de  m'y  arrêter,  je 
veux  vous  consulter,  car  Hertzog  m'a  dit  que  vous  étiez  un  homme 
de  cœur  et  de  bon  conseil.  Je  suis  bien  à  plaindre,  allez,  monsieur, 
et  quand  vous  saurez  dans  quelles  angoisses  j'ai  passé  la  journée  et 
la  nuit  dernières,  je  vous  ferai  pitié.  M.  Laroque  vous  a  conté  sans 
doute  que  je  l'avais  provoqué  ;  laissez-moi  vous  dire  ce  qui  avait  eu 
lieu  auparavant,  et  excusez-moi  si  j'abuse  de  votre  patience.  Hier, 
à  deux  heures,  je  donnais  une  leçon  de  violoncelle,  lorsque  j'entends 
rentrer  Sophie  :  c'est  ma  femme.  Comme  elle  ne  revient  jamais  si- 
tôt, je  m'inquiète  et  je  quitte  mon  élève  pour  lui  demander  si  elle 
est  malade  ;  elle  m'assure  que  non,  et  m'engage  à  continuer  ma 
leçon.  Son  visage  démentait  ses  paroles  ;  elle  semblait  troublée.  Les 
murs  sont  si  minces,  que,  tout  en  jouant,  je  l'entendais  aller  et  venir 
dans  sa  chambre.  Bientôt,  des  bruits  de  larmes  et  de  sanglots  arri- 
vent jusqu'à  moi  ;  je  perds  la  tête.  Mon  élève  s'aperçoit  de  mon 
trouble,  il  me  quitte.  A  peine  lui  ai-je  dit  adieu,  que  je  coursa  la 
chambre  de  Sophie  :  le  verrou  était  tiré.  Je  l'appelle,  elle  m'ouvre, 
nous  voilà  en  présence.  Que  son  état  était  pitoyable  I  les  joues 
pâles,  les  yeuTc  rouges,  les  cheveux  dénoués,  et  la  poitrine  soulevée 
par  les  pleurs  ;  elle  se  jette  à  mes  pieds,  embrasse  mes  genoux,  et,  à 
travers  ses  sanglots,  j'entends  ces  mots  affreux  :  «  Je  suis  une  misé- 

»  rable  ;  tuez- moi,  j'ai  un  amant »  Je  l'ai  crue  folle.  La  pensée 

qu'elle  pouvait  dire  vrai  ne  m'était  pas  venue  ;  je  tâchais  de  la  cal- 
mer. Ses  dents  claquaient,  et  elle  manqua  de  briser  le  verre  que  je 
lui  tendais;  je  voulais  qu'elle  bût  un  peu  d'eau.  Son  agitation  s'était 
apaisée,  et  elle  avait  fait  place  à  un  grand  abattement. 

^ Oui,  dit-elle  d'une  voix  affaiblie  mais  très  distincte,  oui,  je 

vous  ai  dit  la  vérité.  J'ai  un  amant,  il  s'appelle  Alfred  Laroque. 

Voilà  comment  il  m'a  séduite il  m'a  suivie  dans  la  rue il 

m'a  persécutée.  J'ai  cru  qu'il  m'aimait  ;  quelle  folie  I  Le  jour  où  je 

n'ai  plus  satisfait  son  caprice sa  fantaisie,  il  m'a  abandonnée 

comme  un  verre  vide,  comme  une  fleur  fanée Vous  vous  ven- 
gerez; n'est-ce  pas?  11  demeure  rue  de  la  Victoire,  42.  Ne  le  frappez 
pas  au  cœur,  il  n'en  a  pas,  vous  ne  pourriez  pas  le  tuer.  Oh  I  mon 
Dieu  comment  ai-je  pu  vous  trahir,  vous  qui  avez  été  si  bon  ;  mais 
vous  le  serez  jusqu'à  la  fin,  vous  me  tuerez  aussi.  » 

»  Elle  s'était  ranimée,  et  sa  figure  avait  une  expresdon  de  dou- 
leur amère  ;  elle  se  roulait  à  mes  pieds.  Moi,  je  ne  savais  ni  penser, 
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ni  répondre  ;  loa  tète  me  faisait  ma) ,  je  souffrais  physiquement 
cosnne  si  j'avais  reçu  un  coup  de  marteau.  J'étais  insensible  à  ce 
qui  m'eatovurait  ;  pourtant,  par  une  sorte  de  mirage  intérieur,  je  re- 
vis l'église  où  nous  nous  étions  mariés,  j'entendis  l'air  qu'avait  joué 
l'orgue  pendant  l'élévation  :  c'était  un  andante  de  Mozart.  La  vision 
disparut  ;  Sopbie  était  là  devant  moi,  sans  voile  et  sana  couronne  ; 
elle  pleurait  en  silence.  Par  un  mouvement  brusque,  je  lui  saisis 
la  main,  et,,  cédant  à  un  accès  de  colère  qui  venait  de  m'eavahir 
subitement,  je  lui  dis  :  «  Venez,  je  veui  vous  confondre  devant  ma 
mère  I  »  Alors,  elle  se  débattit,  a  Non,  oh  I  non,  disait-elle  ;  par  p^ 
tié,  laissez-moi;  pas  devant  votre  mère!  »  Biais  je  serrais  toujours 
son  poignet,  je  la  traînais  après  moi.  De  ma  main  restée  libre,  j'ou- 
vrais les  portes.  Ma  mère  était  dans  sa  chambre  ;  elle  travaiUait  à  un 
ouvrage  d'aiguille.  En  me  voyant  entrer,  elle  se  leva  tout  effrayée, 
et  elle  allait  m'interroger  ;  je  ne  lui  en  laissai  pas  le  temps. 

«  —  Tenez,  oia  mère,  lui  dis-je,  conduisez  cette  femme  i  son 
père,  elle  ne  peut  plus  vivre  avec  nous,  elle  a  un  amant!  » 

»  Sophie  cherchait  à  se  dégager  de  mon  ôtreioite,  et  elle  cachait  sa 
figure  sous  ses  eheveujr.  Je  l'interpellai. 

«  —  Répétez  donc  à  ma  mère  ce  que  vous  venez  de  me  dire.  » 

n  Elle  balbutia  quelques  mots,  puis  elle  s'évauouit. 

«  —  Je  ne  veux  plus  la  voir.  Je  ne  sortirai  de  ma  ohambre  que 
lorsqu'elle  sera  partie.  Préparez-vous  à  la  conduire,  ma  mère. 

i>  —  Vous  ne  lui  permettrez  pas  d'embrasser  sa.  fille?  reprit  ma. 
mère,  que  ma  colère  épouvantait. 

»  —  Non  I  elle  n'en  est  pas  digne  !  » 

»  Ah  !  monsieur,  j'ai  été  cruel  jusqu'à  la  férocité,  et,  quand  je  me 
rappelle  mes  paroles,  il  me  semble  que  ce  sont  celles  d'un  autre.  Je 
rougis  d'avoir  été  si  peu  charitable.  En  rentrant  dans  le  petit  cabi- 
net qui  me  servait  de  chambre,  je  tombai  sur  mon  lit,  je  me  cachai 
la  tête  dans  mon  oreiller,  je  versai  des  larmes  brûlantes.  Ce  n'était 
point  la  détente  d'un  cœur  trop  gonflé,  mais  plutôt  le  comble  de  la 
rage  et  de  l'envie.  J'entendais  le  frôlement  des  robes  de  Sophie  et 
de  ma  mère.  On  faisait  des  paquets,  on  chuchotait,  et  puis  on  pleuv- 
rait. Au  bout  d'une  demi-heure,  la  porte  de  sortie  se  fermait  :  Sophie 
avait  quitté  le  toit  conjugal.  J'errais  à  travers  l'appartement  vide  ; 
je  trouvai  un  bout  de  broderie  oublié  :  je  le  déchirai  à  belles 
dents.  «  On  me  croit  bon  !  m'écriai-je  en  souriant  avec  amertume  ; 
quelle  erreur  !  je  ne  suis  que  haine  et  que  colère  !  »  Cet  homme 
dont  elle  m'avait  dit  le  nom  m'était  apparu  jusque-là  comme  une 
sorte  de  démon  fantastique  qui  était  venu  me  dérober  mon  bon- 
heur. l:^)uvais-je  penser  que  quelqu'un  l'avait  mieux  aimée  que  moi  I 
Un  tout  de  lumière  m'éclaira,  et  je  descendis  l'escalier  en  courant. 
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Il  existe,  pensais-je,  il  existe,  je  puis  donc  le  tuer.  Ce  que  je  fis  chez 
M.  Laroque,  ce  que  je  lui  dis,  je  n'en  ai  gardé  nul  souvenir.  Tout  le 
temps  que  j'ai  passé  hors  de  chez  moi,  j'ai  vécu  comme  une  ma- 
chine, parlant,  agissant,  mû  par  une  volonté  étrangère*  Je  suis  allé 
chez  Hertzog,  je  ne  m'en  doutais  pas.  La  conscience  me  revint  en 
rentrant  chez  moi.  La  domestique  n'avait  mis  que  trois  couverts. 

«  —  Pourquoi  ne  sommes-nous  que  trois?  demandd-je  étonné. 

»  —  Madame  est  chez  son  père,  »  reprit  la  domestique. 

n  Ma  fille  était  rentrée  de  sa  pension.  Elle  m'embrassa  tristement* 
Les  enfants  ont  l'instinct  du  malheur;  ils  l'ignorent,  mais  ils  le  res- 
pectent. Ma  petite  Laure  était  silencieuse  ;  elle  lisait  dans  un  coin  de 
la  chambre.  Après  une  secousse  violente,  rien  n'est  plus  terrible 
que  le  retour  aux  habitudes  de  la  vie  ;  un  repas  devient  lugubre. 
Ma  mère  montrait  une  grande  force  d* âme  ;  seulement,  de  temps  à 
autre  elle  me  regardait  avec  une  inquiétude  mélangée  de  tendresse. 
Au  milieu  du  dîner,  ma  mère  et  moi  nous  nous  arrêtâmes  d'un  com- 
mun mouvement  en  entendant  Laure  qui  pleurait  tout  en  mangeant. 

a  —  Qu'as-tu,  mon  enfant?  lui  dit  sa  grand'mère. 

»  —  Papa  a  l'air  fâché,  dit-elle;  j'ai  peur.  Pourquoi  maman  était- 
elle  si  triste  quand  elle  est  venue  à  la  pension?  Camille  Hubart  dit 
qu'elle  l'a  vue  pleurer.  Est-ce  que  maman  est  morte?  » 

»  Elle  fondit  en  larmes;  elle  eut  une  sorte  d'attaque  de  nerfs.  Sa 
grand'mère  fut  obligée  de  la  mettre  au  lit.  Je  vous  demande  pardon, 
monsieur,  d'entrer  dans  tous  ces  détails.  Je  ne  sais  pas  beaucoup 
ce  qu'il  faut  faire  en  ce  monde  ;  et,  excepté  à  la  musique,  je  n'ai  pas 
pensé  à  grand'cho^.  En  vous  montrant  toute  mon  âme,  j'espère  que 
vous  me  donnerez  quelque  bon  conseil.  Je  tiens  à  l'estime  des  hon- 
nêtes gens,  et  je  sais  qu'il  ne  suffit  pas  toujours  d'agir  selon  son 
cœur.  » 

Je  l'assurai  de  Tintérêt  que  je  prenîds  à  son  récit,  et  je  le  priai  de 
continuer  :  ce  qu'il  fit. 

«  Pourquoi  ma  mère  avait-elle  permis  à  Sophie  de  revoir  sa  fille  ? 
Moi  d'ordinaire  si  déférent  pour  ses  volontés,  je  lui  reprochai  un  peu 
rudement  de  n'avoir  point  exécuté  mes  instructions. 

a  —  Mon  fils,  me  répondit-elle  avec  calme,  vous  êtes  malheureux, 
je  vous  pardonne.  J'irai  voir  ce  soir  l'abbé  Mollet.  Je  le  prierai  de 
venir  demain.  N'agissez  pas  sans  avoir  pris  ses  conseils.  M'autorisez- 
vous  à  lui  parler  de  vos  affaires? 

»  —  Comme  vous  voudrez  ;  mais  peu  m'importe  l'avis  de  votre 
abbé  !  je  suis  bien  résolu  à  ne  jamais  revoir  Sophie  et  à  tuer  son 
amant!  » 

»  /'achevais  à  peine  cette  phrase  impie,  qu'on  sonna.  Un  de  mes 
camarades,  qui  joue  l'alto  dans  notre  quatuor,  venait  me  chercher 
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pour  un  concert  de  charité  où  nous  devions  figurer  tous  deux.  Je 
Favais  oublié,  et  j'allais  m'excuser  sous  un  prétexte  quelconque, 
torsque  ma  mère  intervint  en  disant  : 

a  —  Va,  Adolphe,  tu  ne  peux  faire  manquer  ce  concert.  » 

»  £lle  ajouta  tout  bas  : 

«  —  Que  tes  chagrins  te  rendent  ingrat,  cela  suffit;  mais  qu'ils 
De  te  fassent  pas  mauvais,  n 

»  Je  partis  avec  mon  camarade.  J'étais  retombé  dans  l'anéantisse- 
ment où  j'avais  été  plongé  avant  dîner.  J'arrivai  sur  l'estrade  comme 
une  machine  ;  j'accordai  mon  violoncelle,  et  je  me  disposai  à  jouer. 
C'était  le  quatuor  d'Haydn  où  est  l'hymne  autrichien,  le  soixante- 
douzième.  Pendant  l'andante,  qui  est  si  beau,  vous  vous  le  rappelez 
(M.  Auroyer  le  fredonna),  je  sentis  mon  cœur  se  fondre;  mes  mau- 
vais sentiments  s'évanouirent,  et  il  me  sembla  qu'Haydn,  ce  vieil 
ami,  me  demandsdt  compte  de  ma  conduite.  Le  final,  énergique  et 
gracieux,  me  confirma  dans  mes  bonnes  résolutions.  Le  quatuor  fini, 
on  me  félicita,  en  me  disant  que  je  n'avais  jamais  si  bien  joué.  Une 
fois  dans  la  rue,  je  ne  savais  où  aller  ;  je  ne  voulais  pas  rentrer  chez 
moi,  ma  maison  me  faisait  horreur.  Un  instinct,  je  ne  sais  lequel,  me 
conduisit  du  côté  de  Chaillot  :  c'est  là  que  demeure  M.  Lejean,  le 
père  de  Sophie.  J'avais  la  nuit  devant  moi,  et  je  pouvais  pour  la 
première  fois,  dans  une  solitude  absolue,  mesurer  toute  l'étendue  de 
mon  malheur.  Je  marchais  à  pas  lents,  et  Haydn  chantait  encore  à 
mes  oreilles.  C'était  donc  fini  I  plus  de  bonheur  pour  moi  sur  cette 
terre  !  Au  coin  du  foyer  manquerait  toujours  la  bien-aimée  ;  à  table, 
mie  chaise  resterait  vide,  et  en  mon  pauvre  cœur  désolé,  qui  pour- 
rait remplacer  cette  Sophie  que  j'avais  adorée?  Arrivé  au  quai,  je 
m'accotai  sur  le  parapet,  et  je  regardai  couler  l'eau.  Le  ciel  était 
noir  et  sans  étoiles  ;  on  ne  voyait  de  lumières  qu'au  fond  de  l'eau,  le 
reflet  des  réverbères,  qui  ressemblait  à  ces  grandes  fusées  d'or  qu'on 
voit  dans  les  feux  d'artifice.  L'année  précédente,  nous  avions  vu 
celui  du  15  août;  Sophie  me  donnait  le  bras,  et  nous  avions  laissé  à 
la  maison  Laure,  qui  avait  bien  pleuré.  Ni  piéton  ni  voiture  ne  pas- 
saient sur  le  quai  ;  on  n'entendait,  de  temps  à  autre,  qu'un  roulement 
lointain,  bien  vite  éteint  Je  me  sentis  défaillir.  Ma  tète  était  dans  mes 
mains,  les  larmes  coulaient  le  long  de  mes  doigts,  et  les  sanglots  me 
montaient  à  la  gorge.  Un  désespoir  profond  et  amer  m'envahit.  J'avais 
horreur  de  moi-même.  Comment  osais-je  accuser  les  autres?  pour- 
quoi m'aurait-on  aimé?  Ma  femme  m'avait  pris  en  haine;  ma  fille 
avait  peur  de  moi,  et  je  faisais  pitié  à  ma  mère.  Tous  ces  êtres  étaient 
bons;  s'ils  ne  m'aimaient  pas,  c'était  ma  faute.  N'avais-je  pas  été 
tonte  ma  vie  malheureux?  ce  n'était  que  justice.  J'étais  laid  et  je 
n'avais  point  d'esprit  Je  me  figurais  être  le  rebut  de  la  nature  ;  j'é- 
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prouvais  à  m*anéantir  une  sorte  de  volupté  amëre.  Je  caressai  pen- 
dant un  instant  l'idée  de  la  mort.  Tout  le  inonde  y  gagnera,  pensais^ 
je.  Sophie  sera  libre,  elle  reprendra  sa  fille;  ce  jeune  bomme,  avec 
qui  je  dois  me  battre,  sera  délivré  ;  il  y  aura  une  place  de  violoncelle 
à  l'Opéra  :  on  se  la  disputera.  Je  suivis  le  quai,  en  regardant  l'eau 
d'un  œil  d'envie.  J'entendis  sonner  deux  heures  en  passant  devant 
la  Manutention.  Le  son  de  cette  cloche  fut  te  signal  de  la  réaction. 
Je  me  laissai  le  temps  d'aller  jusqu'à  Chaillot,  contempler  la  fenêtre 
de  Sophie.  En  chemin,  je  me  révoltai  contre  cet  arrêt  de  mort  L'a- 
mour qui  nous  attache  à  la  vie,  mes  sentiments  chrétiens,  qui  se  ré* 
veillèrent,  me  rappelèrent  à  la  raison.  Je  puis,  sans  mourir,  faire 
encore  le  bonheur  de  tous  ces  êtres  qui  me  sont  cbers.  Pourquoi  user 
du  pouvoir  que  me  donne  la  loi  ?  pourquoi  chasser  une  mère  du  ber- 
ceau de  sa  fille?  Dans  mon  égoïsme,  je  n'ai  songé  qu'à  moi,  qu'à  sa* 
tisfaire  bassement  ma  vengeance.  J'ai  agi  sans  réflexion  ;  j'ai  maudit 
ma  femme  et  j'ai  insulté  son  amant.  En  suis-je  plus  tranquille?  Au- 
rai-je  bien  rempli  mes  devoirs  d*époux  et  de  père,  quand  j'aurai  li- 
vré une  femme  au  désordre,  quand  j'aurai  fait  de  ma  fille  pr^ue 
une  orpheline?  Ce  duel,  cette  séparation,  j'ai  lu  cela  dans  les  ro- 
mans, je  ne  l'ai  pas  puisé  dans  mon  cceur.  Sophie  a  été  coupable, 
mais  j'en  suis  peut-être  un  peu  responsable.  J'aime  trop  ma  mu- 
sique, et  je  ne  m'occupe  pas  assez  d'elle.  L'oisiveté  l'a  égarée,  mais 
au  fond  elle  est  honnête,  l'aveu  qu'elle  m'a  fait  le  prouve.  Si  elle 
était  perverse,  qui  la  forçait  à  se  confier  à  moi?  Celle  qui  n'a  pas 
menti  peut  encore  se  sauver.  Nous  recommencerons  la  vie.  Je  profi- 
terai de  la  leçon  ;  j'aurai  des  moments  difficiles,  peut-être,  mais  je 
songerai  à  ma  fille,  et  cette  pensée  me  donnera  du  courage.  Je  vou- 
lus que  le  sacrifice  de  ma  vengeance  fût  complet,  et  je  résolus  de  ne 
pas  me  battre.  Je  craignis  un  instant  que  cette  résolution  ne  me  fût 
suggérée  par  la  peur.  Si  un  passant  eût  pu  me,  voir  sur  ce  quai  dé- 
sert, il  aurait  remarqué  la  rougeur  de  mon  front.  Je  venais  de  me 
poser  cette  terrible  question  :  «  Est-ce  que  j'aurais  peur?  »  Oh! 
non  !  mon  sacrifice  me  coûtait  trop  cher.  La  pensée  de  tuer  cet 
homme  me  donnait  des  éblouissements  de  joie,  et  je  dus  résister  à 
cette  tentation,  parce  qu  elle  me  gagnait  peu  à  peu.  Voyons,  Mon^ 
sieur,  parlez-moi  sincèrement.  Ai-je  le  droit  d'agir  comme  je  fais? 
Nous  autres,  pauvres  diables,  nous  n'avons  pas  l'habitude  d'obéir  à 
nos  premiers  mouvements.  Dieu  nous  le  défend,  d'abord,  et  puis  le 
monde.  Vous  qui  êtes  un  honnête  homme,  m'estimerez-vous  moins, 
parce  que  j'aurai  rouvert  ma  porte  à  ma  femme  ?  Je  vous  demanderai 
d'intervenir  auprès  de  M.  Laroque,  pour  le  déterminer  à  partir.  Je 
ne  veux  pas  que  ma  fille  puisse  rougir  de  sa  mère,  mais  je  ne  veux 
pas  qu'^e  ait  honte  de  son  père.  Suis-je  dans  laixmoe  voie?  » 
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Je  hd  serrai  les  mains  de  tout  mom  cœur  et  je  lui  dis  :  a  Vous  êtes 
le  plus  bra^e  boimne  que  je  connaisse.  Votre  fille  est  Joénie  de  Dieu, 
elle  a  un  bon  père  et  vous  lui  rendez  une  mère.  )> 

Le  soir  mêitie,  je  conduisais  Alfred  an  chemin  de  fer.  Il  partait 
pour  rOrient  en  passant  par  l'Italie. 

Six  ou  huit  mois  environ  après  le  départ  d'Alfred,  mon  domes- 
tique m'annonçait  mystérieusement  la  visite  d'une  femme  qui  ne 
voulait  pas  dire  son  nom^  et  qui  avait  à  m' entretenir  d'affaires  im- 
portantes. Je  dis  qu'on  la  fît  entrer;  elle  dta  son  voile  :  c'était 
M"*  Auroyar.  Ma  figure  prit  sans  doute  une  expression  sévère,  car, 
avec  un  geste  presque  suppliant,  elle  me  dit  : 

«  De  gr&ce,  ne  faites  pas  le  pédant.  Je  suis  bien  malheureuse;  je 
n'ai  pas  besoin  de  leçons.  La  vie  s'est  chargée  de  m'ai  donner,  et 
eUes  ont  été  cruelles.  » 

Je  la  vis  tirer  de  sa  poche  une  lettre. 

«  Je  viens  vous  demander  un  service.  Poovez^-iroos  faire  remettre 
ced  à  M.  Laroque  ?  Son  portier  ignore  son  adresse,  et  j'ai  pensé  que 
vous  seriez  assez  bon  pour 

—  Vous  vous  êtes  trompée,  madame,  je  ne  me  chargerai  point  de 
cette  lettre. 

—  Permettez,  elle  n'est  pas  cachetée,  vous  ki  lirez. 

-^  Je  n'sû  nulle  qualité  pour  la  lire.  J'ai  pris  au  nom  de  mon  ami 
l'engagement  qu'il  cesserait  tout  commerce  avec  vous.  C'est  une 
promesse  sacrée  que  j'ai  faite  à  M.  Auroyer,  et  pour  rien  au  monde 
je  n'y  voudrais  manquer. 

—  Cette  lettre  ne  contient  fês  un  mot  que  ne  pourrait  voir  mon 
loari. 

—  La  toi  avez- vous  montrée? 

—  Non,  mais  écoutez-moi  et^ne  soyez  pas  cruel  pour  une  femme 
qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal.  La  souffrance  doit  faire  pardonner. 
Voyez  comme  je  suis  p&le  ;  regardez,  j'ai  des  cheveux  blancs.  »  Et 
avec  ce  geste  qui  lui  était  familier,  elle  écarta  ses  cheveux,  et  me 
montia  sur  ses  tempes  quelques  fils  d'argent  qui  brillaient  au  milieu 
de  ses  cheveux  foncés. 

Je  ne  veux  pas,  ajouta-t-elle,  vous  dire  tous  mes  maux  :  ce  se- 
rait tit>p  long  ;  mais  il  en  est  un  auquel  vous  pouvez  remédier.  Une 
pensée  m'accaî>le  ;  elle  m'ôte  tout  courage,  toute  résignation.  J'ai 
peur  qu'Alfred  ne  m'ait  pas  pardonné.  A-t41  compris  que  le  jour  où 
j'îd  révélé  à  mon  mari  que  j'étais  sa  maltresse,  je  lui  ai  donné  de 
mon  amour  la  preuve  la  plus  éclatante  ?  Sait-il  que,  cette  fièvre  pas- 
sée, j'ai  «a  honte  de  moinnème?  A-t-il  deviné  que  ma  vie  se  passe 
dans  les  larmes?  Je  m'efforce  de  l'oublier;  mais  la  tâche  serait  phis 
fiu^e  si  je  n'avais  pas  de  remords.  Ma  consdeiicë  corrompt  won 
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cœur.  Vous  le  voyez»  s'il  répond  qu'il  me  pardonne,  je  suis  tran- 
quille, je  romps  avec  le  passé,  et  je  me  donne  tout  entière  à  mes 
devoirs  d'épouse  et  de  mère. 

—  Que  votre  conscience  se  calme.  Alfred  vous  a  pardonné,  je  vous 
en  donne  l'assurance  ;  vous  pouvez  jeter  ce  papier  au  feu,  il  est 
inutile. 

—  Qui  m#prouve  que  vous  dites  vrai?  Vous  fabriquez  là  quelque 
pieux  mensonge.  S'il  m'a  pardonné,  permettez  qu'il  me  le  dise.  Je 
vous  laisserai  cette  lettre,  vous  la  lirez,  vous  réfléchirez.  » 

Je  l'arrêtai  au  moment  où  elle  se  levait  pour  partir.  «  Je  vous 
répète  que  je  ne  la  lirai  ni  ne  l'enverrai.  Ecoutez-moi  un  instant,  et 
voyez  plus  clair  dans  vos  sentiments.  Vous  aimez  encore  Alfred,  et 
vous  voulez  lui  écrire  parce  que  vous  ne  pouvez  pas  supporter 
son  éloignement.  Vous  dissimulez  sous  une  délicatesse  de  conscience 
ce  qui  n'est  que  l'instinct  de  votre  cœur.  Vous  avez  fait  vœu  de  fidé- 
lité une  seconde  fois,  et,  pour  rester  fidèle  à  ce  vœu,  vous  inventez 
un  subterfuge  qui  ne  trompe  que  vous-même,  mais  qui  ne  me  trompe 
pas,  moi.  Soyez  plus  clairvoyante  et  avouez  que  je  dis  vrai. 

—  Peut-être,  dit-elle  d'une  voix  sourde. 

—  Vous  avez  pu  jadis  plaisanter  ma  rigueur.  Vous  m'appeliez 
en  riant  votre  Mentor.  La  saison  du  rire  est  finie.  Les  événements  ont 
assombri  votre  vie.  Cette  ignorance,  qui  selon  vous  faisait  le  bonheur 
de  votre  mari,  elle  n'existe  plus;  il  vous  a  plu  d'y  mettre  fin.  Vqus 
avez  pu  au  moins  mesurer  toute  l'honnêteté  de  celui  dont  vous  por- 
tez le  nom.  Vous  avez  brisé  le  plus  grand  cœur  que  j'aie  vu  ;  eh  bien, 
réparez  le  mal  que  vous  avez  commis,  faites  de  votre  mari  un  homme 
heureux  et  de  votre  fille  une  honnête  femme.  Comment,  avec  tout 
votre  esprit,  n'avez-vous  pas  compris  à  quel  point  vous  étiez  aimée  ? 

—  De  qui?  reprit-elle  avec  son  air  mutin  des  anciens  jours. 

—  De  votre  mari. 

—  Son  amour  ne  va  pas  jusqu'au  combat;  je  n'ai  pas  besoin 
d'épargner  sa  vie,  il  y  veille  avec  trop  de 

—  N'achevez  pas,  car  je  me  mettrais  en  colère,  et  je  perdrais 
peut-être  le  respect  que  je  vous  dois.  Que  voulez-vous  dire?  Vous 
regrettez  que  votre  mari  ne  se  soit  pas  battu  en  duel  et  vous  écrivez 
à  Alfred  pour  lui  demander  pardon.  Quelle  conséquence  y  a-t-il? 

—  Je  suis  inconséquente  dans  mes  sentiments,  je  le  veux  bien. 
La  raison  est  une  belle  chose  ;  vous  êtes  raisonnable,  c'est  accordé  ; 
mais  vous  n'entendez  rien  au  cœur  des  femmes.  Vous  croyez  que  je 
puis  sans  me  plaindre  être  l'esclave  là  où  j'étais  la  reine.  Comment 
me  résigner  aux  regards  protecteurs  de  ma  belle-mère?  J'y  lis  tour 
à  tour  le  mépris  et  la  pitié.  Je  me  vengerai  d'elle.  Mon  mari  ne  sait 
pas  me  prot4;er  contre  ces  froideurs  insultantes.  Le  pardon  n'est 
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qu'une  comédie,  mais  il  faut  savoir  la  jouer  et  être  à  la  hauteur  de 
son  rôle.  Si  je  n'avais  pas  ma  fiUe,  je  serais  morte.  Je  travaille,  cela 
m'aide  à  passer  le  temps  ;  je  redonne  des  leçons,  et  au  moins  je  ne 
coûte  rien  à  mon  mari. 

—  Vous  êtes  une  orgueilleuse. 

—  Et  vous,  vous  êtes  implacable.  Tenez,  je  veux  vous  prouver 
que  je  suis  meilleure  que  vous  ne  pensez.  » 

Elle  froissa  la  lettre  qu'elle  tenait  dans  ses  mains  et  la  jeta  brus- 
quement dans  le  feu,  où  elle  se  consuma  puis,  passant  froidement 
devant  moi,  elle  me  fit  un  salut  dédaigneux  en  me  disant  : 

(i  Vous  me  connaîtrez  peut-être  un  jour.  Pensez  à  moi,  et  vous 
verrez  que  je  vaux  mieux  que  vous  ne  croyez.  Ne  me  reconduisez 
pas,  c'est  inutile.  Que  me  ferait  votre  politesse?  Elle  ne  réparerait 
rien.  Vous  m'avez  blessée  profondément.  » 

Cette  visite  fut  soigneusement  cachée  à  Alfred.  Je  transcris  ici 
une  lettre  que  je  lui  écrivis  il  y  a  un  an,  et  où  il  est,  pour  la  der- 
nière fois,  question  de  M.  Auroyer  : 

«  Je  ne  sais,  cher  ami,  lui  disais-je,  où  te  trouvera  cette  lettre.  Je 
souhaite  que  ce  soit  à  Jérusalem  ;  c'est  un  bon  lieu  de  pénitence. 
Agenouille-toi  après  l'avoir  lue,  fais  un  sévère  examen  de  conscience, 
frappe-toi  la  poitrine,  et  prononce  je  ne  sais  combien  d'actes  de  con- 
trition. Hier,  je  suis  allé  au  Luxembourg;  peut-être  pour  penser  à 
toi,  mais  certainement  pas  avec  l'espoir  d'y  rencontrer  une  rousse. 
Le  hasard  m'a  mis  en  face  de  M.  Auroyer,  au  détour  d'une  allée.  Je 
ne  tentai  pas  de  l'éviter;  il  me  tendit  la  main  et  me  reprocha  de 
n'être  pas  allé  le  voir.  Au  premier  mot  d'excuse  que  je  lui  dis,  il 
comprit  que  mon  abstention  était  de  la  pure  délicatesse.  Il  tenait  sa 
fille  par  la  main,  et  me  la  présenta.  Elle  est  charmante  :  c'est  le  por- 
trait de  sa  mère.  11  l'engagea  à  jouer  un  peu  au  loin,  sans  doute  pour 
me  parler  plus  librement. 

a  Ah  !  monsieur,  me  dit-il  dès  que  l'enfant  nous  eut  laissés  seuls, 
»  que  j'ai  été  présomptueux  !  Je  me  figurais  que  nous  étions  maîtres 
B  de  nos  sentiments,  que  nous  pouvions  oublier  lorsque  nous  le  vou- 
»  lions.  Ma  vie  est  un  mélange  d'inquiétudes  et  de  remords.  Je  trem- 
»  ble  quand  Sophie  ne  rentre  pas  à  l'heure  dite;  je  l'épie.  Chaque 
»  lettre  qu'elle  reçoit,  je  brûle  du  désir  de  l'ouvrir.  Je  ne  sais  pas 
»  cacher  mes  angoisses;  elle  s'en  aperçoit.  Parfois  elle  s'irrite  ;  d'au- 
»  très  fois  elle  se  soumet  et  elle  semble  dire  :  C'est  ce  que  je  mérite. 
»  Alors  je  tâche  de  me  faire  pardonner  par  mille  prévenances.  Hélas  I 
»  rien  n'y  fait.  Sophie  est  d'une  tristesse  sombre  ;  elle  parle  à  peine. 
»  Ma  mère,  elle,  me  gronde  de  ma  faiblesse.  Je  me  souviens  que  je 
»  vous  disais  :  a  Nous  allons  recommencer  la  vie  ;  je  vais  être  heu- 
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»  reux.  »  Quelle  illusion  I  j'ai  voulu  faire  œuvre  de  Dieu,  et  je  ne 
»  qu'un  homme,  yy 

»  Laure  vint  en  courant  se  jeter  dans  ses  bras.  II  l'embrassa  sur  ses 
jolis  cheveux  bouclés.  Je  vis  une  larme  tomber  de  ses  yeux,  et  je 
l'entendis  murmurer  : 

a  Pauvre  fillette  !  tu  ne  sauras  jamais  ce  que  ton  bonheur  m'a 
»  coûté!  » 

»  Je  me  contente  de  ces  paroles  sans  les  commenter.  Réfléchis  une 
seconde  dans  ta  vie,  si  cette  opération  compliquée  t'est  possible. 
Pends  au  croc  ton  épée  de  Don  Juan  ;  tu  ne  Tas  pas  souillée  de  sang, 
Dieu  merci,  mais  quelques  larmes  l'ont  rouillée,  et  ce  ne  sont  pas 
les  tiennes  ;  jette  aux  orties  le  pourpoint  de  Joconde  ;  deviens  un 
homme,  cesse  d'être  un  amant.  Vale  et  non  ama.  « 

Dans  huit  jours,  j'attends  le  Chevalier  de  la  joyeuse  figure. 
L'Orient  renverra-t-il  à  la  France  un  nouveau  converti  ?  M.  Laroque 
le  père  prétend  que  nous  changerons  son  fils  en  le  mariant.  Je  ne 
•suis  pas  de  son  avis.  Comment  suffire  à  la  tâche  du  mariage  quand 
celle  de  la  jeunesse  a  été  trop  pesante  ?  Je  compte  sur  un  remède 
plus  efficace,  qui  nous  guérit  tous,  malades  ou  valides,  innocents  ou 
coupables  :  c'est  l'âge. 

Arthur  Baignêres. 
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POÉSIE  ALLEMANDE  AU  MOYEN  AGE 


LES  MINNESINGERS 


U$  ChwélUrê-^PoèUi  de  VÂlUmagne,  par  Octave  d'Assauly.  Paris,  Didier.  1601. 


Ce  que  les  troubadours  et  les  trouvères  furent  pour  la  Fr^ice  au 
moyen  âge,  les  Minnesingers  le  furent  à  la  même  époque  pour  l'Al- 
lemagne :  pendant  plus  de  deux  siècles,  ils  firent  l'ornement  et  les 
délices  des  cours  féodales,  et  charmèrent  par  leurs  chansons  ou  di- 
vertirent par  leurs  récits  les  princes,  les  chevaliers  et  les  nobles 
dames.  Tour  à  tour  épiques,  lyriques,  satiriques,  didactiques,  ils 
n'exprimerait  pas  seulement  leurs  émotions  personnelles,  ils  se 
firent  aussi  les  échos  des  joies  et  des  douleurs  publiques  ;  ils  mêlè- 
rent aux  humbles  vicissitudes  de  leurs  amours  les  grands  événe- 
ments contemporains  ;  ils  s'enthousiasmèrent  pour  les  croisades  ;  ils 
prirent  parti  dans  la  querelle  des  Guelfes  et  des  Gibelins  ;  ils  louèrent 
ou  blâmèrent  avec  passion  les  empereurs  etles  papes;  et  si  aujourd'hui 
nous  voulons  en  apprendre  un  peu  plus  sur  les  personnages  de  leur 
temps  que  ne  nous  en  disent  d'arides  chroniques,  si  nous  désirons 
étudier  les  mœurs  et  Tesprit  de  la  société  allemande  au  moyen  âge, 
si  nous  sommes  curieux  enfin  de  savoir  comment,  en  l'absence  de  la 
presse  et  lorsque  rimprimecie  n'était  pas  inventée,  l'opinion  com- 
mença à  manifester  sa  puissance  et  à  signifier  ses  arrêts,  c'est  aux 
poésies  des  Minnesingers  qu'il  nous  faut  avoir  recours.  M.  d'AssaiUy 
a  donc  été  bi^i  inspiré  en  se  proposant  de  faire  connaître  à  son  pays 
la  vie  et  les  oeovres  ^  ees  poètes  intéressants;  et  l'extrême  bien- 
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veillance  avec  laquelle  la  critique  française  a  accueilli  son  premier 
essai  lui  a  montré  ce  que  peut  valoir  à  un  auteur  une  heureuse  in- 
tention ,  même  imparfaitement  exécutée*  On  Ta  félicité  dans  une 
Revue,  qui  passe  pour  ne  point  prodiguer  ses  éloges,  «  d'être  si  fa- 
milier avec  des  aspects  jusqu'ici  ignorés  de  la  littérature  germa- 
nique»; on  a  vanté  ailleurs,  non-seulement  l'incontestable  agré- 
ment de  son  style,  mais  l'étendue  de  ses  recherches  et  la  profondeur 
de  sa  science  ;  on  a  déclaré,  en  général  avec  une  confiance  un  peu 
téméraire,  «  qu'il  avait  reproduit  avec  autant  d'exactitude  que  de 
talent  les  gracieuses  physionomies  des  poètes  allemands  du  moyen 
âge.  »  Or,  s'il  faut  louer  quelque  chose  dans  son  livre,  ce  n'est  mal- 
heureusement ni  une  connaissance  bien  sérieuse  du  caractère  et  des 
écrits  des  Minnesingers,  ni  un  soin  bien  scrupuleux  à  nous  les  pré- 
senter sous  leur  véritable  jour.  M.  d'Assailly  s'est  montré  plus  ja- 
loux d'offrir  aux  yeux  d'élégants  tableaux  que  de  copier  fidèlement 
les  traits  de  ses  modèles  ;  et,  grâce  à  cette  continuelle  tendance  à 
tout  vouloir  embellir,  grâce  aux  écarts  de  sa  jeune  et  trop  riche 
imagination,  grâce  aussi,  il  faut  le  dire,  aux  fréquentes  défaillances 
de  son  érudition,  les  figures  originales  se  sont  tellement  altérées 
sous  son  pinceau,  qu'il  ne  faut  plus  chercher  dans  ses  prétendus 
portraits  des  chevaliers-poètes  que  de  pures  compositions  de  fan- 
taisie. 

M.  d'Assailly  n'a  donc  point  tenu  parole;  il  n'a  point  fait  con- 
naître les  troubadours  de  l'Allemagne,  ou  plutôt  il  les  a  fait  mal 
connaître  ;  ce  qui  est  plus  fâcheux,  selon  nous,  que  s'il  ne  les  avait 
point  fait  connaître  du  tout,  l'erreur  étant  pire  encore  que  l'ignorance. 
Tant  que  les  chevaliers-poètes  attendaient  patiemment  un  historien, 
il  était  permis  peut-être  de  les  laisser  encore  un  peu  attendre.  Mais 
aujourd'hui  qu'ils  ont  trouvé  un  romancier,  il  devient  nécessaire 
de  mettre  aussitôt  la  réalité  en  face  de  la  fiction  et  de  montrer  quels 
furent  vraiment  l'existence  des  principaux  Minnesinger,  leur  rôle 
dans  la  société  et  le  caractère  essentiel  de  leurs  œuvres.  C'est  ce 
que  nous  allons  essayer  de  fau-e,  en  prenant  à  notre  tour  pour  sujet 
d'étude  les  six  personnages  que  M.  d'Assailly  a  distingués,  non  sans 
raison,  dans  la  foule  innombrable  des  chanteurs  d'amour  :  Walther 
von  der  Vogelweide,  Godefroid  de  Strasbourg,  Wolfram  d'Eschen- 
bach,  Ulrich  de  Lichtenstein,  le  Tannhœuser  et  Frauenlob. 


I 

Walther  von  der  Vogelweide  fut  certainement  le  plus  grand  poète 
lyrique  de  son  temps,  et  nous  rencontrons  dans  les  écrivains  du 
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XIII*  siècle  de  nombreuses  preuves  de  l'admiration  qu'il  inspira. 
Mais  nous  y  cherchons  vainement  des  renseignements  précis  sur  la 
date  et  le  lieu  de  sa  naissance,  et  sur  les  circonstances  de  sa  vie.  En 
revanche,  ses  propres  poésies  nous  fournissent  quelques  indications 
précieuses  :  elles  nous  apprennent  qu'il  commença  à  vivre,  ou  du 
moins  à  chanter,  pendant  l'époque  orageuse  qui  suivit  la  mort  de 
l'empereur  Henri  VI  ;  elles  nous  le  montrent  faisant  son  éducation 
poétique  à  la  cour  du  duc  d'Autriche,  Frédéric  le  Catholique  (1193- 
1198),  assistant,  le  15  août  1198,  au  couronnement  de  Philippe  de 
Souabe  dans  la  cathédrale  de  Mayence,  se  rendant  ensuite  près  du 
landgrave  de  Thuringe,  et  prenant  part,  en  1207,  au  fameux  tournoi 
littéraire  de  la  "Wartbourg,  puis  retournant  en  Autriche  et  s'atta- 
chant  successivement  au  duc  Léopold  Vil,  au  patriarche  d'Aquilée, 
aux  princes  de  Carinthie,  partant  enfin  pour  la  terre  sainte  en  1228, 
et  revenant  traîner  en  Allemagne  une  vieillesse  un  peu  chagrine^ 
Quelle  fut,  durant  toutes  ces  pérégrinations,  la  conduite  de  notre 
poète  ?  Sut-il,  en  changeant  sans  cesse  de  protecteurs,  et  en  accep- 
tantrtour  à  tour  les  bienfaits  des  divers  princes  qui  se  disputaient' 
les  débris  de  la  puissance  impériale,  conserver  une  attitude  toujours 
digne,  un  langage  toujours  ferme,  des  convictions  politiques  tou- 
jours invariables?  Nous  voudrions  pouvoir  répondre  affirmative- 
ment ;  nous  voudrions  pouvoir  dire  avec  M.  d'Assailly  que  «  W^al-- 
ther  von  der  Vogelweide  ne  s'abaissa  pas,  malgré  Tusage  du  temps,- 
à  porter  les  couleurs  des  princes  qui  l'appelaient  à  leur  cour,  et  que 
sa  poésie  n'endossa  jamais  la  livrée  »  ;  nous  voudrions  pouvoir  le 
représenter  «  indépendant  et  fier,  exerçant  l'autorité  du  génie  d'une 
façon  royale,  tenant  les  empereurs  suspendus  à  ses  lèvres,  se  faisant 
le  David  de  ces  Saûl,  planant  au-dessus  des  orages  politiques,  et  ne 
se  mêlant  aux  partis  que  pour  les  dominer  »  ;  mais  il  nous  est  impos- 
sible de  concevoir  une  idée  si  haute  d'un  homme  qui  ne  loua  guère 
chez  les  souverains  que  la  vertu  dont  il  tirait  profit,  la  libéralité  ; 
qui,  après  avoir  exalté  jusqu'aux  nues  Philippe  de  Souabe,  et  solli- 
cité ses  dons  en  le  comparant  à  Alexandre  et  à  Saladin,  s'empressa, 
dès  qu'il  eut  été  assassiné,  de  s'enrôler  parmi  les  partisans  de  son 
compétiteur  Othon  de  Brunswick,  et  qui  abandonna  celui-ci  à  son  tour, 
quand  il  se  fut  aperçu  «  qu'Othon  n'était  point  aussi  généreux  que 
haut  de  taille  » ,  pour  aller  porter  ses  hommages  intéressés  au  nou- 
veau prétendant  à  l'empire  et  saluer  l'astre  levant  de  Frédéric  II. 
Walther  von  der  Vogelweide  chanta  pour  tous  ceux  qui  prirent  sa 
muse  à  leur  solde  ;  il  changea  de  drapeau  aussi  souvent  que  de 
Mécène  ;  il  fut  enfin  un  si  parfait  courtisan,  qu'un  autre  poète  de 
cour,  Wolfram  d'Eschenbach,  ne  put  s'empêcher  de  lui  reprocher 
sa  banale  complaisance.  Pour  faire  d'un  pareil  homme  un  rigide 
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Stoïcien,  un  héros  de  constance  et  de  désintéressement,  il  faut  plus 
d'imagination  qu'il  n'est  permis  à  un  historien  d'en  montrer. 

Une  autre  métamorphose  qui  semble  avoir  tenté  M.  d'AssaiUy, 
c'est  de  transformer  le  Gibelin  Walther  en  un  partisan  de  l'autorité 
pontificale.  U  avoué,  à  la  vérité,  que  son  poète  épousa  la  cause  de 
Frédéric  II,  et  combattit  certaines  prétentions  des  évêques  de  Rome  ; 
mais  comme  il  s'empresse  de  restreindre  la  portée  de  cet  aveu! 
comme  il  s'efforce  d'en  atténuer  les  conséquences  !  «  Si  notre  Min- 
nesinger  trouve  étrange  que  les  papes  osent  commander  aux  sou- 
verains, excommunier  sans  regarder  à  la  pourpre;  s'il  les  accuse 
de  vouloir  porter  toutes  les  couronnes  à  leur  côté  comme  un  rosaire, 

ne  voyons  là  qu'ardeur  de  patriotisme Les  convictiona  gibelines 

n'entament  point  chez  lui  le  respect  dû  aux  successeurs  de  saint 

Pierre Au  fond,  sa  vénération  fut  toujours  profonde  pour  une 

puissance  qui  vient  du  ciel»  et  qui  n'est  pas,  comme  les  autres,  fille 
de  la  force  et  du  hasard.  Sa  foi  s'incline  devant  ces  vieillards,  debout 
au  milieu  des  ruines,  montrant  aux  générations  qui  se  succèdent 
l'Evangile  et  les  catacombes,  le  mépris  de  la  mort  et  la  vérité.  »  A 
IMeu  ne  plaise  que  nous  fassions  d'un  Minnesinger  un  incrédule  du 
XVIll"  siècle,  ou  seulement  un  précurseur  de  Luther  ;  nous  croyons 
que  Walther  von  der  Vogelweide  fut  un  bon  chrétien  et  même  im 
excellent  catholique  ;  mais  nous  avons  cherché  en  vain  dans  ses 
œuvres  quelques  marques  de  sa  grande  vénération  pour  les  succes- 
seurs de  saint  Pierre  ;  nous  y  avons  vu  au  contraire  qu'il  les  compa- 
rait à  des  loups  dévorants,  à  des  magiciens  dignes  de  l'enfer,  à  de 
nouveaux  Judas,  et  si  l'on  soutient  après  cela  q:u'il  ne  les  en  respec- 
Uût  pas  moins,  nous  demanderons  comment  il  les  eût  traités  s'il  ne 
les  eût  pas  respectés. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  des  Chevaliers-Poètes  comprend  parfois 
singulièrement  le  langage  des  Minnesingers.  Si,  par  exemple,  Wal- 
ther von  der  Vogelweide,  déplorant  l'anarchie  où  son  pays  est 
plongé,  se  plaint  que  les  Allemands  restent  sans  empereur  «  quand 
les  moucherons  même  ont  un  roi  m  ,  M.  d' Assailly,  qui  probablement 
n'aime  pas  le  suffrage  universel,  croit  que  le  poète  a  voulu  reprocher 
à  ses  compatriotes  de  prétendra  choisir  eux-mêmes  leux*  souverain, 
et  traduit  en  conséquence  :  a  Voilà  maintenant  que  le  moucheron 
veut  élire  son  roi  !  »  Si  Walther  s'écrie,  faisant  allusion  à  l'attitude 
équivoque  qu'Innocent  111  garda  quelque  temps  vis-à-vis  des  deux 
compétiteurs  à  l'empire,  Othon  et  Philippe  :  «  A  Borne,  j'ai  entendu 
mentir  et  tromper  deux  rois;  de  là  s'éleva  une  grande  querelle  entre 
les  prêtres  et  les  laïques.  Les  prêtres  combattirent  vigoureusement, 
mais  les  laïques  étaient  plus  nombreux.  Alors  les  prêtées  déposè- 
rent le  glaive  et  s'armèrent  de Tétote;  ils  exîcoBunmûërenjt  ceux 
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qu'ils  vouiorent,  et  non  celui  qu'ils  devaient »  M.  d'Assailly 

trouve  moyen  de  changer  ces  reproches  aux  prêtres  en  un  blâme 
aux  laïques,  et  de  faire  dire  à  Walther  :  «  A  Rome,  mes  oreilles 
n'ont  entendu  que  mensonges.  Zà,  deux  souverains  faisaient  le  mé- 
tier de  tromper Les  prêtres  combattaient  vaillamment,  mais  les 

hommes  du  siècle  valaient  plus  par  le  nombre.  Tour  à  tour  ceux-ci 
ont  déposé  l'épée,  tour  à  tour  ils  l'ont  reprise.  Ils  (c'est-à-dire  les 
laïques)  ont  porté  la  main  sur  Fétole^  ils  orit  envoyé  en  exil  qui  bon 
leur  semblait,  et  n'ont  oublié  qu'un  seul,  celui  qui  l'avait  mé- 
rité  etc.  »  Voilà  à  quels  contre-sens  se  laisse  quelquefois  en- 
traîner un  traducteur  intelligent,  quand  il  aborde  son  auteur  avec 
un  trop  vif  désir  d'y  rencontrer  autre  chose  que  ce  qui  s'y  trouve 
réellement. 

Si  nous  passons  des  pièces  politiques  aux  chansons  d'amour,  nous 
sommes  encore  obligé  de  combattre  la  plupart  des  jugements  de 
M.  d'Assailly.  Il  a  exagéré,  selon  nous,  le  caractère  spiritualiste  et 
sentimental  de  la  poésie  de  Walther.  11  a  représenté  ce  Mînnesinger 
comme  un  génie  grave  et  austère,  comme  une  âme  pure  et  mélanco- 
lique, poursuivant  sans  cesse  l'idéal,  aspirant  à  l'infini  ;  il  Ta  com- 
paré enfin  au  Pérugin,  «  ce  maître  au  pinceau  chaste,  aux  extases 
célestes,  aux  profils  angéliques,  sorte  de  rêveur  aérien  dont  les  doigts 

remuent  à  peine  assez  de  matière  pour  incarner  Tidée,  etc ;>  Si 

Walther  eût  ressenti  pour  la  matière  le  dédain  qu'on  lui  prête, 
anrait-il  peint  avec  tant  d'amour  et  sous  des  couleurs  si  vives,  dans 
la  plupart  de  ses  chansons,  tout  ce  qui  charme  les  sens,  tout  ce  qui 
réjouit  les  yeux  :  les  prairies,  les  bois,  les  fleurs,  les  belles  femmes  ? 
S'il  eût  été  uniquement  épris  des  beautés  spirituelles,  nous  eût-il 
raconté  ingénument  qu'ayant  un  jour  surpris  au  bain  la  dame  de 
ses  pensées,  il  se  garda  bien  de  l'avertir  de  sa  présence  et  de  lui 
dire  :  «  Cachez-vous  !  »  Nous  eût-il  décrit  d'un  pinceau  moins  chaste 
que  réaliste  tous  les  attraits  qu'il  lui  fut  alors  donné  de  contempler» 
et  l'extase  passablement  terrestre  où  le  plongea  cette  contemplation  ? 
S'il  eût  été  toujours  austère  et  mélancolique,  eût-il  composé  cette 
gracieuse  pastourelle  : 

Sous  le  tilleul,  —  dans  la  bruyère, — ftit  notire  lit.  — Là,  vous  trouvez^ 
—foulés,  brisés,  — fleurs  et  gaaons.  — Au  bord  du  bois,  dans  la  vallée, 
— trak  la  la  !  —  le  rossignol  chantait; 

Je  suis  venue — dans  la  prairie. — -J'y  trouvai  mon  ami.  —  L'accueil 
qu'il  me  fit,  —  ah  !  sainte  Dame  I  —  m'a  fait  heureuse  pour  la  vie.  —  Me 
baisa-t-il  ?  Oh  I  mille  fois. — Tra  la  la  la  I  — Voyez,  ma  bouche  en  est  rouge  f 

Là,  il  avait  fait — de  fleurs, — si  riche  couchette.— Si  par  là  quelqu'un 
passât,  —  eo^  lui^nême;  —  bien  sûr  il  rimit,  —  car  sur  les  roses  il  pour- 
ndt--«lva  la  la  la  I. — voir  où  ma  tôte  s'appuya» 
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Que  près  de  moi  il  reposa, — si  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!)  quelqu'un 
rapprenait  —  comme  je  rougirais!  —  Ce  qui  entre  nous  se  passa — nul  ne 
le  saura  —  excepté  lui  et  moi—  et  un  petit  oiselet — tra  la  la  la!  —  Qui 
sera  bien  discret. 

Nous  ne  nous  flattons  pas  d'avoir  fait  passer  dans  notre  français 
la  grâce  naïve  de  l'original.  Les  poésies  des  Minnesingers  se  tra- 
duisent difficilement,  et  l'on  peut  dire  d'elles  ce  que  Raynouard 
disait  des  chansons  des  troubadours  :  «  Ce  sont  des  fleurs  délicates, 
dont  il  faut  respirer  le  parfum  sur  la  plante  ;»  mais  comme  on  n'a 
guère  étudié  jusqu'ici,  au  moins  dans  notre  pays,  l'allemand  du 
moyen  âge,  et  que  d'un  autre  côté  nous  pensons  qu'on  fait  mieux 
connaître  un  auteur  par  des  citations  que  par  des  appréciations,  tou- 
jours contestables,  nous  entreprendrons  encore  quelquefois  cette 
tâche  ;  seulement,  nous  nous  astreindrons  à  traduire  nos  textes  le 
plus  littéralement  possible,  et  nous  nous  garderons  de  les  défigurer 
sous  prétexte  de  les  embellir.  Ce  sont  des  scrupules  que  M.  d' AssaiUy 
n'a  point  connus  :  il  a  pris  avec  les  originaux  tant  de  libertés  qu'en 
comparaison  de  ses  traductions,  les  Belles  infidèles  de  Perrot  d' Ablan- 
court  sont  des  modèles  d'exactitude.  Qu'on  en  juge  : 

Douces  et  fleuries,  dit  Walther,  sont  les  chastes  dames  ;  il  ne  fut  rien 
jamais  de  si  délicieux  à  voir  dans  les  airs,  ni  sur  la  terre,  ni  dans  les 
vertes  prairies.  Les  lis,  les  roses,  toutes  les  fleurs  qui  brillent  dans  la  rosée 
de  mai  parmi  le  gazon,  le  chant  des  petits  oiseaux,  sont  un  faible  plaisir 
près  de  la  délicieuse  jouissance  de  regarder  une  belle  femme.  Cela  égayé 
un  cœur  affligé  et  chasse  toute  tristesse  à  Tinstant,  quand  amoureusement 
sourit  leur  douce  bouche  vermeille,  quand  leurs  mobiles  prunelles  lancent 
leurs  traits  au  fond  du  cœur  de  Thomme. 

Voici  maintenant  la  traduction  de  M.  d' AssaiUy  : 

Vâme  d'une  femme  pure  est  une  brise  pleine  de  parfums  enivrants^  un 
souffle  embaumé  de  fleurs  ;  jamais  on  n'a  rien  vu  d'aussi  délicieux  dans  les 
airs,  où  voltigent  les  nuées^  sur  la  terre,  ou  s* arrondissent  les  verts  ombrages. 
Auprès  de  cette  beauté  des  jeunes  filles,  auprès  de  la  volupté  qu'on  éprouve 
à  les  admirer,  les  roses  et  les  lis,  lors  même  qu'ils  brillent  par  une  fraîche 
matinée  de  mai,  sous  un  voile  de  rosée,  dans  le  gazon,  paraissent  sans 
couleur,  le  ramage  des  oiseaux  semble  sans  harmonie.  Rien  qu'à  les  regar- 
der, les  sombres  pensées  s'envolent  ;  toute  douleur  s'apaise,  dès  que  leurs 
yeux  s'illuminent  et  lancent  leurs  traits  dans  ce  sol  vigoureux  qu'on  appelle 
le  cœur  de  l'homme. 

C'est  donc  ainsi  qu'on  s'y  prend  pour  nous  faire  connaître  les 
Minnesingers  1  Au  lieu  de  les  traduire,  on  les  paraphrase  ;  au  lieu  de 
les  citer,  on  les  commente,  et  le  plus  souvent  sans  les  avoir  compris. 
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Walther  dit-il  simplement  qu'il  aime  sa  dame,  quoiqu'elle  ne  soit  pas 
riche  et  qu'il  préfère  «  la  bague  de  verre  à  son  doigt  à  l'anneau  d'or 
d'une  reine,  »  on  traduit  :  «  Que  m'importe  après  tout  que  d'autres 
femmes  étalent  le  faste  sur  leur  personne  et  traînent  après  elles  une 
suite  magnifique,  etc.  »  S'écrie-t-il  naïvement  qu'il  lui  donnerait  s'il 
pouvait  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles,  on  lui  fait  dire  :  «Si  Dieu 
Tavait  permis,  je  lui  aurais  fait  un  bouquet  de  toutes  les  étoiles;  » 
s'il  se  plaint  que  ses  années  se  sont  évanouies,  on  lui  fait  demander  : 
«Par  où  s'est-elle  dispersée,  la  gerbe  de  mes  années?»  Si  enfin  il 
déclare  qu'une  belle  femme  est  agréable  à  voir,  on  lui  met  dans  la 
bouche  que  «l'âme  d'une  femme  est  une  brise  embaumée  ;  »  on  lui 
prête  en  un  mot  des  pensées  subtiles,  des  images  recherchées,  le 
langage  prétentieux  du  mysticisme  romantique  ;  on  le  travestit  en 
Werther  ou  en  Byron.  On  a  fait  mieux  encore.  Pour  achever  de  le 
rendre  méconnaissable,  on  s'est  avisé  de  choisir  çà  et  là  dans  ses 
poésies  quelques  pensées,  quelques  expressions  brillantes,  de  joindre 
ensemble  ces  extraits  par  des  transitions  ingénieusement  imaginées, 
et  de  présenter  ensuite  cette  espèce  de  centon,  auquel  on  a  ainsi 
donné  une  apparence  d'unité,  comme  une  seule  et  même  composition 
du  Minnesinger.  C'est  ce  que  M.  d' Assailly  appelle,  dans  ses  moments 
de  franchise  «  réunir  en  faisceau  quelques  guirlandes,  »  mais  le  plus 
souvent  il  procède  ainsi  sans  nous  avertir.  Souvent  aussi  il  prend 
son  faisceau  tout  formé  dans  l'analyse  que  M.  von  der  Hagen  a  donnée 
des  poésies  des  Minnesingers,  et  adors  il  se  borne  d'ordinaire  à  tra- 
duire l'allemand  moderne  sans  recourir  au  texte  du  moyen  âge.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  faire  ressortir  combien  peu  il  doit  rester  de 
l'original  dans  cette  traduction  faite  sur  une  traduction  abrégée, 
dans  cette  copie  infidèle  d'une  copie  déjà  inexacte  ;  sans  compter  que 
M.  d' Assaiily,  trouvant  le  résumé  de  M.  von  der  Hagen  trop  incolore  et 
trop  pauvre,  ne  se  fait  point  faute  de  l'enrichir  d'ornements  de  son 
invention.  Ainsi,  quand,  à  la  fin  de  la  prétendue  pièce  de  Walther, 
que  nous  trouvons  à  la  page  S5  des  Chevaliers-Poètes  et  qui  est 
extraite  de  quatre  pièces  différentes,  nous  lisons  :  «  Quelle  serait  ma 
joie  si  vous  me  fermiez  la  bouche  avec  un  sourire /y)  toute  la  respon- 
sabilité de  cette  singulière  image  appartient  à  l'écrivain  français  ; 
M.  von  der  Hagen  dit  simplement  :  «  Ce  qui  me  console,  c'est  qu'en  me 
refusant,  elle  sourit,  »  et  Walther  von  der  Vogelweide  :  «  J'aurais 
perdu  l'espoir,  si  ce  n'était  qu'elle  rit  un  peu  quand  elle  refuse.  » 
On  voit  que  les  citations  de  M.  d' Assaiily  méritent  moins  de  con- 
fiance encore  que  ses  appréciations,  et  que  ce  n'est  point  en  étudiant 
son  livre  qu'on  peut  acquérir  des  idées  bien  justes  sur  les  poètes 
allemanâs  du  moyen  âge. 
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Il 


Godefroid,  de  Strasbourg,  méritait  assurément  d'obtenir  une 
place  à  côté  de  Walther  von  der  Vogdweide;  et  quoiqu'il  n'ait 
point  porté  les  éperons  de  chevalier,  nous  ne  sommes  nullement 
choqué  de  le  rencontrer  dans  la  galerie  des  chevaliers-poètes.  C'est, 
du  reste,  en  pleine  connaissance  de  cause  que  M.  d'Assailly  a  donné 
cet  innocent  démenti  au  titre  de  son  livre.  Il  sait  aussi  bien  que 
nous  que  Godefroid  n'appartenait  point  à  une  noble  famille;  il  sait 
mêaie,  ce  que  nous  ignorions,  et  qu'on  ne  trouve  nulle  part,  que 
a  son  père  faisait  partie  d'une  de  ces  honorables  corporations  des 
arts  et  métiers  auxquelles  il  faut  remonter  si  Ton  veut  comprendre 
les  premières  conquêtes  du  tiers-état  ;  »  et  il  ajoute  que  «  si  cet 
honnête  marchand  avait  Vidée  de  voir  un  jour  son  fils  se  faire  de  la 
science  un  escalier  pour  monter  aux  dignités  ecclésiastiques,  s'il  se 
l'était  jamais  représenté  chantant  l'oflice  dans  une  stalle  de  chanoine 
ou  traînant  l'ample  rolie  de  prélat,  il  dut  être  cruellement  désap- 
pointé envoyant  Godefmid  se  faire  Minnesinger  et  célébrer  gaiement 
les  dames  au  lieu  d'entonner  les  psaumes  sous  la  nef  sonore  d'une 
abbaye.  »  Il  faut  avouer  que  M.  d'Assailly  sait  obtenir  de  ses  hypo- 
thèses des  effets  très  pittoresques,  et  nous  sommes  étonné  qu'après 
avoir  ainsi  commencé  à  donner  carrière  à  son  imagination,  il  se  soit 
si  vite  arrêté  ;  avec  deux  ou  trois  suppositions  de  plus,  qui,  sans 
doute,  ne  lui  eussent  guère  coûté,  il  aurait  reconstruit  toute  une 
biographie,  qui,  poui'être  entièrement  fabuleuse,  n'en  aurait  pas  été 
moins  intéressante. 

Mais  le  jeune  écrivain  ne  se  contente  pas  toujours  d'être  un  con- 
teur agréable  ;  quelquefois  il  lui  prend  envie  de  passer  pour  un 
érudit.  Il  affecte  alors  de  connaître  les  textes  originaux  ;  il  cite  les 
manuscrits  comme  s'il  les  avait  lus  ;  il  les  décrit  comme  s'il  les  avait 
vus  :  «  Si  vous  parcourez  jamais,  nous  dit-il,  le  précieux  manuscrit 
de  Manesse,  vous  remarquerez  sur  Tune  des  pages  une  peinture  assez 
grossière,  haute  en  couleur,  pauvre  en  dessin,  roide  et  cependant 
d'une  remarquable  élégance.  Uîi  tout  jeune  homme  est  assis  sous 
une  tente.  Une  sorte  de  toque  posée  sur  d'épaisses  boucles  de  che- 
veux blonds  les  retient  sans  les  emprisonner.  Un  large  vêtement 
bleu  flotte  sur  les  épaules  et  laisse  apercevoir  un  justaucorps  de 
pourpre  serré  à  la  taille.  La  main  gauche  repose  sur  des  tablettes,  la 
droite  tient  en  l'air  un  faucon.  Nulle  trace  d'écusson  armorié.....  » 
Une  description  si  minutieuse  et  si  précise  inspire  naturellement  une 
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certaine  confiance,  et  personne  ne  supposera  un  instant  qu'on  ait  pu 
décrire  une  miniature  avec  tant  de  détails  et  en  apprécier  le  mérite 
artistique  avec  tant  d'assurance  sans  l'avoir  eue  pendant  quelque 
temps  sous  les  yeux.  Quelque  chose  pourtant  choque  dans  ce  petit 
tableau;  on  ne  comprend  pas  qu'un  peintre  du  moyen  âge  ait  mis 
un  faucon  sur  le  poing  de  Godefroid ,  qui  n'était  ni  chevalier  ni 
écuyer,  ni  page  ;  on  trouve  qu'un  crayon  eût  été  mieux  à  sa  place 
qu'un  oiseau  dans  la  main  droite  d'un  poète  qui  tient  dans  sa  main 
gauche  des  tablettes;  on  veut  éclaircir  ses  doutes,  on  recourt  au 
manuscrit,  et  l'on  s'aperçoit  que  ce  qu'on  croyait  tout  à  l'heure  im- 
possible est  pourtant  vrai,  et  qu'il  est  des  écrivains  assez  habiles 
pour  décrire,  pour  juger  une  peinture  sans  l'avoir  jamais  regardée. 
11  suffit,  en  effet,  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  portrait  du  Minnesin- 
ger  pour  reconnaître,  dans  sa  main  droite,  l'instrument  avec  lequel 
on  écrivait  sur  les  tablettes  de  cire  et  qu'on  appelait,  dans  le  fran^ 
çais  du  moyen  âge,  un  grajfe  (de  -fpi^w)  ;  le  petit  instrument  est 
nettement  dessiné  et  se  détache  en  blanc  sur  la  couleur  éclatante  des 
draperies,  et  il  y  a  d'ailleurs  tant  de  différence  entre  la  forme  d'un 
gTaphium  (comme  disent  aujourd'hui  les  archéologues)  et  celle  d'un 
faucon,  qu'il  faudrait  avoir,  pour  les  confondre,  la  vue  singulière- 
ment alîaiblie  par  l'âge  ou  par  l'étude.  11  est  donc  évident  que 
M.  d'Assailly  n'a  point  pris  la  peine  de  «  parcourir  le  précieux 
manuscrit  de  Manesse,  »  et  qu'il  a  mieux  aimé  transcrire  une  des- 
cription toute  faite,  dont  un  terme  mal  compris  l'a  induit  en  erreur  ; 
et  on  peut  l'affirmer  avec  d'autant  plus  de  certitude  qu'on  est  en 
mesure  de  citer  le  mot  perfide  :  c'est  griffeU  employé  par  M.  de 
Hagen  pour  désigner  l'instrument  tenu  par  le  poète,  qui  a  été  con- 
fondu avec  ^m/ (griffon,  oiseau  de  proie).  Avec  quelle  rapidité  ne 
faut-il  pas  travailler  pour  commettre  de  pareilles  méprises  ! 

On  ne  peut  dire  au  juste  en  ([uelle  année  naquit  Godefroid  de 
Strasbourg,  ni  en  quelle  année  il  mourut;  maison  sait,  par  son  pro- 
pre témoignage,  qu'il  vécut  en  même  temps  que  Walthervon  der 
Vogelweide  et  que  Wolfram  d'Eschenbach.  Il  a  loué  gracieusement 
le  premier  et  lui  a  décerné  la  royauté  sur  tous  les  «  rossignols  » 
vivants;  il  a  critiqué  le  second  dans  des  termes  qui  paraissent  avoir 
scandalisé  M.  d'Assailly.  «  Godefroid,  dit-il,  a  peu  de  sympathie 
pour  le  génie  de  Wolfram;  il  est  saisi  d'effroi  devant  tant  de  mépris 
pour  les  grâces,  devant  un  goût  si  décidé  pour  les  rêveries  étranges, 
tant  de  fougue  sublime  et  tant  de  gaucherie.  «  Le  voyez-vous,  écrit- 
»  il  dans  son  poëme  de  Tristan  et  [solde;  ne  dirait-on  point  une  bête 
»  effarée,  s' élançant  par  soubresauts,  par-dessus  haies  et  précipices, 
»  vers  uTî  but  incompris,  affolée  de  l'impossible,  en  somme,  terrible 
»  d'aspect  et  ne  laissant  aucune  trace?  »  La  peinture,  assurément, 
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n'était  pas  flatteuse,  et,  si  ce  sont  bien  là  les  expressions  de  Gode- 
froid,  nous  croyons  aisément  que  Wolfram  dut  être  assez  blessé  de 
se  voir  ainsi  comparer  à  un  sanglier  ou  à  un  ours.  Mais  nous  ne 
devons  pas  non  plus  oublier  que  M.  d'Assailly  s'exagère  d'ordinaire 
les  proportions  de  ce  qu'il  décrit,  et  que,  quand  on  regarde  toujours  • 
par  le  gros  bout  de  la  lorgnette,  on  peut  quelquefois  prendre  pour 
une  violente  satire  une  simple  épigramme,  et  pour  un  animal  fé- 
roce..... un  lièvre.  Voici,  en  effet,  la  traduction  exacte  du  passage 
qu'il  a  si  singulièrement  compris  :  «  Celui  qui  s'en  va,  comme  un 
lièvre^  faisant  des  cabrioles,  broutant  çà  et  là  dans  le  champ  de  la 
poésie,  choisissant  ses  mots  au  hasard,  celui-là  n'obtiendra  pas  de 
moi  le  prix.  »  Tristan^  v.  4637. 

Nous  venons  de  nommer  l'œuvre  principale  de  Godefroid  de 
Strasbourg,  le  poëme  de  Tristan  et  Iseult.  Il  en  a  emprunté  le  sujet 
à  un  romancier  breton  ;  lui-même  nous  l'apprend,  et  nous  nous  en 
serions  aperçu  sans  cela,  au  grand  nombre  de  mots  français  qu'on 
trouve  dans  ses  vers.  On  ne  saurait  donc  lui  accorder  un  grand 
mérite  d'invention.  En  revanche,  il  faut  lui  reconnaître  une  certaine 
habileté  à  disposer  les  scènes  de  son  roman,  un  vrai  talent  pour 
peindre  ses  personnages,  et  surtout  une  remarquable  facilité  à  ex- 
primer ses  idées.  Une  abondance  inépuisable,  beaucoup  de  naturel, 
de  la  clarté,  de  l'élégance,  de  la  grâce,  telles  sont  les  qualités  qu'il 
possède;  mais  ne  lui  demandez  ni  profondeur  philosophique,  ni 
élévation  morale,  ni  gravité  religieuse  ;  il  raconte  pour  raconter,  et 
non  pour  instruire  ou  pour  édifier  ;  et  si  vous  rencontrez  dans  les 
citations  de  M.  fl' Assailly  quelque  trait  qui  semble  sur  ce  point  nous 
démentir,  pariez  à  coup  sûr  que  c'est  un  embellissement  du  traduc- 
teur. Ce  n'est  pas  Godefroid  de  Strasbourg  qui  vous  montre  les 
pirates  qui  ont  enlevé  Tristan  «  retournant  vers  leur  patrie,  l'esprit 
troublé,  emportant  au  loin  l'effroi  des  punitions  célestes  dans  les 
replis  de  leur  cœur;  »  cette  grave  idée  n'est  point  venue  au  joyeux 
Minnesinger,  et  si  elle  lui  fût  venue,  il  l'eût  exprimée  moins  pom- 
peusement. Ce  n'est  pas  lui  qui  loue  Blanchefleur  de  ce  qu'ayant 
perdu  son  époux,  «  elle  ne  fit  pas  comme  d'autres  épouses  qui  trou- 
vent encore  assez  de  force  pour  se  plaindre  au  Maître  du  bien  qu'il 
leur  ravit  ;  w  il  dit  simplement  «  qu'elle  ne  se  lamenta  point  de  la 
perte  de  son  seigneur  j  parce  que  la  douleur  la  rendit  muette  »  et  le 
traducteur  paraît  avoir  fait  ici  un  léger  contre-sens.  Ce  n'est  pas  le 
poète  allemand  enfin  qui,  peignant  l'ivresse  de  deux  amants,  ter- 
mine par  ce  trait  :  «  Isolde  regarda  la  mer on  aurait  dit  qu'elle 

voulait  attirer  les  ondes/  »  Quand  il  se  mêle  d'être  subtil,  ce  qui, 
nous  en  convenons,  lui  arrive  quelquefois,  il  l'est  plus  gaiement  et 
avec  moins  d'effort. 


Digitized  by 


Google 


LES  miilNESINGEBS.  285 

Nous  ne  finirions  jamais  si  nous  voulions  relever  toutes  les  inexac- 
titudes volontaires  ou  involontaires  qui  ont  été  commises;  nous 
aimons  mieux  extraire  du  poème  de  Godefroid  une  page  charmante 
entre  tant  d'autres  qui  ne  le  sont  pas  moins.  Le  roi  Mark,  ayant 
appris  les  criminelles  amours  de  sa  femme  Isolt  et  de  son  neveu  Tris- 
tau,  a  banni  de  sa  cour  les  coupables;  quelque  temps  après,  étant  à 
la  chasse,  il  trouve  les  deux  amants  dormant  à  côté  l'un  de  l'autre, 
au  fond  d'une  grotte.  A  cette  vue,  une  pensée  de  haine  et  de  ven- 
geance traverse  l'esprit  du  roi  ;  mais  sa  colère  s'adoucit  quand  il 
aperçoit  Fépée  nue  qu'ils  ont  mise  entre  eux  en  signe  de  leur  résolu- 
tion de  rester  chastes,  il  sent  qu'il  aime  encore  son  neveu  Tristan,  et 
puis  Isolt  est  si  belle  I 

Son  teint  brillait,  doux  et  charmant  comme  une  rose  nuancée sa 

bouche  était  de  feu  et  semblait  un  charbon  ardent Le  soleil  envoyait 

sur  elle,  par  l'ouverture  du  rocher,  une  étroite  colonne  de  lumière  ;  sur 
ses  joues,  sur  son  menton,  sur  ses  lèvres,  s'ébattaient  gaiement  deux 
rayons  joyeux;  lumière  et  lumière,  soleil  et  soleil,  ils  prenaient  plaisir  à 
embellir  Isolt.  Sa  bouche,  son  menton,  son  visage,  son  teint  étaient  si 
délicieux,  si  ravissants,  si  gracieux,  que  Mark  se  sentit  de  nouveau  épris 
et  que  volontiers  il  Teût  baisée.  Amour  lui  lança  ses  traits.  Amour  l'en- 
flamma pour  ce  beau  corps,  pour  cette  belle  femme  ;  il  enivra  ses  sens  et 
alluma  en  lui  le  désir.  Mark  contemplait  Isolt  et  admirait  Téclat  de  ce  que 
les  vêtements  laissaient  découvert,  de  sa  gorge,  de  son  sein,  de  ses  bras  et 
de  ses  mains.  Sur  ces  cheveux  dénoués  elle  avait  une  couronne  de  trèfle. 
Jamais  elle  n'avait  semblé  à  son  époux  si  séduisante,  si  adorable.  Mais  en 
ce  moment  il  s'avisa  du  soleil  qui  donnait  par  l'ouverture  sur  le  visage 
d'IsoU;  il  craignit  pour  son  teint  délicat,  et,  prenant  du  gazon,  des  fleurs 
et  du  feuillage,  il  boucha  la  petite  fenêtre  ;  puis,  après  avoir  béni  la  gen- 
tille femme  et  prié  Dieu  de  l'avoir  en  sa  garde,  il  s'éloigna  en  pleurant  et 
retourna  où  il  avait  laissé  ses  chiens.  » 

Godefroid  de  Strasbourg  n'a  pas  pu  finir  son  œuvre;  il  a  été  inter- 
rompu—  probablement  par  la  mort  —  au  moment  où  il  peignait  le 
désespoir  de  Tristan  séparé  de  «  s' amie  »  et  lui  faisait  ainsi  exhaler 
sa  douleur  :  «  Sans  doute  elle  m'a  oublié,  et  si  autrefois  j'eus  pour 
elle  quelque  prix,  aujourd'hui  elle  ne  me  prise  guère,  celle  que  j'aime 
et  estime  plus  que  mon  âme  et  mon  corps.  Pour  elle  je  fuis  toutes 
les  autres  femmes,  et  je  suis  privé  d'elle  aussi,  et  ne  puis  lui  deman- 
der ce  qui  me  donnerait  en  ce  monde  joie  et  vie  joyeuse;  et  je  vieillis 

dans  une  plainte  étrange  durant  mes  années  et  mes  jours »  Ces 

plaintes  touchantes  ont  paru  sans  doute  trop  naturelles  et  trop  sim- 
ples à  M.  d'Assailly,  car  il  a  cru  devoir  les  orner  d'une  pompeuse 

comparaison  :  a Et,  comme  un  chêne  mourant  que  ses  rejetons 

dépassent^  je  m'incline  et  m'abhne  sous  le  poids  des  angoisses  qui 
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m' assiègent... .  />  et  il  ajoute  que  «  Godefroid  de  Strasboufg  a  seul 
le  secret  d'un  pareil  langage  !  » 


III 


Ulrich  de  Lichtenstein  est  le  plus  parfait  type  de  chevalier  errant 
que  le  moyen  âge  nous  ait  laissé.  La  narration  véridique  qu'il  a  faite 
lui-même  de  ses  prouesses  est  presqu* aussi  divertissante  que  le  récit 
fabuleux  des  exploits  de  Don  Quichotte,  et  le  romancier  espagnol 
n'a  guère  imaginé  en  se  jouant  plus  de  folies  que  notre  Minnesinger 
ne  se  vante  sérieusement  d'en  avoir  réellement  commis.  Issu  d'une 
antique  famille,  qui  donne  encore  aujourd'hui  des  princes  à  l'Alle- 
magne, il  naquit,  vers  1200,  au  château  de  Lichtenstein,  en  Styrie, 
et  fut  armé  chevalier  à  Vienne,  en  \222  ou  1223.  Mais  avant  même 
d'avoir  chaussé  les  éperons  d'or,  il  s  était  épris  de  l'inflexible  beauté 
qui  devait  être  la  cause  ou  le  prétexte  de  presque  toutes  ses  extrava- 
gances. Ayant  su  que  Béatrice  de  Méranie  (ainsi  s'appelait  la  dame 
de  ses  pensées)  s'était  moquée  de  sa  bouche  difforme,  il  courut  chez 
un  chirurgien  et  se  fit  immédiatement  tailler  les  lèvres  ;  quelque 
temps  après  cet  acte  de  dévouement,  que  naturellement  il  s  était 
empressé  de  faire  connaître  à  sa  maîtresse,  il  reçoit  d'elle  une  lettre; 
mais  il  ne  savait  pas  lire  et  son  secrétaire  était  absent  ;  pendant  dix 
jours  et  dix  nuits,  dévoré  d'impatience,  il  garda  sur  son  cœur  l'indé- 
chiffrable billet  ;  enfin,  son  secrétaire  revient  et  lui  apprend  que,  pour 
tout  remerciement,  la  fière  duchesse  de  Méranie  lui  reproche  d'aimer 
en  trop  haut  lieu.  11  ne  se  découragea  point  pour  cela  et  continua  à 
rompre  des  lances  en  l'honneur  de  Béatrice.  Mais  les  luttes  courtoises 
des  tournois  n'étaient  pas  sans  péril,  et  Ulrich  fut  un  jour  grièvement 
blessé  à  la  main  ;  aussitôt  il  envoie  dire  à  Béatrice  que  son  sang  vient 
de  couler  pour  elle;  malheureusement  le  messager,  entnaînéparson 
zèle,  exagère  la  gravité  de  la  blessure  et  dit  que  le  chevalier  a  perdu 
un  doigt.  La  dame,  bien  informée,  répond  que  c'est  un  mensonge  et 
que  le  doigt  du  sire  de  Lichtenstein,  quoique  fracassé,  tient  encore 
solidement.  Quand  Ulrich  apprit  cette  réponse,  qui  avait  été  faite 
d'un  ton  railleur,  il  fit  sur-le-champ  abattie  son  doigt,  le  plaça,  avec 
une  nouvelle  épître  amoureuse,  dans  un  portefeuille  de  velours  vert 
orné  de  lames  d'or  et  l'envoya  ainsi  à  sa  dame.  Cette  fois,  Béatrice 
parut  touchée;  elle  plaignit  le  chevalier,  mais  elle  n'en  persista  pas 
moins  à  déclarer  qu'elle  ne  le  payerait  jamais  de  retour.  Contre  une 
rigueur  si  peu  ordinaire,  il  fallait  recourir  à  des  moyens  extraordi- 
naires :  Ulrich  de  Lichtenstein  imagina  alors  une  entreprise  qui  dut 
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rasiplir  d'admiration  tous  ses  contemporains.  Il  se  rendit  à  Venise, 
et  là,  après  avoir  congédié  ses  anciens  serviteurs  et  en  avoir  pris  de 
nouveaux  pour  s'assurer  l'incognito,  il  fit  publier  dans  toute  l'Italie 
et  l'Allemagne  «  que  dame  Vénus,  étsmt  descendue  du  ciel,  allait 
mettre  à  l'épreuve  ses  adorateurs  :  tous  les  chevaliers  qui  viendraient 
rompre  une  lance  avec  la  déesse  recevraient  d'elle  un  anneau  d'or; 
celui  qui  serait  démonté  dans  le  choc  devrait  se  prosterner  vers  les 
quatre  points  cardinaux  en  l'honneur  d!tme  dame  ;  celui  qui  au  con- 
traire parviendrait  à  la  renverser  de  son  cheval  recevrait  de  riches 
présents.  »  Il  va  sans  dire  que  Vénus  n'était  autre  que  notre  Min- 
nesinger.  Il  se  fit  faire  pour  cette  mascarade  des  robes  et  des  man- 
teaux magnifiques  et  se  mit  en  campagne  ayant  des  vêtements  de 
femme  par-dessus  son  armure  et  sous  son  casque  une  perruque  ornée 
de  perles.  Il  était  accompagné  de  douze  écuyers  richement  vôtus, 
sans  compter  une  suite  considérable  de  valets  et  de  ménétriers.  Il 
traversa  ainsi  le  Frioul,  la  Lombardie,  la  Carinthie,  la  Carniole,  la 
Styrie,  l'Autriche  et  la  Bohème  ;  quand  il  arriva  dans  ce  dernier 
pays,  il  avait  distribué  deux  cent  soixante  et  onze  anneaux  d'or  et 
démonté  quatre  chevaliers. 

Au  retour  d'une  si  brillante  expédition,  le  Minnesinger  s'attendait 
au  plus  gracieux  accueil.  Sa  dame  en  effet  consentit  à  l'admettre  en 
sa  présence.  Introduit  mystérieusement  dans  la  chambre  à  coucher  de 
Béatrice  —  on  l'avait  hissé  par  une  fenêtre  au  moyen  de  draps  noués 
ensemble  —  il  se  vit  traité  par  elle  avec  distinction  et  complimenté 
de  sa  bravoure  devant  plusieure  dames.  Mais  Ulrich  n'était  pas 
homme  à  se  contenter  d'une  récompense  si  platonique  ;  il  déclara 
brutalement  qu'il  entendait  recevoir  sur  le  champ  le  prix  de  son 
amour,  ajoutant  qu'il  saurait  bien  l'obtenir  de  gré  ou  de  force,  s'il 
n'y  avait  pas  là  tant  de  monde.  La  duchesse  répondit  qu'elle  ne  lui 
accorderait  jamais  ce  qu'il  demandait;  qu'elle  aimait  son  mari  et 
comptait  lui  rester  fidèle.  Le  chevalier  insista  et  jura  qu'il  demeu- 
rerait dans  la  chambre  jusqu'au  lendemain  matin,  afin  de  se  venger 
en  compromettant  celle  qui  n'avait  point  pitié  de  lui.  Voyant  que  les 
prières  aussi  bien  que  les  représentations  étaient  inutiles,  la  dame 
alors  prit  Ulrich  en  particulier,  et  lui  demanda  comme  dernière 
preuve  de  son  obéissance,  de  vouloir  bien  se  remettre  pour  quelques 
instants  dans  les  draps  de  lit  au  moyen  desquels  il  avait  été  introduit, 
lui  promettant  qu'après  l'avoir  fait  un  peu  descendre,  on  le  remon- 
terait aussitôt  et  qu'elle  ne  lui  refuserait  plus  rien.  Il  craignit  une 
trahison,  et  ne  consentit  qu'à  la  condition  qu'il  ne  lâcherait  pas  la 
main  de  Béatrice.  Dès  que  celle-ci  le  vit  de  nouveau  suspendu  en 
dehors  de  la  fenêu^e,  elle  se  mit  à  lui  prodiguer  les  noms  les  plus  doux, 
assurant  qu'elle  n'avait  jamais  connu  plus  aimable  ciieval^r,  et  i'in* 
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vitànt  à  venir  Tembrasser.  Ulrich  ne  se  possède  plus  de  joie,  et,  pour 
saisir  sa  maîtresse  par  le  col,  abandonne  la  main  qu'il  tenait  ;  au 
même  moment,  on  laisse  aller  les  bouts  du  drap  de  lit,  et  le  pauvre 
amant  est  précipité  sur  le  soL 

Si  cruelle  que  fût  la  punition,  elle  nous  semble  méritée  ;  et  nous 
avons  été  surpris  que  M.  d'Assailly,  dont  le  livre  est  d'ordinaire  si 
moral  et  même  si  religieux,  ait  cru  devoir  accabler  de  ses  sévérités 
l'épouse  vertueuse,  pour  réserver  son  indulgence  à  l'incomgible  sé- 
ducteur. A  la  vérité,  son  récit  diffère  un  peu  du  nôtre  :  suivant  lui,  la 
dame  aurait  promis  ses  faveurs  à  Ulrich  et  l'aurait  appelé  du  haut  de 
son  castel  ;  celui-ci  aurait  appliqué  au  mur  une  échelle,  et  au  mo- 
ment où  il  serait  arrivé  à  la  hauteur  de  la  fenêtre  «  t absurde  créa- 
ture qu'il  appelait  la  dame  de  ses  pensées  »  l'aurait  précipité  dans 
les  fossés,  en  retournant  l'échelle.  Cependant  il  déclare  avoir  puisé 
ses  renseignements  dans  le  livre  des  Mémoires^  c'est-à-dire  dans  le 
poème  que  le  Minnesinger  a  composé  sous  le  titre  de  Frauendienst 
et  qui  est  aussi  notre  unique  autorité.  Comment  donc  expliquer 
ces  différences?  Faut-il  penser  qu'il  ne  nous  a  pas  indiqué  sa  véri- 
table source?  Ou  bien  devons-nous  croire,  comme  certains  précé- 
dents nous  y  autorisent,  qu'il  a  pris  lailachen^  drap  de  lit  (mot  il 
est  vrai  peu  connu)  pour  leiter^  échelle^  et  qu'une  fois  cette  première 
erreur  commise,  son  imagination  aura  fait  le  reste? 

C'est  là  sans  doute  une  légère  faute,  et  nous  pardonnerions  aisé- 
ment à  M.  d'Assailly  d'avoir,  dans  son  portrait  de  Lichtenstein,  un 
peu  flatté  l'homme,  s'il  avait  moins  fardé  le  poète.  Mais  loin  de  s'at- 
tacher à  rendre  fidèlement  les  pensées  et  les  expressions  d'Uhîch,  il 
l'a  défiguré  plus  encore  que'  les  précédents  Minnesingers.  A  mesure 
qu'il  avance  dans  son  livre,  il  exagère  davantage  le  système  de  tra- 
duction que  nous  avons  signalé  plus  haut,  et  il  en  vient  à  ne  plus 
considérer  le  texte  original  que  comme  une  de  ces  matières  à  ampli- 
fication qu'on  donne  aux  élèves  des  collèges  :  une  idée  lui  fournit  tout 
un  développement;  un  mot,  quelquefois  mal  compris,  lui  inspire 
toute  une  strophe.  Rencontre-t-il  quelques  plaintes  sur  la  venue  de 
l'hiver  : 

L'été  est  maintenant  passé,  les  oiselets  se  sont  tus;  j'en  dois  être  bien 
affligé  et  chagrin  au  fond  de  mon  cœur.  L'hiver  et  un  autre  tourment  me 
donnent  souvent  triste  courage,  car  tous  deux  contre  moi  se  sont  unis. 

Il  improvise  aussitôt  sur  ce  thème  les  variations  suivantes  : 

Voilà  que  Tété  s'enfuit,  emportant  à  pleines  mains  ses  gerbes.  Il  a  fait  la 
moisson  dans  le  champ  de  mon  àme.  Voilà  que  les  oiseaux  se  cachent  sous 
les  feuilles  sèches;  voilà  que  leurs  voix  sonores  sont  devenues  muettes.  Je 
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reste  seul,  au  fond  de  mon  désert,  à  écouter  mes  plaintes.  L*hiver  et  la  dou- 
leur m'ont  saisi,  pour  m'asseoir  sur  leurs  genoux  blancs  de  givre,  et  leurs 
bras  pesants,  s'unissant  pour  m'abattre,  font  ployer  des  épaules  inébran- 
lables au  choc  de  la  masse  d'armes. 

Trouve-t-il,  au  commencement  d'une  chanson,  cette  idée  :  «  Sa- 
chez tous  que  je  puis  voir  dans  le  cœur  des  honnêtes  femmes  ;  qu'en 
vain  leur  corps  est  couvert  de  vêtements,  je  distingue  leurs  vertus 
au  travers  ;  »  et  à  la  fin  d'une  autre  pièce,  cette  comparaison  : 
u  Voyez  1  de  même  que  l'esturgeon,  au  fond  du  Danube,  vit  de 
gouttes  d'eau  pure,  ainsi  je  vivrais  de  l'haleine  de  mon  amie  jusqu'à 
la  fin  de  mes  jours.  »  U  réunit  ces  deux  guirlandes^  et  nous  les  offre 
en  faisceau  : 

Savez-vous  que  j'ai  des  yeux  qui  lisent  dans  Tâme  des  femmes  mieux 
que  les  clercs  ne  lisent  dans  les  livres?  Savez- vous  que  je  ressemble  à  ce 
poisson  qui  se  joue  dans  les  flots  de  la  Donau?  11  mord  à  la  tige  savoureuse 
des  grandes  herbes,  des  grandes  herbes  éparses  dans  la  profondeur  des 
ondes.  Je  suis  un  plongeur,  moi  aussi;  je  vais  me  mêlant  aux  esprits  que 
je  pénètre.  Les  abîmes  ne  me  donnent  point  de  vertige.  Je  m'égare  parmi 
des  plantes  merveilleuses,  et  je  me  nourris  de  l'amour,  cette  moelle  de 
l'âme. 

Voilà  de  la  vraie  poésie  1  s'écrie  M.  d' Assailly.  C'est  ainsi  que,  chez 
un  vrai  poète,  «  une  larme  devient  une  élégie,  une  espérance  enfante 
une  ode.  »  Ce  qui  donne,  dit-il  encore,  un  charme  particulier  aux 
morceaux  qu'on  vient  de  lire,  «  ce  n'est  point  uniquement  la  grâce 
ou  la  vigueur,  c'est  surtout  le  naturel  et  l'imprévu »  Nous  pour- 
rions peut-être  contester  que  les  traductions  ainsi  recommandées  à 
notre  admiration  brillent  fort  par  le  naturel  ;  mais  nous  sommes 
obligé  de  convenir  qu'elles  recèlent  beaucoup  d'imprévu  —  surtout 
pour  les  lecteurs  qui  connaissent  l'original. 


IV 


Autant  nous  sommes  riches  en  renseignements  sur  l'aventu- 
reuse carrière  d'Ulrich  de  Lichtenstein,  autant  nous  sommes  dénués 
d'indications  sur  la  vie,  sans  doute  plus  uniforme,  de  Wolfram  d'Es- 
chenbach.  Nous  savons  seulement  qu'il  était  Bavarois  et  chevalier, 
qu'il  se  trouvait  au  château  de  Wartbourg  en  1207,  et  qu'il  composa 
Guillaume  d'Orléans^  un  de  ses  poèmes,  en  1215.  Nous  savons  aussi 
qu'il  était  moins  riche  que  noble  ;  et  c'est  lui-même  qui  nous  l'ap- 
prend quand,  en  décrivant  le  superbe  costume  d'un  de  ses  héros,  il 
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fait  cet;te  réflexion  :  «  C'est  merveille  que  je  puisse,  moi,  paavi^ 
homme,  vous  dire  la  richesse  avec  laquelle  le  payen  était  vêtu;  »  ce 
que  M.  d'Assailly  traduit  :  «  J'habille  mes  héros  de  brocart  et  de 
soie,  et  j'ai  mes  vêtements  percés  au  coude,  »  sans  songer  que,  dans 
son  goût  pour  le  pittoresque,  il  affuble  Wolfram  d'Eschenbach  du 
pourpoint  de  Scarron. 

Le  plus  fameux  ouvrage  de  ce  Minnesinger,  celui  qui  a  été  pro- 
clamé par  Schlegel  «  la  plus  belle  épopée  que  l'Allemagne  ait  jamais 
produite,  »  c'est  le  Parcival.  Ce  poème,  en  effet,  réunit  les  mérites 
les  plus  divers  :  la  grâce  ingénue  des  conteui*s  du  moyen  âge  et  la 
noble  gray  té  des  écrivains  modernes,  la  profondeur  et  la  naïveté,  la 
simplicité  et  la  grandeur,  l'exaltation  religieuse  et  le  doute  philoso- 
phique, et  quelquefois  même  un  peu  de  ce  mysticisme  rêveur  dont 
les  grands  poètes  dn  XIX*  siècle  nous  ont  révélé  le  charme.  Nous  ne 
sommes  donc  pas  siii^pris  qu'il  ait  excité  au  plus  haut  point  l'enthou- 
siasme de  M.  d'Assailly,  et  nous  comprenons  que  le  jeune  écrivain 
a  dû  être  ravi  de  rencontrer  enfin  réellement,  chez  un  Minnesinger, 
les  qualités  qu'il  avait  jusqu'ici  prêtées  si  généreusement  à  tous  les 
autres;  mais  nous  avons  peut-être  le  droit  d'espérer  que,  satisfait 
d'avoir  trouvé  son  idéal,  il  se  bornera,  cette  fois,  à  le  copier  exacte- 
ment, et  qu'il  nous  fera  connaître  tel  qu'il  est  un  poète  qui  est  tel 
qu'il  le  désire.  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 

Ouvrons,  dit-il,  le  poème  du  Parce  val.  Voici  une  forêt  profonde  ;  le  vent 
du  nord  souffle  à  travers  les  branches  d'arbres,  et  les  nuées»  ces  feuilles 
du  ciel;  tourbillonnent  au-dessus  du  bois.  L'eau  murmure  sous  la  bruyère. 
Quelques  oiseaux  chantent.  Un  gracieux  enfant  contemple  cette- solitude, 
que  son  âme  limpide  a  reflétée  jusque-là  comme  une  source  réfléchit  ses 
bords.  Pour  la  première  fois,  il  essaye  de  comprendre  la  beauté  de  la  nature  ; 
il  sonde  l'horizon,  se  trouble,  et,  pour  apprendre,  regarde  dans  les  yeux 
de  sa  mère.  La  mère,  inquiète,  attire  sur  son  sein  cette  jeune  tête  prise 
de  vertige.  L'enfant  se  redresse,  et,  les  joues  inondées  de  larmes,  il  s'écrie  : 
«  0  mère  !  qu'est-ce  que  Dieu?  —  Mon  fils,  répond  la  mère,  le  jour  est  à 
Dieu  ce  qu'est  la  nuit  au  jour.  Il  existe  une  lumière  plus  pure  que  celle 
du  soleil.  Dieu  a  bien  voulu,  il  y  a  longtemps  déjà,  prendre  un  visage  sem- 
blable au  visage  de  l'homme.  Souviens-toi  de  mes  paroles,  mon  fils,  et 
quand  tu  seras  malheureux,  prie  Dieu  sans  crainte  :  Dieu  est  loyal.  Mais 
je  vais  te  nommer  un  second  seigneur,  lequel  habite  sous  terre,  en  des 
abîmes  noirs  :  on  l'appelle  Satan.  Satan  est  déloyal.  Fais  bonne  garde, 
éloigne  tes  pensées  du  sombre  esprit,  et  veille  à  ce  qu'elles  ne  s'égarent 
pas  dans  le  doute.  »  Gela  dit,  l'enfant  sourit,  la  mère  se  sentit  triste,  et 
l'on  n'entendit  plus  que  le  bruit  du  vent  dans  les  feuilles.  Ainsi  commence 
le  Parceval.  L'enfant  a  deviné  Dieu  au  spectacle  de  la  nature. 

Nous  permettra-t-on  d'ouvrir  aussi  le  poème  de  Wolfram  et  de 
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donner,  à  notre  tour,  le  commencement  du  Parcival?  Quoique 
extraite  du  même  ouvrage  et  du  même  endroit  de  cet  ouvrage  que  la 
citation  qu  on  vient  de  lire,  notre  citation  aura  peut-être  encore  tout 
rintérêt  de  la  nouveauté. 

L'enfant  grandissait  dans  le  désert  de  Soltane....,  il  avait  un  arc  et  de 
petites  flèches  qu'il  s'était  taillées  de  sa  main,  et  il  perçait  les  oiseaux  qu'il 
trouvait.  Mais  quand  il  avait  tué  un  oiseau,  qui  tout  à  l'heure  chantait  si 
gaiement,  alors  il  pleurait  et  s'arrachait  les  cheveux  comme  pour  se  pu- 
nir. Son  corps  était  beau  et  grand;  au  bord  d'une  rivière,  il  se  lavait 
chaque  matin.  Il  ne  connaissait  point  le  souci Seulement,  quand  il  en- 
tendait au-dessus  de  sa  tête  chanter  les  oiseaux,  la  douceur  de  leur  chant 
pénétrait  jusqu'à  son  cœur  et  gonflait  sa  petite  poitrine.  Alors,  tout  pleu- 
rant, il  courait  vers  la  reine,  et  elle  lui  disait  :  «  Qui  t'a  fait  quelque 
chose?  Ne  te  promenais-tu  pas  à  l'instant  dans  la  plaine  ?  »  Et  il  ne  pou- 
vait rien  répondre,  comme  il  arrive  d'ordinaire  aux  enfants.  Longtemps 
elle  en  chercha  la  cause.  Mais,  un  jour,  ayant  vu  son  fils  lever  la  tête  vers 
les  oiseaux  qui  chantaient  sur  les  arbres,  elle  comprit  que  c'étaient  leurs 
voix  qui  oppressaient  ainsi  le  cœur  de  l'enfant.  Dame  Herzeloyde  se  prit 
à  haïr  les  petits  oiseaux,  sans  savoir  pourquoi,  et  elle  voulut  troubler  leurs 
chansons.  Elle  commanda  à  ses  laboureurs  et  à  ses  villains  de  s'en  aller 
après  les  oiseaux,  de  les  tuer  et  de  les  prendre.  Les  oiseaux  furent  plus 
avisés  ;  plus  d'un  sut  éviter  la  mort,  et  celui  qui  resta  vivant  n'en  chanta 
que  plus  joyeusement.  L'enfant  dit  à  la  reine  :  «  Pourquoi  poursuit-on  les 
oiselets?  »  Et  il  la  pria  de  leur  accorder  la  paix.  Sa  mère  le  baisa  sur  la 
bouche,  et  dit  :  «  Comment  méconnaissais-je  ainsi  la  volonté  de  celui  qui 
est  pourtant  le  Dieu  suprême  !  Pourquoi  les  oiseaux  devraient-ils,  à  cause 
de  moi,  perdre  leur  gaieté?  »  L'enfant  demanda  à  sa  mère  :  «Hélas! 
mère,  qu'est-ce  que  Dieu  ?  —  Fils,  je  te  le  dis  sérieusement,  il  est  plus 
brillant  que  le  jour,  et  il  a  daigné  rendre  son  visage  semblable  au  visage 
de  l'homme.  Fils,  écoute  ce  que  je  t'enseigne  ;  implore-le  dans  ta  détresse  ; 
sa  loyauté  est  souvent  venue  en  aide  au  monde.  Mais  il  y  en  a  un  qu'on 
appelle  le  maître  de  Tenfer,  celui-là  est  noir,  et  sa  déloyauté  ne  le  quitte 
jamais.  Détourne  de  lui  ta  pensée,  et  aussi  du  doute  qui  fait  chanceler.  » 
Ainsi  sa  mère  lui  enseignait  à  distinguer  l'obscurité  de  la  lumière.  Cepen- 
dant son  agilité  croissait,  et  il  apprenait  à  lancer  le  javelot,  etc. 

Oii  est  donc,  dans  Wolfram  d'Eschenbach,  la  superbe  description 
qui  fait  tant  d'effet  dans  la  traduction  de  M.  d'Assailly  ?  Oii  est  la 
forêt  profonde  ?  Où  est  le  vent  du  nord  soufflant  à  travers  les  bran- 
ches d'arbres?  Où  sont  les  nuées  qui  tourbillonnent,  feuilles  du 
ciel?  Le  Minnesinger  n'a  pas  cru  devoir  encadrer  si  magnifiquement 
son  petit  tableau  ;  il  s'est  contenté  de  le  peindre  avec  autant  de  natu* 
rel  que  de  grâce.  Que  de  vérité  dans  le  portrait  de  ce  naïf  enfant  qui 
s'amuse  à  tuer  des  oiseaux  et  pleure  ensuite  sur  ses  victimes,  de  ce 
tendre  adolescent  que  le  chant  du  rossignol  plonge  dans  une  mysté- 
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rieuse  mélancolie  I  Mus  n'allez  pas  fsdre  de  ce  candide  rêveur  un 
philosophe  précoce  I  Ne  nous  dites  pas  a  qu'il  essaye  de  comprendre 
la  beauté  de  la  nature  »  ;  il  se  borne  à  la  sentir  vivement  ;  et  s  il  de- 
mande :  a  Qu'est-ce  que  Dieu  7  »  ce  n'est  pas  parce  que  a  le  spectade 
de  l'univers  lui  a  révélé  la  divinité  »  ;  c'est  simplement  parce  que  sa 
mère  vient  de  prononcer  un  nom  dont  il  ignore  le  sens.  Laissez  de 
côté  surtout  toute  cette  mise  en  scène  romantique  qui  nous  gâte  la 
charmante  simplicité  de  l'original. 

Ce  qui  a  le  plus  contribué,  après  le  Parcival,  à  populariser  le  nom 
de  Wolfram,  c'est  le  rôle  important  qu'il  a  joué  dans  le  combat  des 
chanteurs  au  château  de  Wartbourg.  Ce  célèbre  tournoi  poétique  a 
inspiré  à  des  peintres  éminents  des  tableaux  que  l'Allemagne  montre 
avec  orgueil,  et  fourni  à  un  musicien  novateur  le  sujet  d'un  opéra 
dont  toute  la  France  a  entendu  la  chute.  En  présence  du  landgrave 
de  Thuringe  et  de  son  épouse,  Henri  d'Ofterdingen  porte  à  cinq 
autres  Minnesingers  un  défi  audacieux  :  il  s'engage  à  prouver  que 
Léopold  d'Autriche,  son  maître,  est  le  plus  glorieux  et  le  plus  ma- 
gnifique de  tous  les  princes  vivants,  et  il  consent,  s'il  ne  réussit  pas, 
à  périr  par  la  main  du  bourreau.  Ce  défi  est  accepté  ;  Biterolf,  Henri 
l'écrivain,  Reinmar,  Walther  von  der  Vogelweide  et  Wolfram  d'Es- 
chenbach  lui-même  attaquent  tour  à  tour  le  hardi  champion  ;  il  sou- 
tient le  choc  pendant  quelque  temps  avec  ime  singulière  énergie  ; 
mais  enfin  il  semble  faiblir,  ses  adversaires  poussent  des  cris  de 
triomphe  et  appellent  le  bourreau.  Ofterdingen  alors  se  plaint  de 
n'avoir  pas  été  loyalement  combattu,  et  invoque  l'arbitrage  d'un 
savant  maître,  Klingsor,  qui  vivait  alors  en  Hongrie.  Sa  requête  lui 
fut  accordée,  grâce  à  l'intervention  de  la  landgrave,  et  malgré  l'op- 
position de  plusieurs  de  ses  adversaires,  qui  demandaient  l'exécatioa 
de  l'arrêt  mortel.  Muni  d'une  lettre  de  recommandation  du  duc  Léo- 
pold, il  se  rendit  auprès  de  Klingsor,  qui  l'accueillit  avec  bonté,  et 
se  transporta  avec  lui,  en  une  seule  nuit,  à  travers  les  airs,  des  con- 
fins de  la  Transylvanie  au  cœur  de  la  Thuringe.  La  lutte  aussitôt 
commença,  mais  celte  fois  entre  deux  champions  seulement,  le 
maître  venu  de  Hongrie  et  Wolfram  d'Eschenbach  :  le  premier  pro- 
pose au  second  des  énigmes  que  celui-ci  résout  sur-le-cbamp,  des 
allégories  mystiques  que  Wolfram  explique  sans  hésitation.  Etonné 
de  ne  pouvoir  réduire  au  silence  son  adversaire,  le  savant  Klingsor 
évoque  le  diable  ;  mais  Wolfram  d'un  signe  de  croix  chasse  le  malin 
esprit.  Le  maître  alors  s'incline  devant  le  génie  de  l'auteur  du  Par- 
cival,  et,  après  avoir  réconcilié  les  Minnesingers  et  prédit  la  nais- 
sance d'Elisabeth  de  Hongrie,  retourne  dans  son  pays,  comblé  des 
présents  du  landgrave. 

Nous  devons  quelques-uns  des  détails  qu'on  vient  de  lire  à  des 
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chroniqueurs  du  XITP  et  du  XIV'  siècle,  à  Dietrich  d'Apolda,  et  à 
Jean  Rothe  ;  mais  notre  principale  source  a  été  le  curieux  poèuie 
qui  a  été  composé  sur  la  lutte  de  Wartbourg  par  un  Minnesinger 
contemporain,  et  que  plusieurs  critiques  ont  attribué,  non  sans 
quelque  vraisemblance,  à  Wolfram  d'Eschenbach  lui-même.  Cette 
singulière  composition,  qui  a  été  souvent  rangée  parmi  les  œuvres 
dramatiques,  dont  elle  a,  en  effet,  ordinairement  la  forme,  est  un 
mélange  de  strophes  lyriques  et  de  tirades  épiques,  de  dialogue  et 
de  récit,  de  faits  historiques  et  de  légendes  fabuleuses  ;  et,  pour  la 
bien  comprendre,  il  faut  connaître  non-seulement  la  géographie  de 
la  Thuringe  et  la  biographie  de  ses  landgraves,  mais  encore  la  plu- 
part des  traditions  merveilleuses  qui  étaient  répandues,  aux  XII*  et 
XIII'  siècles,  sur  les  mœurs  des  animaux,  les  propriétés  des  plantes 
et  les  vertus  occultes  des  pierres.  Bien  des  savants  allemands  déjà 
ont  commenté  ce  poème  avec  l'érudition  et  la  patience  qu'on  leur 
connaît,  et  ils  n'ont  pas  encore  réussi  à  en  dissiper  toutes  les  obscu- 
rités. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  M.  d' Assailly,  qui  travaille  vite  et 
qui  n'a  que  des  notions  très  incomplètes  sur  les  mœur^  et  les 
croyances  du  moyen  âge,  ait  commis  de  nombreuses  erreurs  dans 
l'analyse  qu'il  nous  a  donnée  du  combat  de  Wartbourg.  Ainsi,  il  a 
si  peu  compris  l'exaspération  des  six  champions  et  le  caractère 
farouche  de  la  lutte,  qu'il  s'est  imaginé  que  le  bourreau  n'avait  été 
appelé  au  château  que  pour  embellir  la  fête  par  sa  présence  :  «  Au 
fond  de  la  salle,  vêtu  de  rouge,  impassible,  et  pourtant  indigné  de 
ri  être  là  que  pour  la  parade^  appuyé  sur  sa  hache,  maître  Stempfel, 
le  bourreau,  s'adosse  négligemment  à  un  pilier.  »  Il  n'a  pas  remar- 
qué que  Klingsor  n^était  venu  de  Hongrie  qu'après  le  premier  acte 
du  drame,  et  il  nous  l'a  montré  dès  le  commencement  «  dominant  le 
groupe,  tordant  sa  barbe  comme  le  Moyse^  présidant  ce  Parnasse 
germanique  dont  il  est  en  quelque  sorte  l'Apollon.  »  Enfin,  ce  qui 
nous  paraît  plus  grave  que  des  inexactitudes  de  détail,  il  n'a  pas 
senti  l'opposition  si  fortement  marquée  dans  le  poème  entre  Klingsor, 
le  clerc^  c'est-à-dire  le  savant,  l'homme  initié  aux  mystères  de  la 
nature,  connaissant  le  grec  et  le  chaldéen,  commandant  aux  esprits 
et  aux  éléments,  et  Wolfram  d'Eschenbach,  le  laïque,  c'est-à-dire 
l'ignorant,  qui,  sans  savoir  lire  dans  les  astres  ni  peut-être  même 
dans  les  livres,  trouve  dans  la  simplicité  de  son  bon  sens  et  dans  la 
fermeté  de  sa  foi  des  ressources  suffisantes  pour  expliquer  tous  les 
problèmes  relatifs  au  salut,  pour  tenir  tête  à  un  magicien  et  au  be- 
soin pour  mettre  le  diable  en  fuite. 

Voici,  par  exemple,  une  page  qui  n'est  qu'une  série  continuelle  de 
méprises.  «  Le  chevalier  (c'est-à-dire  Wolfram  d'Eschenbach)  pour- 
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suit  avec  une  impétuosité  brutale.  11  étourdit  son  auditoire  ;  il 
s'égare  lui-même  ;  il  digresse  ;  il  étale  eon  savoir  et  soulève  des 
montagnes.  Il  chante  les  harmonieux  mouvements  des  astres,  les 
influences  des  signes  du  Zodiaque,  les  mystères  révélés  par  Tincom- 
parable  Zabulon,  dont  le  livre  pour  lui  n'a  pas  de  secrets,  l'histoire 
du  puissant  Galidrot  et  de  ses  fils,  les  expériences  de  Virgile  l'En- 
chanteur ;  il  chante  la  brillante  façon  dont  un  autre  Virgile,  plus 
connu  par  ses  vers,  rendit  à  tout  jamais  illustres  les  bataillons  ro- 
mains commandés  par  Fabian  l'Invincible  :  il  chante  enfin  la  mésa- 
venture d'un  infortuné  mortel,  nommé  Klestron  (du  grec  y.Xefw, 
j'enferme),  lequel  Klestron,  victime  d'une  punition  céleste,  se  voit 
éternellement  cloîtré  dans  un  verre  de  cristal,  à  ce  qu'apprend  Aris- 

tote Ici  Wolfram  s'arrête — Klingsor  a  saisi  la  lyre.  »  Ce  résumé 

a  d'abord  le  tort  de  donner  une  fausse  idée  de  la  forme  du  poème,  en 
laissant  supposer  que  les  personnages  y  débitent  sans  être  interrom- 
pus de  longues  tirades,  tandis  que  d'ordinaire  chacun  d'eux  se 
contente  d'une  strophe  ou  deux  pour  formuler  une  idée  ou  pour 
poser  une  question  à  laquelle  il  est  immédiatement  répliqué  dans 
un  même  nombre  de  vers  par  un  autre  interlocuteur.  Ensuite,  il 
n'est  point  vrai  que  Wolfram  d'Eschenbach  ait  chanté  «  les  harmo- 
nieux mouvements  des  astres  »  et  déclaré  que  «  le  livre  de  Zabulon 
n'a  point  pour  lui  de  secrets:  ))  Wolfram  reconnaît  au  contraire,  à 
plusieurs  reprises,  qu'il  n'a  pas  la  moindre  notion  d'astronomie,  et 
c'est  Klingsor  qui  se  vante  de  connaître  le  livre  de  Zabulon,  le  Baby- 
lonien. M.  d'Assailly  se  trompe  encore  quand  il  croit  que  Virgile 
l'enchanteur  et  Virgile  le  poète  étaient  considérés  par  Wolfram 
comme  deux  personnages  difi'érents;  c'était  bien  à  l'auteur  de 
Y  Enéide  que  tous  les  écrivains  légendaires  du  moyen  âge  attri- 
buaient la  miraculeuse  puissance  dont  il  est  question  dans  notre 
poème.  Il  se  trompe  également  quand  il  prétend  que  «  Clestron 
était  un  malheureux  mortel  qui  fut  enfermé  dans  un  verre  de  cris- 
tal ;  »  Clestron  était  un  malin  esprit  qu' Aristote  avait  fait  entrer,  sous 
la  forme  d'une  mouche,  dans  un  rubis  qu'il  portait  à  son  doigt.  Il  se 
trompe  enfin  —  et  ce  n'est  pas  la  nM)ins  singulière  de  ses  erreurs  — 
quand  il  fait  raconter  à  Wolfram  «  l'histoire  du  puissant  Galidrot  et 
de  ses  fils  ;  »  le  puissant  Galidrot  est  un  oiseau  et  non  un  héros  ;  il  a 
des  petits  et  non  des  fils  ;  et  son  histoire  n'est  que  de  l'histoire  natu- 
relle. Voici,  en  effet,  le  passage  de  Wolfram  :  «  Tu  es  de  la  nature 
du  galidrot  •;  tant  qu'Auster  et  Borée  se  lèvent  et  soufflent,  cet 

'  Le  galidrot  ou  galander,  en  vieux  français  calandre  ou  caladre,  en  latin  charadrhts 
(probablement  ValoueUe  huppée),  est  un  des  oiseaux  auxquels  les  naturalistes  do  moyen 
âge  ont  prêté  le  plus  de  propriétés  merveilleuses.  (Voir  le  Bestiaire  d^dhiour,  publie 
par  M.  Hippeau.  Aubry,  1860.) 
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oiseau  ne  fait  point  entendre  son  chant  et  ne  recherche  point  son 
amie  ;  mais  dès  que  Faquilon  nous  a  laissés  et  que,  avec  le  zéphyr,  le 
temps  devient  doux  et  pur^  alors  ces  oiseaux  donnent  le  jour  à  des 
petits  qui  vivent  joyeusement,  » 


Le  Tannhœuser  ne  prit  point  part  au  fameux  combat  littéraire  où 
A\'olfram  d'Eschenbach  se  comporta  si  glorieusement  ;  et  c'est  éga- 
lement au  mépris  de  l'histoire  et  de  la  tradition  qu'il  a  été  placé . 
parmi  les  champions  de  la  Wartbourg  dans  l'opéra  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  et  auquel  il  a,  comme  chacun  sait,  donné  son  nom. 
11  devait  être  bien  jeune  en  4207,  si  même  il  était  déjà  né,  car  nous 
savons  par  les  allusions  renfermées  dans  ses  poésies  que  sa  vie  se 
prolongea  jusque  vers  la  fin  du  XIIP  siècle.  Pauvre,  quoique  de 
noble  naissance,  il  quitta  de  bonne  heure  le  manoir  paternel  pour 
courir  après  la  fortune,  ou  du  moins  après  les  plaisirs.  11  suivit  l'em- 
pereur Frédéric  II  en  Palestine,  en  1228,  et  eut  à  subir  durant  ce 
voyage  des  privations  qu'il  nous  a  décrites  assez  plaisamment  ;  il  s'en 
dédommagea  amplement  à  son  retour  à  la  cour  du  duc  Frédéric 
d'Autriche,  qui,  poète  lui-même,  traitait  généreusement  les  poètes; 
ce  fut  pour  notre  Minnesinger  un  heureux  temps.  Mais,  en  1246, 
Frédéric  fut  tué  dans  une  bataille,  et  le  Tannhœuser,  privé  de  son 
généreux  maître,  recommença  à  mener  une  vie  errante.  Nous  igno- 
rons quels  furent  les  derniers  incidents  de  son  existence,  et  nous 
sommes  réduit,  pour  conjecturer  approximativement  la  date  de  sa 
mort,  à  parcourir  la  longue  liste  des  princes  dont  il  a  fait  l'éloge.  Le 
nom  le  plus  moderne  que  nous  rencontrions  dans  ses  vers  est  celui 
de  Henri  de  Breslau^  qui  régna  en  Silésie  de  1266  à  1290. 

Le  Tannhœuser  est  devenu  de  fort  bonne  heure  un  personnage 
légendaire  ;  et,  soit  qu  il  ait  réellement  joui  de  son  vivant  d'une  assez 
grande  renommée  pour  faire  travailler  après  sa  mort  les  imagina- 
tions et  leur  in^irer  un  mythe  nouveau,  soit,  ce  qui  est  plus  pro- 
bable, qu'une  ressemblance  fortuite  de  nom  l'ait  fait  confondre  avec 
le  héros  de  quelque  antique  fiction,  le  séjour  de  ce  Minnesinger  dans 
la  montagne  de  Vénus  et  ses  amours  avec  la  déesse  sont  une  des  tra- 
ditions les  plus  populaires  dont  l'Allemagne  ait  gardé  le  souvenir.  La 
plus  ancienne  rédaction  de  cette  légende  est  un  petit  poème  qui 
remonte  au  commencement  du  XV*  siècle  et  qui  a  déjà  été  publié 
bien  des  lois  ;  en  voici  la  traduction  : 
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Maintenant,  je  veux  chanter  du  Tannhaeuser  et  de  ses  merveilleuses 
aventures  avec  Vénus,  la  déesse  d*amour. — Tannhaeuser  était  un  preux 
chevalier  ;  voulant  voir  des  merveilles,  il  alla  dans  la  montagne  où  était 
dame  Vénus  avec  d'autres  belles  femmes.  «  Sire  Tannhaeuser,  vous  m'êtes 
cher,  vous  ne  le  devez  point  oublier  I  Vous  m'avez  fait  le  serment  que 
vous  ne  me  voudriez  jamais  quitter  I  —  Dame  Vénus  !  je  n'ai  point  fait  ce 
serment,  je  le  soutiens,  et  si  un  autre  que  vous  le  prétendait,  que  Dieu 
m'aide  à  me  venger  de  luil  —  Sire  Tannhaeuser,  que  dites-vous  à  présent? 
Restez  près  de  moi,  je  vous  donnerai  une  de  mes  compagnes  pour  être  à 
toujours  votre  femme.  — Et  si  je  prenais  une  autre  femme,  je  sais  ce  qui 
m'arriverait  :  il  me  faudrait,  dans  le  feu  de  l'enfer,  brûler  éternellement. 
—  Vous  parlez  beaucoup  du  feu  de  l'enfer,  et  pourtant  vous  ne  l'avez 
jamais  senti;  songez  à  ma  bouche  vermeille  :  n'est-elle  pas  toujours 
riante?  — Que  me  fait  votre  bouche  vermeille?  elle  m'est  indifférente 
maintenant.  Donnez-moi  congé,  gentille  dame,  pour  l'honneur  de  toutes 
les  femmes! — Tannhaeuser,  vous  voulez  avoir  congé,  vous  ne  l'obtiendrez 
pas  de  moi  ;  restez  ici,  noble  Tannhaeuser,  et  passez-y  votre  vie. — Ma  vie, 
elle  n'a  plus  de  charmes  ;  je  ne  veux  pas  rester  plus  longtemps.  Donnez- 
moi  congé,  gentille  dame,  que  je  dise  adieu  à  votre  beauté. —  Tannhaeuser, 
taisez-vous,  vous  ne  songez  à  ce  que  vous  dites-,  venez  plutôt  avec  moi 
dans  une  chambrette,  et  jouons  au  doux  jeu  d'amour. — Votre  amour  m'est 
devenu  odieux;  et  j'ai  en  pensée  :  Dame  Vénus,  noble  dame  si  gentille, 
vous  êtes  une  diablesse  I  — Sire  Tannhaeuser,  que  dites- vous  et  pourquoi 
m'injuriez- vous  de  la  sorte?  Si  vous  deviez  rester  plus  longtemps  ici,  je 
vous  en  ferais  repentir.  —  Dame  Vénus,  c'est  ce  que  je  ne  veux  pas;  je  ne 
veux  pas  rester  ici.  Marie,  mère,  pure  vierge  !  sauve-moi  des  mains  de 
cette  femme  I  —  Tannhaeuser,  vous  aurez  votre  congé,  mais  vous  vous 
souviendrez  de  moi.  Partout  où  vous  irez,  vous  direz  encore  mes  louanges.  » 
Lors  il  partit  de  la  montagne  avec  chagrin  et  regret.  «  Je  veux  aller,  dit-il, 
à  Rome  me  conûer  à  un  pape.  Maintenant  je  marche  gaiement  sur  la 
route;  Dieu  veuille  toujours  me  conduire  I  Je  vais  demander  à  un  pape  qui 
s'appelle  Urbain  IV  s'il  veut  me  sauver.  — Ah!  pape,  mon  cher  seigneur! 
Je  pleure  ici  les  péchés  que  j'ai  commis  durant  mes  jours,  comme  je  vais 
vous  le  confesser.  J'ai  été  aussi  un  an  chez  Vénus,  une  dame  ;  je  voudrais 
maiùtenant  recevoh*  pénitence,  afin  de  pouvoir  un  jour  voir  Dieu.  »  Le 
pape  avait  un  petit  bâton  dans  sa  main  qui  était  tout  à  fait  sec  :  n  Autant 
il  est  impossible  que  ce  petit  bâton  reverdisse,  autant  il  est  impossible 
que  tu  obtiennes  le  pardon  de  Dieu.  »  Alors  Tannhaeuser  sortit  de  la  ville, 
triste  et  désespéré  :  «  Marie,  mère,  pure  Vierge  !  maintenant,  il  me  faut 
te  quitter.  »  Et  il  retourna  dans  la  montagne  pour  toujours  et  sans  fin  : 
«  Je  veux  aller  vers  ma  gentille  dame,  puisque  Dieu  veut  m'y  renvoyer.  » 
c(  Soyez  le  bienvenu,  Tannhaeuser,  votre  absence  m'a  été  longue;  soyez  le 
bien  venu,  mon  cher  seigneur,  le  plus  aimé  des  amants!  »  Cependant,  le 
troisième  jour,  le  bâton  avait  commencé  à  verdir.  Le  pape  envoya  par 
toute  la  terre  pour  chercher  le  Tannhaeuser.  Tannhaeuser  était  dans  la  mon- 
tagne ;  il  était  revenu  à  ses  amours.  A  cause  de  cela,  le  pape  Urbain  IV 
sera  damné  à  jamais.  • 
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M.  d'Assailly  a  vu  dans  ce  charmant  petit  poème  «  un  méchant 
pamphlet  contre  la  papauté;  »  et,  sans  doute  pour  le  réfuter  plus  aisé- 
ment, il  l'a  résumé  d'une  manière  inexacte  :  «  Le  pape,  dit-il,  aurait 
refusé  l'absolution.  De  plus  on  aurait  remis  une  baguette  au  Minne- 
singer,  une  baguette  blanche,  en  lui  laissant  entendre  que,  si  au 
bout  de  trois  jours  la  baguette  ne  reverdissait  point,  il  serait  damné. 
Les  trois  jours  écoulés,  la  baguette  se  couvrit  de  feuilles  ;  mais  on  ne 
sîdt  par  quel  malentendu  le  prodige  s'accomplit  trop  tard  pour  l'en- 
nemi du  pouvoir  temporel.  On  chercha  vainement  le  Tannhaeuser, 
etc.  «  Ainsi,  suivant  M.  d'Assailly,  ce  ne  serait  point  le  pape  qui 
aurait  causé  par  son  inflexibilité  la  damnation  du  Tannhaeuser,  ce 
serait  un  autre  personnage  qu'il  ne  nomme  pas  :  «  on  aurait  remis 
une  baguette  au  Minnesinger,  on  lui  aurait  laissé  entendre,  etc..  » 
La  réponse  d'ailleurs  n'aurait  point  été  de  nature  à  le  désespérer 
tout  à  fait,  ce  serait  par  un  inexplicable  «  malentendu  »  que  le  che- 
valier se  serait  privé  lui-même  de  sa  dernière  chance  de  salut.  Il 
nous  semble  en  eflet  qu'il  y  a  ici  un  malentendu  ;  mais  ce  n'est  point 
le  Tannhaeuser  qui  l'a  commis  :  c'est  M.  d'Assailly  qui  s'est  mépris 
sur  le  sens  général  de  la  légende  et  qui  en  a  ensuite  dénaturé  les  dé- 
tails. L'auteur  de  notre  petit  poème  a  voulu  seulement  citer  un 
illustre  exemple  à  l'appui  de  cette  maxime,  qui  fut  si  populaire  au 
moyen  âge  et  qui  est  l'unique  morale  de  tant  de  fabliaux  d'ailleurs 
assez  immoraux  :  «  que  la  miséricorde  de  Dieu  est  infinie,  et  que,  si 
grandes  que  soient  les  fautes,  si  tardif  que  soit  le  repentir,  le  pécheur 
peut  encore  espérer  en  elle.  »  Peut-être  a-t-il  mêlé  à  cette  intention 
édifiante  un  peu  d'animosité  personnelle  contre  le  pape  Urbain  IV  ; 
mais  à  coup  sûr  il  ne  s'est  proposé  ni  de  ruiner  Tinfluence  spirituelle 
des  pontifes  romains,  ni  de  saper  les  fondements  de  leur  trône  ;  ni  fui 
ni  le  Tannhseuser  ne  furent  des  «  ennemis  du  pouvoir  temporel  »  et  on 
n'aurait  probablement  pas  pensé  à  leur  appliquer  cette  qualification 
qui  nous  semble  un  anachronisme,  si  l'on  n'avait  eu  le  tort  d'appor- 
ter dans  l'appréciation  des  hommes  du  XIII*  siècle  les  préoccupations 
-  de  l'année  18ô2. 

Que  M.  d'Assailly  se  rassure  :  le  Tannhaeuser  n'a  jamais  songé  à 
chasser  Pie  IX  du  Vatican,  et  nous  pouvons  sans  scrupule  garder  un 
peu  de  sympathie  pour  ce  joyeux  poète  qui,  après  avoir  célébré  de 
si  bon  cœur  dans  sa  jeunesse  les  amours  et  les  plaisirs,  le  luxe  des 
palais  et  la  paix  des  champs,  les  fêtes  des  grands  et  les  danses  des 
bergères,  sut  trouver  dans  ses  vieux  jours  encore  assez  de  gaieté  pour 
narguer  l'adversité  et  nous  faire  rire  avec  le  tableau  de  sa  misère.  On 
a  essayé  de  nous  faire  connaître  une  de  ces  plaisantes  descrip- 
tions :  «  Si  nous  entrons  dans  les  salons  que  nous  ouvre  l'imagination 
du  chantre  d'amour,  nous  y  trouvons  trois  de  ses  plus  intimes  con- 
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naissances  :  Pauvreté j  sire  Manque  de  tout  avec  son  voisin  Jamais 
riche.  Près  d'une  cheminée  sans  feu,  dame  Privation  se  rapproche 
instinctivement  du  Doute^  et  dans  le  fond  du  réduit,  seigneur  Dom- 
mage provoque  le  chevalier  de  Pris  au  dépourvu,  »  L'auteur  s'était 
arrêté  là,  et  il  semble  que  le  traducteur  aurait  dû  en  faire  autant; 
mais  c'eût  été  la  première  fois  que  M.  d'Assailly  n'aurait  pas  ren- 
chéri sur  Toriginal.  11  a  donc  continué  :  «  Le  mobilier,  comme  de 
juste,  est  en  parfait  rapport  avec  les  familiers  de  la  maison  ;  on  s'as- 
seoit sur  des  jeux  de  mots.  )>  Voilà  un  nouveau  genre  de  sièges  dont 
l'invention  fait  honneur  à  notre  compatriote,  et  nous  nous  empres- 
sons de  reconnaître  que  nous  n'avons  pas  trouvé  un  mot  dans  le  poète 
allemand  qui  ait  pu  lui  en  suggérer  l'idée. 

L'insouciance  naturelle,  qui  rendait  le  Tannhaeuser  presque  insen- 
sible aux  coups  de  la  fortune,  l'aidait  aussi  à  supporter  assez  philo- 
sophiquement les  rigueurs  des  belles.  Ce  n'est  pas  lui  qui,  pour 
satisfaire  le  caprice  d'une  femme,  se  serait  fait  tailler  les  lèvres  ou 
abattre  le  doigt  ;  il  cherchait  de  préférence  les  amours  faciles,  et 
quand  il  rencontrait  une  beauté  ûère  et  exigeante,  il  se  consolait  en 
la  chansonnant  : 

On  fait  bien  de  servir  les  dames  avec  constance,  comme  j*ai  servi  la 
mienne  !  Maintenant  elle  veut  que  je  lui  apporte  la  salamandre  ;  elle  m'a 
commandé  aussi  de  lui  amener  le  Rhône,  de  la  Provence  où  il  coule,  dans 
le  pays  de  Nuremberg,  et  de  faire  passer  le  Danube  par-dessus  le  Rhin.  Si 
j'y  réussis,  elle  fera  ce  que  je  voudrai.  Merci,  gentille  dame  î  Pourtant  on 
assure  qu'elle  est  bonne.  Quand  je  dis  oui,  elle  dit  non  ;  c'est  ainsi  que  nous 
nous  enttîndons.  Héia  hé  I  j'ai  été  trop  longtemps  absent.  Aujourd'hui  et 
demain  encore,  et  pour  toute  la  vie,  le  cœur  crie  hélas  I  Pourquoi  me 
traite-t-elle  ainsi,  la  chère,  la  pure  et  douce  dame?  Son  refus  de  me 
rendre  heureux  met  mon  âme  au  désespoir. 

Un  autre  caprice  de  la  belle  dame  me  plaît  plus  encore.  Si  le  Mausberg 
fond  avec  la  neige,  elle  me  récompensera.  Tout  ce  que  mon  cœur  désire 
me  sera  accordé  ;  elle  fera  toute  ma  volonté  si  je  lui  bâtis  une  maison 
d'ivoire,  —  où  elle  voudra,  —  par  exemple  sur  un  lac.  J'aurai  son  amitié 
et  sa  bienveillance  si  je  lui  apporte  de  Galilée,  sans  faute,  une  montagne 
sur  laquelle  Adam  s'est  assis.  Héia  hé  I  ce  serait  une  attention  bien  déli- 
cate I  Aujourd'hui,  etc. 

Un  grand  arbre  s'élève  dans  l'Inde  ;  elle  veut  que  je  le  lui  donne  ;  elle 
fera  ma  volonté,  soyez-en  sûre,  si  je  lui  apporte  tout  ce  qu'elle  désire.  ïl 
faut  que  je  lui  procure  le  Graal  que  gardait  Parcival ,  et  la  pomme  que 
Paris  donna  par  amour  à  Vénus  la  déesse,  et  le  manteau  qui  ne  pouvait 
être  porté  que  par  une  femme  toujours  fidèle.  Elle  exige  des  miracles,  et 

j'en  suis  tout  marri Voilà  qu'il  lui  prend  envie  de  l'arche  qu'a  habitée 

Noé.  Héia  hé  I  si  je  la  lui  apportais,  comme  elle  me  chériraitrl  Aujour- 
d'hui, etc. 
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M.  d'Assaiily  a  traduit  avec  assez  de  bonheur  cette  chansonnette; 
et,*  à  l'exception  de  ce  trait  un  peu  recherché  qu'il  a  ajouté  à  la  des- 
cription de  rarl>re  indien  :  «  Son  ombre  est  so&ur  de  la  nuit  )> ,  et  de 
cette  paraphrase  trop  prétentieuse  du  dernier  vers  du  refrain  :  <i  Hé- 
las !  comment  se  peut-il  qu  il  jaillisse  tant  de  pleurs  de  la  joie  qui 
ne  veut  pas  naître!  »  il  n'a  guère  pris,  cette  fois,  avec  son  texte,  que 
des  libertés  excusables.  Mais  nous  ne  pouvons  être  aussi  indulgent 
pour  le  contre-sens  qu'il  a  commis  dans  la  troisième  strophe,  quand 
il  a  traduit  ainsi  les  vers  9  et  10  :  «  Il  faut  que  je  lui  donne  certain 

manteau  fabuleux,  et  si  j'y  parviens f  espère  qu*elle  me  sera 

fidèle.  »  S'il  avait  été  plus  &milier  avec  les  poètes  du  moyen  âge, 
notanunent  avec  ceux  de  son  pays,  il  aurait  mieux  compris  l'allusion 
du  Minnesinger,  et  n'aurait  pas  désigné  d'une  manière  aussi  vague 
un  manteau  fameux  dans  les  romans  de  la  Table-Ronde.  Voici  com- 
ment l'histoire  de  cette  merveille  est  racontée  dans  le  poème  de  Gau- 
vain^  :  n  Ce  fut  un  manteau  qui  était  riche  et  beau»  mais  il  raccour- 
cissait quand  demoiselle  l'affublait,  qui  n'était  point  fidèle  à  son 
ami.  Le  roi  Arthur  le  fit  essayer  à  toutes  les  dames  de  sa  cour. 
Quand  la  reine  s'en  revêtit,  il  raccourcit  aussitôt  par-devant  ;  quand 
la  femme  du  sénéchal  le  mit,  il  devint  si  court  par  derrière,  qu'il  ne 
cachait  plus  son  dos.  Plus  de  cent  dames  ainsi  l'essayèrent ,  qui 
toutes  furent  honnies,  à  l'exception  d'une  seule,  l'amie  au  chevalier 
Caradruel  Brîefbras.  »  (V.  3920-3960.)  Le  TannhtBuser  connaissait 
cette  malicieuse  légende,  comme  en  général  tous  les  récits  roma- 
nesques qui  avaient  cours  de  son  temps  ;  on  rencontre  à  chaque  ins- 
tant dans  ses  vers  les  noms  de  Lancelot  et  de  Parcival,  d'Arthur  et 
de  Ginevra,  de  Blanchefleur,  d'Hélène,  d'Hector,  de  Paris,  etc.  ;  il  y 
a  quelque  témérité  à  essayer  de  le  traduire  quand  on  ne  sait  rien 
des  persomiages  dont  il  parle,  ni  des  aventures  auxquelles  il  fait 
allusion^ 


VI 


Comme  Godefroid  de  Strasbourg,  maître  Henri  Frauenlob  n'était 
point  chevalier.  Nous  pourrions  peut-être  nous  étonner  que,  sur  les 
six  Chevaliers-Poètes  dont  M.  d' Assailly  nous  a  tracé  les  portraits,  il 
y  en  ait  deux  qui  ne  furent  que  poètes  ;  mais  nous  laissons  de  côté 
une  critique  qui  s'adresserait  tout  au  plus  au  titre  du  livre,  et  nous 
avouons  volontiers  que  Frauenlob,  aussi  bien  que  Godefroid,  était 
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digne  par  son  talent  de  figurer  dans  la  galerie  d'où  sa  naissance  au- 
rait pu  l'exclure.  De  nombreux  témoignages  contemporains  prou- 
vent l'estime  qu'avaient  pour  lui  ses  rivaux  ;  il  vécut  honoré  de  ses 
concitoyens,  entouré  de  disciples ,  et  quand  il  mourut,  ses  funé- 
railles furent  un  deuil  public.  «  L'an  du  Seigneur  MCCCXVII,  rap- 
porte une  vénérable  chronique,  la  veille  de  la  Saint- André,  Henri,  dit 
Frauenlob,  fut  enterré  très  magnifiquement  dans  le  cloître  de  la  ca- 
thédrale de  Mayence,  près  des  marches.  Il  fut  porté  par  des  femmes, 
depuis  sa  maison  jusqu'au  lieu  de  sa  sépulture,  et  elles  éclataient  en 
plaintes  et  en  gémissements,  à  cause  des  louanges  infinies  que  le 
mort  avait  prodiguées  dans  ses  vers  à  leur  sexe.  Il  fut  répandu  sur 
son  sépulcre  une  si  grande  quantité  de  vin  que  tout  le  cloître  en  était 
inondé.  »  {Chr.  Urstitii  Germaniœ  historicor.  illustr.  P.  II,  p.  108.) 
Ces  quelques  lignes  ont  inspiré  à  M.  d'Assailly  tout  un  petit  roman 
qu'on  nous  saurait  peut-être  gré  de  reproduire  en  entier  ;  nous  en 
citerons  seulement  le  début  : 

L'an  de  grâce  1317,  la  veille  du  jour  où  l'Eglise  célèbre  la  fête  de  saint 
André,  une  grande  foule  de  peuple  encombrait  les  mes,  d'ordinaire  si 
calmes,  de  la  bonne  ville  de  Mayence.  Les  confréries  des  marchands, 
quelques  hauts  dignitaires,  les  pauvres,  les  riches,  tous  défilaient  à  pas 
lents  vers  la  cathédrale,  et  la  cathédrale  sonnait  le  glas  des  morts.  Les 
artisans  avaient  abandonné  leurs  métiers,  les  seigneurs  avaient  quitté  leurs 
châteaux  des  bords  du  Rhin  :  chacun  paraissait  avoir  perdu  un  parent.  On 
s'abordait  d'un  air  grave.  Les  cloches  de  l'église  tintaient.  Il  ne  s'agissait 
ni  d'un  couronnement  d'empereur,  ni  d'un  beau  sermon  à  entendre  ;  per- 
sonne n'avait  annoncé  la  prise  de  voile  d'une  princesse,  ni  la  conversion 
d'un  juif,  ni  la  pendaison  d'un  criminel  ;  et  cependant,  dans  la  multitude, 
les  femmes  se  montraient  plus  nombreuses  que  les  hommes;  ceux-ci 
s'écartaient  avec  respect  pour  leur  laisser  le  haut  du  pavé.  Et  ce  n'était 
point  politesse,  c'était  justice.  Les  femmes  pleuraient  ;  elles  semblaient 
saisies  d'une  tristesse  extraordinaire.  On  ne  cherche  pas  à  distraire  des 
yeux  pleins  de  larmes  :  les  jeunes  chevaliers  oubliaient  la  beauté  à  voir 
passer  la  douleur.  Pourquoi  ce  deuil?  Hélas I  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  etc 

11  y  a  près  de  cinq  pages  sur  ce  ton.  Ce  n'est  pas  que  nous  vou- 
lions faire  un  grave  reproche  au  jeune  écrivain  d'avoir  cédé  à  la 
tentation  de  montrer  son  talent  de  conteur  :  sa  narration  n'a  certai- 
nement induit  personne  en  erreur  ;  et  elle  ressemble  trop  aux  narra- 
tions qui  ornaient,  il  y  a  une  quarantaine  d'années,  tous  les  romans 
de  chevalerie  —  les  romans  de  chevalerie  étaient  alors  de  mode  — 
pour  que  le  plus  naïf  lecteur  ait  pu  la  regarder  un  seul  instant  comme 
un  morceau  historique.  Mais  nous  voudrions  qu'après  avoir  fait  une 
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si  large  part  à  rimagination  dans  le  préambule  de  son  étude  sur 
Frauenlob,  il  Veut  ensuite  rigoureusement  bannie  du  reste  de  son 
travail;  et  nous  regrettons  que,  dans  les  endroits  sérieux  où  le  con- 
teur affecte  de  s'effacer  pour  laisser  parler  le  critique  et  Férudit,  ce 
soit  encore  la  folle  du  logis  qui  tienne  toujours  la  plume.  La  fantaisie 
n'est  guère  de  mise  dans  la  description  d'un  manuscrit;  M.  d'Assailly 
a  donc  eu  tort  de  ne  point  aller  voir  la  miniature  de  Frauenlob  avant 
de  nous  raconter  comment  elle  est  ;  s'il  eût  pris  cette  peine,  il  ne 
nous  eût  pas  décrit,  comme  parsemé  de  lis^  un  voile  où  il  n'y  en  a 
pas  un  seul.  La  fantaisie  est  plus  déplacée  encore  dans  les  citations  ; 
et  nous  sommes  fâché  d'avoir  à  dire  que,  loin  d'avoir  traduit  le  der- 
nier Minuesinger  plus  fidèlement  que  les  cinq  autres,  M.  d'Assailly  a 
dépassé  ici  les  limites  non-seulement  du  permis,  mais  du  vraisem- 
blable. Un  exemple  suffira  : 

Le  Lai  d'amour^  dont  les  manuscrits  de  Vienne  et  de  Weimar  ont  con- 
servé trente-neuf  strophes,  est  une  des  plus  charmantes  compositions  du 
Minnesinger.  Chacune  des  trente-neuf  strophes,  allemande  de  fond  comme 
de  forme,  ciselée  avec  beaucoup  d*art,  se  termine  parle  cri  païen  d'Fvohé. 
Ce  refraia  à!Evohé  fait  apparaître  inopinément  Bacchus  au  milieu  de  la 
poésie  romanesque.  On  dirait  des  festons  de  pampre  qu'un  malicieux  sa- 
tyre aurait  noués  au  front  de  jeunes  filles  chrétiennes  égarées  dans  les 
bois  après  vêpres.  C'est  dans  le  Lai  d'amour  que  le  génie  de  Frauenlob 
se  montre  avec  le  plus  de  naturel  et  de  grâce.  Tant  de  jeunesse  éclate  dans 
ces  strophes  vieilles  de  six  cents  ans,  que  les  vers  semblent  des  traits  de 
flammes  sur  les  feuilles  du  manuscrit. 

0  Un  soir  d'été,  dans  unç  prairie,  maître  Alanus  vit  une  fée  qui  planait. 
Cette  fée  disposait  des  forces  du  monde  :  arbres  et  fleurs  lui  obéissaient; 
les  astres  gravitaient  plus  ou  moins  vite,  selon  les  battements  de  son  cœur. 
La  fée  semblait  le  centre  de  Tunivers,  et  l'univers  l'avait  parée  de  toutes 
les  grâces.  Voilà  la  femme  I  —  Evohé  !  » 

La  veine  du  galant  rimeur,  poursuit  M.  d'Assailly,  s'échauffe  après  cet 
exorde.  La  fée  de  maître  Alanus  l'a  touché  de  sa  baguette  ;  il  entonne  un 
véritable  dithyrambe  : 

«  0  naturel  réponds-moi.  Qui  te  rend  si  charmante  à  voir  que  les  vieil- 
lards pleurent  en  fermant  les  yeux?  Le  sais-tu?  —  Savez-vous,  vous  tous 
qui  m'entendez,  pourquoi,  à  certaines  heures,  la  joie  ch-cule  abondamment 
en  vous,  comme  la  sève  généreuse  coule  dans  la  vigne? 

»  Guitares!  pourquoi,  le  soir,  à  la  lueur  des  étoiles,  répandez-vous  de 
vibrants  accords,  si  vibrants  que  le  jeune  page  rougit  en  tendant  l'oreille? 

»  Et  vous,  cloches  d'airain,  suspendues  entre  ciel  et  terre  ;  et  vous, 
grandes  orgues,  qui  grondez  si  bien,  vous  qui  roulez  avec  des  bruits  ter- 
ribles, à  la  façon  des  forêts  secouées  par  l'orage,  des  flots  d'air  qui  vont  à 
l'âme  et  secouent  les  vitraux,  répondez  aussi  I  Qui  donc  a  pu  créer  en  vous 
les  vertus  sonores? 

n  Chevaliers,  où  donc  prenez-vous  la  force  de  lancer  un  cheval  écumant 
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au  milieu  des  piques?  de  sourire  quand  Tacier  se  brise?  Ecoutez,  regar- 
dez, pensez,  chevaliers  :  c'est  Tamour  qui  vous  enhardit;  c*est  lui,  le  suze- 
rain de  la  vie  !  —  Chacun  des  mouvements  du  monde  se  cadence  d'après 
ses  pas  ;  toute  harmonie  vient  du  cœur  I  » 

Qui  ne  croirait,  en  lisant  cette  page  des  ChevalierS'-Poèies^  voir 
devant  soi  un  critique  initié  par  de  patientes  études  aux  beautés  de 
son  auteur?  Qui  ne  s'imaginerait,  en  l'entendant  vanter  si  emphati- 
quement Téclat  flamboyant  de  ces  strophes  sur  le  parchemin  noirci, 
qu'il  est  allé  feuilleter  lui-même  d'une  main  émue  les  vieux  manus- 
crits de  Weimar  et  de  Vienne?  Mais  nous  qui  savions  qu'il  n'avait 
même  pas  regardé  le  manuscrit  de  Paris,  nous  n'avons  pas  pensé 
devoir  chercher  si  loin  les  sources  de  M.  d'Assailly,  et  nous  nous 
sommes  borné  à  ouvrir  le  tome  III  de  M.  von  der  flagen,  à  la  page  392. 
Nous  y  avons  trouvé  en  effet  le  Lai  d  amour  y  publié  par  ce  savant 
d'après  les  manuscrits  de  Weimar  et  de  Vienne,  et  composé  de 
trente-neuf  strophes,  dont  vingt-trois  se  terminant  par  Evovœ,  Seu- 
lement nous  avons  dû  lire  vingt-six  vers  avant  de  rencontrer  un  en- 
droit qui  eût  quelque  analogie  avec  ce  que  le  traducteur  nous  donne 
pour  l'exorde  du  poème  ;  voici  ce  passage  :  «  La  fée  que  vit  Alanus 
portait  le  toit  de  toutes  les  créatures,  et  aussi  le  séjour  de  tous  les 
éléments,  les  planètes  et  le  firmament,  car  elle  avait  en  elle  l'essence 
de  tout  ce  qui  existe  :  comment  puis-je,  douce  et  tendi'e  femme,  être 
comparée  à  cette  fée  ?  Evohé  !  »  A  l'exception  de  cette  strophe,  il  n'y 
a  pas  dans  l'original  une  seule  phrase  qui  ressemble  de  près  ou  de 
loin  à  la  traduction  de  M.  d'Assailly.  Il  y  a,  il  est  vrai,  dans  la 
strophe  vu,  le  mot  nature  qui  a  pu  lui  suggérer  l'exclamation  : 
a  0  nature  !  réponds-moi,  etc.  ;  w  mais  l'idée  exiwimée  par  le  Minne- 
singer  est  toute  différente.  Il  y  a  encore  à  la  strophe  viii  le  mot  violiner 
qui  a  dû  inspirer  l'apostrophe  aux  guitares;  mais  violine  signifie 
ici  violette  :  «  0  femme  1  jardin  de  violettes  1  etc.  »  Quant  aux  vieil- 
lards qui  pleurent  en  fermant  les  yeux,  quant  aux  pages  qui  rougis- 
sent en  tendant  l'oreiUe,  quant  aux  cloches  d'airain,  quant  aux 
grandes  orgues  et  à  leurs  vertus  sonores,  toutes  ces  brillantes  expres- 
sions, toutes  ces  poétiques  images,  toutes  ces  pensées  profondes  ont 
été  prêtées  généreusement  à  l'autrâr  par  son  interprète.  Arrivée  à 
ce  degré,  la  liberté  dans  la  traduction  devient  une  mystification  vé- 
ritable ;  et  si  nous  ne  nous  empressions  aujourd'hui  de  déclarer  que 
nous  n'en  avons  pas  été  dupes,  nos  charitables  voisins  d'outre-Rhin 
nous  accuseraient  demain  d'avoir  donné  étourdiment  dans  le  piège 
et  admiré,  comme  l'œuvre  de  Frauenlob,  les  élucubrations  de 
M.  d'Assailly. 

Après  avoir,  comme  nous  l'avons  lait»  non-seulement  combattu 
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les  jugements  particuliers  de  l'auteur  des  ChevaUers-Poètes^  mais 
encore  démontré  le  peu  d'authenticité  des  pièces  produites  par  lui  à 
l'appui  de  ces  jugements,  nous  crevons  superflu  de  réfuter  ses  appré- 
ciations générales  :  l'inexactitude  des  uns  entraîne  nécessairement 
la  fausseté  des  autres.  Nous  n'insisterons  donc  que  sur  un  point,  qui 
nous  semble  intéresser  vivement  la  gloire  littéraire  de  notre  pays. 
M.  d'Assailly  s'est  c©mplu  à  rabaisser  les  poètes  français  du  moyen 
âge  au  profit  des  poètes  allemands  :  il  a  prétendu  que  les  Minoesingers 
étaient  également  exempts  des  subtilités  des  troubadours  et  des  tri- 
vialités des  trouvères,  et  que  ni  les  chanteurs  de  la  langue  d'Oc  ni 
ceux  de  la  langue  d'Oil  ne  pouvaient  rivaliser  avec  eux,  soit  pour  la 
hauteur  de  l'inspiration,  soit  pour  la  noblesse  des  sujets  ;  il  a  sou- 
tenu enfin  que  les  Minnesingers  étaient  des  poètes  originaux  «  qui 
n'avaient  point  de  seigneurs  suzerains  en  littérature  et  qui  ne 
relevaient  que  de  Dieu  et  de  leur  propre  génie.  »  Nous  aurions 
besoin  d'un  volume  pour  discuter  les  divers  mérites  des  écrivains 
des  deux  nations  ;  nous  nous  bornerons  à  faire  remarquer  que  la  ma- 
nière dont  M.  d'Assailly  a  traduit  deux  ou  trois  passages  des  trou- 
badours prouve  qu'il  n* entend  pas  assez  leur  langue  pour  avoir  le 
droit  de  les  juger.  Mais  il  nous  faut  moins  d'espace  pour  établir  que 
les  Minnesingers  n'ont  rien  inventé,  et  que,  bien  loin  de  n'avoir  point 
de  «  suzerains,  »  ils  ne  furent  que  les  humbles  vassaux  des  poètes 
français  :  ils  ont  emprunté  aux  trouvères  le  sujet  de  leurs  longues 
épopées;  ils  ont  dérobé  aux  troubadours  la  forme  et  quelquefois 
même  le  fond  de  leurs  chansons.  Walther  von  der  Vogelweide 
n'a  point  dédaigné  de  reproduire  les  savantes  combinaisons  des 
lyriques  provençaux  ;  Rodolphe  de  Neufchâtel  a  traduit  littéralement 
plusieurs  pièces  de  Folquet  de  Marseille  ;  Wolfram  d'Eschenbach, 
enfin,  etGodefroid  de  Strasbourg,  pour  nous  borner  aux  Minnesin- 
gers dont  il  a  été  question  dans  le  livre  des  Chevaliers-Poètes^  ont 
avoué  hautement  qu'ils  avaient  pris  pour  modèles  des  écrivains  fran- 
çais. M.  d'Assailly  n'a-t-il  point  rencontré  dans  Parcival  de  nom- 
breuses expressions  appartenant  à  notre  langue,  des  lignes  entières 
comme  celles-ci  :  <t  Soyez  le  bienvenu^  beau  sire;»  nElle  est  la 
reine  de  la  France^  »  etc.  ?  N'a-t-il  pas  vu  dans  Tristan  les  mots  : 
companion^  aventure^  rivage^  saîvage^  et  tant  d'autres  dont  on 
ferait  un  dictionnaire  entier?  N'a-t-il  pas  lu  dans  le  même  poème  ces 
deux  vers  : 

Isôt  ma  drue,  Isôt  m'âmie. 

En  vus  ma  mort,  en  vus  ma  vie  ! 

Tout  prouve  jusqu'à  l'évidence  les  énormes  obligations  que  les 
poètes  allemands  du  moyen  âge  ont  aux  poètes  de  notre  pays  ;  et  il 
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faut  être  bien  aveugle  ou  bien  distrait  pour  ne  point  apercevoir  un 
pareil  fait.  Mais  M.  d'Assailly  n'a  point  jugé  les  Minnesingers  avec 
une  entière  liberté  d'esprit  :  il  s'est  tellement  passionné  pour  ses 
héros^  qu'il  lui  est  devenu  impossible  non-seulement  de  reconnaître 
en  eux  quelque  imperfection  ou  quelque  infériorité,  mais  encore  de 
ne  pas  les  doter  de  tous  les  mérites  et  de  toutes  les  vertus  ;  il  a  pris,  en 
un  mot,  l'enthousiasme  pour  guide,  et  l'enthousiasme  l'a  égaré.  Qu'il 
ne  se  hâte  pas  pourtant  de  maudire  ce  généreux  conseiller  de  la  jeu- 
nesse :  s'il  lui  doit  bien  des  fautes  que  nous  n'avons  pu  nous  empê- 
cher de  signaler,  il  lui  doit  aussi  des  qualités  qui  ont  failli  plus  d'une 
fois  désarmer  notre  critique  :  une  certaine  verve  dans  l'exposition, 
un  certain  mouvement  dans  la  pensée,  de  la  vivacité  dans  l'expres- 
sion, de  la  chaleur  enfin  et  de  la  vie  ;  de  sorte  que,  s'il  est  peut-être 
vrai  de  dire  que  son  livre  ne  sera  lu  avec  fruit  par  personne,  il  est 
juste  à  coup  sûr  d'ajouter  qu'il  sera  lu  avec  plaisir  par  tout  le 
monde. 

Alexandre  Pet, 
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PERSONNAGES 


MABGUERITB  DE  NANGIS.  Jeune  veuve,    i  Le  marquis  DE  BEAU-SEJOUR. 

JUSTIM;  ,  femme  de  chambre.  I  Le  vicomte  DE  TRAZT. 


La  ecône  se  passe  dans   un   boudoir. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MARGUERITE,   JUSTINE 

Marguerite.  —  Je  ne  sais  en  vérité,  Justine,  quel  bon  génie  m*a 
touchée  de  son  aile  aujourd'hui,  mais  je  suis  tout  heureuse  de  vivre  ; 
il  me  semble  que  l'air  est  léger,  parfumé,  que  la  nature  est  en 

fête,  et  que  c'est  pour  moi  que  les  buissons  fleurissent  et  chantent 

enfin j'sd  comme  le  vague  pressentiment  d'im  bonheur. 

Justine.  —  Il  faut  profiter  de  cette  bonne  disposition  et  faire 
quelque  chose  de  très  amusant.. ••  Mais  quoi?  A  moi  seule  je  ne 
trouverai  jamais  moyen  d'amuser  madame.  Cependant,  si  je  lui  im- 
provisais à  l'instant  une  toilette  de  bal  délicieuse  avec  fleurs  et 
bijoux? 

Marguerite.  —  Pour  rester  au  coin  de  mon  feu?  Merci,  j'aurais 

trop  de  regrets A  moins  que,  comme  Cendrillon,  quelque  bonne 

fée,  me  prenant  en  pitié,  ne  vienne  m'aider  à  perdre  ma  pantoufle. 

Justine.  —  Qui  sait? 
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Marguerite.  —  Eh  bien  donc,  je  consens  :  j'accepte  ton  idée,  si 
étrange  qu'elle  soit,  car  j'ai  besoin  de  distraction  pour  oublier  que 
j'ai  soif  de  plaisir, 

Justine.  —  Je  le  crois  bien  ;  à  cette  coupe-là,  madame  a  bu 

si  peu 

Marguerite.  —  Toi,  tu  eu  parles  comme  si  tu  t'étais  grisée  ! 

Justine.  —  Désaltérée  seulement,  et  à  peine 

Marguerite.  — Etait-ce  au  moins  au  courant  d'une  onde  pure? 

Justine.  —  Oh  !  oui,  et  sans  le  moindre  loup 

Marguerite.  —  Tu  as  mal  dit  cela,  Justine.  Aurais-tu  la  vertu 
triste  ?  Allons,  trêve  de  regrets.  Vite,  ouvre  mes  cartons,  apporte- 
moi  mes  écrins,  et  surtout  fais-moi  belle,  si  c'est  possible. 

Justine,  fouillant  les  tiroirs.  —  Bravo  !  Dire  qu'il  y  a  trois  ans  que 
toutes  ces  jolies  choses  dorment  et  s'ennuient  !  Comme  tout  cela  va 
être  content  de  voir  la  lumière  1  (Eiie  les  apporte.) 

Marguerite,  ouvrant  les  écrins.  —  Au  fait,  pourquoi  suis-je  restée  si 
longtemps  sans  me  donner  ce  plaisir  ?  Comme  ces  diamants  brillent  ! 
et  ces  perles,  qu'elles  sont  fines  et  jolies  !  Pour  moi,  la  perle  est  la 
personnification  de  la  grâce,  de  la  poésie,  et,  par  suite,  la  compagne 
obligée  du  diamant.  Le  diamant,  seul  et  monté  en  célibataire,  a  l'air 
d'un  parvenu  orgueilleux  et  insolent.  N'est-ce  pas  ton  avis,  Justine? 

Justine.  —  Si  fait  ;  cela  rentre  complètement  dans  mes  idées.  Je 
suis  toujours  pour  le  mariage.  Aussi,  vite,  je  leur  donne  ma  bénédic- 
tion et  je  referme  la  boîte.  Quelle  guirlande  mettons-nous  ? 

Marguerite.  —  N'importe,....  Celle-ci;  seulement  souviens-toi 
que,  tout  en  m' attifant,  tu  es  tenue  de  me  récréer.  Dis-moi  tes  se- 
crets, fais-moi  part  de  tes  impressions.  Et  d'abord,  es-tu  heureuse? 

Justine  ,  coiffant  Marguerite.  —  Si  je  suis  heureuse  !  mais  heureuse 
comme  le  poisson  dans  l'eau,  comme  l'oiseau  dans  les  feuilles, 
comme 

Marguerite,  rinterrompant.  —  Mais  alors  ce  bonheur  a  une  cause, 
un  nom  ;  comment  l'appelles-tu,  Claude  ou  Pierre? 

Justine.  —  Je  ne  l'appelle  plus  depuis  deux  jours 

Marguerite.  —  Il  y  a  brouille?  et  pourquoi? 

Justine.  —  Parce  que  M*  Claude,  qui  d'abord  s'était  montré  très 
docile,  très  respectueux,  s'avise  maintenant  d'avoir  des  opinions, 

des  volontés L'autre  jour,  ne  voulait-il  pas  à  toute  force  fixer 

l'époque  de  notre  mariage.  «  Mais  pourquoi  nous  presser,  lui  aî-je 
dit:  {(  l'amour,  c'est  la  poésie;  le  mariage,  c'est  la  prose.  »  (J'avais  la 
cela  le  matin.)  «  Eh  bien  donc,  m'a^t^il  répondu  brusquement,  char- 
gez-vous de  la  poésie,  mademcnselle  Justine;  quant  à  moi,  je  ne 
comprends  que  la  prose.  » 

Marguerite,  nant.  —  Mais  il  a  du  bon,  ce  garçcm,  et  je  ne  rois  pas 
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pourquoi  tu  te  fâches.  Songe  qu'il  est  doublement  dans  son  rôle  de 
cocher  et  de  fiancé  en  voulant  mener  l'amour  à  grandes  guides.  Toi, 
tu  es  comme  les  enfants  :  la  route  te  semble  agréable,  et  tu  t'arrêtes 
en  chemin,  en  oubliant  l'heure  de  l'école Cependant,  tu  veux  ar- 
river, n'est-ce  pas?  Alors,  ne  mets  pas  de  bâtons  dans  les  roues 

Justine.  —  Mais,  mon  Dieu  !  je  ne  m'appartiens  pas  ! 

Marguerite.  —  Déjà depuis  deux  jours un  autre. •••• 

Pauvre  Claude  I 

Justine.  —  Non,  madame,  ce  n'est  pas  cela  :  seulement  je  me 
suis  promis  de  ne  penser  à  moi  que  lorsque  madame  aura  enfin  con- 
senti à  s'occuper  d'elle. 

Marguerite.  —  Mais  il  me  semble  que  ce  soin-là  regarde  les  au- 
tres, et,  jusqu'à  présent,  peu  de  gens  s'occupent  de  moi. 

Justine.  —  Quel  blasphème  I  Je  vais  les  compter  :  le  marquis  de 
Beau-Séjour,  le  comte  de  Bernay,  M.  de  Lorbell 

Marguerite,  avec  indifférence,  se  regardant  et  portant  la  main  à  sa  coiffure.  — 

Supprime  tout  cela  ;  c'est  lourd. 

Justine,  continuant  l'énumérauon.  —  Le  vicomte  de  Trazy. 

Marguerite.  — Ramène  cette  fleur.  Ah  1  celui-là  aussi  ? 

Justine.  —  Celui-là  d'abord. 

Marguerite.  —  Tu  prétends  qu'il  m'aime  ? 

Justine.  — J'en  suis  sûre  :  c'est  évident  pour  tous,  même  pour 
les  aveugles. 

Marguerite.  —  Cela  le  serait  tout  au  plus  pour  les  sourds,  puis- 
qu'il ne  parle  pas. 

Justine.  —  Belle  raison  !  Moi,  je  ne  crois  qu'à  ce  qu'on  ne  dit 
pas.  Et  d'ailleurs  sa  tenue  près  de  vous  ne  parle-t-elle  pas  depuis 
longtemps  pour  lui?  Que  de  soins,  d'attentions I  et  tout  cela  si  dé- 
licat, si  réservé  !  Ah  I  je  le  trouve  bien  éloquent,  moi  I 

Marguerite,  bas.  —  Comme  pantomime peut-être. 

Justine.  —  Et  puis  il  faut  avouer  aussi  qu'on  l'encourage  peu  : 
on  le  reçoit  sans  façon,  on  lui  tend  la  main  ;  bonjour,  vicomte  ;  com- 
ment va  M™'  votre  mère? 

Marguerite.  —  Prends  garde  !  ne  va  pas  si  vite, 

Justine,  continuant.  — Et  cela  ne  manque  jamais  chaque  fois  qu'il 

entre on  le  traite  toujours  par  la  glace;  il  est  vrai  qu'on  la  lui 

offre  d'une  façon  charmante,  qu'elle  est  sucrée,  panachée  au  besoin, 
mais  toujours  aussi  froide Le  moyen  d'être  brûlant  avec  un  pa- 
reil régime  ! 

MARGUERrrE.  —  Faites  donc  attention  :  vous  me  piquez, 

Justine,  bas.  —  Sans  épingle. 

Marguerite,  avec  humeur. — Vous  me  tirez  les  cheveux.  Ne  bavardez 
pas  tant,  vous  ferez  moins  de  maladresses. 
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Justine,  sans  s'émouvoir.  —  L'autre  jour,  quelqu'un  qui  s'y  connaît 
m'assurait  que,  lorsqu'on  est  très  amoureux,  on  perd  tous  ses 
moyens  :  l'esprit  se  paralyse,  et  l'on  prétend  qu'il  y  a  des  gens  qui 
ont  le  cœur  bête 

Marguerite,  vivement.  —  Taisez- vous,  sotte  ;  le  vicomte  est  trop 
charmant  de  toutes  façons  et  homme  du  monde  trop  parfait  pour  ne 
pas  savoir  mettre  son  esprit  au  service  de  son  cœur  le  jour  où  il  le 

voudra (KHe  fait  un  mouvement.) 

Justine,  la  retenant  encore.  —  Ce  jour-là ,  madame  ne  sera  pas  vi- 
sible. 
Marguerite.  —  C'est  très  probable,  et  tout  est  pour  le  mieux. 

Avec  humeur.)  Voyons,  est-Ce  fini  ?  (Elle  se  lève  et  va  à  la  glace.  Souriant:}  Tiens, 

cette  coiffure  est  jolie.  Que  c'est  charmant,  les  fleurs  ! 

Justine.  —  «  Dieu  pensait  à  la  femme  en  émaillant  la  terre.  » 

Marguerite,  se  retournant.  —  Encore  une  citation?  Vous  êtes,  en 
vérité,  trop  lettrée. 

Justine,  regardant  Mne  deNangis.  —  Oh  !  madame,  que  je  vous  trouve 
belle  I  et  quelle  joie  de  vous  voir  ainsi  parée  !  Mais,  hélas  !  quel 
meurtre  que  personne  n'en  profite  ! 

Marguerite.  —  Mais  toi,  mais  moi-même.  Ici  je  recueille  tous  les 
suffrages (Montrant  les  giaees.)  Voici  mes  flatteurs,  mes  courtisans. 

Justine.  —  Ils  sont  en  trop  petit  nombre.  11  faut  la  foule  et  son 
murmure,  les  hommages  intelligents  et  la  musique 

Marguerite.  —  Je  l'ai  dans  le  cœur  depuis  ce  matin. 

Justine.  —  Eh  bien  donc,  que  l'illusion  soit  complète,  et  que 

notre  imagination  en  fasse  tous  les  frais Figurons-nous  qu'une 

fête  splendide  attend  sa  reine,  l'heure  du  triomphe  a  sonné  1 

Votre  éventail,  ce  burnous  sur  vos  épaules partons.  (Eiies  se  dirigent 

vers  la  porte.  Justine  fevenant:)  Ah  !  le  flaCOn  que  j'oubliais 

Marguerite,  vivement.  —  Prends  garde  !  ne  touche  pas  à  ce  flacon, 

il  renferme 

Justine,  l'interrompant  —  Un  poison  ? 

Marguerite,  prenant  le  nacon.  —  Non,  un  philtre. 

Justine.  —  Pour  rendre  amoureux? 

Marguerite.  —  Pour  faire  avouer  qu'on  ne  l'est  pas. 

Justine,  avec  curiosité.  —  D'où  vient-il  donc,  ce  terrible  flacon  ? 

Marguerite.  — De  l'autre  monde. 

Justine.  —  C'est  un  revenant  :  alors,  je  vais  allumer  d'autres 

bougies. 

Marguerite.  — Si  l'homme  qui  me  l'a  donné  devait  tout  à  coup 
apparaître  ici,  tu  mourrais  de  frayeur,  ma  chère. 

Justine.  — Est-ce  que  ce  serait?.... 

Marguerite.  —Non  :  C'était  tout  simplement  un  vieux  sauvage  à 
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barbe  blanche,  couronné  de  plumes,  imbibé  de  jaune,  tatoué  de  bleu 
et  fièrement  drapé  dans  un  manteau  rouge. 

Justine.  — Mais c'était  un  arc-en-ciel  que  cet  homme. 

Marguerite.  — Il  vint  à  moi,  et,  me  prenant  la  main 

Justine,  rinterrompant. — En  grâce,  madame,  commençons  par  le 
commencement. 

Marguerite.  —  C'est  que  cette  histoire  est  intimement  liée  à  celle 
de  mon  enfance,  et  elle  va  m' attrister. 

Justine.  — Pas  aujourd'hui,  puisque  c'est  un  bonjour (a  par!.) 

Il  faut  en  profiter  ;  ils  ne  se  suivent  jamais 

Marguerite.  —  Cela  te  ferait  bien  plaisir? 

Justine.  —  Un  vrai  bonheur  I 

Marguerite.  — Eh  bien,  soit,  puisque  me  voilà  revenue  du  bal 

Je  n'ai  rien  de  mieux  àfaire.  Prends  ce  tabouret,  et  assieds-toi.  (Justine 
prend  un  tabouret  et  S'assied.)  Je  suis  née  en  Amérique;  mes  premières 
années  ont  dû  être  bien  heureuses  !  car,  quoiqu'elles  soient  déjà  loin 
de  moi,  lorsque  je  ferme  les  yeux  en  rappelant  mes  souvenirs,  je 
retrouve  dans  mon  cœur  une  sorte  d'éblouissement,  un  parfum  de 

ce  beau  pays,  un  rayon  de  son  soleil Mais  mon  bonheur  fut  re 

courte  durée  ;  j'avais  six  ans  à  peine  lorsque  je  perdis  ma  mère.  Mon 
père,  en  proie  â  un  violent  chagrin,  résolut  de  quitter  le  Nouveau- 
Monde.  Vainement  ses  amis  lui  firent  observer  que  la  saison  était 
mauvaise,  le  danger  imminent  :  il  fut  inébranlable. 

Justine.  —  Les  hommes  sont  si  imprudents  I 

Marguerite.  —  Nous  prîmes  passage  sur  un  bâtiment  qui  partait 
pour  la  France,  n'emmenant  avec  nous  que  ma  nourrice,  à  laquelle 
ma  mère  m'avait  recommandée  en  mourant.  Les  tristes  prévisions 
ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser,  et,  après  un  mois  d'une  épouvantable 
traversée  et  de  tempêtes  continuelles,  notre  navire  Vint  se  briser  sur 
un  récif. 

Justine.  — Je  me  serais  hâtée  de  mourir  de  peur,  afin  d'éviter  la 
noyade. 

Marguerite.  —  Ma  frayeur  fut  si  grande  que  je  perdis  conscience 
de  ce  qui  se  passait.  A  quelques  heures  de  là,  lorsque  je  rouvris  les 
yeux,  j'étais  dans  une  hutte  obscure,  au  milieu  de  visages  noirs  et 

effrayants J'eus  peur  ;  j'allais  crier  lorsque,  je  sentis  que  ma  main 

reposait  dans  celle  de  ma  bonne  nourrice Je  compris  que  j'étais 

sauvée  !  !  I  J'appris  d'elle  les  détails  de  notre  naufrage Mon  père 

avait  péri  et  nous  nous  trouvions  dans  une  île  habitée  par  des  sau- 
vages. 

Justine.  — S'ils  avaient  été  de  ceux  qui  mangent  leur  prochain? 

Marguerite. — Non,  grâce  à  Dieu  ;  ils  furent,  au  contraire,  humains 
et  charitables.  Bientôt,  ils  se  mirent  à  m' adorer l'enfant  blanc 
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devînt  leur  idole,  leur  fétiche et,  telle  que  tu  me  vois,  Justine, 

j'ai  été,  pendant  trois  ans,  reine  d'une  tribu  de  sauvages. 

Justine. — Etaient-ils  tous  aussi bien habillés  que  celui 

du  flacon  ? 

Marguerite. — Ohl..,.  moins bien,  puisque  c'était  un  chef. 

Justine.  —  Mais j'espère  que  le  premier  acte  du  gouvernement 

de  madame  fut  de  leur  décréter  un  costume  de  cérémonie? 

Marguerite.  — Mon  Dieu  non,  je  ne  changeai  rien  à  leur  code 

civil  ;  ils  étaient  bons  pour  moi,  ils  m'aimaient,  je  les  trouvais  char- 
mants. Ils  m'emmenèrent  avec  eux,  dans  leurs  expéditions  guerrières, 
on  me  dressa  ma  tente  au  centre  de  la  tribu,  à  l'ombre  des  palmiers, 
de  l'arbre  à  pain  aux  larges  feuilles  ;  leurs  enfants  devinrent  mes 
vassaux,  mes  tributaires;  ils  remplissaient  chaque  jour  ma  case  de 
fruits  délicieux,  d'ananas,  de  bananes,  de  tchérimaï,  de  papaï,  de 
pommes  roses 

Justine. — L'eau  en  vient  à  la  bouche;  ce  récit  me  fait  l'effet 
d'une  primeur. 

Marguerite.  —  C'était  une  heureuse  existence,  et  je  l'ai  souvent 
regrettée 

Justine.  —  Pour  une  enfant,  c'était  bon  ;  mais  pour  une  belle  jeune 
fille  n'y  aurait-il  pas  eu  un  côté  dangereux  ? 

Marguerite.  —  Non  :  j'étais  tabou  pour  eux. 

Justine.  —  Hein  I . . . .  comment  ? 

Marguerite.  —  Tabou^  cela  veut  dire  sacré,  et  dans  ce  pays-là, 
on  ne  touche  jamais  aux  choses  sacrées. 

Justine.  — Il  faut  que  je  retienne  ce  mot-là  pour  le  placer.  (Eiie  se 

lève.) — N'approchez  pas,  Claude,  je  suis  tabou  1  Mais j'y  pense, 

cela  dure-t-il  longtemps? 

Marguerite.  —  Indéfiniment,  Justine. 

Justine. — Alors (Eiie  se  rassied.)  Si  madame  voulait  continuer? 

Marguerite. — Ma  nourrice,  dont  la  santé  était  affaiblie  depuis 
longtemps,  devint  très  gravement  malade  et  comprit  qu'elle  allait 
mourir.  Sans  perdre  de  temps,  et  voulant  utiliser  pour  moi  ses 
dernières  forces,  elle  se  fit  conduire  à  bord  d'un  vaisseau  fran- 
çais qui  était  en  rade,  confia  au  commandant  le  secret  de  mon  sau- 
vetage miraculeux,  et  lui  demanda  de  me  ramener  en  France.  11  fut 
touché  de  son  dévouement,  et  le  lui  promit.  Elle  revint  consolée, 
calme  en  apparence.  Moi,  j'ignorais  tout  cela.  Un  matin,  une  embar- 
cation, arrivée  secrètement,  vint  la  prévenir  que  le  bâtiment  mettait 
à  la  voile  sous  trois  jours.  «  Trois  jours!  dit-elle  avec  courage,  tout 
est  bien  et  Dieu  est  bon,  car  je  serai  morte.  «En  effet,  le  soir  du  se- 
cond jour,  elle  se  fit  porter  sur  le  rivage,  m'embrassa  tendre- 
ment en  me  disant  adieu,  me  recommanda  d'obéir  au  Français  qui 
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venait  de  la  part  de  ma  mère,  me  dit-elle.  Alors,  comme  si  sa  mis- 
sion eût  été  achevée,  elle  leva  les  yeux  au  ciel,  semblant  en  rendre 
compte  à  sa  maîtresse  bien-aimée,.  puis,  les  reportant  avec  angoisse 
vers  le  vaisseau  qui  allait  emporter  l'enfant  qu'elle  adorait,  elle  s'al- 
faissa  et  rendit  le  dernier  soupir. 

Justine.  —  Pauvre  femme  1 

Marguerite. — Noble  cœur!  Quinze  ans  se  sont  écoulés  depuis 
lors,  et  ce  souvenir  est  toujours  pour  moi  une  douleur  poignante.  J'ai 
fait  de  la  vie  un  cruel  apprentissage;  j'ai  souffert  comme  jeune  fille 

au  milieu  d'une  famille  indifférente  ;  comme  femme puis  je  suis 

devenue  veuve.  Du  reste,  je  n'ai  rien  à  t' apprendre,  tu  as  compris 
mes  chagrins,  tu  m'as  aidée  même,  car  tes  soins,  ton  dévouement 
ne  m'ont  pas  fait  défaut.  Je  ne  l'oublierai  jamais,  mon  enfant. 

Justine.  — Oh  !  madame,  j'aurais  voulu  mieux  faire,  et  je  demande 
à  Dieu  chaque  jour  de  vous  donner  la  part  de  bonheur  qu'il  voua 
garde. 

Marguerite.  —  J'ai  peur  qu'il  ne  me  la  garde  longtemps  encore  ; 
mais  il  ne  faut  pas  se  plaindre  :  les  intérêts  s'accumulent. 

Justine. — Ohl  nonl  non!  moi,  je  suis  pour  qu'on  touche  ses 
revenus. 

Marguerite,  écoutant  —  Mais  j'entends  des  pas  dans  l'antichambre. 

Oh  1  si  c'était  une  visite!  Des  fleurs  dans  les  cheveux des  larmes 

aux  yeux On  me  croirait  folle  !  Va,  vois  ce  que  c'est.  Je  n'y  suis 

pour  personne.  (Eiiesort.) 

SCÈNE  II 

I^  VICOMTE,  JUSTINE 

Le  vicomte,  t-  Bonjour,  Justine. 

Justine.  — Monsieur  le  vicomte,  madame  est  sortie. 

Le  vicomte.  —  Comment  ça?  On  m'a  dit  le  contraire. 

Justine.  — Monsieur,  on  s'est  trompé. 

Le  vicomte. — Allons  donc,  c'est  impossible;  c'est  toi  qui  me 
trompes.  Dis-moi  tout  de  suite  que  ta,  maîtresse  ne  veut  pas  me 
recevoir. 

J  usTiNE.  —  Mais  je  vous  assure 

Le  vicomte.  —  Ma  chère  enfant,  tu  ne  sais  pas  mentir. 

Justine,  haut.  —  C'est  vrai  que  je  [mens  très  mal.  (a  part.)  Surtout 

quand  c'est  pour  le  compte  des  autres.  (Haut.)  Eh  bien,  monsieur 

madame  n'est  pas  visible. 

Le  vicomte.  — Ah  I  j'en  étais  sûr quelqu'un  est  avec  elle?.... 
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Le  marquis  de  Beau-Séjour,  je  parie Elle  Tépouse.  Voyons^ 

parle  ;  est-ce  que  je  ne  peux  plus  compter  sur  toi? 

Justine.  —  Eh  1  si,  monsieur,  toujours.  Il  n'y  a  rien,  absolument 
rien  ;  seulement,  vous  êtes  arrivé  dans  un  moment  d'émotion. 

Le  vicomte. — D'émotion? 

Justine. — Oui.  Madame  était  en  train  de  me  raconter  l'histoire 
de  son  enfance.   C'est  très  touchant!  Allez,  monsieur,  j'ai  bien 

pleuré et  comme  madame  avait  les  yeux  rouges,  elle  s'est  sauvée 

en  entendant  du  bruit. 

Le  vicomte.  —  Singulier  passe-temps  !  Mais  à  quel  propos  ? 

Justine.  • — A  propos  d'un  flacon  merveilleux  que  madame  pos- 
sède, un  flacon  qui  fait  dire  la  vérité  ! 

Le  vicomte.  — Oix  est-il?  Montre-le-moi? 

Justine.  — Oh  1  monsieur,  n'y  touchez  pas  ;  il  fait  avouer  que  l'on 
sdme. 

Le  vicomte. — Eh  bien,  c'est  justement  mon  affaire.  Il  va  me 

venir  en  aide moi  qui  depuis  deux  ans  n'ose  pas  le  dire.  Mais  j'y 

pense Peut-on  se  fier  à  lui?....  Fait-il  bien  parler  les  gens,  au 

moins? N'importe je  me  risque,  et  je  l'emporte. 

Justine,  avec  eorroi. — Mais,  monsieur,  que  dirait  madame  !....  Non, 

non C'est  peut-être  très  dangereux Je  ne  connais  pas  la  dose. 

Il  en  faut  sans  doute  très  peu  quand  ou  aime. 

Le  vicomte.  —  Alors,  laisseJe-moi  respirer  un  seul  instant. 

Justine.  —  Non Non (  dud  air  contrarié.)  Vous  êtes  arrivé  juste 

au  moment  où  j'allais  avoir  des  détails. 

Le  VICOMTE.  —  Eh  bien  I  ma  chère  enfant,  va  vite  les  chercher 

Ils  m'intéressent Je  t'attends  ici.  (ii  sassied.) 

Justine.  —  Mais  vous  oubliez  donc,  monsieur,  que  madame  m'a 
défendu  de  recevoir  personnel....  Si  elle  vous  surprenait,  je  serais 

grondée renvoyée  peut-être Justement,  je  l'entends  qui 

m'appelle.  Je  vous  en  supplie,  monsieur,  allez-vous-en. 

Le  vicomte.  — Non,  Justine,  il  me  faut  la  fin  de  l'histoire. 

Justine.  — Je  vous  la  dirai. 

Le  vicomte. — Quand? 

Justine.  — Tout  à  l'heure. 

Le  vicomte.  —  C'est  trop  tard.  (On  entend  m»»  de  Nangis  appelant  Justine.) 

Justine,  avec  efliroi. — Ahl  mon  Dieu,  je  suis  perdue Voilà 

madame Vite,  vite,  entrez  dans  la  bibliothèque De  là  vous 

eptçndrez  tout.  (Elle  le  pousse  rirement  vers  la  porte,  n  sort.) 
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SCÈNE  III 

MARGUERITE,  JUSTINE. 

MiRGUERiTfir  —  Voilà  deux  fois  que  je  t'appelle  pour  m'aider  à 
retirer  ces  fleurs Pourquoi  ne  viens-tu  pas? 

Justine,  embarrassée.— Madame je  rangeais je  serrais  les 

écrins (à  part)  et  le  vicomte 

Marguerite.  — Est-ce  qu'il  n'est  venu  personne? 

Justine.  —  Pardon,  madame. 

Marguerite.  —  Qui? 

Justine.  —  M.  le  vicomte  de  Trazy. 

Marguerite.  —  Et  tu  l'as  renvoyé? 

Justine.  —  J'ai  fait  ce  que  madame  m'avait  dit. 

Marguerite. — C'est  juste,  (a  part.)  Allons,  décidément  je  n'ai 

pas  de  bonheur,  et  mes  pressentiments  me  trompaient Ce  n'est 

pas  un  bon  jour  ! 

Justine,  à  part.  —  Je  crois  qu'on  m'aurait  pardonné  une  infraction 
à  ma  consigne. 

Marguerite.  —  Il  n'a  rien  dit? 

Justine,  très  haut,  de  façon  à  être  entendue  du  vicomte.  —  M.  le  vicomte 
de  Trazy  a  dit  qu'il  ne  pouvait  pas  se  résigner  à  ne  pas  voir  ma- 
dame  qu'il  avait  à  lui  parler et  qu'il allait  revenir. 

Marguerite,  avec  plaisir.  —  Ah  I 

Justine,  approchant  un  fauteuil  à  sa  maltresse.  —  Madame  en  était  restée 
à  la  mort  de  sa  nourrice. #... 

Marguerite.  —  Tu  n'oublies  pas  le  flacon,  toi  ! Eh  bien  donc, 

le  soir  de  mon  départ,  je  vis  venir  à  moi  un  vieux  prêtre  de  la  tribu . . . . 

il  portait  à  la  main  un  objet  soigneusement  enveloppé son  visage 

était  grave  et  triste  ; il  se  recueillit  un  instant et  me  parla  en 

ces  termes  :  «  Ma  fille,  l'heure  de  l'adieu  a  sonné;  il  faut  nous  séparer; 
tu  vas  rejoindre  tes  frères  les  blancs  :  que  Dieu  te  garde  d'eux  !  car 
ce  sont,  m'a-t-on  dit,  des  hommes  au  cœur  froid.  Ils  te  trouveront 

belle,  te  parleront  d'amour Ne  les  crois  pas  trop  vite,  et  essaye 

sur  eux,  d'abord,  le  philtre  que  voici.  Prends  ce  flacon;  il  contient 
la  liqueur  de  vérité  I  Fais-le  respirer  aux  gens  à  la  parole  dorée, 

entraînante il  produû-a  sur  eux  une  ivresse  sûre  et  rapide.  Tu 

verras  à  l'instant  leur  volonté  s'enchaîner,  et  leurs  pensées,  bonnes 
ou  mauvaises,  leur  échapper  et  s'envoler  bruyamment  comme  des 
oiseaux  longtemps  captifs.  C'est  un  trésor  précieux,  mon  enfant  ; 
conserve-le  avec  soin  ;  le  secret  en  est  perdu.  La  plante  qui  le  com- 
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pose  est  devenue  introuvable  ;  mais  les  sauvages  ont  leurs  armes  et 
connaissent  leurs  ennemis  ;  la  fille  des  visages  pâles  est  sans  défense, 
qu'elle  emporte  le  talisman.  »  Alors  il  le  suspendit  à  mon  cou,  et, 
baisant  le  bas  de  ma  robe,  il  me  remit  aux  mains  des  matelots.  Quel- 
ques instants  après,  j'arrivai  à  bord.  Longtemps  je  suivis  des  yeux 
la  silhouette  attachée  au  rivage,  qui  me  faisait  de  la  main  un  der- 
nier signe  d'adieu.  Bientôt  elle  fut  enveloppée  d'ombre  et  s'effaça 

un  ordre une  manœuvre  avait  suffi  pour  mettre  l'immensité 

entre  moi  et  tout  ce  que  j' avais  aimé  I . . . . 

Justine.  —  Mais  le  flacon  vous  restait.....  et  je  suis  sûre  que  de- 
puis lors 

MARGUERrrE.  —  Je  ne  l'ai  jamais  ouvert. 

Justine.  — Jamais encore!  quel  dommage!  Ah!  si  pareil 

cadeau  m'avait  été  fait,  comme  je  m'en  serais  servie 

Marguerite.  — Entre  nous,  je  ne  crois  guère  à  sa  puissance. 

Justine.  —  Pourquoi  la  nier?  (Regardant  le  flacon.)  Si  ce  joujou  était 
mien,  je  commencerais  par  griser  tous  mes  adorateurs. 

Marguerite.  —  C'est  une  idée  ;  mais  avant  j'aimerais  assez  être 
sûre  du  succès.  Ecoute  :  (jusime  se  rapproche.)  tu  m'es  attachée,  Justine? 

Justine.  —  Oh  !  comme  un  terre-neuve,  comme  Fesclave  à  son 
maître,  comme 

Marguerite.  —  Eh  bien  !  approche  ;  c'est  par  toi  que  je  veux  com- 
mencer. (Elle  loi  présente  le  flacon.) 

Justine,  se  sauvant.  —  Oh  non  I  merci,  merci.  J'ai  une  peur  bleue 
des  Peaux-Rouges.  (Eiie  sort.) 

SCÈNE  IV 

MARGUERITE 

Marguertte,  pensive.  —  Déjà  une  déception.  Est-ce  qu'elle  ne  se- 
rait pas  sûre  d'elle?  Oh  !  si,  j'aime  mieux  croire  qu'elle  a  le  dévoue- 
ment modeste  et sauvage.  (Ecoutant)  Quisonnelà?  C'est  peut-être 

le  vicomte  ;  si  j'essayais?  Mais  d'abord  cachons-nous,  afin  qu'il  ne 
me  voie  pas  dans  ce  déploiement  de  toilette.  (Eiie  sort.) 

SCÈNE  V 

JUSTINE,  LE  MARQUIS,  MARGUERITE 

Justine,  annonçant.  — Monsieur  le  marquis  de  Beau-Séjour. 
MARGCJERrTE,  à  travers  la  porte.  —  Marquis,  je  vous  demande  la  per- 


Digitized  by 


Google 


L£    FLACON   D  OR.  '      315 

mission  de  terminer  ma  toilette,  et  je  suis  à  vous.  Vous  trouverez 
sur  la  table  revues  et  journaux;  lisez  ou  chauffez-vous,  à  votre  gré. 
Vous  avez  môme  le  droit  de  aunuler,  si  cela  peut  vous  être 
agréable. 
Le  marquis.  —  L'attente  d'un  bonheur,  madame,  ason*....  (sue 

coupe  la  phrase  en  refermamt  brusquement  la  porte.) 


SCÈNE  VI 

LE  MARQUIS 

Le  marquis,  seul.  —  Allons  !  c'est  aujourd'hui  que  je  livre  ma 

grande  et  décisive  bataille  ;  il  en  est  temps grand  temps  même.... 

je  commence  à  être  horriblement  gônél  Le  luxe  de  nabab  que 
j'étale  depuis  deux  ans  a  singulièrement  amoindri  mon  capital.  On 
m'écrit  de  Beau-Séjour  que  mes  murs  se  lézardent,  que  mes  tou- 
relles s'affaissent,  que  mes  toiture»  courent  le  monde il  faut  se 

hâter....  mais  je  ne  regrette  rien  :  il  fallait  à  tout  prix  attirer  Patten- 

tion  de  la  jeune  veuve,  la  subjuguer,  la  conquérir c'est  fait 

ou  à  peu  près Cent  mille  livres  de  rente,  c'est  assez  coquet,  et 

mon  faste  est  une  excellente  spéculation,  (ii  se  frotte  les  mains.)  Je  suis 

décidément  un  heureux  mortel Voyons,  du  calme,  préparons 

notre  artillerie  amoureuse pointons  nos  canons l'ennemi 

s'avance. 

SCÈNE  VU 
LE  MARQUIS,  MARGUERITE 

Haaguebitb.  —  Bonjour,  marquis. 

Lb  mabqdis.  —  Madame,  recevez  les  hommages  du  plus  humble 
de  vos  sujets.  Toujours  belle!  plus  belle  encore,  si  c'est  possible. 

Mabgumrite.  —  Toujours  galant,  je  ne  dirai  pas  davantage,  c'est 
impossible.  Veuillez  vous  asseoir. 

Le  marquis»  dun  ion  solennel.  —  Madame 

Marguerite.  —  Quel  ton  théâtral  vous  prenez  aujourd'hui.  Seriez- 
vous  porteur  de  fâcheuses  nouvelles? 

Le  marquis,  d'un  ton  suffisant.  —  Bien  au  contraire mais,  si  vous 

le  permettez,  nous  allons  traiter  une  question  sérieuse. 

Mahguerite,  souriant.  —  Question  du  Mexique? 

Le  marquis.  — 11  n'y  a  pas  la  moindre  politique  en  cette  aiBedie. 

Maasuebite.  —  Question  d'argait  2 
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Le  marquis,  vivement.  —  Fi  doDc  1  ce  vil  métal  qu'on  aimerait  à 
jeter  aux  passants,  s'il  ne  servait  à  nos  plaisirs,  peut-il,  vous  et  moi, 
nous  occuper  un  instant?  Grâce  à  Dieu,  mes  théories  sont  connues 
à  ce  sujet,  et  mes  amis  m'appellent  le  MagniGque....  Non,  madame! 
ce  n'est  pas  à  une  fenune  comme  vous,  qui  ne  peut  ni  ne  doit  s'oc- 
cuper des  intérêts  matériels  de  la  vie,  que  je  voudrais  parler  ar- 
gent  

Marguerite.  —  Mais  je  vous  assure  que 

Le  marquis,  avec  feu.  —  J'arrive  au  fait.  Madame ,  il  y  a  trois  ans, 
lorsque  je  vous  rencontrai  dans  le  monde,  je  compris  sur-le-champ 
que  désormais  ma  vie  était  liée  à  la  vôtre  ;  un  seul  regard  de  vous 
m'avait  enlevé  ma  force,  ma  volonté!....  Je  demeurai  donc  sous  le 
charme  comme  les  pauvres  sujets  victimes  des  magnétiseurs,  qu'on 
endort  par  curiosité  et  qu'on  oublie  de  réveiller  par  distraction. 
Mais un  jour j'appris  que  vous  étiez  libre Ce  bruit  m' ar- 
riva dans  mon  château  comme  la  première  étincelle  d'un  feu  de  joie 
un  jour  de  réjouissance  ;  je  partis,  suivant  cette  traînée  lumineuse 
qu'on  appelle  l'espoir,  laissant  derrière  moi  mes  intérêts  les  plus 

sérieux,  mes  affections  d'autrefois Que  m'importait?  Hors  vous, 

tout  m'était  indifférent  !  Il  fallait  que  je  vous  visse,  que  je  respirasse 
le  même  air  que  vous  ! 

Marguerite.  —  En  vérité,  monsieur  le  marquis,  vous  m' étonnez  ; 
je  ne  me  doutais  pas  que 

Le  marquis,  vivement.  —  Que  de  femmes  voilées  j'ai  suivies  I  que 
de  voitures  j'ai  distancées  !  pendant  deux  ans  d'un  long  martyr  que 
je  passerai  sous  silence.  Et,  d'ailleurs,  de  quel  droit  viendrais-je  me 
faire  plaindre?  Cette  souffrance  était  mon  bien,  mon  bonheur;  elle 
me  venait  de  vous,  je  la  bénissais  !  Puis,  vint  un  jour,  jour  de  lu- 
mière et  de  soleil,  où  il  me  fut  donné  de  vous  voir,  de  vous  entendre. .  • 
J'eus  l'honneur  d'être  reçu  par  vous,  et  je  vins  comme  les  autres 
vous  entretenir  de  mille  riens,  du  dernier  concert,  de  la  pièce  en 
vogue,  de  l'auteur  en  réputation.  Je  pus  vous  parler  de  choses  indif- 
férentes, moi  !  Ah  !  c'est  qu'on  est  fort  quand  on  défend  le  bonheur 
de  toute  sa  vie!  Mais,  aujourd'hui,  pour  prix  de  ce  long  et  doulou- 
reux silence,  permettez-moi,  madame,  de  vous  dire  que  je  vous 
aime  et  que  je  mets  à  vos  pieds  ma  fortune  et  mon  nom.  (ii  tombe  aux 

pieds  de  Marguerite.) 

Marguerite,  le  relevant  de  la  main.  —  Avant  de  vous  répondre,  mon- 
sieur le  marquis,  laissez-moi  vous  remercier  de  l'honneur  que  vous 
me  faites.  Quels  que  soient  les  sentiments  et  les  intentions  d'une 
femme,  elle  doit  toujours  être  flattée  d'être  recherchée  par  un  homme 
tel  que  vous. 

Le  marquis,  bas.  —  Elle  a  de  l'orgueil,  je  la  tiens.  (Haut.)  Le  ma- 
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riage,  vous  le  savez,  madame,  est  une  chose  sérieuse.  Il  faut  non- 
seulement  qu'il  y  ait  affection  réciproque,  mais  encore  conformité  de 
goûts.  Vous  êtes  jeune  et  belle,  habituée  au  luxe,  aux  plaisirs,  aux 
hommages,  vous  devez  aimer  le  séjour  de  Paris.  Quant  à  moi,  je  ne 
puis  vivre  ailleurs  :  quelques  mois  d'hiver  en  Italie,  Bade  ou  Trou- 
ville  Tété,  voilà  la  vie  que  je  mène  et  la  seule  que  je  comprenne. 

Marguerite,  mettant  le  oacon  près  de  lui. —  Vous  êtes  décidément  un 
homme  de  goût. 

Le  marquis.  —  Cependant  il  y  a  des  nécessités  de  position 

Lorsqu'on  est  châtelaine,  il  faut  de  temps  à  autre  aller  recevoir  les 

hommages  de  ses  vassaux;  mais quinze  jours  passent  vite,  puis 

il  y  a  des  détails  champêtres  assez  gentils,  les  fêtes  de  la  bienvenue, 
les  fleurs  offertes  par  les  jeunes  filles,  la  première  gerbe  apportée  en 
triomphe  au  château  par  les  moissonneurs  aux  joyeuses  chansons, 
et  enfin  ne  fût-ce  que  les  remerciements ,  les  bénédictions  de  tous 
ces  braves  gens,  pour  le  bien  que  vous  ferez  ou  que  vous  ferez  faire 
par  les  soins  de  votre  intendant  ou  de  vos  gens,  (u  joue  avec  le  flacon.) 

Marguerite.  —  Mais,  marquis,  ce  petit  tableau  est  charmant!.... 
Un  vrai  décor  d'opéra-comique,  parfumé  au  thym  et  au  serpolet.  Je 
parie  que  le  flacon  que  vous  tenez  vous  a  inspiré  cette  gracieuse 
description.  En  vérité,  elle  m'apporte  toutes  les  émanations  qu'il 
renferme. 

Le  marquis,  reposant  le  flacon.  —  Je  ne  l'ai  pas  ouvert,  madame. 

Marguerite,  vivement.  —  Ouvrez-le,  ouvrez-le,  je  vous  y  autorise. 

Le  marquis.  —  Mille  grâces,  je  ne  puis  souffrir  les  odeurs. 

Marguerite.  —  Vous  aimerez  celle-là,  elle  est  étrangère. 

Le  marquis,  sentant  à  peine.  —  Je  la  trouve  étrange,  ai  repose  le  flacon.) 

Marguerite,  bas.  — 11  résiste,  on  dirait  qu'il  se  défend.  (Haut.)  Je 
suis  étonnée,  monsieur,  que  cette  odeur  vous  laisse  si  indiffiérent  ; 
pourtant....  rien  n'éclaire  le  passé  et  n'embaume  le  présent  comme 
un  parfum,  qui,  venant  réveiller  le  souvenir,  vous  rapporte  une  sen- 
sation passée.  (Dun  air  piqué.)  Ah  I  marquis,  si  l'odorat  est  bon,  la  mé- 
moire est  mauvaise,  et  c'est  grave. 

Le  marquis,  saisissantavidementie  flacon.  —  Si  ce  parfum,  madame,  a 
été  un  jour,  une  heure,  porté  par  vous,  je  le  reconnaîtrai  entre  tous 
les  parfums  de  la  terre. 

Marguerite  ,  bas.  —  Bravo,  ma  ruse  !  (Haut.)  Eh  bien ,  marquis, 
vous  ne  trouvez  pas  ? 

Le  marquis,  d'une  voix  altérée.  —  Si  fait  :  je  trouve  que  cela  sent  très 
mauvais.  On  dirait  une  vieille  momie  peu  ou  point  embaumée. 
Pouah  !  (U  repose  le  flacon.)  C'est  drôle,  je  me  sens  tout  étourdi,  (ii  se  lève 
et  essaye  de  marcher.)  Je  chancelle  comme  un  homme  ivre.  (Il  se  rassied. 
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J'ai  la  tête  lourde,  le  souvenir  embarrassé,  (ctierebaoït  et  se  orappant  le 
front.)  Où  donc  en  étions-nous  ? 

Marguerite  ,  le  regardant  avec  surprise.  —  Aidons-le.    Biais vous 

faisiez  des  projets,  je  crois. 

Le  marquis,  gaiement.  —  C'est  juste  :  je  disais  donc  que,  le  lende- 
main de  mon  mariage,  je  pars  pour  Beau-Séjour.  Là,  je  dépouille  la 
peau  du  lion  pour  mieux  en  garder  la  part,  et  je  deviens  le  gentle- 
man farmer  par  excellence.  Je  dégrève  ma  propriété,  je  lève  les 
hypothèques,  je  fais  rebâtir  mon  château  ;  j'y  ajoute  une  aile,  plu- 
sieurs ailes  :  c'est  cher  ;  mais  bast ,  avec  les  cent  mille  livres  de 
rente  de  ma  femme  !.... 

Marguerite  ,  auenrée.  —  Que  dit-il  ?  Quel  changement  à  vue  ! 
Ah  !  mon  Dieu  ! 

Le  MARQUIS.  —  Puis,  on  peut  faire  tant  d'économies  à  la  cam- 
pagne ;  la  vie  n'y  coûte  rien,  et  nous  n'en  bougerons  jamais. 

Marguerite.  —  Quelle  perspective  !  Lui,  qui  tout  à  l'heure 

C'est  à  n'y  pas  croire Mais  écoutons 

Le  marquis.  —  L'hiver,  on  se  chauffe  avec  son  bois,  on  vit  sur  ses 
conserves,  ses  haricots  secs,  ses  lards  salés  ;  Tété,  on  a  des  fruits, 
des  légumes,  du  lait,  qui  devient  beurre,  galette,  fromage;  des 
œufs,  qui  deviennent  poulets,  chapons,  dindons,  qu'on  ne  mange 
pas,  mais  qu'on  vend  bel  et  bien,  quand  ils  sont  chers,  à  la  ville. 

Marguerite,  à  part.  —  Pas  même  gourmand  !  Allons,  cet  homme 

est  un  spécimen  de  vertus domestiques.  Par  ma  sainte  patronne, 

je  l'ai  échappé  belle!  Mon  brave  sauvage,  que  je  te  remercie I 

Voyons  la  fm (Haut.)  Mais  les  voyages  que  vous  aimiez  tant? 

l'ItaUe? 

Le  marquis,  vivement.  — Fi  donc,  on  y  étouffe  I 

Marguerite.  —  Et  les  bords  du  Rhin  ?  Bade? 

Le  marquis.  —  Malsain  pour  les  joueurs. 

Marguerite.  —  Puisque  vous  ne  jouez  jamais. 

Le  marquis.  — J'ai  joué je  jouerais si 

Marguerite.  —  Mais  enfin  Paris,  ce  Paris  tant  aimé,  sans  lequel 
vous  ne  pouvez  vivre  ? 

Le  marquis,  riant.  —  Vous  CToycz  cela,  vous?  Povera  !  mais  c'est 

un  leurre,  un  piège  à  veuve Si  jamais  je  remets  le  pied  dans 

cette  Babylone,  je  consens  à  payer  ce  que  je  dois. 

Marguerite,  vivement.  —  Mais  vous  êtes  donc?.... 

Le  marquis.  — Ruiné,  parbleu!  archi-ruiné!....  Sens  cela«.,.. 
mais  c'est-à-dire  que  si  je  n'épouse  pas,  je  suis  un  homme  pevdu. 

Marguerite.  —  Et  votre  femme,  malheureux  ? 

Le  marquis,  riant  plus  fort.  —  Elle  sera  ma  femme  :  cet  honneiBr4& 
devra  lui  suffire.  Et  puis,  entre  bous,  on  accorde  à^es  dames  beaucoup 
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plus  d'importance  qu'elles  n'en  méritent.  Quant  à  moi,  je  ne  com- 
prends que  la  ménagère,  faisant  ses  confitures,  raccommodant  ses 
bas,  et  allant,  comme  distraction,  et  vu  la  distance,  entendre  la 
messe,  le  dimanche,  montée  sur  son  âne. 

Marguerite.  —  Oh  I  pour  le  coup,  c'est  trop  fort,  et  j'ai  une  envie 

de  le  mettre  à  la  porte (ii  s'affaisse  et  ferme  tes  yeux.)  Bon,  il  va  dormir 

maintenant;  je  déclare  que  ce  ne^era  pas  chez  moi.  (Eiie  le  tire  par  la 

manche  de  son  habit,  puis  va  à  la  table  et  prend  un  vase  dans  lequel  sont  des  fleurs,  les 
retire,  et  fait  le  geste  de  lui  jeter  l'eau  au  visage.)  Non  ,  SOyons  convenable.  (Elle 
trempe  le  bout  de  ses  doigts  et  lui  lance  quelques  gouttes.) 

Le  marquis,  sesecouatuteusquement.— *Oti  âuis-je  7  que  s'est-il  passé  ? 
J'ai  dormi  ? 

Marguerite.  —  Oui,  et  fait  un  mauvais  rêve. 

Le  marquis.  —  Ce  que  je  ressens  est  étrange ,  mes  idées  sont 
confuses je  crains Oh  !  non,  c'est  impossible  1 

Marguerite.  —  Il  faut  sortir le  grand  air  vous  remettra 

un  tour  au  bois une  promenade  à  âne 

Le  marquis,  bas.  —  Qu  entends-je ?  qu'a-t-elle  dit  là?  (Haut.)  Ma- 
dame, je  ne  comprends  pas il  me  semble  que  vous  raillez.....  Je 

n'ai  pas  l'habitude  de  cette  monture. 

Marguerite.  — On  change  ses  habitudes  aisément,  vous  verrez  ; 
à  moins  cependant  que  vous  ne  vous  entendiez  mieux  à  changer 
celles  des  autres. 

Le  marquis,  bas.  —  Il  a  dû  se  passer  quelque  chose  d'extraordi- 
naire  elle  m'a  magnétisé et  j'ai  parlé.  (Haut,  se  levant.)  En  vé- 
rité, madame,  je  ne  sais  comment  expliquer 

Marguerite,  sinciinant.  —  Adieu,  monsieur,  je  ne  sais  pas  faire  les 
confitures  ;  en  revanche,  je  les  mange  assez  agréablement.  Vous  le 
voyez,  je  suis  une  bien  mauvaise  ménagère. 

Le  marquis,  épouvanté,  sortant  à  reculons  (bas).  —  Tout  est  perdu  1  (Haut, 

saluant.)  Madame,  croyez  bien.....  recevez  l'assurance de 

Marguerite.  —  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  (ii  se  dirige 

vers  la  porte.)  Un  dernier  souhait  avant  de  nous  séparer (Le  marquis 

se  rapproche  avec  bonheur.)  Que  VOS  conscrves  et  VOS  lards  salés  vous 
soient  légers  I  Adieu  I  (ii  s'enfuit.) 


SCÈNE  VÎII 

MARGUERITE 

Marguebite.  —  J'espère  maintenant  qu'il,  va  trouver  le  mot  de 
l'énigme;  cependant  j'aime  mieux  prendre  mes  précautions.  (EUe 

sonne  très  fort.) 
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SCÈNE  IX 

JUSTINE,  MARGUERITE 

^  Marguerite. — Il  ne  faut  pas  que  le  marquis  remette  les  pieds  ici. 

Justine.  —  S'il  revient,  que  lui  dire  ? 

Marguerite.  —  Tout  ce  que  tu  voudras. 

Justine.  —  Mais  encore? 

Marguerite.  —  Ne  lui  dis  rien,  et  chasse-le. 

Justine,  bas.  —  Je  ne  suis  pas  fâchée  de  la  permission.  J'ai  un 
faible  pour  le  vicomte.  (Eiiesort) 

SCÈNE  X 

MARGUERITE 

Marguerite,  grasseyant  tristement.  —  Allons,  je  commence  bien,  et 
c'est  encourageant  1  J'ai  vu  là  une  scène  de  comédie  habilement 
jouée,  il  faut  en  convenir.  Il  est  vrai  que  c'était  une  représentation 
à  bénéfice^  et  qu'il  y  déployait  tous  ses  moyens.  Quelle  assurance  de 
langage  1  quelle  emphase  de  sentiment  1  Et  comme  il  dit  bien  le 

mensonge Est-ce  là  le  monde,  la  vie?  et  n'y  trouverai-je  jamais 

que  déception  ?  Mais  j'aime  mieux  les  forêts  avec  leurs  tigres on 

leur  sait  des  griffes,  au  moins,  et  on  en  a  peur Ah  !  sauvage, 

mon  ami,  peut-être  eussiez-vous  mieux  fait  de  garder  votre  présent; 
car  si  je  me  sens  découragée  et  attristée  par  cette  simple  blessure 
d'amour-propre,  que  serait-ce,  hélas  1  si  le  cœur  était  en  cause? 

C'est  effrayant  à  penser Mais  on  a  sonné  !....  Cette  fois,  c'est  le 

vicomte Dois-je  continuer  l'expérience  ?  Oh  !  non,  pas  aujour- 
d'hui, j'ai  la  main  malheureuse;  et  puis  pour  celui-là,  je  tiens  à 
douter 

SCÈNE  XI 

JUSTINE,  LE  VICOMTE,  MARGUERITE 

Justine,  annonçant.  —  Monsieur  le  vicomte  de  Trazy.  (Bas.)  Du  cou- 
rage, du  courage 

Le  vicomte,  bas.  —  J'en  aurai. 

Marguerite.  —  Bonjour,  vicomte.  Comment  va  madame  votre 
mère? 
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Justine,  bas.  —  Bon,  il  a  sa  glace,  il  ne  dira  rien  encore. 

Le  vicomte.  —  A  merveille,  madame,  merci. 

Marguerite.  —  Venez  vous  asseoir,  et  dites-moi  quelque  nouvelle. 

Le  vicomte.  —  Tout  ce  que  je  sais,  madame,  tout  ce  que  je  pour- 
rais vous  dire,  est  vieux  de  date  et  ne  vous  amuserait  pas. 

Marguerite.  —  Qui  sait?  (voyant  r^ir heureux  du  vicomte.)  Au  fait,  vous 

avez  raison,  si  c'est  historique  surtout.  Alors,  dites  autre  chose 

n'importe  quoi,  un  rien,  une  médisance.  Vous  n'en  savez  pas?  faites- 
en.  Vous  ne  voulez  pas?  eh  bien  1  contez-moi  un  conte. 

Le  vicomte.  —  Je  n'en  sais  plus. 

Marguerite.  —  Inventez-en  un  :  cela  n'est  pas  difficile  ;  mais 
qu'il  soit  bien  noir,  bien  fantastique,  qu'il  me  réveille,  enfin;  car  je 
suis,  pour  le  moment,  dans  une  disposition  d'esprit  très  fâcheuse. 

Le  vicomte.  —  J'aimerais  mieux  vous  dire  une  histoire. 

Marguerite.  —  Accordé. 

Le  vicomte.  —  Il  était  une  fois 

Marguerite,  rinterrompant.  —  J'adore  le  commencement;  il  me  rap- 
pelle mon  enfance. 

Vous  souvient-il  de  quelque  bonne  vieille 
Dont  les  récits  ont  chamié  votre  veille  ; 
Bile  ou  grand'mère  à  la  tremblante  voix? 
Le  nez  en  Pair,  serré  près  de  sa  chaise, 
Vous  souvient-il  d*avoir  tressailli  d'aise 
A  ce  début  :  Il  était  une  fois.... 

Le  vicomte.  —  Mon  histoire,  assurément,  n'aura  pas  le  même 
charme  que  ces  vers  ;  mais  votre  bonté  m'encourage.  Il  était  une  fois 
une  jeune  et  charmante  femme 

Marguerite,  bas.  —  Tiens tiens (Haut.)  Etait-elle  bonne? 

Le  vicomte.  —  Je  le  crois. 

Marguerite.  —  Vous  n'en  êtes  pas  sûr? 

Le  vicomte.  —  Pas  assez. 

Marguerite.  —  Alors,  c'est  qu'elle,  ne  Tétait  pas. 

Le  vicomte.  —  J'espère  toujours  qu'elle  le  deviendra. 

Marguerite.  —  Oh  !  cela  ne  vient  pas.  (Bas.)  On  dirait  que  la  si- 
tuation se  dessine. 

Le  vicomte,  tristement.  —  Vraiment? 

Marguerite.  —  Qu'importe?  allez  toujours. 

Le  vicomte,  distrait.  —  Il  y  avait  un  beau  jeune  homme Oh  ! 

non!  Je  ne  sais  plus  ce  que  je  dis pas  beau. 

Marguerite.  —  Pas  beau,  tant  pis,  vous  n'allez  pas  mener  voti'e 
histoire  à  bien. 

Le  vicomte,  riTcment.  —  La  beauté  est-elle  donc  une  condition  de 
succès? 
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Marguerite.  — Indispensable mais  allez 

Le  vicomte,  tristement.  —  Je  ne  sais  plus, 

Marguerite.  —  Allons,  il  faut  avouer  que  vous  êtes  aujourd'hui 
aussi  capricieux  qu'inconséquent,,...  Comment,  vous  tenez  à  ce  que 

le  monsieur  soit  laid,  et  vous  voulez  que  la  dame  soit  bonne  ?  Mais 

c'est  tout  simplement  impossible (Eiie  rit.) 

Le  vicomte,  sérieux.  —  Madame ,  vous  m'avez  demandé  une  his- 
toire, je  vous  ai  obéi,  et  vous  vous  faites  un  méchant  plaisir  de 
m'interrompre.  C'est  mal,  car  elle  est  difficile. 

Marguerite,  —  Vous  l'inventez? 

Le  vicomte,  —  Non,  je  la  dis. 

Marguerite.  —  Alors,  je  vous  demande  pardon,  et  je  ne  le  ferai 
plus Permettez-moi  seulement  de  chercher  mon  vinaigre  an- 
glais, car  j'ai  très  mal  à  la  tête.  (Elle  se  lève  et  va  à  son  secrétaire.)  Pendant  ce 
temps  il  cherche  sur  la  cheminée  et  aperçoit  le  flacon  indien  qui  y  est  suspendu.  A  part  : 

Le  vicomte.  —  Si  j'osais Justine  ne  me  trahira  pas  î 

Marguerite,  à  part.  —  Il  va  parler,  je  le  sens  ;  j'essaye  de  faire  de 
l'esprit,  et  mon  cœur  bat  à  se  rompre Du  calme qu'il  ne  de- 
vine pas  mon  trouble 11  m'a  fait  attendre il  est  juste  qu'à 

son  tour (Haut  et  fouillant  le  tiroir.)  Mais  OÙ  est  donc  ce  vinaigre?  Vi- 
comte, regardez  donc,  je  vous  prie,  s'il  n'est  pas  sur  le  revers  de  la 
cheminée?  Un  flacon  de  sels  anglais  enfermé  dans  un  étui  de  maro- 
quin, vous  savez? 
Le  vicomte,  se  frappant  le  front.  —  Je  n'ose  pas Ah!  tant  pis! 

c'est  une  circonstance  providentielle.  (Il  change  les  flacons,  et  metle  flacon 
indien  dans  l'étui  de  l'autre.  Il  s'approche  d'elle,  et  le  lui  rend  fermé.)  Le  Voici ,  ma- 
dame, 

MARGOERrrE,  sasseyant.  —  Et  maintenant,  vicomte,  je  suis  tout 
oreilles.  Je  me  recueille  en  fermant  les  yeux,  (riant.)  la  bouche  sur- 
tout, je  vous  le  promets. 

Le  vicomte,  balbutiant. —  Il  était  une  fois un  pauvre  garçon, 

c[ui  se  mourait  d'amour  pour  une  jeune  et  charmante  femme 

Marguerite  respire  avidement  le  flacon  )  Mais  il  était  très  timide  ;  elle  était 
fort  indifférente deux  raisons  qui  lui  firent  garder  soigneuse- 
ment son  secret;  il  souffrit  donc  en  silence,  et  n'osa  jamais  soulever 
devant  elle  le  voile  qui  cachait  aou  cœur, 

Marguerite.  —  Il  avait  tort. 

Le  vicomte.  —  Vrai? 

Marguerite.  —  Mais  sûrement....  elle  ne  peut...<..  lapremiëre* 
lui  faire  l'aveu  de  son.....  (iiie  s'aperçoit  de  la  substitution.)  Malheureux  ! 
qu'avez-vous  fait?  Vous  vous  êtes  trompé  !  ce  n'est  pas  mon  flacon, 
c'est  l'autre  !  Oh  I  mais  si  c'est  un  piège,  il  est  odieux  I 

Le  vicomte,  vivement.  —  Oui,  VOUS  avez  raison.  Mais  je  souffrais 
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tant,  et  depuis  si  longtemps Cette  incertitude  est  un  affreux 

tourment ,  et  je  lui  préfère  la  vérité ,  si  douloureuse  qu'elle  soit. 
Ainsi  parlez  !  parlez,  je  vous  en  conjure  I 

Marguerite.  —  C'est  impossible. 

Le  vicomte.  —  Je  vous  le  demande  à  genoux. 

Marguerite.  —  Jamais  I 

Le  vicomte.  —  Je  vous  en  prie Je  le  veux 

Marguerite,  faiblissant.  —  Moi  vous  dire  I mais  quoi? 

Le  vicomte.  —  Tout  ce  que  vous  avez  dans  la  tête  et  dans  le  cœur. 

Marguerite.  —  Je  ne  sais je  ne  pense  à  rien Vous  êtes 

là je  vous  vois j'ai  du  plaisir  à  vous 

Le  vicomte.  —  Plus  de  ces  phrases  froides  et  banales  que  le  monde 
vous  a  apprises,  mais  la  vérité  avec  son  simple  langage.  De  grâce, 
madame!  pour  un  instant,  faites  taire  votre  esprit  et  laissez  parler 
votre  cœur. 

Marguerite.  —  Mais  il  est  des  choses  qu'on  ne  peut qu'on  ne 

doit 

Le  vicomte.  —  Par  pitié,  Marguerite,  un  mot,  un  seul  ! 

Marguerite.  —  Eh  bien,  oui  ! 

Le  vicomte.  —  Achevez  !  achevez  ! 

Marguerite.  —  Eh  bien  !  oui,  je  vous  aime  !  (Elle  ferme  les  yeux  et  s'af- 
faisse.) 

Le  vicomte.  —  Il  se  pourrait?  Répétez-le!  parlez,  parlez  en- 
core  parlez  toujours C'était  donc  vrai? 

SCÈNE  XII 

MARGUERITE,  LE  VICOMTE,  JUSTINE. 

Le  vicomte,  à  losune.  qui  entre Viens,  accours  ;  elle  m'aime,  elle 

me  l'a  dit. 

Justine.  —  Elle? alors  je  n'y  crois  plus 

Le  vicomte.  —  Pourquoi  cela?  explique-toi. 

Justine.  —  Elle  ne  dit  jamais 

Le  vicomte.  —  Je  ne  l'ai  pas  rêvé,  cependant. 

Justine.  —  Cétait  elle  qui  rêvait Voyez,  elle  dort (Bs  s'ap- 
prochent tous  deux,  et  regardent  Margoerite  qui  dort) 

Le  vicomte.  —  Tu  m'effrayes! Mais  non,  c'est  impossible 

J'y  veux  croire;  elle  l'a  si  bien  dit,  avec  une  voix Mais  si  cela 

n'était  pas  vrai,  il  faudrait  mourir  1 

Justine.  — Je  comprends ce  serait  très  désagréable mais 

ces  diables  de  Peaux-rouges  font  parfois  des  plaisanteries  de  bien 
mauvais  goût... ••  Voilà  qu'elle  s'éveille chuti  (Le  vicomte  s'écarte.) 
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Marguerite,  ouvrant  les  yeux  et  portant  la  main  à  sa  tète.  —  C'est  étrange  ! 

j'ai  la  tète  toute  légère,  on  dirait  un  bouquet  de  plumes c'est 

bien  la  mienne,  pourtant.  (EUe  regarde,  aperçoit  Justine.)  Tiens,  Justine,  je 
n'ai  pas  sonné.  (Riant.)  Que  vient  faire  votre  zèle  ?  (Elle  se  retourne  et  aper- 
çoit le  vicomte.)  Lui  ici!  Il  me  semble Ohl  non,  je  me  trompe!  Mais 

oui,  je  me  souviens  !  (Elle  se  lève  précipitamment,  court  à  ta  cheminée:  le  Qacon 
a  disparu.  Elle  retombe,  et  cache  sa  tète  dans  sa  main.)  Je  Comprends  tOUt  I  Jus- 
tine m'a  trahie et  à  mon  tour j'ai  dit  mon  secret Oh! 

que  je  souffre  !  Allons,  du  courage  I  (EUe  se  lève,  a  Justine.)  Je  ne  vous 
ferai  pas  de  reproches,  mademoiselle,  et  pourtant  vous  m'avez  vendu 
cher  votre  prétendu  dévouement.  A  partir  de  ce  soir 

Justine,  pleurant.  —  Pardonnez-moi,  madame,  je  me  suis  trom- 
pée  mais  je  croyais  bien  faue 

Marguerite,  au  vicomte.  —  Monsieur  le  vicomte,  ce  que  vous  avez 
fait  là  est  mal  ;  je  cherche  en  vain  dans  votre  conduite  les  façons 
d'agir  d'un  gentilhomme.  (Saluant.)  Veuillez  recevoir  mes  adieux.  (Eiie 

s'éloigne.) 

Le  vicomte.  —  Quoi  1  madame,  vous  me  laissez  ainsi?  Tout  est-il 
donc  fini,  et  n'ai-je  entrevu  le  bonheur  que  pour  le  perdre  sans  res- 
source? Ah!  vous  êtes  cruelle!  Que  puis-je  faire  pour  expier  ma 
faute  ?  Dites.  Voyez,  je  ne  redoute  aucune  épreuve,  moi  !  (ii  s'empare  du 

flacon,  fait  le  geste  de  le  respirer  et  s'arrête.)  Mais,  pourquoi la  vérité  !  Je 

n'oserais  même  plus  vous  la  dire.  Seulement,  sachez,  oh  !  sachez 
bien  que  vous  brisez  un  cœur  qui  est  tout  à  vous. 

Marguerite,  revenant.  —  C'est  donc  moi  qui  ai  tort,  puisque  je  fais 
souffrir  ceux  qui  m'aiment?  Allons!  pas  de  fausse  honte.  Faisons 

taire  mon  orgueil j'ai  le  bonheur  sous  la  main (a  Justine  qui 

pleure.)  Justine,  je  te  pardonne.  (Justine  sangiotte  plus  fort.)  Voyons,  mon 

enfant,  console-toi,  je  ne  t'en  veux  plus (bjs.)  Je  te  promets  même 

de  te  remercier  tout  à  l'heure,  mais pas  devant  lui. 

Le  vicomte.  —  Et  moi,  madame,  moi  le  grand  coupable,  serai-je 
aussi  pardonné  ? 

Marguerite.  —  Il  le  faut  bien. 

Le  vicomte.  — Oh  I  mais  complètement,  sans  arrière-pensée 

et  surtout  sans  réserves.  Laissez-moi  vous  le  demander  à  genoux. 

(Il  se  met  à  ses  genoux.) 

Marguerite,  le  relevant  vivement. —  Non,  c'est  inutile (Avec  ten- 
dresse et  lui  tendant  la  main.)  Armand,  je  ne  rêvais  pas. 


L...  de  g. 
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Il  ne  faut  Jamais  o-aindre  de  rendre  justioe  è  m» 
ennemi;  c'est  toujours  honorable,  et  qoelquefois 
habile.  (  Corretpondance  de  yapoléon  1-.) 


DEUXIÈME    PXHTIE' 


V.  —  LU  PRXTBKDART8 


Soulôvement  des  tribus  contre  l'émir.  «Révolte  de  Moustapha-ben-IsmaU  et  de  Sy-el-Aribi. 
—  Etablissement  de  l'infanterie  régulière.  —  Intervention  du  général  Desmichels.  — 
Combat  de  Hahraz.  —  Entrevue  de  l'émir  et  de  Moustapha.  —  Rupture.  —  Sy-el- 
Ghomari.   ^ 


Abd-el-Kader,  grâce  au  traité  qu'il  vient  de  conclure,  se  trouve 
désormais  sans  inquiétude  du  côté  des  Français  ;  il  n'a  plus  à  s'oc- 
cuper que  de  ses  rivaux,  qu'il  va  pouvoir  combattre  à  l'aide  non- 
seulement  des  armes  que  nous  lui  procurerons,  mais  encore  de  notre 
concours  effectif. 

Plus  que  jamais  ces  rivaux  sont  redoutables.  Malgré  la  précaution 
qu'il  a  prise  de  demander  aux  principaux  chefs  des  tribus  l'autori- 
sation de  traiter,  l'auréole  qui  entoure  Abd-el-Kader  commence  à  se 

«  voir  9»  série,  t  XXVm,  p.  5  (Hvr.  du  15  Juillet  I8tt). 
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ternir  aux  yeux  du  parti  fanatique,  incapable  de  s'élever  à  la  hauteur 
de  la  pensée  politique  qui  Ta  déterminé  à  faire  la  paix  avec  les 
chrétiens.  Ce  n'est  plus  l'homme  de  la  guerre  sainte  ;  c'est  un  chef 
qui  aspire  au  pouvoir  sans  aucun  noble  mobile.  Aussi,  tandis  que 
l'émir  ne  croit  trouver  dans  les  rangs  du  parti  hostile  que  Sy-el- 
Aribi,  Kaddour-ben-el-Mokhfi,  chef  des  Bordjia,  peut-être  Moustapha- 
ben-Ismaïl,  bien  que  ce  dernier  ait  reconnu  son  pouvoir,  c'est 
presque  la  province  entière  qui  se  dresse  contre  lui.  Les  premiers 
qui  donnent  l'exemple  de  la  désobéissance  appartiennent  préci- 
sément à  l'une  des  trois  tribus  qui  l'ont  acclamé  :  ce  sont  les  Béni- 
Amers.  Sous  prétexte  que,  la  paix  étant  faite  avec  les  Français,  ils 
n'ont  plus  à  pourvoir  aux  dépenses  de  la  guerre ,  ils  refusent 
l'impôt. 

Une  semblable  résistance  devait  être  promptement  réprimée,  car 
si  la  tendance  qui  s'est  manifestée  chez  cette  tribu  venait  à  se  géné- 
raliser, c'en  serait  fait  du  pouvoir  de  Témir.  Ordre  est  donc  donné 
à  Moustaplia-ben-lsmaïl  de  marcher  à  la  tête  des  Douairs  et  des 
Zmélas  contre  la  tribu  révoltée.  Cependant,  avant  que  cet  ordre  soit 
mis  à  exécution,  une  occasion  s'offre  pour  Abd-el-Kader  d'arrêter 
Teffusion  d'un  sang  qu'il  lui  répugne  d'autant  plus  de  verser,  que 
c'est  le  sang  d'une  tribu  qui  a  contribué  à  son  élévation.  Quelques- 
uns  des  chefs  des  Beni-Amers  sont  à  Mascara.  Au  moment  de  la 
prière  du  vendredi,  alors  qu'ils  se  trouvent  réunis  à  la  mosquée, 
l'émir  monte  dans  cette  même  chaire  d'où  une  première  fois  il  a 
proclamé  la  guerre  samte,  et,  dans  un  discours  pathétique,  il  rap- 
pelle que  la  mission  que  le  peuple  arabe  lui  a  dévolue  a  pour  but 
d'établir  partout  un  gouvernement  régulier,  ferme,  qui  rassure  les 
bons  et  fasse  trembler  les  méchants.  Ce  gouvernement,  comment 
peut-il  le  fonder,  si  ceux-là  même  qui  ont  pris  une  part  plus  directe 
à  sa  nomination  lui  refusent  aujourd'hui  les  moyens  d'accomplir  ta 
mission  dont  ils  Font  chargé  ? 

«  Cet  achour  *,  cette  zekka  *  dont  je  réclame  le  payement,  con- 
tinue Abd-el-Kader,  croyez-vous  que  je  vous  les  demande  pour  en 
appliquer  le  montant  à  mes  dépenses  personnelles,  ou  à  celles  des 
miens?  Qui  de  vous  a  pu  concevoir  une  telle  pensée  ?  Tous,  ne  savez- 
vous  pas  que  les  terres  que  j'ai  reçues  de  mon  père  suffisent  lar- 
gement à  mes  besoins  ?  Ce  que  je  réclame,  c'est  ce  que  la  loi  de  Dieu 
vous  oblige  à  me  donner  pour  les  dépenses  du  gouvernement  ;  c'est 
le  moyen  de  faire  le  bien,  d'empêcher  le  mal  ;  c'est  en  un  mot  un 
dépôt  dont  je  jure  de  ne  me  servir  que  dans  l'intérêt  de  tous.  » 


'  Impôt  sur  les  grains. 
'  Impôt  sur  les  bestiaux. 
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Ce  disconrs  est  accueilli  avec  enthousiasme  ;  les  chefs  des  Béni- 
Amers  eux-mêmes,  cédant  à  l'ascendant  de  l'émir,  aux  prières  qui 
leur  sont  adressées  par  les  parents,  par  les  amis  qui  les  entourent, 
reconnaissent  leur  faute,  s'excusent,  et  promettent,  au  nom  de  leur 
tribu,  le  payement  de  l'impôt. 

Abd-el-Kader  a  triomphé  par  la  parole  ;  la  répression  devenait 
donc  sans  objet  :  dès  lors,  il  n'y  avait  plus  qu'à  transmettre  àMous- 
tapha  Tordre  d'arrêter  sa  marche  contre  les  Béni- Amers.  Mais  lorsque 
la  lettre  de  l'émir  lui  parvint,  les  hostilités  étaient  déjà  commen- 
cées. Moustapha-ben-lsmaïl,  qui  a  d'anciennes  représailles  à  exercer 
contre  cette  tribu,  s'est  déjà  mis  en  campagne;  il  ne  veut  pas  renon- 
cer à  la  vengeance  dont  il  a  entrevu  l'espoir,  et  refuse  d'obéir.  Abd- 
d-Kader,  à  la  réception  de  cette  nouvelle,  convaincu  qu'il  s'agit 
d'un  malentendu,  monte  immédiatement  à  cheval,  suivi  de  quelques 
cavaliers  d'escorte,  afin  d'arrêter  lui-même  l'effusion  du  sang.  Mais 
au  lieu  d*un  chef  soumis,  il  ne  rencontre  plus  dans  Moustapha  que 
le  vieux  chef  du  makhzen  turc,  qu'un  soldat  à  barbe  blanche  qui, 
après  avoir  impatiemment  supporté  le  joug  de  celui  qu'il  appelle  un 
enfant,  saisit  avec  bonheur  l'occasion  de  lever  l'étendard  de  la 
révolte.  Ainsi,  par  un  singulier  revirement  de  la  fortune,  les  Beni- 
Amers,  ces  ennemis  de  la  veille,  sont  devenus  pour  Abd-el-Kader 
les  auxiliaires  du  lendemain,  et  lui-même  se  trouve  avoir  à  combattre 
ses  anciens  alliés.  Bien  qu'il  leur  soit  très  inférieur  en  nombre,  il 
nTîésite  pas  à  les  attaquer.  Mais  Moustapha-ben-lsmaïl  compte  de 
vaillants  soldats,  habitués  comme  lui  à  faire  la  guerre  et  irrités  de  se 
voir  menacés  de  perdre  le  butin  sur  lequel  ils  ont  compté.  La  victoire 
ne  demeura  pas  un  moment  douteuse.  Après  avoir  donné  des  preuves 
nombreuses  de  courage  en  cherchant  à  rallier  les  Beni-Amers  démo- 
ralisés, l'émir,  dont  le  cheval  vient  d'être  blessé,  est  enveloppé  par 
la  foule  des  fuyards  et  rentre  presque  seul  à  Mascara.  Dès  ce  moment, 
celles  des  tribus  de  la  province  qui  jusque-là  sont  demeurées  in- 
certaines entre  les  divers  prétendants  courent  de  se  ranger  sous 
les  lois  de  Moustapha;  de  son  côté,  Sy-El-Arabi  réunit  ses  con- 
tingents à  Test,  tandis  qu'au  sud  se  lève  le  cheikh  El-Ghomari,  à  qui 
obéit  l'importante  tribu  des  Angades. 

Ces  événements  étaient  bien  de  nature  à  jeter  le  découragement 
dans  une  âme  moins  fortement  trempée  que  celle  d' Abd-el-Kader  ; 
mais  l'émir,  confiant  dans  la  mission  qu'il  croit  avoir  reçue  du  ciel, 
rassemble  les  quelques  tribus  demeurées  fidèles,  et  se  prépare  à  de 
nouveaux  combats. 

Les  hasards  de  la  guerre,  les  divisions  existant  entre  les  diffé- 
rents chefs  de  la  province  d'Oran,  plaçaient  le  général  Desmichels 
dans  une  admirablesituation.  Déjà  les  difficultés  qui  s'étaient  élevées 
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à  propos  de  Texécution  du  traité  du  26  février  lui  avaient  prouvé 
qu  Abd-el-Kader  considérait  comme  valable  la  seconde  partie  de  ce 
traité ,  que  lui ,  général  Desmichels ,  regardait  comme  nulle  ;  dès 
lors,  il  pouvait  prévoir  les  embarras  qui  résulteraient  de  Terreur' 
commise,  en  profiter  pour  rompre  avec  l'émir,  et  le  placer  ainsi  dans 
une  position  désespérée.  Il  ne  le  voulut  pas.  Loin  de  là,  caressant 
son  œuvre,  il  ne  songea  qu'aux  moyens  d'assurer  le  triomphe  d' Abd- 
el-Kader.  11  lui  fit  donner,  par  le  commandant  Abd- Allah  d' As- 
bonne,  notre  envoyé  à  Mascara,  le  conseil  d'organiser  une  infanterie 
régulière  à  l'aide  de  laquelle  il  pourrait  non-seulement  résister  aux 
attaques  de  ses  rivaux,  mais,  une  fois  qu'il  les  aurait  repoussés,  en- 
trer plus  hardiment  dans  la  voie  de  la  conquête. 

Abd-el-Kader  avait  trop  bien  apprécié,  dans  les  différentes  ren- 
contres où  il  s'était  trouvé  en  présence  de  nos  troupes,  les  avantages 
d'une  organisation  qui  substituait  un  effort  collectif  aux  efforts  indi- 
viduels des  combattants,  pour  ne  point  se  hâter  de  mettre  à  exécu- 
tion le  conseil  qu'il  recevait.  11  n'avait  pas  d'instructeurs,  mais  nous 
étions  là  pour  lui  en  fournir  ;  il  n'avait  pas  d'armes,  mais  le  traité  lui 
permettait  de  s'en  procurer  chez  nous.  Le  général  Desmichels,  heu- 
reux de  rencontrer  un  élève  si  docile,  s'empressa  de  le  récompenser  en 
lui  faisant  cadeau  de  400  fusils  pour  équiper  son  premier  bataillon, 
et  de  500  quintaux  de  poudre.  Ainsi  donc,  c'est  par  nous  que  fut 
conçue  la  pensée  d'une  armée  régulière  destinée  à  mettre  Témir  à 
même  de  triompher  de  ses  compétiteurs  ;  c'est  par  nous  qu'elle  fut 
réalisée  ! 

Assurément  (et  c'est  là  la  seule  circonstance  qui  puisse  atténuer 
les  torts  du  général  Desmichels) ,  assurément  ces  bataillons  n'étaient 
point  redoutables  pour  des  soldats  comme  les  nôtres;  mais  quel 
avantage  ne  donnaient-ils  pas  à  l'émir  sur  les  contingents  indisci- 
plinés des  tribus  qu'il  avait  à  soumettre,  à  maintenir  sous  son  obéis- 
sance, ou  à  punir  d'une  défection  !  Les  conséquences  de  notre  conseil 
ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sentir.  Moustapha-ben-Ismaïl,  effrayé  de 
voir  la  France  prendre  ainsi  le  parti  du  fils  de  Mahhi-ed-Dîn,  députe 
auprès  du  général  Desmichels  un  homme  de  confiance,  Bocada,  pour 
lui  demander  de  rester  neutre  dans  ses  démêlés  avec  Abd-el-Kader. 
Cette  démarche  aurait  dû  arrêter  le  commandant  de  la  province 
d'Oran  dans  la  voie  déplorable  où  il  s'était  engagé.  Mais,  dominé 
par  la  fatale  idée  qui  présida  à  toute  son  administration  ;  convaincu 
qu'il  était  préférable  d'avoir  à  traiter  avec  un  seul  chef,  qu'il  lui 
serait  toujours  facile  dedétruire,  plutôt  que  d'avoir  affaire  à  plusieurs, 
le  général  Desmichels  fit  connaître  à  l'envoyé  de  Moustapha  qu'il 
était  décidé  à  défendre  son  allié,  et,  joignant  aussitôt  l'effet  à  la 
menace,  il  sortit  d'Oran  et  vint  s'établir  à  quelques  lieues,  dans  une 
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position  menaçante  pour  les  Douairs.  Ainsi,  par  une  inconcevable 
erreur  politique,  au  lieu  de  chercher  à  maintenir  une  sorte  d'équi- 
libre entre  deux  chefs  rivaux  dont  les  dissensions  ne  pouvaient  tour- 
ner qu'au  profit  de  la  France,  le  général  Desmichels  consolidait  la 
puissance  de  l'émir,  et  cela  au  préjudice  de  l'une  des  deux  seules 
tribus  qui  avaient  rompu  le  blocus  d'Oran  pour  nous  apporter  les 
denrées  dont  nous  avions  besoin. 

Abd-el-Kader  se  hâte  de  profiter  de  l'appui  que  nous  lui  prêtons. 
Dégagé  de  toute  préoccupation  à  l'égard  de  Moustapha-ben-Ismaïl, 
tenu  en  échec  par  le  général  Desmichels,  il  tombe  sur  les  tribus 
placées  sous  le  commandement  de  Sy-El-Aribi  et  de  Kaddour-ben- 
Mokhfi,  et  remporte  sur  elles  une  victoire  complète,  qu'il  doit  en 
partie  au  bataillon  d'infanterie  régulière,  auquel  des  instructeurs 
européens  sont  parvenus  à  donner  un  commencement  d'instruction. 
Les  révoltés  se  soumettent  et  payent  l'impôt. 

Ces  premiers  succès  ont  rendu  leur  ancienne  confiance  aux 
troupes  d' Abd-el-Kader;  l'émir,  témoin  de  leur  exaltation,  marche 
contre  Moustapha-ben-Ismaïl ,  qu'il  rencontre  auprès  de  Mahraz. 
C'était  le  12  juillet  1834.  Le  combat  s'engage  avec  acharnement 
et  se  poursuit  pendant  plusieurs  heures  avec  des  chances  diverses, 
lorsqu'enfin ,  épuisés  de  lassitude ,  fatigués  par  la  chaleur  acca- 
blante qu'apporte  un  vent  de  siroco  très  violent,  les  deux  partis 
s'arrêtent  sans  qu'aucun  d'eux  puisse  s'attribuer  la  victoire.  Mous- 
tapha,  qui  vient  d'être  blessé,  profite  de  cette  trêve  pour  mettre 
une  petite  rivière  entre  ses  troupes  et  celles  de  l'émir,  et  ce  der- 
nier pour  envoyer  au  chef  des  Douairs  des  marabouts  qui  devront 
user  de  leur  influence  pour  amener  la  cessation  définitive  des  hosti- 
lités et  la  soumission  de  Moustapha.  Moustapha,  entouré  de  chefs 
que  la  guerre  fatigue,  préoccupé  de  l'alliance  d' Abd-el-Kader  avec 
les  Français,  accepta  les  propositions  qui  lui  étaient  faites  et,  comme 
signe  de  réconciliation,  il  renvoya  à  son  heureux  rival  le  cheval  qu'il 
montait  dans  le  combat  précédent.  Toutefois,  malgré  les  sollicita- 
tions dont  il  fut  l'objet,  il  refusa  momentanément  l'entrevue  qui  lui 
était  offerte,  et  la  remit  à  quelques  jours  de  là. 

Abd-el-Kader,  vainqueur  des  tribus  de  l'est,  après  avoir  obtenu 
un  commencement  de  soumission  de  la  part  des  Douairs,  se  dirige 
gur  Tlemsen,  où  sa  seule  présence  arrête  les  intrigues  auxquelles  ses 
premiers  revers  avaient  donné  naissance.  Sauf  les  Koloughlis,  qui, 
lors  de  l'occupation  de  la  .ville,  se  sont  enfermés  dans  le  Mechouar^ 
tous  reconnaissent  son  pouvoir. 

Ce  fut  aux  environs  de  Tlemsen  qu'eut  lieu,  entre  le  vieux  chef  du 
makhzen  turc  et  le  jeune  sultan  des  Arabes,  l'entrevue  qui  avait  été 
arrêtée  après  le  combat  de  Mahraz.  Que  s'y  passa-t-il  ?  On  prétend 
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que  lorsque  Moustapha-ben-Ismaïl  se  reodit  auprès  d' Abd-el-Kader, 
il  trouva  ce  dernier  occupé  à  recevoir  les  plaintes  de  quelques  pauvres 
gens  que  Témir  aurait  continué  à  écouter  malgré  l'arrivée  de  son 
visiteur.  Moustapba,  blessé  de  ce  qu'il  considérait  comme  un  manque 
d'égards  poiu*  lui,  se  serait  retiré  immédiatement  en  jurant  «  que  sa 
tête  blanche  ne  s'inclinerait  jamais  devant  un  enfant  »  Toujours 
est-il  que  Moustapha,  à  peine  entré  sous  la  tente  d'Abd-el-Kader, 
sortit  en  donnant  les  signes  d'une  grande  émotion,  et  reprit  le  chemin 
de  son  camp.  En  y  arrivant,  il  réunit  ses  soldats,  et  après  leur  avoh: 
fait  ses  adieux,  il  se  réfugia  avec  sa  famille  dans  le  mechouar  de 
Tlemsen,  dont  il  fut  appelé  dès  ce  moment  à  prendre  le  comman- 
dement. 

Un  nouveau  triomphe  était  réservé  à  l'émir.  Grâce  à  l'intervention 
d'El-Mezari,  neveu  de  Moustapha,  qui  a  succédé  à  son  oncle  dans 
le  commandement  des  Douairs,  le  vaillant  chef  des  Angades,  El- 
Ghomari,  se  décide  à  faire  sa  soumission  et  se  rend  à  Mascara.  Mais 
bientôt,  repentant  de  sa  démarche,  cédant  aux  reproches  et  aux  sol- 
licitations de  Moustapba-ben-lsmaïl,  qui  Finvite  à  venir  se  joindre  à 
lui  dans  le  mechouar,  El-Ghomari  s'échappe  furtivement  de  la  ville 
et  cherche  à  gagner  Tlemsen.  Poursuivi  par  les  cavaliers  de  l'émir, 
il  parvint  d'abord  à  se  réfugier  dans  une  caverne,  où,  pendant  quel- 
ques jours,  il  trouva  un  asile.  Vaincu  par  la  faim,  il  fut  enfin  forcé 
de  sortir  de  sa  retraite,  tomba  entre  les  mains  des  Arabes  qui  le 
cherchaient,  et  se  vit  ramené  prisonnier  à  Mascara.  Malheureu- 
sement pour  lui,  pendant  son  absence,  on  avait  découvert  dans  les 
papiers  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  laisser,  des  lettres  compro- 
mettantes, qui  révélaient  un  concert  entre  lui  et  Moustapha-ben- 
Ismaïl.  Renvoyé  comme  traître  devant  un  tribunal  d* oulémas  (doc^ 
teurs),  il  fut  condamné  à  mort  et  exécuté. 

Ainsi,  des  trois  rivaux  d' Abd-el-Rader,  un  est  mort  ;  le  second  a 
disparu  momentanément  de  la  scène  politique,  et  s'est  enfiarmé  dans 
une  forteresse  ;  quant  au  troisième,  Sy-el-Aribi,  battu  une  première 
fois  près  d'El-Bordj,  il  est  vaincu  une  seconde  fois  sur  les  bords  de 
la  Mina,  abandonné  de  tous  les  siens  et  forcé  de  venir  se  remettre  à 
la  discrétion  de  son  ennemi.  Abd-el-Kader  ne  le  fit  pas  traduire, 
comme  El-Ghomari ,  devant  un  tribunal  ;  il  se  borna  à  le  faire 
mettre  en  prison  pour  avoir  levé  l'étendard  de  la  révolte  au  moment 
même  du  djehad.  Au  bout  de  quatre  mois  de  détention»  Sy-el-Aribi 
mourut,  non  par  l'effet  du  poison,  comme  on  l'a  prétendu,  mais  d'une 
attaque  de  choléra  qui  envahit  Mascara  à  cette  époque  et  fit  de  ce 
chef  l'une  de  ses  premières  victimes  \ 

^  Abd-el-Kader,  s'il  eût  voulu  se  défaire  yiolemment  de  Sy-el-Aiibi,  n'avait  pas  besoin 
de  recourir  au  poison;  il  lui  suffisait  de  le  faire  passer  en  Jugement,  car  le  erime  de  ré- 
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Désormais,  à  part  le  mechouar  de  Tlemsen  et  les  trois  villes  que 
nous  occupons,  Abd-el-Kader  est  maître  de  toute  la  province  d'Oran, 
depuis  les  frontières  du  Maroc  jusqu'aux  rives  du  Chelif,  depuis  la 
mer  jusqu'à  la  région  Saharienne.  Le  but  que  le  général  Desmicbels 
s'est  proposé  est  donc  atteint  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  seul  chef  pour  la 
province.  Reste  à  savoir  si,  comme  Ta  prétendu  le  général,  il  suf- 
fira, pour  rendre  l'émir  impuissant,  d'éloigner  de  lui  la  main  de  la 
France,  qui  a  si  largemwit  contribué  à  son  élévation. 


VI.  —  BXTBKSIOH  DB  PCISSANCE 


Prîndpes  d'organisation.  —  Division  politique  de  la  province  d'Oran.  —  Appel  du  Titteo'. 
Difficultés  soulevées  par  le  traité  Desmichels.  —  Le  général  Trézel  à  Oran.  —  El-HadJ- 
Houssa.  —  Passage  du  Glielif.  —  Entrée  à  Médéali.  —  Faiblesse  du  général  Drouet 
«TErion. 


Le  premier  soin  d' Abd-el-Kader  fut  d'asseoir  son  gouvernement 
dans  la  province  qui  lui  obéissait.  11  avait  deux  choses  à  créer  :  l'armée 
régulière  pour  fortifier  sa  puissance  et  réaliser  ses  projets  ultérieurs; 
le  gouvernement,  afin  d'assurer  l'exécution  de  ses  ordres,  la  réfor- 
mation des  abus,  l'administration  de  la  justice  et  la  rentrée  des  im- 
pôts. L'armée,  c'est  sous  ses  yeux  mêmes  qu'elle  se  constituera; 
c'est  lui  qui  veillera  à  son  organisation,  à  son  perfectionnement. 
Quant  au  gouvernement,  il  accordera  une  délégation  de  ses  pouvoirs 
à  de  grands  chefs  indigènes  {khalifahs)^  au-dessous  desquels*  seront 
placés  des  chefs  inférieurs  {aghas)  recevant  les  instructions  des  pre- 
miers et  les  transmettant  à  un  troisième  ordre  d'agents  [kaîds] ,  investis 
spécialement  du  commandement  d'une  tribu.  Au  jour  du  combat,  ces 
chefs  politiques,  devenant  chefs  militaires,  réuniront  leurs  contin- 
gents et  les  conduiront  à  l'ennemi.  Telle  est  l'organisation  si  simple 
et  si  bien  appropriée  au  caractère  arabe  qu'établit  Abd-el-Kader.  Nous 
ne  nous  étendrons  pas  davantage,  quant  à  présent,  sur  cette  organi- 
sation, nous  réservant  d'en  parler  avec  plus  de  détail,  lorsque,  après 
le  traité  de  la  Tafna,  l'émir  lui  donnera  tout  le  développement  qu'elle 
comportait.  Il  nous  suffira,  pour  le  moment,  de  dire  que  la  province 
d'Oran  fut  divisée  par  Abd-el-Kader  en  deux  grands  commande- 
ments :  khalifalik  de  l'est,  que  l'émir  confia  à  Moustapha-ben-Thami, 
son  beau-frère,  et  khalifalik  de  l'ouest,  qui  fut  placé  sous  les  ordres 
de  Bou-Hamedi.  Le'  premier,  ayant  Mascara  pour  chef-lieu,  fut  di- 

Tolte  était  évident.  On  comprend,  du  reste,  facilement  que  la  mort  de  Sy-el-Aribi  ait  pu 
donner  naissance  au  bruit  qui  se  répandit  chez  les  Arabes,  si  Ton  se  rappelle  ce  qui  s'est 
passé  à  Paris  pendant  le  choléra  de  1832. 
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visé  en  sept  aghaliks  ;  le  second,  relevant  de  Tlemsen,  compta  seule- 
ment cinq  aghaliks. 

Deux  mois  furent  employés  par  Abd-el  -Kader  à  mettre  en  œuvre 
cette  organisation.  Lorsqu'elle  fonctionna  régulièrement,  il  put  se 
dire  avec  raison  qu'il  tenait  dans  sa  main  la  province  d'Oran.  Et 
non-seulement  il  la  tenait  par  la  force,  mais  encore  plus  par  le  dé- 
vouement de  tous  les  hommes  sages  qui  lui  étaient  reconnaissants  de 
la  tranquillité  dont  ils  jouissaient.  Abd-el-Kader  avait  trouvé  la  pro- 
vince dans  un  état  effrayant  d'anarchie,  soumise  au  droit  du  plus 
fort,  livrée  à  toutes  les  horreurs  du  brigandage.  Vingt  mois  s'étaient 
à  peine  écoulés  depuis  sa  proclamation  dans  la  plaine  de  Ghris,  et, 
malgré  les  embarras  inséparables  d'un  pouvoir  naissant,  malgré  les 
difficultés  de  la  lutte  qu'il  avait  eue  à  soutenir,  le  désordre  avait  dis- 
paru ;  les  coupeurs  de  route,  les  voleurs  traqués  de  toutes  parts 
fuyaient  devant  le  châtiment,  et  les  Arabes,  traduisant  cette  situation 
prospère  dans  leur  langage  imagé,  disaient  «  qu'une  jeune  fille  pou- 
vait sans  crainte  parcourir  le  pays  avec  une  couronne  d'or  sur  la 
tête.  » 

Le  bruit  des  heureuses  modifications  survenues  dans  la  province 
d'Oran  n'avait  pas  tardé  à  se  répandre  de  proche  en  proche  dans 
les  villes  et  dans  les  tribus  de  la  province  d'Alger.  Ces  villes  (à  l'ex- 
ception d'Alger),  et  toutes  les  tribus,  étaient  dans  une  situation 
identique  à  celle  où  s'était  trouvée  la  province  d'Oran  au  moment 
où  Abd-el-Kader  fut  appelé  au  pouvoir;  elles  avaient  soif  d'un 
chef  assez  puissant  pour  absorber  tous  les  rivaux  qui  se  déchi- 
raient entre  eux,  pour  ramener  la  paix,  rendre  les  Arabes  à  leurs  cul- 
tures et  rassurer  les  hommes  ennemis  du  trouble.  Lorsqu'elles  eu- 
rent appris  qu'un  chef  véritablement  digne  de  ce  nom  avait  surgi 
dans  la  province  d'Oran,  que  ce  chef  avait  rendu  la  tranquillité  à 
cette  province,  immédiatement  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 
Une  députation  de  notables  fut  envoyte  à  Abd-el-Kader  pour  le 
prier  de  prendre  en  main  le  pouvoir  et  de  faire  pour  le  Tittery  ce 
qu'il  avait  fait  pour  la  province  de  l'ouest. 

L'émir  fut  sans  doute  flatté  d'une  démarche  qui  ouvrait  devant 
lui  un  nouvel  horizon.  A  vrai  dire,  le  traité  qu'il  avait  conclu  avec  le 
général  Desmichels  ne  s'opposait  pas  à  ce  qu'il  élevât  des  préten- 
tions sur  l'ancien  beylik  de  Tittery,  puisque  dans  ce  traité  il  n'avait 
pas  même  été  question  de  limites.  Cependant  il  est  probable  qu' Abd- 
el-Kader  conçut  quelques  inquiétudes  sur  la  manière  dont  la  France 
envisagerait  cette  augmentation  de  territoire.  Il  se  borna  donc  à 
faire  aux  députés  une  réponse  qui,  en  leur  laissant  l'espérance,  lui 
donnait  le  temps  de  sonder  le  terrain  avant  de  prendre  une  réso- 
lution. 
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Une  circonstance  favorable  se  présentait  de  sonder  les  dispositions 
de  la  France.  Afin  de  mettre  un  terme  aux  tiraillements  qui  avaient 
constamment  existé  entre  les  généraux  commandant  à  Oran  et  le  gé- 
néral en  chef,  et  d'imprimer  une  direction  unique  tant  à  la  politique 
qu'aux  opérations  militaires,  un  gouverneur  général  venait  d'être 
envoyé  à  Alger.  C'était  le  général  Drouet  d'Erlon,  L'émir  prit  oc- 
casion de  l'arrivée  du  gouverneur  pour  connaître  ses  intentions  à 
l'égard  de  la  province  de  Tittery.  En  conséquence,  il  lui  adressa  une 
lettre  de  félicitations  qu'il  lui  fit  porter  par  ce  même  Ben-Arrach, 
qui  avait  été  si  heureux  une  première  fois  dans  ses  négociations 
avec  le  général  Desmichels.  «  Le  kaïd  Miloud-ben-Arrach,  disait-il, 
vous  informera  de  tout  ce  qui  nous  regarde.  Je  le  charge  de  vous 
demander  vos  vues  sur  la  manière  d'établir  la  tranquillité  dans  tous 
les  districts,  soit  maritimes,  soit  de  l'intérieur,  sur  les  plages  d'Alger 
et  dOran,  da'ns  les  plaines  et  les  montagnes,  depuis  Tlemsen  et 
Mascara  jusquà  Médéah  et  les  environs  d Alger,  »  Abd-el-Kader 
posait  ainsi  d'une  manière  incidente  la  question  de  souveraineté  sur 
tous  les  pays  autres  que  les  quatre  villes  que  nous  occupions  dans  les 
provinces  du  centre  et  de  l'ouest,  et  cette  question,  il  la  tranchait  à 
son  avantage. 

L'émir  attendait,  non  sans  quelque  anxiété,  la  réponse  du  gou- 
verneur, car  si  le  général  Drouet  d'Erlon  n'admettait  pas  qu'il  eût  à 
s'occuper  du  gouvernement  des  Arabes  en  dehors  de  la  province 
d'Oran,  il  lui  dirait  qu'il  n'avait  à  entrer  avec  lui  dans  aucune  expli- 
cation sur  des  questions  qui  ne  le  regardaient  nullement.  Abd-el- 
Kader  allait  donc  savoir  s'il  lui  était  permis  d'aspirer,  sans  rompre 
le  traité,  à  régner  sur  la  province  de  Tittery  comme  il  régnait  déjà 
sur  celle  d'Oran. 

La  lettre  du  gouverneur  était  de  nature  à  autoriser  toutes  ces 
prétentions.  On  y  lisait  les  incertitudes  de  l'homme  qui,  nouvel  ar- 
rivé dans  un  pays,  sans  parti  pris,  ni  de  son  côté,  ni  du  côté  du 
gouvernement  qui  l'envoie ,  n'a  reçu  qu'une  instruction ,  celle  de 
vivre,  coûte  que  coûte,  en  paix  avec  Abd-el-Kader,  et  de  ne  se 
mettre  jamais  dans  le  cas  de  demander  des  renforts  à  la  France, 
laquelle,  agitée  par  les  tentatives  du  parti  révolutionnaire,  a  besoin 
de  toutes  ses  troupes  pour  assurer  sa  tranquillité.  Des  insinuations 
de  l'émir  à  l'égard  de  l'ancien  beylik  de  Tittery,  il  n'en  était  pas 
même  question. 

Cette  réponse  n'était  sans  doute  pas  une  autorisation,  mais  elle 
n'était  pas  un  veto.  Il  est  donc  probable  que,  débarrassé  de  Sy-el- 
Aribi,  de  Moustapha-ben-lsmaïl  et  du  cheikh  EI-Ghomari,  en- 
couragé par  le  général  Desmichels,  qui  l'engageait  lui-même  à 
marcher  sur  le  Tittery,  l'émir  aurait  dès  ce  moment  réalisé  les  espé- 
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rances  qu'il  avait  fait  concevoir  aux  députés  de  Médéah,  lorsque  le 
choléra,  éclatant  avec  violence  au  milieu  de  son  armée,  Tobligea  à 
suspendre  Texécution  de  ses  projets. 

Mais  avant  que  la  cessation  du  fléau  pût  lui  permettre  de  se  porter 
sur  la  province  de  Tittery,  deux  faits  graves  étaient  survenus.  D'une 
part,  Abd-el-Kader,  placé  entre  les  dénégations  du  général  Desmi- 
chels  à  l'égard  du  second  traité,  et  l'affirmation  par  lui  de  son  exis- 
tence, avait  envoyé  au  général  Drouet  d'Erlon,  par  l'intermédiaire 
du  juif  Ben-Durand,  une  copie  de  la  pièce  sur  laquelle  le  comman- 
dant d'Oran  avait  apposé  son  cachet.  Le  gouverneur  avait  vu  dans 
cette  pièce,  demeurée  inconnue  jusque-là,  un  traité  secret,  presque 
une  trahison  ;  il  avait  demandé  et  obtenu  le  changement  du  gé- 
néral Desmichels  et  son  remplacement  par  le  général  Trézel. 
D'autre  part,  Abd-el-Kader  avait  fait  demander  au  gouverneur  gé- 
néral les  coins  de  l'ancienne  régence,  annonçant  l'intention  de  s'en 
servir  pour  battre  monnaie ,  et ,  par  conséquent ,  de  faire  acte  de 
prince  indépendant.  Cette  révélation  et  cette  demande  avaient 
éclairé  le  gouverneur  sur  l'interprétation  qu*  Abd-el-Kader  donnait 
au  traité  du  26  février  et  à  son  corollaire.  Le  général  Drouet  d'Erlon 
se  trouvait  donc  mal  disposé  à  son  égard,  lorsque,  dans  les  derniers 
jours  du  mois  de  décembre  1834,  l'émir  l'entretint  de  nouveau  de  la 
nécessité  où  il  se  trouvait  de  céder  aux  vœux  des  habitants  de  Mé- 
déah et  de  se  porter  dans  la  province  du  centre  pour  y  rétablir 
Tordre  et  mettre  fin  aux  dissensions  entre  les  tribus.  Le  général 
Drouet  d'Erlon,  plus  explicite  que  la  première  fois,  fit  connaître  à 
Abd-el-Kader  qu'il  désapprouvait  tout  projet,  tant  sur  la  province 
de  Tittery  que  sur  celle  de  Constantine  ;  il  ajoutait  :  «  Je  vous  ferai 
remarquer  que  le  général  Desmichels  n'a  jamais  eu  de  pouvoir  que 
dans  la  province  d'Oran,  et  qu'il  n'a  pu,  par  conséquent,  rien  sti- 
puler de  ce  qui  concerne  les  autres  provinces  de  l'ancienne  régence  *. 
En  interprétant  de  la  manière  la  plus  large  le  traité  passé  avec  vous 
au  mois  de  février,  vous  ne  pouvez  avoir  de  prétentions  que  sur  la 
province  d'Oran,  limitée,  comme  il  a  plu,  à  la  souveraineté  de  la 
France  de  le  faire.  Mon  intention,  en  ce  moment,  est  que  vous  ne 
dépassiez  pas,  à  l'est,  le  Chélif  inférieur  et  la  rivière  de  Riou  jusqu'à 
Godjidah.  Gouvernez  ce  pays  suivant  la  loi  musulmane  et  la  justice 
de  Dieu,  nous  serons  amis  ;  mais  nous  ne  pouvons  vous  permettre 
d'entrer  dans  la  province  de  Tittery.  Ce  qui  s'y  passe  me  regarde,  et 
je  ne  suis  pas  en  guerre  avec  ses  habitants.  Je  n'ai  point  encore  de 
projet  arrêté  pour  former  des  établissements  français  à  Blidah  et  à 

*■  Gela  était  vrai  en  droit,  mais  non  en  fait,  car  le  général  Desmichels  avait  stipulé  que 
le  général  commandant  à  Alger  n* aurait  pas  de  pouvoir  sur  les  Arabes  qui  viendraient 
dans  cette  viUe  avec  V  autorisation  de  leurs  chefs. 
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Boufarik  ;  mais  lorsque  je  le  croirai  de  Tintérèt  de  la  France,  je  le 
ferai  sans  m'embarrasser  de  personne.  » 

Cette  réponse  était  noble  et  digne  de  la  France;  mab  les  actes 
allaient  bientôt  se  trouver  en  désaccord  avec  les  paroles.  Cependant 
la  lettre  du  général  Drouet  d'Erlon  eut  au  moins  pour  conséquence 
d'arrêter  momentanément  Abd-el-Kader.  11  comprit,  d'un  côté  par 
l'envoi  du  général  Trézel  à  Oran,  de  l'autre  par  la  fermeté  du  gouver- 
neur, qu'il  y  aurait  imprudence  à  donner  cours  à  ses  projets  ;  et  puis, 
en  ce  moment  même  le  fanatisme  musulman  lui  créait  à  l'intérieur 
des  difficultés  dont  il  fallait  triompher  avant  de  se  porter  plus  loin.  En 
effet,  quelques  tribus,  lui  reprochant  le  traité  du  26  février,  avaient 
été  jusqu'à  proclamer  que  l'ancien  moudjahed  n'était  plus  qu'un  infi- 
dèle, auquel  il  ne  fallait  plus  payer  l'impôt.  L'émir  se  porta  immédia- 
tement sur  ces  tribus,  qui  recevaient  leurs  inspirations  des  fils  de 
Sy-el-Aribi,  et  se  trouvaient  établies  le  long  du  Chéliî.  Il  était  donc 
en  présence  de  oe  nouveau  Rubicon,  lorsque  lui  parvint  la  nouvelle 
qu'un  chérif  du  désert,  nommé  El-Hadj-Moussa,  était  entré  à  Médéah 
sur  l'appel  des  habitants,  qui,  fatigués  de  réclamer  vainement  l'in- 
tervention du  fils  de  Mahhi-ed-Din,  s'étaient  donnés  au  premier  in- 
dividu assez  fort  pour  les  protéger.  Cet  événement  mit  fin  aux  hési- 
tations de  l'émir.  Voyant  que  le  gouverneur  ne  s'était  pas  opposé  à 
la  prise  de  Médéah  par  El-Hadj-Moussa,  il  en  conclut  naturellement 
qu'il  ne  se  serait  pas  opposé  davantage  à  ses  projets,  s'il  les  avait 
réalisés.  Dès  ce  moment,  sa  résolution  est  prise.  Il  passe  le  Chélif  et 
marche  sur  Médéah,  suivi  des  contingents  de  la  province  d'Oran  et 
de  deux  bataillons  réguliers.  De  son  côté,  El-Hadj-Moussa  sort  de  la 
ville  pour  lui  offrir  le  combat  et  s'avance  du  côté  de  Milianah,  pro- 
clamant, et  faisant  proclamer  par  les  derkaotios  '  qui  Taccompar* 
gnent,  que  Dieu  lui  a  promis  la  victoire  et  que  les  canons  d'Abd-el- 
Rader  ne  partiront  pas.  Ce  bruit,  mille  fois  répété,  s'était  répandu 
jusque  dans  l'armée  de  l'émir,  et  y  avait  jeté  une  sorte  de  démorali- 
sation. Pour  arrêter  la  désorganisation  qui  menaçait  ses  troupes, 
Abd-el-Kader  dut  leur  promettre  que  si,  comme  l'annonçaient  les 
derkaouas,  ses  canons  ne  faisaient  pas  feu,  il  reconnaîtrait  dans  ce 
fait  la  preuve  de  la  volonté  de  Dieu  et  se  soumettrait  immédiate- 
ment à  El-Hadj-Moussa. 

On  peut  juger  par  cet  exemple  de  l'état  du  peuple  dont  le  jeune 
sultan  avait  entrepris  la  régénération.  Que  par  une  circonstance 
quelconque  le  feu  ne  se  communiquât  pas  à  la  première  pièce,  que 
la  poudre  fût  avariée,  qu'un  artilleur  se  fût  laissé  corrompre,  c'en 
était  fait  de  son  pouvoir  I  Mais  le  canon  s'est  fait  entendre,  et  aussi- 

*  Ordre  leligieux  composé  des  musulmaiis  les  plas  ftnatiqMfl. 


Digitized  by 


Google 


336  REVUE  CONTEMPORAINE. 

tôt  ces  soldats,  incertains  un  moment  auparavant,  se  précipitent 
d'un  élan  irrésistible  sur  un  ennemi  terrifié.  Au  premier  choc, 
les  contingents  du  chérif  se  débandent,  et  lui-même  n'échappe  à  la 
poursuite  qu'en  abandonnant  aux  mains  du  vainqueur  ses  fournies  et 
ses  enfants,  qu'Abd-el-Kader  lui  renvoya  généreusement  peu  de 
jours  après.  Médéah  s'empressa  d'ouvrir  ses  portes  à  celui  qu'elle 
avait  appelé  si  longtemps;  l'émir  y  installa,  en  qualité  de  son  kha- 
lifah  pour  le  beylik  de  Tittery,  Mohammed-el-Berkani.  Quant  à 
Milianah,  elle  avait  déjà  donné  l'exemple  de  la  soumission,  et  reçu 
comme  khalifahEl-Hadj-Mahhi-ed-Dîn-es-Seghir.  Abd-el-Kader  avait 
donc  ouvertement  contrevenu  à  l'injonction  que  le  gouverneur  gé- 
néral lui  avait  transmise  de  ne  pas  traverser  le  Chélif.  Dès  lors  un 
seul  parti  honorable  restait  à  prendre  :  recourir  aux  armes  et  châtier 
rinfraction  que  l'émir  avait  commise,  non  pas  sans  doute  au  traité 
du  26  février,  qui  gardait  un  silence  absolu  sur  la  question  des 
limites,  mais  au  commentaire  qui  venait  d'y  être  donné  par  le  gé- 
néral Drouet  d'Erlon.  Ce  parti,  le  gouvernement  ne  le  prit  pas;  il 
fallait,  pour  le  faire  sortir  de  ce  que  nous  consentons  à  nommer  sa 
longanimité,  l'heureuse  défaite  de  la  Makta. 

Ne  craignons  pas  de  dire  la  vérité  sur  cette  époque  de  notre  his- 
toire algérienne,  aujourd'hui  si  éloignée  de  nous,  d'avouer  nos  fautes, 
car,  autant  que  le  génie  d' Abd-el-Kader,  elles  expliquent  la  gran- 
deur à  laquelle  il  est  parvenu.  Tandis  que  le  général  Trézel,  impuis- 
sant à  dévorer  l'humiliation  infligée  à  la  France,  proposait  de  ré- 
pondre à  la  prise  de  Médéah  par  une  marche  rapide  sur  la  capitale 
même  de  l'émir,  le  gouverneur  général  envoyait  à  Abd-el-Kader, 
dans  la  ville  même  quil  venait  d  occuper  malgré  sa  défense^  le  capi- 
tîdne  Saint-Hippolyte  et  le  Juif  Ben-Durand  pour  lui  porter  des  pré- 
sents et  lui  proposer  de  substituer  au  traité  Desmichels  un  nouveau 
traité,  dont  voici  les  bases  : 

«  1'  Reconnaissance  de  la  souveraineté  de  la  France  ;  2"*  fixation 
précise  du  pouvoir  de  l'émir,  qui  ne  pourra  s'exercer  que  dans  la 
province  d'Oran,  limitée  à  Test  par  le  Chélif  depuis  son  embouchure 
jusqu'à  son  confluent  avec  l'Oued-Riou,  et  par  la  rivière  de  ce  nom 
jusqu'à  Godjidah  ;  3*  faculté  pour  les  Français  et  les  Européens  de 
voyager  dans  la  province  d'Oran  ;  4*  liberté  entière  du  commerce 
intérieur;  5*  engagement  par  l'émir  de  ne  faire  le  commerce  d'ex- 
portation que  par  les  ports  occupés  par  les  Français  ;  6"*  tribut  à 
payer  par  Abd-el-Kader  et  remise  d'otages.  Le  tribut  est  la  consé- 
quence de  la  reconnaissance  du  droit  de  souveraineté.  » 

Mais  pendant  qu'Abd-el-Kader  recevait  à  Médéah  les  envoyés  du 
gouverneur  général,  un  nouvel  orage  se  formait  contre  lui  dans  la  pro- 
vince d'Oran  et  le  mettait  dans  la  nécessité  de  retourner  brusquement 
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à  Mascara.  La  faute  que  le  général  d*Erlon  avait  commise  était  trop 
grave  pour  que  l'émir  ne  cherchât  pas  à  en  tirer  parti  contie  nous. 
Nous  venions  de  lui  prouver  combien  était  grand  de  notre  part  le 
désir  d'obtenir  un  nouveau  traité.  11  lui  suffisait  donc  d'en  faire 
briller  la  perspective  aux  yeux  de  l'officier  député  par  le  général 
d'Erlon  pour  l'entraîner  à  le  suivre  dans  la  province  de  l'ouest. 
C'était  un  moyen  de  lui  offrir  le  spectacle  d'une  marche  triomphale 
au  milieu  de  tribus,  naguère  insoumises,  accourant  aujourd'hui  de 
tous  côtés  pour  saluer  leur  sultan  ;  c'était  aussi  une  occasion  de  le 
présenter  aux  populations  comme  un  envoyé  chargé  par  la  France 
d'implorer  la  paix.  L'effet  produit  fut  immense.  Quel  était  donc, 
disaient  les  Arabes,  le  pouvoir  de  ce  jeune  chef  qu'ils  venaient  d'ac- 
clamer, puisque  la  France  elle-même  se  voyait  réduite  à  solliciter 
son  amitié  ?  La  conséquence  qu'ils  tirèrent  de  cette  réflexion  fut  que, 
pour  eux,  le  meilleur  parti  à  prendre  était  d'obéir. 

Le  surlendemain  de  son  arrivée  à  Mascara,  Abd-el-Kader,  jugeant 
que  la  présence  du  capitaine  Saint-Hippolyte  lui  était  désormais 
mutile,  se  décida  à  le  congédier.  Toutefois,  afin  de  ne  point  laisser 
entrevoir  à  cet  officier  le  motif  qu'il  avait  eu  en  l'entraînant  à  sa 
suite,  il  lui  remit  une  note  indiquant  à  quelles  conditions  il  consen- 
tirait à  traiter  avec  le  gouverneur  général.  En  voici  le  texte  : 

1^  Les  provinces  qui  sont  sous  la  domination  du  prince  des  fidèles  et 
qui  lui  sont  soumises  resteront  sous  sa  dépendance,  comme  aussi  le  pays 
que  possède  le  gouverneur  général  demeurera  sous  sa  domination. 

2^  Quand  Témir  jugera  à  propos  de  nommer  ou  de  destituer  les  hakems 
(gouverneurs)  de  Médéah  ou  de  Milianah,  il  en  préviendra  le  gouverneur 
général,  aûn  qu'il  les  connaisse  et  qu'il  puisse  se  servir  de  leur  intermé- 
diaire pour  faire  parvenir  à  Témir  toute  dépêche  ou  nouvelle  qu'il  aurait 
à  lui  transmettre. 

3*  Le  commerce  sera  libre  pour  tous  ;  les  Arabes  seront  respectés  dans 
les  marchés  par  les  Français,  comme  les  Français  par  les  Arabes  dans 
toutes  les  provinces  sous  la  domination  de  l'émir. 

4°  Le  prince  des  fidèles  achètera  à  Alger,  par  l'entremise  de  son  ouktl 
(mandataire),  tout  ce  dont  il  aura  besoin  comme  fusils,  poudre,  soufre, 
mortiers  et  caetera. 

5*  L'émir  rendra  aux  Français  tous  les  déserteurs,  et  réciproquement  le 
gouverneur  général  en  agira  de  même  à  l'égard  de  l'émir. 

6*»  Si  l'émir  projette  un  voyage  sur  Constantine  ou  ailleurs,  il  en  infor- 
mera le  gouverneur  général  et  lui  en  fera  connaître  le  motif. 

Ce  projet  n'était  que  le  traité  Desmichels  aggravé,  et  n'avait 
d'ailleurs  aucun  rapport  avec  les  propositions  adressées  par  le  géné- 
ral d'Erlon.  Ni  de  près  ni  de  loin  il  n'était  question  de  la  reconnais- 
sance de  la  souveraineté  de  la  France  ;  de  restreindre  la  puissance 

t«  s.  «  TOXB  XJLVIU.  18 
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d'Abd-el-Kiader  à  la  rive  ganche  du  Ghelif,  pas  davantage.  Tout  au 
contraire,  en  déclarant  que  les  provinces  qui  sont  soumises  à  l'émir 
resteront  sous  sa  dépendance ,  Tarticle  i  "  avait  pour  résultat  de 
consacrer  la  prise  de  possession  par  Abd-el-Kader  des  beyliks  de 
MédéaJi  et  de  Milianab,  et  de  nous  renfermer  dans  les  quatre  villes 
d'Alger,  d'Oran,  d'Arzew  et  de  Mostaganem.  L'article  2,  comme  si 
l'article  1''  n'avait  pas  été  assez  clair,  légitimait  l'occupation  de 
Médéab  et  de  Milianab.  L'article  3  seul  nous  était  favorable  en  assu- 
rant la  liberté  du  commerce.  L'article  4  attribuait  ouvertement  à 
Abd-el-Kader  le  droit  d'acheter  des  munitions  de  guerre,  droit  qui, 
inscrit  dans  la  portion  du  traité  Desmichels  dont  le  gouvernement 
contestait  la  valeur,  devait  être  considéré  par  nous  comme  lettre 
morte.  L'article  5  reproduisait  le  traité  du  26  février  ;  quant  &  Tar- 
ticle  6,  il  ouvrait  à  Abd-el-Kader  les  portes  de  la  province  de 
Constantine.  il  est  donc  évident  que,  pour  Témir,  la  remise  au  capi- 
pitaine  Saint-Hippolyte  de  la  note  ci-dessus  n'était  qu'un  moyen 
d'éloigner  cet  officier  de  Mascara,  au  moment  où  il  allait  se  trouver 
aux  prises  avec  les  difficultés  qui  avaient  nécessité  son  retour  dans 
l'ouest;  quant  à  admettre  que  de  semblables  bases  pussent  servir  de 
point  de  départ  à  des  négociations  sérieuses,  Abd-el-Kader  n'eut 
jamais  une  telle  pensée.  Aussi,  quel  ne  fut  pas  son  étonnement  lors- 
que le  général  d'Erlon  lui  fit  connaître  qu'il  venait  d'arriver  à  Oran 
afin  de  se  rapprocher  de  lui  et  d'entrer  en  pourparlers.  Heureusement 
le  gouverneur  général  devait  rencontrer  à  Oran  un  homme  énergi- 
que qui  lui  ferait  comprendre  le  danger  de  ses  tentatives  et  l'amè- 
nerait à  y  renoncer  :  nous  avons  nommé  le  général  Trézel.  Le  général 
d'Erlon  céda  aux  représentations  de  son  lieutenant  et  partit  pour 
Alger  sans  avoir  donné  suite  à  ses  projets. 

Ainsi  grandissait  Abd-el-Kader,  et  déjà  des  hauteurs  où  nos 
fautes  l'avaient  élevé,  il  entrevoyait  sans  doute  de  nouveaux  hori- 
zons pour  sa  puissance  et  l'expulsion,  hors  de  la  terre  musulmane, 
des  chrétiens  qu'il  espérait,  sinon  vaincre,  du  moins  réduire  par  la 
fatigue. 

Vn.  —  RITPTtTBE  DU  TIIAITB  DESSUCHELS 


Propositions  des  Douairs  et  des  Zmélas.—  Ajournement.— Convention  du  camp  du  Figuier. 
Combat  de  Mouley-Ismaôl.  —  Défaite  de  la  Makta. 


Il  faut  s'en  féliciter  pour  la  France,  le  traité  du  26  février  ne  de- 
vait plus  avoir  une  longue  existence. 
Nous  avons  dit  plus  haut  qu  Abd-el-Kader  s'était  vu  forcé  par  les 
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éyénements  survenus  dans  la  province  d'Oran  de  précifâter  son 
départ  de  Médéah.  En  effet,  vers  la  fin  du  mois  de  mars  1835,  quel- 
ques chefs  des  Douairs  et  des  Zmélas  étaient  entrés  en  pourparlers 
avec  le  général  Trézel  et  lui  avaient  offert  de  se  soumettre  à  la  con- 
dition que  leurs  deux  tribus  formeraient,  comme  du  temps  des  Turcs, 
le  Makhzen  de  la  province,  relèveraient  directement  du  comipandant 
d'Oran,  et  viendraient  s'établir  à  Meserghin,  où  Tarmée  construirait 
à  leurs  frais  un  hlockbaus  pour  les  protéger. 

Le  général  Trézel  avait  prêté  une  grande  attention  à  ces  proposi- 
tions, qui  offr^ûent  à  la  France  des  avantages  considérables.  Il  en 
écrivit  au  général  Drouet  d'Erlon,  et  lui  demanda  l'autorisation  de 
traiter  d'après  les  bases  indiquées.  Le  gouverneur  général,  préoccupé 
en  ce  moment  même  de  l'idée  de  conclure  avec  Abd-el-Kader  un 
nouveau  traité,  coipprenant  les  conséquences  qu'une  convention 
avec  les  Douairs  et  les  Zmélas  pourrait  avoir  au  point  de  vue  des 
négociations  avec  l'émir,  répondit  au  général  Trézel  qu'il  ajournait 
toute  décision  jusqu'au  voyage  qu'il  annonçait  devoir  faire  prochai- 
nement dans  la  province  d'Oran.  Le  général  Drouet  d'Erlon  arriva 
dans  cette  ville  vers  le  commencement  de  juin  1833,  et  après  s'être 
fait  rendre  compte  de  la  situation,  il  prescrivit  au  général  Trézel  de 
traîner  l'affaire  en  longueur  et  de  se  maintenir  dans  une  position 
qiii  pût  permettre  d  accepter  plus  tard  les  offres  des  Dotiairs  et  des 
Zmélas  ou  de  les  rejeter.  Mais  les  événements  devaient  dominer 
cette  politique  peu  digne  d'un  grand  peuple.  En  effet,  à  peine  le 
général  d'Erlon  est-il  parti  pour  Alger,  que  l'émir,  informé  par  Ben- 
Ikhou,  son  consul  à  Oran,  des  pourparlers  qui  ont  eu  lieu  entre  les 
Douairs  et  les  Zmélas,  d'une  part,  et  le  général  Trézel,  de  l'autre, 
donne  l'ordre  à  ces  deux  tribus  de  quitter  leurs  cantonnements  et  de 
se  porter  vers  l'intérieur  de  la  province.  L'agha  El-Mezari  est  chargé 
de  les  contraindre  en  cas  de  désobéissance. 

Deux  partis  s'offraient  aux  Douairs  et  aux  Zmélas  :  obéir,  et  alors 
abandonner  leurs  biens,  leurs  moissons  encore  pendantes,  toute  leur 
fortune  ;  ou  se  jeter  dans  les  bras  des  Français.  Ce  fut  à  cette  der- 
nière résolution  qu'ils  s'arrêtèrent.  Ils  envoyèrent  des  députés  au 
général  Trézel  pour  lui  faire  connaître  leur  détermination  et  lui  an- 
noncer que,  loin  d'obéir  à  El-Mezari,  ils  fesaient,  afin  de  se  rapprocher 
d'Oran,  un  mouvement  pour  l'exécution  duquel  ils  réclamaient  son 
secours.  Cet  officier  général  n'était  pas  homme  à  refuser  son  appui  à 
des  tribus  qui  s  étaient  compromises  à  cause  de  nous.  Les  événe- 
ments qui  marchaient  à  grands  pas  n'avaient  point  été  prévus  par  le 
gouverneur  ;  par  conséquent,  il  ne  se  considérait  pas  comme  lié  par 
les  instructions  qu'il  lui  avait  laissées. 

Le  général  Tréael  sort  donc  d'Or^q  et  viep^  ^'él^blir  h  Mçpergl^iDt 


Digitized  by 


Google 


340  REVUE   CONTEMPORAINE. 

dans  une  position  d'où  il  couvre  les  Douairs  et  les  Zmélas,  annonce 
à  ces  deux  tribus  qu'il  les  prend  sous  sa  protection,  et  signe  avec 
leurs  chefs  la  convention  suivante  : 

Camp  du  Figuier,  le  16  Juin  1835. 

Art.  1*'.  Les  tribus  reconnaissent  la  souveraineté  du  roi  des  Français  et 
se  réfugient  sous  son  autorité. 

Art.  2.  Elles  s'engagent  à  obéir  aux  chefs  musulmans  qui  leur  seront 
donnés  par  le  gouverneur  général. 

Art.  3.  Elles  livreront  à  Oran,  aux  époques  d'usage,  le  tribut  annuel 
qu'elles  payaient  aux  auciens  beys  de  la  province. 

Art.  4.  Les  Français  seront  bien  reçus  dans  les  tribus  comme  les  Arabes 
dans  les  lieux  occupés  par  nos  troupes. 

Art.  6.  Le  commerce  des  chevaux,  des  bestiaux  et  de  tous  les  produits 
du  pays,  sera  libre  pour  chacun  dans  toutes  les  tribus  soumises  ;  mais  les 
marchandises  destinées  à  Texportation  ne  pourront  être  embarquées  que 
dans  les  ports  qui  seront  désignés  par  le  gouverneur  général. 

Art.  6.  Le  commerce  des  armes  et  des  munitions  de  guerre  ne  pourra 
se  faire  que  par  l'intermédiaire  des  autorités  françaises. 

Art.  7.  Les  tribus  fourniront  leurs  contingents  ordinaires  toutes  les  fois 
qu*elles  seront  appelées  par  le  commandant  d'Oran  à  quelque  expédition 
militaire  dans  les  provinces  d'Afrique.  Pendant  la  durée  de  ces  expéditions, 
les  cavaliers  armés  de  fusils  et  de  yatagans  recevront  une  solde  de  2  francs 
par  jour  et  les  hommes  à  pied,  armés  de  fusil,  i  franc.  Les  uns  et  les 
autres  apporteront  au  moins  5  cartouches.  Il  leur  sera  donné  de  nos  arse- 
naux 10  cartouches.  Les  chevaux  des  tribus  soumises  qui  seraient  tués  au 
combat  seront  remplacés  par  le  gouvernement  français. 

Art.  8.  Les  tribus  ne  pourront  commettre  d'hostilités  sur  les  tribus  voi- 
sines que  dans  le  cas  où  celles-ci  les  auraient  attaquées,  et  alors  le  com- 
mandant d'Oran  devrait  être  prévenu  sur-le-champ  aûn  qu'U  leur  porte 
secours  et  protection. 

Art.  9.  Lorsque  les  troupes  françaises  passeront  chez  les  Arabes,  tout  ce 
qu'elles  demanderont  pour  la  subsistance  des  hommes  et  des  chevaux  sera 
payé  au  prix  habituel  et  de  bonne  foi. 

Art.  10.  Les  différends  entre  les  Arabes  seront  jugés  par  leurs  kaïds  et 
leurs  kadhis;  mais  les  affaires  graves  de  tribu  à  tribu  'seront  jugées  par  le 
kadhi  d'Oran. 

Art.  11.  Un  chef  choisi  dans  chacune  des  tribus  résidera  à  Oran  avec  sa 
famille. 

Cette  convention  était  la  rupture  du  traité  du  26  février,  non  pas, 
si  l'on  veut,  du  traité  soumis  à  l'approbation  du  gouvernement,  mais 
de  l'article  3  de  l'acte  sur  lequel  le  général  Desmichels  avait  apposé 
son  cachet.  Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  l'importance  de  la 
convention  du  camp  du  Figuier  ?  Soumission  de  deux  des  plus  impor- 
tantes tribus  dç  1^  province  à  l'autorité  des  chrétiens;  payement 
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d'un  tribut  ;  alliance  offensive  et  défensive  :  telles  en  étaient  les  prin- 
cipales conséquences.  Il  y  avait  loin  de  là  au  traité  Desmichels  qui^ 
interprété  dans  son  sens  le  plus  étroit,  consacrait  le  pouvoir  d* Abd- 
el-Kader  sur  toutes  les  portions  de  la  province  d'Oran  qui  n'étaient 
pas  occupées  par  les  Français  à  la  date  du  26  février  1834,  et  par 
conséquent  sur  les  Douairs  et  sur  les  Zmélas. 

Le  général  Trézel  a  prévu  le  désespoir  que  va  éprouver  le  gouver- 
neur en  apprenant  les  nouvelles  de  la  province  d'Oran  ;  il  s'efforce 
de  l'arracber  à  la  déplorable  influence  qu'exerce  sur  lui  le  juif  Ben- 
Durand,  consul  d'Abd-el-Kader  à  Alger.  Après  avoir  tracé  au 
général  d'Erlon  le  récit  des  événements  qui  ont  suivi  son  départ 
d'Oran,  la  nécessité  où  il  s'est  vu  de  prendre  un  parti  immédiat  et 
de  marcher  au  secours  des  Douairs  et  des  Zmélas  :  «  Il  est  impos- 
sible, écrit-il,  que,  dans  un  tel  état  de  choses,  je  ramène  les  troupes 
à  Oran.  Il  faut  que  l'émir  s'amende,  qu'il  consente  à  ce  que  les- 
Douairs  et  les  Zmélas  restent  placés  sous  notre  autorité  immédiate, 
qu'il  renonce  au  droit  qu'il  s'arroge  de  faire  abandonner  leur  terri- 
toire aux  tribus  qui  confinent  à  celui  d'Oran.  Le  lui  laisser  exercer, 
c'est  le  reconnaître  souverain  indépendant  et  absolu,  et,  comme  il 
me  l'écrit,  maître  de  ne  pas  laisser  entrer  même  un  oiseau  à  Oran, 
et  de  traiter  les  Arabes  comme  bon  lui  semble,  sans  que  nous  ayons. 
à  nous  mêler  de  ses  affaires  ;  c'est  consentir  à  ce  qu'il  consomme  la 
ruine  de  ces  deux  tribus  pour  effrayer  les  autres,  et  place  Oran  dans 
un  désert  de  huit  lieues  de  rayon  ;  c'est  enfin  prendre  un  parti  aussi 
honteux  pour  la  France  que  cruel  pour  les  malheureux  qui  ont. 
imploré  son  appui.  »  Le  général  terminait  sa  lettre  par  ces  nobles 
paroles  :  «  Je  n'aurais  pas  le  courage  d'accepter  même  la  responsa- 
bilité d'exécution  d'un. ordre  de  retraite,  et  si  les  instructions  for- 
melles du  cabinet  pouvaient  obliger  un  de  nos  plus  anciens  et  de  nos- 
plus  glorieux  chefs  à  le  donner,  je  vous  prierais  de  me  le  faire  trans- 
mettre par  mon  successeur.  »  En  même  temps ,  le  général  Trézel 
écrit  à  Abd-el-Kader  pour  lui  faire  connaître  sa  résolution  de  rester 
fidèle  au  traité  du  26  février  et  de  vivre  en  paix  avec  lui  ;  il  lui  fait 
remarquer  que  l'expression  de  déserteur  ne  saurait  s'appliquer  aux 
individus,  et  encore  moins  aux  tribus,  qui  préféreraient  à  son  gou- 
vernement celui  de  la  France  ;  il  termine  enfin  en  annonçant  la  ferme 
volonté  de  protéger  les  Douairs  et  les  Zmélas. 

Abd-el-Kader  pouvait  d'autant  moins  reculer  que  dans  sa  pensée 
il  ne  faisait  que  réclamer  l'exécution  pure  et  simple  du  traité  qui  lui 
avait  a  donné  le  commandement  de  tous  les  Arabes  de  la  province.  )v 
n  répondit  au  général  Trézel  :  a  Vous  savez  à  quelles  conditions  le 
général  Desmichels  s'est  engagé  avant  vous,  et  vous  m'avez  fait  les 
mêmes  promesses  à  votre  arrivée  de  nous  rendre  chaque  homme  qui 
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aurait  cammis  une  faute  et  se  serait  sauvé  chez  vous,  et  cela  quand 
bien  même  il  ne  s'agirait  que  d'un  seul  individu.  A  combien  j^s 
forte  raison  doit-il  en  être  ainsi  loi-squ'il  s'agit  de  deux  tribus.  Les 
Douairs  et  les  Zmélas  sont  au  nombre  de  mes  sujets,  et,  d'après 
notre  loi,  j'ai  le  droit  de  faire  d'eux  ce  que  bon  me  semblera.  Au- 
jourd'hui, si  vous  ôtez  votre  protection  de  dessus  ces  tribus,  et  que 
vous  me  les  laissiez  commander  comme  autrefois,  rien  de  mieux; 
mais  si  vous  voulez  contrevenir  à  ce  qui  a  été  convenu,  mandez  votre 
consul  Abd-Allah  auprès  de  vous,  car,  quand  bien  même  les  Douairs 
et  les  Zmélas  entreraient  dans  Oran,  je  ne  retirerais  pas  la  main  que 
j'ai  levée  sur  eux,  à  moins  qu'ils  ne  fassent  pénitence  de  leur  faute. 
Notre  religion  me  défend  en  effet  de  me  prêter  à  ce  qu'un  musulman 
soit  sous  la  puissance  d'un  chrétien,  ou  d'un  homme  d'une  autre 
religion.  Voyez  donc  ce  qu'il  vous  conviendra  de  faire;  autrement, 
c'est  Dieu  qui  décidera.  » 

Il  était  facile  de  prévoir,  au  langage  tenu  de  part  et  d'autre,  que 
les  hostilités  ne  pouvaient  tarder  à  se  produire  *.  Elles  commencèrent 
le  25,  dans  une  rencontre  fortuite,  et  se  terminèrent  le  28  juin  par  le 
malheureux  combat  de  la  Makta,  qui,  avec  celui  de  Sidi-Brahim  et 
la  retraite  de  Constantine,  forment  les  plus  douloureux  épisodes  de 
nos  guerres  d'Afrique.  Les  restes  de  la  colonne,  qui  se  composait,  au 
début,  de  2,600  hommes,  rentrèrent  à  Arzew,  après  avoir  eu  280  tués, 
500  blessés  et  17  prisonniers  qu'Abd-el-Rader  prit  sous  sa  protec- 
tion. Nous  avions  pei  du  en  outre  un  canon,  plusieurs  caissons  et  un 
certain  nombre  de  voitures  remplies  de  blessés  qui  furent  égorgés 
par  les  Arabes. 

L'avantage  qu'il  venait  de  remporter  n'abusa  pas  l'émir.  Son 
armée  était  victorieuse,  il  est  vrai,  mais  elle  avait  essuyé  des  pertes 
bien  autrement  considérables  que  les  nôtres.  Pas  une  tribu,  par  un 
douar,  presque  pas  une  famille  qui  ne  comptât  une  victime  !  Aussi, 
en  rentrant  à  Mascara,  au  lieu  des  acclamations  qu'il  pouvait  espé- 
rer, ce  fut  par  les  cris  de  désespoir  des  veuves  et  des  enfants  qu'il  se 
vit  accueilli.  Abd-el-Kader  prévoyait  d'ailleurs  ce  qui  allait  arriver; 
il  savait  que  la  France,  qui  porte  si  haut  l'orgueil  militaire,  ne  res- 
terait pas  sous  le  coup  d'une  défaite  et  qu'elle  saurait  tirer  ven- 
geance de  celle  qu'elle  venait  de  subir. 

Cette  défaite,  que  tout  à  l'heure  nous  ne  craignions  pas  de  quali- 
fier d'heureuse,  eut  en  effet  pour  l'Algérie  des  conséquences  que  nos 
victoires  n'avaient  pas  obtenues.  Elle  fit  sortir  l'opinion  publique  de 
de  l'espèce  d'apathie  où  elle  vivait  par  rapport  à  nos  possessions 


*  Abd-el-Kader  avait  prescrit,  souspHne  de  mort,  k  ses  soldats  de  ne  point  attaquer  et 
<l'atteudre  le  premier  feu. 
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d'Afrique,  força  le  cabinet  à  marcher  en  avant,  fit  rappeler  enfin  un 
gouvernenr,  illustre  débris  de  nos  vieilles  phalanges,  mais  à  qui  son 
grand  âge,  ses  glorieuses  fatigues  d'autrefois  avaiient  enlevé  l'éner- 
gie et  l'activité  nécessaires  pour  mener  à  bien  une  semblable  guerre. 
Quant  à  l'infortuné  général  qui  seul  avait  vu  juste  dans  les  affaires 
de  la  province  d'Oran,  qui  seul  avait  compris  qu'il  y  allait  de  l'hon- 
neur de  le  France  de  ne  point  livrer  à  la  vengeance  d'Abd-el-Kader 
des  tribus  implorant  notre  appui,  il  quitta  TAlgérie,  objet  de  terreur 
pour  les  Arabes,  qui  parlent  encore  avec  effroi  du  borgne  \  regretté 
de  tous  ceux  qui,  juges  impartiaux  de  la  situatk>n,  avaient  vu  en  lui 
un  officier  brave,  énergique,  mais  trahi  par  la  fortune.  11  fut  rem- 
placé par  le  général  d' Arlanges  et  le  géiïéral  comte  d'Erlom  par  ie 
maréchal  Glauzel. 


\m.  —  MA9CAA4 


Préparatifs  d'attaque  et  de  résistance.— Un  bey  in  parr<&ui.— Tentatives  de  rapprochement 
—  Harcbe  sur  Mascara.  —  L'émir  proscrit.  —  Incendie  dp  Mascara. 


Dans  la  session  de  1835,  M.  Thiers  définissait  ainsi  le  système 
jusqu'alors  suivi  en  Algérie  :  «  Ce  n'est  pas  de  la  colonisation  ;  ce 
n'est  pas  de  la  grande  occupation,  ce  n'est  pas  de  la  petite  ;  ce  n'est 
pas  de  la  paix,  ce  n'est  pas  de  la  guerre;  c'est  de  la  guerre  mal 
faite.  » 

De  la  guerre  mal  faite  parce  que  le  soldat  manquait  de  courage 
et  les  chefs  de  la  science  du  commandement?  Assurément  non  ;  mais^ 
de  la  guerre  mal  faite  parce  que  la  guerre,  n'étant  qu'un  moyen,  a 
besoin  d'un  but.  Or,  ce  but  n'existait  pas.  Les  pages  qui  précèdent 
ont  prouvé,  la  suite  des  événements  qui  nous  séparent  de  \  841  prou- 
vera combien  M.  Thiers  avait  raison.  Malheureusement,  ce  que 
M.  Thiers  disait  à  propos  du  général  Drouet  d'Erlon,  son  adversaire 
politique,  devait  être  également  vrai  pour  le  maréchal  Clauzel,  qui, 
comme  lui,  appartenait  à  l'opposition  dynastique.  Aussi,  le  générd 
Bugeaud  pouvait-il,  avec  autant  de  raison  que  Al.  Thiers  en  183S, 
dire  à  la  tribune  de  1838  :  «  Ces  expéditions,  qui  n'étaient  que  des 
coups  d'épingle,  n'ont  eu  d'autre  résultat  que  de  forcer  les  Arabes  à. 
se  jeter  dans  les  bras  d' Abd-el-Kader.  » 

Nous  venons  d'essuyer  l'échec  de  la  Makta.  Pour  détruire  l'effet 
produit  par  cet  événement  et  donner  à  l'opinion  la  satisfaction  qu'elle 
réclame,  le  gouvernement  a  résolu  de  répondre  à  cette  défaite  par 

'  Le  général  Trézel  avait  perdu  un  œfl. 
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l'occupation  de  la  capitale  de  rémir,  et,  afin  d'élever  cette  campagne 
à  la  hauteur  d'une  démonstration  politique,  d'autoriser  M.  le  duc 
d'Orléans  à  y  prendre  part.  Jugeant  les  événements  qui  se  passaient 
de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée  avec  des  idées  tout  européennes, 
il  avait  supposé  qu'il  suffirait  de  s'emparer  de  Mascara  pour  amener 
Abd-el-Kader  à  implorer  la  clémence  du  vainqueur.  Les  faits  allaient 
se  charger  de  démontrer  au  cabinet  combien  il  avait  tort  de  raison- 
ner ainsi. 

De  son  côté,  Abd-el-Kader  se  disposait  à  la  guerre.  II  avait  appris 
par  les  espions  qui  le  servaient,  soit  à  Alger,  soit  à  Oran,  qu'une 
armée  se  préparait  à  venger  sur  sa  capitale  l'échec  de  la  Makta,  et 
que  le  fils  du  roi  devait  faire  partie  de  l'expédition.  Dès  lors,  son  plan 
fut  arrêté.  Il  savait  trop  bien,  même  par  l'expérience  de  son  récent 
triomphe,  qu'il  y  aurait  folie  de  sa  part  à  opposer  en  rase  campagne 
ses  hordes  indisciplinées  et  les  deux  bataillons  réguliers  qu'il  était 
parvenu  à  former,  aune  armée  de  12,000  Français  ;  il  ne  commettra 
pas  cette  faute.  C'est  dans  Mascara,  dans  les  jardins  qui  l'entourent, 
qu'il  concentrera  la  résistance;  et  là,  grâce  à  la  connaissance  des 
lieux,  aux  abris  que  pourront  présenter  des  murailles,  il  est  certain 
de  triompher  s'il  parvient  à  traîner  la  guerre  en  longueur,  à  la  pro- 
longer de  dix  ou  douze  jours,  et  par  ce  moyen  à  épuiser  les  appro- 
visionnements et  les  munitions  que  nous  devons  porter  avec  nous.  En 
conséquence,  il  fait  fermer  les  brèches  de  la  ville,  construire  des 
ouvrages  en  terre  derrière  lesquels  s'abriteront  les  Kabyles  que  lui 
amènera  Bou-Hamedi,  et  placer  sur  les  remparts  quelques  mauvaises 
pièces  de  canon,  jadis  enclouées,  et  dont  on  est  parvenu  à  ouvrir  les 
lumières.  Quant  à  lui,  voltigeant  avec  sa  cavalerie  autour  de  l'armée, 
il  s'efforcera  de  l'inquiéter,  de  suspendre  sa  marche,  sachant  bien 
qu'il  réduira  la  durée  du  siège  de  Mascara  d'autant  de  jours  qu'il 
parviendra  à  l'arrêter  en  route.  Tel  est  le  plan  conçu  par  Abd-el- 
Kader  ;  grâce  à  ses  soldats,  il  ne  devait  pas  réussir,  mais  il  reposait 
sur  un  principe  malheureusement  trop  vrai,  puisque,  l'année  sui- 
vante, il  devait  amener  notre  échec  devant  Constantine. 

En  même  temps  qu'il  se  prépare  à  la  résistance,  l'émir  ne  renonce 
pas  à  l'attaque,  car  l'attaque,  habilement  dirigée,  doit  jeter  l'inquié- 
tude au  milieu  de  nous  et  éparpiller  nos  efforts.  Aussi,  tandis  qu'il 
fait  harceler  par  les  tribus  les  plus  voisines  les  Douairs  et  les  Zraélas, 
réfugiés  sous  le  canon  même  d'Oran,  il  donne  l'ordre  à  son  khalifah 
de  Milianah  de  lâcher  dans  la  Metidja  les  belliqueux  Hadjouths,  et  de 
serrer  Alger,  comme  il  fait  serrer  lui-même  le  chef-lieu  de  la  pro- 
vince de  l'ouest,  qu'il  réduit  encore  une  fois  à  la  plus  cruelle  disette. 

Cette  situation  de  blocus  ne  se  modifia  qu'au  bout  de  quatre  mois 
par  l'arrivée  des  troupes  destinées  à  faire  partie  de  l'expédition. 
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Devant  les  rassemblements  français  qui  se  concentrent  à  Oran,  les 
rassemblements  arabes  s'éloignent  et  disparaissent  pour  aller  re- 
joindre Abd-el-Kader  sur  la  route  de  Mascara,  à  un  endroit  appelé 
Sidi-Embarek. 

Enfin,  le  27  novembre  1835,  Tarmée  se  met  en  marche  sous  les 
ordres  du  maréchal  Clauzel.  Elle  s'attend  à  de  grands  événements, 
à  une  conquête  sérieuse,  définitive,  car  le  maréchal  a  fait  connaître 
avant  son  départ  l'intention  d'occuper  définitivement  Mascara  et  d'y 
placer,  comme  bey,  Ibrahim,  l'un  de  nos  serviteurs  les  plus  dévoués. 

Les  quatre  premiers  jours  s'écoulèrent  sans  que  l'on  eût  aperçu 
l'ennemi  ;  à  peine  si  dans  le  lointain  on  distinguait  quelques  cava- 
liers suivant  les  mouvements  de  l'armée  :  de  résistance,  nulle  part. 
C'est  qu'avant  d'en  venir  aux  mains,  Abd-el-Kader  avait  voulu  ten- 
ter un  suprême  effoit  en  faveur  de  la  paix.  Il  connaissait  tous  les  dé- 
bats qui  s'étaient  produits  à  la  tribune  *  ;  il  n'ignorait  pas  que  le 
gouvernement  ne  s'était  décidé  que  sous  la  pression  de  l'opinion 
publique  à  envoyer  des  renforts  en  Algérie  ;  il  se  rappelait  les  der- 
nières tentatives  faites  par  le  général  d'Erlon  pour  arriver  à  conclure 
un  nouveau  traité  avec  lui  ;  de  toutes  ces  circonstances,  il  conclut 
que  la  paix  était  peut-être  encore  possible.  Abd-el-Kader  se  décide 
à  envoyer  l'un  de  ses  principaux  officiers,  Bel-Aziz,  au  chef  indigène 
qui  commande  les  contingents  arabes  de  notre  armée,  à  Ibrahim^ 
déjà  bey  de  Mostaganem,  et  que  le  maréchal  Clauzel  a  annoncé  l'in- 
tention de  nommer  bey  de  Mascara.  Bel-Aziz  était  chargé  de  faire 
pressentir  à  Ibrahim  les  dispositions  de  l'émir,  de  lui  assurer  que  sa 
loi  religieuse  seule  l'empêchaii  de  proposer  la  paix ,  mais  que  la 
France  l'obtiendrait  si  elle  voulait  la  demander.  Toute  négociation 
étant  impossible  sur  un  semblable  terrain,  Bel-Aziz  reçut  l'ordre  de 
quitter  le  camp. 

Abd-el-Kader  n'avait  donc  plus  d'espoir  que  dans  la  guerre;  mais, 
fidèle  au  plan  qu'il  s'est  tracé,  il  se  borne  à  nous  inquiéter  par  quel- 
ques démonstrations  sur  nos  flancs  et  notre  arrière-garde ,  sauf  à 
profiter  des  fautes  que  nous  pourrions  commettre.  Ne  sait-il  pas  que, 
grâce  aux  impedimenta  qui  alourdissent  notre  marche,  il  lui  sera 
toujours  facile  de  nous  devancer  à  Mascara,  où  il  a  résolu  de  se  dé- 
fendre. Mais  Abd-el-Kader  avait  compté  sans  les  Arabes,  qui  de- 
vaient en  quelques  heures  détruire  toutes  ses  combinaisons. 

En  apprenant  que  notre  armée  a  forcé  le  passage  de  Sidi-Emba- 
rek;  que,  par  conséquent,  elle  n'est  plus  qu'à  quelques  heures  de 

*  On  a  nié  qu'Abd-el-Kader  fût  tenu  au  courant  de  nos  débats  parlementaires  ;  c'est  une 
erreur.  Nous  avons  eu  entre  les  mains  plusieurs  lettres  qui  ont  été  saisies  lors  de  la  prise 
de  la  Zmalal),  et  nous  y  avons  trouvé  une  analyse  très  exacte  des  discours  prononcés  à  la. 
tribune,  avec  le  nom  des  orateurs. 
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Mascara;  sans  se  préoccuper  des  dispositions  que  Témir  a  pu  prendre 
pour  couvrir  sa  capitale  ou  pour  y  combattre,  les  Hachems,  les  Gha- 
rabas,  les  Beni-Ghougrân»  tous  les  iodividus  des  tribus  voisines  qui 
n'ont  pas  suivi  leur  sultan,  fondent  sur  la  ville,  comme  autant  d'oi- 
seaux de  proie,  et,  sous  prétexte  qu'il  ne  faut  pas  laisser  tomber  les 
richesses  qu'elle  contient  et  les  approvisionnements  que  leur  maître 
y  a  accumulés  eutre  les  mains  des  chrétiens,  ils  la  mettent  eux- 
mêmes  au  pillage.  A  la  nouvelle  qu'ils  ont  été  devancés  dans  cette 
ceuvre  de  dévastatioa  par  leurs  frères  des  tribus,  les  contingents  qui 
marchent  avec  Abd-el-Kadier  se  débandent  aussitôt  pour  prendre 
part  à  la  curée,  et  Témir  demeure  avec  ses  deux  bataillons  d* infan- 
terie régulière  et  200  cavaliers  environ. 

Abd-el-Kader,  suivi  de  ces  faibles  débris  de  son  armée,  vole  à 
Mascara,  espérant  rappeler  à  leur  devoir  les  hommes  qui  Fabandoa- 
nent  Efforts  inutiles  !  il  assiste  au  désarmement  de  ses  soldats,  au 
pillage  des  magasins,  où  sa  prévoyance  a  entassé  les  munitions  qui 
devaient  l'aider  à  se  défendre.  11  veut  parler  aux  pillards,  mais 
ceux-ci  ne  reconnaissent  plus  la  voix  de  leur  sultan.  L'émir,  accusé 
de  trahison,  menacé  par  les  siens^  seul  contre  des  forcenés  qui  ont 
repris  leurs  instincts  sauvages,  reconnaît  que  la  lutte  est  inutile.  Q 
se  retire,  le  cœur  dévoré  par  l'indignation  et  \e  dégoût  ;  disons  le  mot, 
il  fuit,  se  dirigeant  vers  Cacberou,  où  il  espère  tcouver  sa  famille. 
Mais  sa  famille  n'a  pas  été  plus  que  lui  à  îabri  de  l'insulte  et  du 
pillage  ;  elle  a  dû  chercher  un  refuge  dans  les  bois  de  Sfisef.  A  Khe- 
wbia,  de  nouvelles  avanies  l'attendent.  Les  flachems,  c'est-à-dire 
ks  hommes  de  sa  tribu,  ceux  qui  ont  vécu  du  bien  de  son  père,  de 
sa  fortune  à  lui»  sont  les  premiers  à  lui  reprocher  un  désastre  dont 
ils  sont  la  caitse  première.  Sa  tente,  ils  la  déchirent  en  lambeaux  ;  ce 
qu'elle  renferme,  ils  se  le  partagent  ;  et,  pour  dernière  insulte,  El- 
Aouari,  agha  des  HachemsrGbarabas,  lui  enlève  le  parasol,  signe  du 
commaudecttent,  témoignant  ainsi  qu'il  n'était  plus  digne  d'être  le 
sultan  des  ArabeSb  Abd-el-Kader,  brisé>  anéanti,  apprend,  enfin  quel 
est  l'asUe  choisi  par  les  siens  ;  il  s'y  réfugie  luir-même.  Mais,  au  lieu 
des  cris  joyeux  qui  recevaii^t  uag!uère  le  maître  revenant  de  la 
guerre  sainle,  U  est  accueilli  par  des  pleurs  et  des  ciîs  de  détresse. 
Ce  iiut  alors  qu'à  sa  vieille  mère,  à  sa  femme,  qui  accouraient  lui  d^ 
mander  quelques  paroles  de  consolation,  il  fit  cette  réponse  qui  ia- 
dique  bien  la  situation  de  son  âme  :  o  Ou  aura  pitié  de  vous,  parce 
que  vous  êttes  des  femmes  ;  pour  HU)i,  on  n'aura  pas  un  mot  de  pitié, 
parce  que  je  suis  un  homme.  » 

Quelques  heures  ont  donc  suffi  pour  renverser  la  puissance  d' Abd- 
el-Rader  et  pour  en  faire  d'un  sultan  un  proscrit.  Pendant  ces  graves 
événements,  qu'est  devenue  l'armée  française  ?  Elle  a  coolinué  sa 
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marche  sur  Mascara,  étonnée  d'aviûr  vu  di^raître  si  soudainement 
ces  cavaliers,  ces  fantassins,  qui,  la  veille  au  soir,  couronnaient  en- 
core toutes  les  hauteurs  et  semblaient  prêts  à  lui  disputer  le  passage. 
Cependant  elle  n'avance  qu'avec  circonspection,  car  elle  craint  un 
piège  :  à  £l-Bordj  enfîn,  le  maréchal  Clauzel  recueillit  de  la  bouche 
d'un  Juif  fugitif  divers  détails  sur  les  événements  de  Mascara,  sur  le 
pillage  de  la  ville,  l'arrivée  d' Ai>d-el-Kader  et  sa  fuite.  Dès  lors,  la 
disparition  de  cette  armée  qu'il  croyait  à  chaque  instant  avoir  à 
combattre  est  expliquée  pour  lui.  Il  se  précipite  audacieusement  en 
avant,  suivi  de  son  état-msgor^  du  duc  d'Orléans,  de  quelques  cava- 
liers d'escorte,  et  arrive  presque  seul  devant  Mascara.  Le  bonheur 
voulut  qu'il  n'y  eût  pas  dans  la  ville  vingt  hommes  pour  lui  en 
ibrmer  les  portes,  et  ilans  la  campagne  cent  cavaliers  pour  enlever 
avec  lui  l'héritier  présomptif  de  la  couronne.  Rien  ne  saurait  mieux 
démontrer  le  désordre  qui  régnait  dans  la  contrée  et  l'état  d'impuis- 
sance auquel  la  révolte  avait  réduit  Abd-el-Kader. 

Le  maréchal  Clauzel  était  donc  servi  aussi  bien  que  possible  par 
les  événements  :  la  puissance  de  l'émir  se  trouvait  anéantie ,  son 
prestige  détruit.  Mascara  abandonnée*  excepté  par  quelques  juiis^ 
par  quelques  commerçants  de  M^âb  qui  avaient  su  défendre  leurs 
biens  du  pillage.  Rien  ne  venait  donc  mettre  obstacle  à  ce  qu'il  oc- 
cupât Mascara,  point  central  d'où  il  pouvait  couvrir  le  pays  placé 
entre  cette  ville  et  la  mer,  propager  la  désertion  parmi  les  tribus 
qui,  comme  les  Hachems  et  les  Oulàd-sidi-Messaoud,  offraient 
d'abandonner  la  cause  de  Témir.  Cette  occupation  était  d'autant 
plus  facile  à  réaliser  qu'en  admettant  qœ  le  maréchal  ne  voulût  pas 
laisser  une  garnison  française  dans  une  ville  éloignée  de  70  kilom. 
de  la  côte,  il  avait  sous  la  main  les  Douairs  qui,  au  nombre  de  4,000, 
proposaient  de  garder  Mascara  pour  le  compte  de  la  France.  Nous 
ajouterons  que  les  approvisionnements  étaient  assurés  pour  long- 
temps, cai-  les  maisons  regorgeaient  de  grains  qui  n'avaient  pu  être 
enlevés,  et,  dès  le  lendemain  même  de  l'entrée  des  Français,  les 
Arabes  avaient  commencé  i  amener  4mi  marché  les  boaufs,  les  mou-^ 
tons  qu'ils  avaient  volés  à  leur  ancien  maître. 

Que  serait-il  arrivé  si  le  maréchal  Claueel  eût,  à  cette  époque,, 
réalisé  les  intentions  qu'il  avait  manifestées  avant  son  départ  de 
Mostaganem  ?  Peut-être  la  guerre  eût-^lle  été  réduite  de  dix  aimées. 
Mais,  hélas  I  nous  en  étions  encore  À  cette  période  iisitale  de  notre 
histoire  algérienne -que  M^  Tlûers  caractérisait  si  inen  par  les  paroles 
que  notts  venons  de  rappeler.  Le  maréchal  Clauzel  s'arrêta  donc  au 
seul  parti  qu'il  n'aurait  pas  dû  prendre,  celui  d'abandonner  Mas- 
cara. Entré  dans  cette  viUe  le  6  décembre  183S^  il  annonça,  le  8,  à 
l'armée  siup^aite  qu  elle  allait  reprendre  le  chemin  de  Mostaganem» 
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On  prétend  que  le  motif  de  cette  brusque  détermination  fut  la  néces- 
sité où  se  trouva  le  maréchal  de  faire  transporter  immédiatement 
en  France  le  duc  d'Orléans  qui  venait  de  tomber  gravement  malade. 
Cette  explication  ne  parait  pas  admissible,  car  si  elle  peut  donner, 
jusqu'à  un  certain  point,  la  clef  de  la  retraite,  elle  ne  justifie  pas  la 
non  occupation  d'une  position  aussi  importante  que  celle  de  Mascara. 
A  la  responsabilité  de  cette  faute,  doit-on  ajouter  la  responsabilité 
de  Tordre  qui  aurait  été  donné  par  le  gouverneur  général  de  détruire 
par  l'incendie  une  ville  qu'il  ne  voulait  pas  conserver?  Nous  ne  1q 
croyons  pas.  Sans  doute,  l'opinion  contraire  est  généralement  ad- 
mise, et  l'auteur  des  Annales  algériennes^  qui  faisait  partie  de 
l'expédition,  accuse  lui-même  formellement  le  maréchal  d'avoir 
transmis  cet  ordre  impolitique  et  sauvage,  qui  devait  avoir  pour 
résultat  de  forcer  les  Arabes  à  se  jeter  dans  les  bras  de  l'hoaune  dont 
ils  venaient  de  renverser  la  puissance.  Le  maréchal  Clauzel,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  y  demeura  étranger. 

Nous  avons  vu  que  les  Douairs  et  les  Zmélas  avaient  apporté  leurs 
contingents  à  l'armée  dans  l'expédition  de  Mascara.  Le  concours  de 
ces  deux  tribus  puissantes  n'était  pas  seulement  la  conséquence  de  la 
convention  passée  avec  le  général  Trézel  ;  il  avait  été  acheté  moyen- 
nant l'engagement  pris  le  8  octobre,  par  le  maréchal  Clauzel,  de 
nommer  bey  de  Mascara  Ibrahim  Bouchuak,  déjà  bey  de  Mostaga- 
nem.  Il  est  donc  évident  que  l'abandon  de  la  première  de  ces  villes 
constituait  un  manque  de  parole  vis-à-vis  des  Douairs  et  des  Zmélas. 
Ceux-ci  en  conçurent  un  ressentiment  d'autant  plus  vif,  que  250 
d'entre  eux  étaient  propriétaires,  à  Mascara,  de  maisons  qui  avaient 
été  séquestrées  par  l'émir,  après  la  reprise  des  hostilités,  et  dans  la 
possession  desquelles  ils  avaient  compté  pouvoir  rentrer.  Blessés 
dans  leurs  intérêts,  indignés  de  voir  méconnue  la  convention  du 
8  octobre,  mais,  d'un  autre  côté,  décidés  à  ne  point  laisser  leurs  pro- 
priétés retomber  dans  les  mains  de  l'ennemi,  ils  prirent  la  résolution 
d'y  mettre  le  feu.  A  peine  nos  troupes  ont-elles  commencé  leur  mou- 
Tement  de  retraite,  que  de  toutes  parts  s'élèvent  vers  le  ciel  des  tor- 
rents de  fumée.  L'armée,  dont  les  têtes  de  colonnes  s'éloignaient 
déjà,  vit  dans  cet  incendie  l'exécution  d'un  ordre  de  son  général  ; 
de  leur  côté,  les  partisans  d'Add-el-Kader  propagèrent  cette 
croyance,  parce  qu'elle  servait  la  cause  de  leur  maître.  11  n'en  était 
rien.  Ce  qui  prouve,  au  surplus,  que  le  maréchal  resta  étranger  à 
cet  événement,  c'est  que  lui-même  et  son  état-major,  surpris  par  le 
feu,  pressés  par  les  flammes,  furent  contraints  d'évacuer  la  ville 
avant  le  moment  fixé  pour  le  départ,  et  d'abandonner  plusieurs  dé- 
pôts considérables  de  cartouches,  faute  du  temps  nécessaire  pour  les 
«enlever.  Le  bonheur  voulut  que  l'incendie  s'éteignît  bientôt  faute 
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cTaliinents»  et  surtout  grâce  au  hasard  d'une  de  ces  pluies  comme  il 
en  tombe  en  Afrique.  Nous  ne  fûmes  donc  pas  forcés  de  reconstruire 
Mascara  lorsque,  cinq  années  après,  nous  en  primes  définitivement 
possession. 

Le  lendemain  du  départ  de  nos  colonnes,  un  homme  s'arrêtait  en 
dehors  de  l'une  des  portes  de  la  ville  ;  il  était  suivi  d'un  seul  servi- 
teur et  réduit,  pour  s'abriter  contre  les  torrents  de  pluie  qui  tom- 
baient, à  dresser  lui-même  une  mauvaise  tente  échappée  au  pillage, 
et  à  ramasser  de  ses  mains  quelques  débris  pour  allumer  le  feu  qui 
devait  le  protéger  contre  la  bise  déchaînée  :  cet  homme,  c'était  Abd-^ 
el-Kader.  Le  voici  abandonné  de  tous,  proscrit,  mais  se  dressant 
comme  un  reproche  silencieux  vis-à-vis  de  ce  peuple  qui  l'a  trahi, 
après  lui  avoir  tant  de  fois  juré  de  le  suivre  aveuglément.  Cependant 
le  bruit  s'est  répandu  parmi  les  Arabes,  que  ce  sultan,  qu'ils  on  cru 
fugitif,  est  aux  portes  mêmes  de  Mascara,  vivant  d'un  peu  d'orge 
grillée  que  lui  a  apportée  l'un  de  ses  derniers  serviteurs,  Sid-el-Hadj- 
Bokhari.  Soudain,  un  revirement  s'opère  parmi  eux.  Us  accourent.... 
mais  la  honte  et  la  crainte  les  tiennent  éloignés  de  la  tente  où  repose 
leur  ancien  maître  ;  ils  n'osent  affronter  sa  vue,  et  demeurent  à  dis- 
tance, silencieux  et  consternés.  Quelques  chefs,  toutefois,  qui  ont  la 
conscience  d'avoir  fait  leur  devoir,  puisque,  jusqu'à  la  dernière  heure, 
îb  ont  lutté  contre  le  torrent,  s'avancent  vers  l'émir.  Celui-ci  les  ac- 
cueille avec  bienveillance  et  les  fait  asseoir  à  ses  côtés.  Des  événe- 
ments qui  viennent  de  s'accomplir,  pas  un  mot,  comme  pas  un  re* 
proche  pour  ce  peuple  qui,  non  content  de  l'avoir  délaissé,  l'a  insulté 
et  s'est  partagé  ses  dépouilles.  Abd-el-Kader  se  borne  à  annoncer  à 
ses  derniers  fidèles  qu'après  avoir  reconnu  Timpossibilité  de  sup- 
porter plus  longtemps  le  fardeau  d'un  pouvoir  qu'il  avait  accepté 
dans  l'intérêt  de  la  religion,  il  a  pris  la  résolution  d'aller  avec  sa  fa- 
mille finir  ses  jours  au  Maroc.  «  Seulement,  ajoute  l'émir,  les  tribus 
qui  m'avaient  appelé  à  les  commander  ne  voudront  pas,  par  respect 
pour  elles-mêmes,  que  celui  qui  fut  leur  sultan  soit  désormais  à  la 
merci  de  la  misère.  Je  leur  demande  donc,  ou  de  me  faire  rentrer 
dans  les  biens  qui  m'ont  été  pris,  ou  de  me  donner,  à  titre  de  pré- 
sent, les  moyens  de  pourvoir  à  mon  existence  et  à  celle  des  miens,  sur 
le  territoire  de  Mouley  Abd-er-Rahman.  Vous  ferez  connaître  la  dé- 
cision des  tribus  à  El-Hadj-Djilali  *.  » 

Puis,  après  avoir  serré  une  dernière  fois  la  main  de  ceux  qui  l'en- 
tourent, et  leur  avoir  adressé  ses  adieux,  Abd-el-Kader  sort  tran- 
quillement de  sa  tente  et  monte  à  cheval.  Mais  ce  peuple,  qui  tout 
à  l'heure  dévorait  sa  honte  en  silence,  à  peine  a-t-il  appris  la  résolu- 

*  Trésorier  de  l'émir. 
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tion  èe  9&n  sultan,  que  âoudain  il  se  précipite»  se  jette  à  terre  pour 
empêcher  son  cheval  d'avancer»  tandis  que  d'autres»  baisant  ses 
mains»  son  burnous,  ses  étriers,  implorent  leur  pardon  et  le  conju- 
rent d'oublier  leur  conduite  criminelle.  C'est  le  souvenir  de  son  père 
qu'ils  invoquent  ;  c'est  en  même  temps  le  nom  du  Dieu  pour  lequel 
ils  ont  combattu  ensemble,  pour  lequel  ils  jurent  de  combattre  ea- 
core;  c'est  enfin  l'incendie  de  leur  cité  qui  appelle  une  vengeance. 
S'il  refuse  d'être  leur  chef»  c'est  aux  chrétiens  eux-mêmes  qu'ils 
iront  en  demander  un. 

A  ces  derniers  mots»  Abd-el-Kader,  qui  jusqu'alors  a  résisté»  est 
vaincu.  Il  s'agit  pour  lui  d'un  devoir  religieux  :  sa  résolution  est 
prise.  «  Qu'il  soit  iait,  dit-il,  selon  la  volonté  de  Dieu!  Seulement, 
rappelez-vous  que  pour  vous  laisser  un  souvenir  toujouis  présent  de 
votre  trahison  et  des  serments  que  vous  venez  de  me  faire,  jamais  je 
ne  rentrerai,  autrement  que  pour  prier  à  la  mosquée,  dans  une  ville 
que  vous  avez  laissé  souiller  par  les  dirétiens.  Rappelez-vous  encore 
que  je  punirai  de  mort  tout  individu  qui  entrera  en  relations  avec 
l'ennemi,  en  ocHumençant  par  Maameur  S  que  jecoodamoe,  pour 
ce  fait,  à  être  pendu.  » 

Le  jugement  fut  immédiatement  exécuté»  et  Abd-el-Kader  put  se 
convtdncre  qu'il  était  obéi  comme  par  le  passé.  C'est  à  cette  exécu- 
tion que  se  borna  la  vengeance  de  Témir.  A  tous  ceux  qui  n'avaient 
été  coupables  qu'envers  lui,  Abd-el-Kader  accorda  le  plus  généreux 
pardon,  et  jamais  il  ne  fit  allusion  à  la  trahison  dont  Mascara  avait 
été  la  première  victune.  Il  poussa  même  si  loin  l'oubli,  que,  quel- 
ques jours  après,  El-Aouari,  agha  des  Hachems-Gbarabas,  étant 
venu  lui  rapporter,  avec  ses  excuses,  le  parasol  qu'il  lui  avait  en- 
levé :  <(  Garde-le,  dit-il,  car  peut-être  un  jour  tu  seras  sult^k  » 
Cette  parole  ironique  fut  la  seule  punition  ialligée  à  £l-Aouari»  que 
l'émir  maintint  dans  sa  position  première. 

Telle  était  la  fortune  d' Abd-el-Kader,  tel  était  le  prestige  qu'il 
exerçait  déjà  sur  les  Arabes  !  En  quelques  heures,  il  était  tombé  du 
souverain  pouvoir  et  réduit  à  la  position  d'un  proscrit  ;  trois  jours 
après,  en  grande  partie  grâce  à  nos  fautes,  le  proscrit  se  relevait  plus 
puissant  qu'il  n'avait  été  jamais,  car  le  peuple  sentait  qu'il  avait  be- 
soin de  beaucoup  se  dévouer,  pour  se  faire  beaucoup  pardonner» 

*  Oet  individu  était  rua  de  ceux  qui  s'étaient  -le  phis  compromie  par  set  rapports  avec 
les  Fraoçais. 
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IX.  •—  TUDISBS 


Négociations.  —  EKGliomari.  —  Expédition  de  TIemsen.  —  Les  Kouloughlis.  —  GontributioD 
et  bastonnade.  —  Les  Arabes  se  jettent  dans  les  bras  d'AbcKel-Kader.—  Occupation  du 
Mechouar.  —  Campague  sur  le  Ghelif.  —  Le  camp  de  la  Tafna.  —  Le  général  Bugeaud.— 
Combat  Ue  la  Sikak.  ^  AJi)d-el-Kader  abandonné. 


Au  moment  où  Abd-el-Kader,  fugitif  et  abandonné  des  siens,  se 
retirait  aupi^s  de  sa  famille,  un  événement,  qui  devait  avoir  des  con- 
séquences importantes,  se  passait  de  notre  côté.  L-un  des  chefs  les 
plus  considérables  du  parti  de  Témir,  et  son  meilleur  homm6  de 
guerre,  El-Mezari,  qui  jusque-là  avait  maintenu  sous  l'autorité 
d'Abd-el-Kader  une  partie  des  Douairs,  dont  Tautre  moitié  avait 
passé  sous  nos  drapeaux,  faisait  sa  soumission  entre  les  mains  du 
maréchal  Glauzel.  El-Mezari  était  le  neveu  de  Moiiistaplia-ben- 
femaïl,  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  s'était  enfermé  dans  le  mer- 
chouar  de  TIemsen-  avec  780  kouloughlis,  et  avait  résisté  depjitô  lors 
à  tous  Ifes  efforts  d' Abd-^l-Kader. 

La  nouvelle  de  cette  défection  avait  causé  à  l'émir  une  douleur 
tellement  vive,  qu'il  ne  fut  pas  assez  maître  de  lui  pour  parvenir  à 
la  dissimuler.  En  la  recevant,  on  l'entendit  s'écrier  :  «  Qu'airje  donc 
fait  à  Mezari  pour  qu'il  m'abandonne  ainsi?  »  Personneltement, 
Abd-el-Kader  n'avait  usé  que  de  procédés  généreux  à  l'égard  d'El- 
Mezari  ;  il  lui  avait  témoigné  constamment  ime  grande  coBsidéra- 
tion,  et  s'était  plu  à  le  combler  de  faveurs  en  rapport  avec  les  ser- 
vices que  cet  homme  de  guerre  lui  rendait.  Mais  EL-Mezari  n'ignorait 
pas  combien  ces  faveurs  lui  avaient  suscité  de  jalousies  et  de  haines 
de  la  part  de  certains  conseillers,  qui  cherchaient  à  se  venger  en  le 
perdant;  il  savait  qu'un  Maure  d'Alger,  Bouderba^  qui  étaiit  en  re~ 
lations  constantes  avec  Abd-eb-Kader,  l'avait  accusé  d'entretenir 
avec  les  Français  une  eorrespondance  active.  Ces  diverses  circons- 
tances lui  faisaient  appréhender  que  ses  ennemis  ne  parvinssieat  à 
ourdir  une  trame  assee  habile  pour  éveiller  le  doule  dans  l'esprk;  de 
rénkr,  et  mettre  ainsi  sa  tête  en  péril.  Ges  craintes  furent  la.  cause 
de  la  défection  #  El-Mezari,  et,  par  co»trc-coup,  de  l'expéditiou  de 
TIemsen. 

NoustapliA-befr-IsnMiîl,  enfermé  depuis  plus  d'une  année  dans  ]fi 
méehouar  de  cette  vilte,  était  entré  une  première  fois  en  relations 
avec  le  général  Trézel,  auquel  il  avait  demandé  des  secoiors,  que  CQt 
oflBeier  général,  Vtà  par  les  instructions  du  général  d'Erlon,  n'avait 
p»  hu  aecorder.  la  défection  d'El*-Mezaii  assurait  WMiialPmat  à 
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Moustaphaun  puissant  avocat  auprès  du  nouveau  gouverneur;  il  se 
décida  en  conséquence  à  reprendre,  sous  les  auspices'de  son  neveu, 
des  négociations  qui  n'avaient  encore  produit  aucun  résultat  utile. 
Grâce  aux  instances  d'El-Mezari,  le  maréchal  Clauzel  prit  le  parti, 
sans  même  réclamer  l'autorisation  du  ministre  de  la;guerre,  d'aller 
délivrer  Moustapha  et  ses  compagnons.  Une  expédition  contre  Tlem- 
sen  fut  donc  résolue,  mais  résolue  comme  tout  se  faisait  alors,  sans 
conviction,  sans  même  savoir  ce  que  l'on  ferait  du  méchouar,  après 
en  avoir  retiré  les  kouloughlis. 

Le  maréchal  Clauzel,  arrivé  le  12  décembre  à  Mostaganem,  repar- 
tit presque  immédiatement  pour  Oran,  d'où  il  espérait  pouvoir 
s'élancer  sur  Tlemsen  après  avoir  donné  deux  ou  trois  jours  de  repos 
à  ses  troupes.  Mais  il  avait  calculé  sans  les  nécessités  des  immenses 
approvisionnements  que  comportent  les  armées  régulières  et  les 
lenteurs  qu'ils  entraînent.  Pris  tout  à  coup  d'un  accès  de  découra- 
gement, le  maréchal,  qui  venait  de  promulguer  peu  de  jours  aupa- 
ravant l'arrêté  qui  divisait  en  trois  beyliks  k  province  que  la  France 
avait  cédée  à  Abd-el-Kader,  se  décide  à  entrer  dans  la  voie  des 
négociations  avec  ce  même  émir,  dont,  moins  d'un  mois  auparavant 
il  repoussait  les  avances,  dont  il  n'y  avait  pas  huit  jours  il  annonçait 
la  destruction  dans  une  proclamation  datée  de  Mostaganem.  Quelle 
idée  Abd-el-Kader  devait-il  se  faire  d'un  pouvoir  qui  agissait  avec 
une  pareille  inconséquence  !  Ne  devait-il  pas  se  convaincre  de  plus 
en  plus  qu'à  force  de  le  fatiguer,  il  parviendrait  à  l'entraîner  à 
abandonner  l'Algérie,  ou  du  moins  à  n'occuper,  comme  les  Espa- 
gnols au  Maroc,  que  quelques  villes  du  littoral.  Ces  négociations 
n'aboutirent  point,  non  pas  qu' Abd-el-Kader  eût  refusé  d'y  prêter  la 
main,  mais  parce  qu'il  fut  obligé  de  se  porter  brusquement  sur 
Tlemsen,  afin  de  protéger  cette  ville  contre  les  Angades  arrivant  du 
sud  au  secours  de  Moustapha-ben-Ismaïl.  Ainsi  l'émir  se  trouvait 
avoir  simultanément  sur  les  bras  une  armée  française  ;  les  nombreux 
contingents  d'une  des  plus  puissantes  tribus  sahariennes  conduites 
pai-  le  fils  de  ce  même  El-Ghomari  qu'il  avait  fait  traduire,  peu 
d'années  auparavant,  devant  un  tribunal  et  condamner  à  mort  pour 
trahison  ;  enfin  les  défenseurs  du  méchouar.  Mais  Abd-el-Kader  a 
calculé  qu'il  a  le  temps  de  frapper  un  grand  coup  sur  les  Angades 
avant  que  l'armée  française  ait  pu  se  mettre  en  mouvement.  Il 
s'avance  donc  à  marches  forcées  sur  Tlemsen,  met  en  pleine  dé- 
route les  contingents  d'El-Ghomari,  qui  est  lui-même  blessé  à  mort. 
Tranquille  désormais  de  ce  côté,  il  n'a  plus  à  se  préoccuper  que  de 
l'armée  française  et  des  kouloughlis  du  méchouar. 

L'occupation  de  cette  espèce  de  citadelle  par  Moustapha-ben- 
Ismaïl  dérangeait  singulièrement  les  plans  qu' Abd-^l-Kader  aurait 
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pu  former.  Il  ne  pouvait  songer  à  défendre  la  ville,  comme  il  avait 
tenté  de  le  faire  pour  Mascara,  car  avec  le  mechouar  qui  ouvrira  ses 
portes  aux  Français,  avec  le  mechouar  d*où  l'ennemi  pourra  tirer 
sur  ses  troupes»  la  résistance  est  impossible.  Il  ne  lui  restait  donc 
qu'un  parti  à  prendre  :  faire  le  vide  devant  notre  armée  et  évacuer 
la  ville. 

Cette  évacuation,  comme  on  peut  se  le  figurer,  donna  lieu  à  un 
effroyable  désordre,  chacun  s  efforçant  d'enlever  ce  qu'il  avait  de 
plus  précieux  et  les  défenseurs  du  mechouar  se  hâtant  d'exercer  des 
représailles  sur  une  population  qui,  depuis  trois  ans,  leur  avait  fait 
endurer  toutes  les  souffrances.  Mais  enfin  l'ordre  d'Abd-el-K;  der  fut 
exécuté,  et  lorsque,  le  13  janvier  1836,  l'armée  pénétra  dansTlemsen, 
elle  n'y  trouva  que  les  juifs  pour  la  recevoir.  Quant  aux  habitants,  ils 
s'étaient  réfugiés  à  quelques  lieues  de  la  ville,  sous  la  protection  des 
troupes  d'Abd-el-Kader,  qui  attendait,  dans  une  position  formidable 
que,  comme  ils  l'avaient  fait  pour  Mascara,  les  Français  abandon- 
nassent Tlemsen. 

Trois  jours  après  y  être  entré,  le  maréchal  Clauzel,  qui,  depuis 
Oran,  n'avait  pas  rencontré  d'ennemis,  chargea  deux  brigades  d'at- 
taquer l'émir  dans  sa  position  d*  Achouba.  Le  gouvemeur  s'attendait 
à  une  résistance  désespérée;  il  n'en  éprouva  cependant  aucune, 
grâce  à  Tune  de  ces  circonstances  avec  lesquelles  Abd-el-Kader  eut 
si  souvent  à  compter  et  qui  exercèrent  parfois  une  influence  considé- 
rable sur  ses  projets.  Le  matin  même  du  jour  où  les  deux  brigades 
Perrégaux  et  d'Arlanges  sortaient  de  Tlemsen,  s' avançant  vers 
Achouba,  quelques  hommes  appartenant  à  l'infanterie  régulière  de 
l'émir  s'étaient  oubliés  à  fumer  près  de  la  koubba  (tombeau)  d'un 
marabout  situé  au  milieu  de  leurs  campements,  et  s'étaient  ainsi 
rendus  coupables  d'un  manque  de  respect  à  l'égard  du  saint  per- 
sonnage. La  nouvelle  s'en  était  aussitôt  répandue  dans  l'armée,  qui, 
dès  lors»  persuadée  que  le  marabout  ne  manquerait  pas  de  demander 
à  Dieu  la  punition  de  l'insulte  qui  lui  avait  été  faite,  jugea  qu'il  n'y 
avait  pas  de  combat  possible  dans  des  conditions  aussi  déplorables. 
Vainement  Abd-el-Rader  fait-il  appel  à  ses  troupes  frappées  d'une 
terreur  superstitieuse  ;  tout  est  inutile.  Son  infanterie  se  débande 
dans  diverses  directions,  et  lui-même  se  voit  forcé  de  battre  en  re- 
traite avec  sa  cavalerie,  laissant  à  notre  discrétion  une  partie  de  la 
population  de  Tlemsen,  que  nos  troupes  poussèrent  devant  elles  et 
obligèrent  à  rentrer  dans  la  ville.  Les  Arabes  avaient  déjà  oublié  les 
serments  qu'ils  avaient  faits  à  Abd-el-Kader  au  lendemain  de  notre 
entrée  à  Mascara. 

Le  maréchal  Clauzel,  qui  s'était  décidé  à  faire  l'expédition  sans 
autorisation  et  dans  l'unique  but  de  délivrer  les  défenseurs  du 
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uiechouar,  avait  résolu,  avant  son  départ  d'Oran,  d'abandonner 
Tlemsen  comme  il  avait  abandonné  Jfciscara.  Mais ,  arrivé  sur  les 
lieux,  il  comprit  qu'une  telle  mesure  était  irréalisable,  qu*il  fallait 
continuer  à  occuper  le  mecbouar  d'où  nos  troupes  venaient  d'arra- 
cher les  koulouglilis,  car  autrement  c'eût  été  rendre  meilleure  la 
position  d'Abd-el-Rader,  puisque  l'expédition  n'aurait  eu  d'autre 
résultat  que  de  faire  tomber  entre  ses  mains  une  forteresse  dont 
H  avait  en  vain  cherché  à  s'emparer.  La  révélation  tardive  de  cette 
nécessité  plaçait  le  gouverneur  généi'al  dans  une  situation  embar- 
rassante :  comment  payer  les  dépenses  d'une  occupation  non  prévue? 
Le  maréchal  ne  s'arrêta  pas  devant  cette  difficulté,  et  il  eut  raison; 
mais  le  moyen  qu'il  employa  pour  y  remédier  eut  (tes  conséquences 
bien  autrement  triste»  que  celles  de  la  non^ccupation  de  Mascara. 
Le  maréchal  Clauzel  décida  que,  pour  faire  face  aux  dépenses  de  la 
petite  garnison  qu'il  se  voyait  forcé  de  laisser  dans  le  mecbouar,  une 
contribution  spéciale,  et  dont  la  quotité  ne  fut  pas  d'abord  indiquée, 
serait  levée  sur  la  population  indigène.  Les  koulougblis,  c'est-à-dire 
nos  al  liés,  ceux  qui  depuis  plusieurs  années  faisaient  cause  commune 
avec  nous  en  résistant  à  Abd-el-Kader,  qui  nous  avaient  appelés 
comme  des  libérateurs,  qui  s'étaient  livrés  à  nous,  les  compagnons 
de  Moustapha-ben-Ismaïl  furent  condamnés,  comme  les  habitants, 
à  payer  l'impôt 

Il  n'y  avait  encore  là  qw'une  faute  politique;  mais  quel  nom 
donner  à  l'acte  que  notre  (tevoir  d'historien  nous  oblige  à  rappeler? 
Une  commission,  présidée  par  Mustapha-ben-Mekallech  qui,  peu  de 
jours  après,  devait  être  nommé  bey  de  Tlemsen,  et  dans  laquelle 
figurait  un  juif  indigène,  fut  chargée  deftiire  rentrer  te  contribution, 
hnpuissant  à  arracher  aux  glorieux  défenseurs  du  mecbouar,  ou  aux 
habitants  de  Tlemsen  (car  amis  et  ennemis  étaient  compris  dans  la 
même  mesure)  la  part  à  laquelle  il  les  imposait  arbitmirement,  le 
futur  bey  de  Tlemsen,  malgré  tes  supplications  adressées  par  Mous- 
tapha-ben-[sraaïl  en  feveur  de  ses  soldats,  ne  craignit  point  dfe  les 
soumettre  à  la  bastonnade,  et  c'est  sous  les  coups  du  bâton  qu'il 
parvint  à  leur  enlever,  non  point  un  or  qu'ils  o^avaient  pas,  mais  les 
bijoux  de  leurs  femmes.  Assurément,  le  maréchal  Clauzel  ne  donna 
pas  un  pareil  ordre,  mais  il  en  toléra  l'exécution,  et  la  part  de  res- 
ponsabilité qui  lui  incombe  pour  ce  fait  est  encore  assez  grande, 
puisqu'elle  l'a  obligé  à  se  justifier  devant  la  chambre  des  Députés  qui, 
protestant  par  son  vote  contre  les  actes  commis  à  Tlemsen,  alloua 
un  crédit  de  94,444  fr.  destiné  à  rembourser  aux  victimes  les 
sommes  perçues  à  l'aide  de  procédés  aussi  indignes  de  te  Fi-ance.  On 
eût  voulu  servir  les  intérêts  d'Abd-el-Rader  qu'on  n*eût  pas  agi 
autrement  que  la  commission  de  Tlemsen. 
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Les  ooDséquenc€â^  an  sutplus,  ne  se  firent  pas  attendre»  L'émir 
s'empressa  de  prodamer  partout  le  récit  de  ces  événements  et 
d'ajoater  que  6'était  sur  les  ordres  d'un  j«if  que  des  musulmans 
avaient  été  livrés  aux  mains  des  cfaaoucbs.  Ge  ùÀt  n'était  pas  rigou- 
reusement exact  ;  mais  pouvait-on  exiger  de  l'émir  de  dire  que  ce 
peinsonnage  avsut  été  beaucoup  moins  occupé  à  compter  les  coups  de 
bilon  infligés  qu'à  estimer  de^  bijoux  qu'il  prenait  peur  son  propre 
compte^  6auf  à  verser  dans  les  caisses  du  trésor  le  montant  d'une 
évaàiation  arbitrée.  Ce  qu'Abd^l-Kader  n'oublia  pas,  ausurplus, 
fut  de  faire  remarquer  aux  Arabes  que  si  nous  nous  conduisions  de 
celte  manière  avec  nos  amis,  il  leur  était  facile  de  prévoir  le  sort  que 
nous  réservions  à  nos  ennemis. 

A  ces  nouvelles,  habilement  propagées,  les  contingents  de  toutes 
les  tribus^  j«sques-là  indifférentes,  courent  se  ranger  sous  tes  dra- 
peaux de  Témir,  et  les  Angades,  ennemis  la  veille  encore  de  notre 
arrivée  devant  Tlemsen,  s  empressent  de  lui  conduire  ces  mêmes  che- 
vaux de  soumission  qu'ils  amenaient  au  maréchal  Clauzel.  Quelques 
jours  après,  les  conséquences  des  fautes  commises  commenoèient  à 
se  produire  lorsque,  voulant  s'ouvrir  un  chemin  jusqu'à  la  mer,  le 
gouverneur  général  poussa  une  reconnaissance  vers  la  Tafna.  Abd-el* 
Kader^  abaiidonnéle  t5  janvier  à  A<^uba  par  son  armée,  pouvait 
déjà^  le  25,  opposer  au  mai*échal  une  force  de  12,000  hommes  dé- 
cidés à  une  résistance  désespérée.  Après  deux  combats  livrés  sans 
résultat  les  26  et  27  janvier,  le  maréchal  dlauzel  donna  l'ordre  à  ses 
troupes  de  se  replier  sur  Tlemsen,  et  Abd-el-Kader  put  faire  pu- 
blier, non  sans  quelque  apparence  de  raison  aux  yeux  des  Arabes, 
qu'il  avait  remporté  la  victoine.  Toujours  est-il  que  le  maréchal  ne 
réalisa  pas  le  projet  qu'il  avait  formé  de  percer  jusqu'à  la  mer.  C'est 
dans  Tune  de  ces  deux  renconla-es  <|u' Abd-el-Kader  fut  blessé  pour 
la  première  fois  à  l'épaule. 

A  son  netour  à  Ttemsen,  te  gouverneur  général  wganisa  définiti- 
vement le  bataillon  qu'il  devait  laisser  pour  occuper  le  mechouari, 
et  après  l'avoir  placé  seus  )es  ordres  du  <:apitaine  Cavaignac,  il 
reprit  le  chemin  d'Oran,  haroete  par  tes  Arabes,  qui,  ne  pouvant 
s'expliq«ier  ces  pointes  poussées  vers  l'intérieur^  nuiis  toujours  sui- 
vies de  retraites,  crurent  encore  une  Ibis  <[ue  l' année  fuyait  devant 
mx.  £n  arrivant  à  Oran,  le  Baaréchal  Claudel,  que  sa  récente  procla- 
mation de  Mosrtfiganem  eût  du  cependant  rendre  plus  circonspect» 
annonça  à  l'armée  qu' Abd-el-Kader  était  vaincu  et  la  guerre  termi* 
née;  puis  il  partit  pour  Alger,  laissant  le  commandement  de  la 
province  au  général  Perrégaux,  et  ^eluî  de  la  place  au  général  d' Ar- 
langes,  qui  vont  être,  pendant  quel<]paes  moîs,  et  avec  des  chaBoes 
diverses,  te  plus  directement  engagés  avec  Abd-^l-Kdder. 
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Au  printemps  de  l'année  1836,  le  général  Perrégaux  fit  une  expé- 
dition au  milieu  des  tribus  voisines  du  Chelif,  qui,  subissant  depuis 
longues  années  l'influence  de  la  famille  des  Sy-El-Aribi,  s'étaient 
toujours  montrées  moins  favorablement  disposées  pour  Abd-el- 
Kader.  Cette  expédition  ne  donna  lieu  qu'à  quelques  combats  insi- 
gnifiants dont  le  plus  important  fut  la  surprise  du  camp  de  Habib- 
bou-Além,  agba  des  Gharabas.  Mais  les  résultats  obtenus  auraient  dû 
ouvrir  les  yeux  au  gouvernement,  et  lui  prouver  qu'en  attisant  les 
haines,  en  favorisant  les  rivalités,  on  pouvait  facilement  arriver  à  for- 
mer un  noyau  de  résistance  indigène  contre  l'émir  et  miner  son  pou- 
voir avant  qu'il  ftU  arrivé  à  un  tel  degré  de  grandeur  qu'une  armée 
de  106,000  hommes  devînt  nécessaire  pour  le  renverser.  Le  général 
Perrégaux,  pendant  une  excursion  de  seize  jours,  parcoarut  un 
grand  nombre  de  tribus,  qui,  non  contentes  de  reconnaître  notre 
autorité,  s'empressèrent  d'alimenter  la  colonne,  comme  au  len- 
demain de  notre  entrée  à  Mascara.  Il  est  vrai  qu*Abd-el-Kader  était 
occupé  en  ce  moment  à  bloquer  la  petite  garnison  française  laissée 
dans  le  mechouar,  et  se  préoccupait  peu  de  la  marche  de  notre 
armée,  bien  assuré  qu'il  retrouverait  à  son  jour  et  à  son  heure  les 
Arabes  qui  avaient  manqué  à  la  foi  jurée.  C'était  là  en  effet  l'une  des 
conséquences  du  système  de  guerre  adopté.  Chercher  à  dominer  un 
pays  en  restant  sur  le  littoral,  pousser  continuellement  des  pointes 
vers  l'intérieur,  forcer  les  Arabes  à  se  soumettre,  puis,  le  moment 
de  la  retraite  venu,  les  abandonner  à  la  vengeance  de  l'émir  sans 
qu'il  fût  possible  de  leur  accorder  une  protection  que  nous  leur 
avions  promise,  ce  mouvement  de  flux  et  de  reflux  n'a-t-il  pas  été 
l'histoire  de  notre  conquête  jusqu'au  jour  où,  nous  implantant  for- 
tement dans  les  villes  centrales  du  Tell,  nous  avons  pu  couvrir  les 
populations  soumises  en  arrière  de  nous. 

A  la  suite  de  l'expédition  du  général  Perrégaux,  les  Arabes  firent 
encore  l'expérience  de  notre  impuissance  à  les  défendre.  A  peine  la 
colonne  était-elle  rentrée  à  Oran  qu'Abd-el-Kader  apparaissait  sur 
la  rive  gauche  du  Chelif,  et,  pour  inspirer  la  terreur  aux  Arabes, 
choisissait  parmi  les  dix-neuf  tribus  qui  avaient  fait  leur  soumission 
celle  qui  devait  servir  d'exemple  aux  autres.  Cette  tribu  fut  celle  des 
Bordjia.  Elle  fut  coupée,  divisée,  forcée  de  quitter  le  territoire  qu'elle 
occupait,  et  chacun  des  morceaux  de  cette  agglomération,  autrefois 
si  puissante,  se  vit  obligé  d'aller  habiter  un  pays  différent.  La  trace 
de  notre  passage  était  déjà  effacée,  ou,  s'il  en  restait  quelque  chose, 
c'était  le  souvenir  du  châtiment  réservé  aux  Arabes  qui  seraient  ten- 
tés d'imiter  les  Bordjia.  Un  jour  avait  donc  suffi  à  l'émir  pour  tour- 
ner contre  nous  les  résultats  de  l'expédition  du  général  Perrégaux. 
Cependant,  à  l'égard  de  cette  expédition  du  moins,  pouvions-nous 
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dire  avec  vérité  que  nous  avions  eu  constamment  l'avantage  ;  il  ne 
devait  pas  en  être  malheureusement  de  même  de  celle  que  le  général 
d'Arlanges  allait  entreprendre  dans  l'ouest  de  la  province  d'Oran. 

En  quittant  Oran,  le  maréchal  Glauzel,  inquiet  sur  le  sort  de  la 
petite  garnison  du  mechouar,  avait  donné  l'ordre  au  général  d'Ar- 
langes (le  chercher  à  établir  une  communication  directe  entre  Tiem- 
sen  et  la  mer,  par  la  vallée  de  la  Tafna,  et  de  mettre  ainsi  à  exécu- 
tion le  plan  qu'il  n'avait  pu  réaliser.  Le  général  Perrégaux  était  donc 
à  peine  rentré  à  Oran,  que  le  général  d'Arlanges  en  sortait  à  la 
tète  d'une  colonne  de  3,200  hommes  et  du  goum  des  Douairs  pour 
exécuter  les  instructions  qu'il  avait  reçues.  Mais  Abd-el-Kader,  à 
qui  l'infructueuse  tentative  du  maréchal  Clauzel  pour  percer  de, 
Tlemsen  à  la  mer  avait  révélé  les  projets  du  gouverneur,  surveil- 
lait, de  la  position  centrale  de  Nedroma,  d'une  part,  la  route  d'Oran 
à  la  Tafna,  de  l'autre,  celle  de  la  Tafna  à  Tlemsen.  Il  espérait 
ainsi  parvenir  à  empêcher  le  ravitaillement  du  mechouar,  qui,  dans 
sa  pensée,  devait  infailliblement  tomber  en  son  pouvoir  avec  la 
garnison  s'il  parvenait  à  établir  ime  surveillance  assez  active  pour 
empêcher  les  convois  de  passer.  A  peine  a-t-il  appris  la  sortie  du 
général  d'Arlanges,  qu'aussitôt  il  fait  appel  aux  tribus  kabyles  des 
montagnes  voisines,  et  réunit  sous  sa  main  des  forces  imposantes. 
Vaincu  une  première  fois  à  El-Gozer,  où  il  perd  75  hommes  de  son 
infanterie  régulière,  il  se  voit  forcé  d'abandonner  les  défilés  qui  con- 
duisent à  la  Tafna;  mais  là  il  put  croire  un  instant  qu'il  tenait  défi- 
nitivement la  colonne  en  son  pouvoir,  et  peu  s'en  fallut  en  effet  que 
la  France  ne  subît  en  cet  endroit  un  désastre  bien  autrement  sen- 
sible que  celui  de  la  Makta. 

Le  16  avril  1836,  le  général  d'Arlanges  arriva  sur  les  bords  de 
la  Tafna;  le  17,  il  y  était  bloqué,  et  bloqué  si  étroitement  par  les 
populations  kabyles  tout  entières  en  aimes,  que  les  fourrageurs  se 
voyaient  inquiétés  aux  portes  mêmes  du  camp  retranché  que  nos 
troupes  commençaient  à  élever.  Cette  situation,  en  se  prolongeant, 
devenait  intolérable  ;  le  général  d'Arlanges  résolut  de  faire  une  sortie 
pour  rejeter  l'ennemi  le  plus  loin  possible  et  élargir  le  cercle  de  blo- 
cus qui  l'étreignait.  Dans  ce  combat,  livré  le  24  avril,  Arabes  et 
Kabyles,  encouragés  par  l'espérance  d'une  éclatante  victoire,  firent 
preuve  d'une  rage  frénétique.  On  les  vit  se  précipiter  sur  nos  canons, 
sur  la  baïonnette  de  nos  soldats,  combattre  corps  à  corps  avec  eux, 
et  nous  faire  éprouver,  dans  une  retraite  compromise,  une  perte  de . 
30Q  hommes. 

Au  biiiit  de  cet  avantage,  de  nouveaux  contingents  accourent  se 
ranger  sous  les  drapeaux  d' Abd-el-Kader,  qui  put  un  moment  nous 
considérer  comme  ime  proie  certaine^  L'état  de  la  mer  ne  permet- 
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tait  pas  d'arrivages;  dos  soldats  «  réduits  à  une  poigoée  de  m, 
allaient  jusqu'à  se  disputer  la  chair  des  chevaux  morts  de  faim  ;  une 
affreuse  catastrophe  devenait  imminente,  si  des  secours  ne  parve«- 
naient  promptement  Ils  arrivèrent  enfin.  Après  quarante-neuf  jours 
de  blocus,  le  général  Bugeaud  débarquait  à  la  Tafna  à  la  tète  de 
trois  régiments  venant  de  France. 

Dès  ce  moment  la  position  se  trouvait  complètement  modifiée. 
D'une  part,  ce  renfort  permettait  de  reprendre  l'offensive  ;  de  l'autre, 
Arabes  et  Kabyles,  fatigués  d'une  lox^ue  attente,  éloignés  de  chez 
eux  au  moment  où  leur  présence  était  réclamée  par  les  travaux  de 
la  moisson,  avaient  commencé  à  regagner  leurs  tribus.  Le  général 
Bugeaud  sut  profiter  de  ces  circonstances  pour  ramener  presque 
sans  combat  à  Oran  des  troupes  dont  la  moitié  était  épuisée  par  les 
privations,  et  Abd-el-Kader,  désolé,  reprit  le  chemin  de  Nedroma. 
Il  ne  se  doutait  pas  que  l'homme  qui  venait  de  lui  arracher  des 
mains  la  colonne  du  général  d'Arianges,  après  avoir  été  Tinstrument 
momentané  de  sa  grandeur,  sersût  un  jour  l'instrument  principal  de 
sa  chute. 

En  attendant,  le  général  Bugeaud  devait  préluder  à  ces  jours  de 
triomphe  et  faire  oublier  momentanément  nos  malheurs  passés  par 
l'une  des  victoires  les  plus  complètes  que,  jusque-là,  nous  eussions 
remportées  sur  Abd-el-Kader.  Le  général  avait  reçu  une  double  mis- 
sion :  débloquer  le  camp  de  la  Tafna,  ravitailler  la  garnison  du 
mecbouar.  Il  venait  d'en  accomplir  la  première  partie  avec  bonheur; 
il  allait  accomplir  la  seconde  avec  un  bonheur  plus  grand  encore. 
Un  mois,  jour  pour  jour,  après  son  débarquement  à  la  Tafna,  le  gé- 
néral Bugeaud,  chargé  du  convoi  qu'il  devait  conduire  à  Tlemsen, 
rencontrait  l'émir  sur  les  rives  de  la  Sikak,  et,  par  une  retraite  simu- 
lée, il  l'amenait  à  passer  la  rivière  et  à  accepter  le  combat  dans  une 
position  qui,  en  cas  de  défaite,  devait  amener  un  désastre.  250  hom- 
mes laissés  sur  le  champ  de  bataille,  1,200  blessés,  1^  prisonniers, 
6  drapeaux,  500  fusils,  la  plupart  sortant  de  nos  arsenaux,  donnés 
ou  vendus  à  Abd-e^Kader  peiMiant  k  i)ériode  de  paix  qui  avait  suivi 
le  traité  Desmidiels,  tels  furent  les  résultats  de  cette  journée. 

Après  ce  combat,  la  France  Bravait  encore  qu'à  vouloir  pour 
anéantir  la  puissance  d' Abd-el-Kader;  elle  en  laissa  échapper  l'oc- 
casion. En  efiet,  malgré  le  souvenir  de  récents  avantages,  malgré 
les  serments  qu'ils  lui  ont  iaits  à  Mascara  le  jour  où  ils  le  forcèrent  à 
reprendre  le  pouvoir,  les  Arabes,  vaincus,  ne  songent  plus  qu'à  re- 
gagner leurs  douars.  Abd-el-Kader  se  voit  abandonné  de  tous,  même 
des  débriâ  de  son  infanterie  régulière,  et  le  soir  de  cette  journée, 
pour  lui  si  fatale,  errant  à  l'aventure,  il  ne  trouve  qu'une  vieille, 
femme  qui^  sans  le  connattre,  lui  indique  son  chemin  et  lui  donne 
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quelques  ûgnes  sèches  pour  soulager  sa  &ûm.  Une  marche  de  Yajs- 
mée  sur  Mascara,  roccopation  de  cette  ville,  et  toutes  les  tribus, 
fatiguées  de  la  guerre,  rassurées  par  notre  présence,  accouraient  se 
ranger  sous  notre  obéissance  ;  c'en  était  fait  du  pouvoir  du  jeune 
sultan.  Mais  le  général  Bugeaud  se  trouvait  lié  par  les  i&stiiictions 
du  cabinet 

Abd-elUKader,  n'ayant  plus  d'année  à  commander,  songea  qu'il 
avait  du  moins  un  devoir  à  remplir.  Le  lendemain  du  combat,  il  se 
dirige  vers  Nedroma,  oà  Ton  a  transporté  une  partie*  des  blessés  de 
la  Sikak.  Aux  uns,  il  fait  entrevoir  comme  consolation  ks  récom- 
penses d'en  haut  qu'ils  ont  gagnées  dans  les  combats  du  Seigneur  : 
«  Si  Dieu  a  permis  qu'ils  fussent  blessés,  c'est  afin  de  les  reconnaître 
au  jour  du  jugement  ;  »>  aux  autres,  il  prodigue  ses  soins;  à  tous  il 
apporte  un  soulagement  ou  matériel  ou  moral.  Les  Kabyles  qui  lui 
ont  fourni  leurs  contmgents  dans  les  précédents  combats  s'émeuvent 
à  ce  spectacle  inaccoutumé  ;  ils  l'entourent;  quelques  acclamations 
se  font  entendre,  et  bientôt  ces  acclamations,  répétées  dé  douar  en 
douar,  viennent  apprendre  à  Mascara  qu' Abd--el-Kader  est  toujours 
le  sultan.  C'est  qu'en  eflfet,  profitant  du  trouble  occasionné  par  la 
nouvelle  de  sa  défaite,  un  homme  s'est  levé  chez  les  Beni-Amers, 
qui  a  eu  la  prétention  de  prendre  la  succession  de  l'émir.  Les  Arabes, 
l'ont  accueilli  avec  faveur.  Comme  tous  ces  cheurfas  que  nous  avons 
eu  à  combattre,  il  promet  aux  musulmans  qui  se  lèveront  à  sa  voix 
les  secours  d'en  haut,  et  aussitôt  se  produisent  dans  les  tribus  ces 
scènes  de  désertion  dont  l'histoire  de  l'Algérie  est  parsemée,  qu'elles 
aient  eu  lieu  en  faveur  d'Abd-el-Kader  ou  à  notre  avantage. 

Le  pouvoir  de  cet  inspiré  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Indigné 
de  ce  nouvel  abandon,  après  les  serments  qui  lui  ont  été  faits, 
l'émir  réunit  les  Kabyles  des  environs  de  Nedroma,  quelques  cava- 
liers qui  lui  ont  été  amenés  par  son  beau-frère,  Moustapha-ben- 
Thami,  et  jure  de  ne  pas  descendre  de  cheval  avant  d'avoir  châtié 
l'imposteur  et  les  insensés  qui  l'ont  suivi.  Il  tint  pai-ole,  et  les  tribus 
révoltées  se  considérèrent  comme  fort  heureuses  d'obtenir  leur  par- 
don en  livrant  à  l'émir  le  fanatique  qui  avait  eu  la  pensée  de  se 
poser  comme  son  compétiteur. 

1a  situation  n'était  donc  pas  modifiée  pour  Abd-el-Kader.  En  l'es- 
pace de  sept  mois,  sans  tenir  compte  de  quelques  petits  combats  in- 
signifiants, trois  grands  événements  se  sont  accomplis,  dont  nous 
n'avons  pas  su  tirer  avantage,  et  qui  auraient  pu  entraîner  la  chute 
de  Fémir.  A  la  suite  de  notre  marche  sur  Mascara,  sans  même  avoir 
éprouvé  un  seul  échec  sérieux,  Abd-el-Kader  avait  été  abandonné 
par  ses  troupes,  et  renversé  par  ces  mêmes  tribus  qui  l'avaient  élevé 
au  pouvoir;  à  la  suite  de  l'expédition  de  Tlemsen,  il  avait  été  dé- 
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laissé  une  seconde  fois  par  son  armée,  frappée  d'une  terreur  super- 
stitieuse; à  la  suite,  enfin,  du  combat  de  la  Sikak,  il  s'était  vu  une 
troisième  fois  abandonné  de  tous,  réduit  à  demander  un  refuge  à 
quelques  pauvres  Kabyles  des  environs  de  Nedroma.  Et  cependant 
chaque  fois  Abd-el-Kader  s'est  relevé  plus  puissant  que  jamais  ! 
Après  ces  trois  événements,  destructifs  pour  tout  autre  que  pour  lui, 
rien  n'est  modifié,  ni  dans  sa  position  ni  dans  la  nôtre,  sauf  que  nous 
avons  remplacé  par  un  bataillon  français  les  750  kouloughlis  du  me- 
chouar.  Comme  par  le  passé,  nous  sommes  bloqués  dans  Oran,  dans 
Arzew,  dans  Mostaghanem  ;  comme  par  le  passé,  Abd-el-Kader  est 
maître  de  tous  les  espaces  situés  en  dehors  de  la  portée  de  nos  ca- 
nons. Sans  doute ,  un  tel  résultat  était  dû  en  grande  partie  aux 
incertitudes  du  gouvernement,  à  l'ignorance  où  nous  étions  alors 
de  tout  ce  qui  touche  aux  Arabes  ;  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas 
en  chercher  également  la  cause  dans  le  génie  de  ce  jeune  homme 
qui,  longtemps  convaincu  qu'il  avait  reçu  de  Dieu  la  mission  de 
délivrer  du  joug  chrétien  une  terre  musulmane,  sut  puiser  dans 
un  profond  sentiment  religieux  l'énergie  qu'il  déploya  pendant 
quinze  années,  et  fut,  en  définitive,  le  Pierre  l'Hermite  de  l'isla- 
misme. 

A.  Bellemare. 

(La  3«  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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INSTITUTIONS  IMPÉRIALES 

APRÈS  DIX  ANS  D'EXPÉRIENCE 


Le  nouvel  Empire  accomplit  sa  onzième  année  ;  il  a  duré  dix  ans, 
il  aura  vu  tout  à  V heure  se  renouveler  deux  législatures  ;  il  a  un 
passé,  le  présent  est  sous  nos  yeux,  quel  doit  être  son  avenir?  Nous 
n'avons  pas  la  prétention  de  le  prédire,  mais  noils  pouvons  exami- 
ner le  présent,  étudier  le  passé,  et  les  comparer  aux  périodes  analo- 
gues des  autres  régimes  qui  ont  été  expérimentés  en  ce  siècle,  et 
peut-être,  de  ce  rapprochement,  le  lecteur  pourra-t-il  tirer  un  ensei- 
gnement utile  ;  nous  lui  laisserons  le  soin  des  conséquences.  A  une 
époque  comme  la  nôtre,  où  la  vie  est  si  active  et  Texpérience  si 
prompte,  dix  ans  valent  un  siècle  dans  la  vie  des  gouvernements,  et 
suffisent  pour  les  faire  juger.  11  nous  paraît  naturel  et  légitime  d'in- 
terroger les  faits  accomplis  dans  ce  double  lustre,  et  de  faire  ressor- 
tir de  là  la  valeur  ou  l'infériorité  des  institutions  qui  nous  régissent. 
11  serait  puéril,  sans  doute,  de  s'imaginer  que  ce  règne,  en  dix  ans, 
ait  pu  résoudre  toutes  les  questions,  répondre  à  tous  les  besoins,  sa- 
tisfaire à  tous  les  intérêts.  Nous  sommes  loin  de  le  nier,  la  situation 
est  diffifcile  et  pourrait  être  meilleure  ;  l'opinion  est  un  peu  troublée 
et,  en  quelques  points,  dévoyée  ;  il  y  a  dans  l'ensemble  beaucoup  de 
bien,  il  y  a  du  mal  aussi.  Mais  si  ce  mal  n'est  pas  organique,  s'il  ré- 
sulte de  la  faute  des  hommes  ou  des  circonstances,  et  non  point  des 
institutions,  il  faut  se  féliciter  qu'elles  soient  assez  fortement  combi- 
nées pour  n'avoir  subi  qu'une  aussi  faible  atteinte,  là  où  tout  autre 
système  eût  infailliblement  péri.  U  n'est  pas  si  puissant  Etat,  ni 
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gouvernement  si  bien  organisé,  qui  ne  compte  des  incidents  fâcheux 
et  des  fautes  regrettables.  Leur  excellence,  précisément,  se  démontre 
par  les  épreuves  qu'ils  ont  à  traverser  ;  mais  ces  accidents  n'aflfec- 
tent  pas  toujours  leur  constitution,  et  loin  d* infirmer  leur  principe, 
ils  en  prouvent  la  vitalité.  Dans  la  vie  des  grandes  nations,  c'est-à- 
dire  de  celles  dont  l'expansion  et  l'influence  sur  le  monde  sont  in- 
cessantes et  ardemment  progressives,  il  y  a  toujours  des  gens  qui 
soufl'rent,  des  difficultés  qui  naissent,  des  problèmes  qui  se  posent, 
des  dangers  qui  menacent;  ce  serait  folie  de  croire  que  l'horizon  po- 
litique puisse  être  même  un  instant  sans  nuages  ;  il  est  impossible 
de  concevoir  un  régime  où  toutes  les  passions  soient  assouvies, 
toutes  les  ambitions  satisfaites,  tous  les  partis  désintéressés,  toutes 
les  factions  apaisées.  Mais  il  faut  louer  les  gouvernements  qui  n'en 
font  pas  moins  parcourir  les  routes  du  progrès  aux  peuples  qu'ils 
régissent,  et  ne  les  laissent  pas  détourner  de  la  mission  de  civilisation 
que  Dieu  leur  a  confiée.  A  mesure  qu'ils  avancent,  ils  doivent  néces- 
sairement heurter  et  déplacer  des  intérêts,  froisser  des  existences, 
modifier  des  institutions.  De  là,  de  redoutables  questions  sociales, 
de  politique  intérieure  ou  extérieure,  qui  se  posent  et  qui  cherchent, 
à  travers  les  agitations,  leurs  solutions  périlleuses.  Parfois,  ces  so- 
lutions sont  lentes  à  venir,  et  quand  elles  sont  venues,  d'autres  ques- 
tions apparaissent,  qui  toormenteront  de  nouveau  les  générations  à 
venir.  Telle  est  la  loi  de  l'humanité  :  c'est  Téternelle  lutte,  l'éternelle 
agitation,  inséparables  de  tout  progrès.  Il  ne  faut  -donc  pas  s'étonner 
si  en  France,  aujourd'hui,  il  y  a  des  inquiétudes  à  dissiper,  des  be- 
soins à  satisfaire,  des  maux,  enfin,  qui  n  ont  pas  encore  trouvé  leurs 
remèdes.  Il  nous  suffira  de  rappeler  ce  qui  a  été  fait,  pour  établir, 
croyons-nous,  une  supériorité  marquée  des  institutions  actuelles  sur 
tous  les  régimes  précédents.  Nous  n'avoos  nullement  la  pensée  d'é- 
tablir leur  mérite  absolu  :  l'absolu,  d'ailleurs,  appartient  au  pays  des 
rêves,  et  non  point  à  la  politique. 


En  1810,  après  dix  ans  du  gouvernement  de  Napoléon  I",  sdt 
comme  Empereur,  soit  comme  premier  Consul,  la  France,  quoi- 
qu'elle fût  à  l'apogée  de  sa  gloire  et  de  sa  puissam^e,  n'était  pas 
CTempte  d'inquiétudes  et  de  sinistres  pressentiments.  La  victoire  de 
Wagram,  complétée  par  son  mariage  avec  Marie-Louise,  avait  placé 
Napoléon  au  plus  haut  degré  de  sa  puissance  ;  le  vaii^pieur  et^dé» 
sormais  l'allié  des  Césars  avait  conquis  le  droit  ^{  disposer  soinre- 
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rainement  d^un  grand  nombre  de  couronnes  ;  il  avait  imposé  son 
système  continental  à  tous  les  princes  européens  ;  il  les  avait  tous 
forcés  à  s'iinir  à  lui  contre  FAngleterre.  L'édifice  impérial  apparais- 
sait dans  toute  sa  magnificence.  En  réalité,  au  milieu  de  ces  signes 
éclatants  de  grandeur  et  de  prospérité,  on  pouvait  déjà  remarquer 
des  symptômes  alarmants.  L'opinion  n'était  pas  encore  mécontente, 
mais  on  sentait  qu'elle  le  serait  bientôt  ;  elle  était  découragée,  fati- 
guée. La  guerre  d'Espagne  était  déjà  commencée,  celle  de  Russie 
déjà  imminente.  La  France  n'était  pas  encore  épuisée  d'hommes, 
mais  elfe  commençait  à  s'apercevoir  qu'elle  en  avait  beaucoup  perdu. 
Les  finances  semblaient  être  en  très  bon  état  ;  mais  si  Napoléon, 
dans  une  conception  digne  de  son  génie,  avait  adopté  pour  système 
de  multiplier,  de  perfectionner  et  d'accroître  les  impôts  sur  la  con- 
sommation, et  de  diminuer  les  contributions  foncières,  afin  de  pou- 
voir, dans  une  circonstance  donnée,  trouver  dans  cette  dernière 
espèce  de  revenus  une  ressource  assurée  et  féconde,  on  se  deman- 
dait si  ce  système  suffirait  par  la  suite  pour  soutenir  un  pareil  état 
de  guerre.  11  fallait  se  résoudre  longtemps  encore  à  tenir  sur  pied 
des  armées  considérables,  car  c'était  seulement  par  nos  victoires  et 
la  terreur  de  nos  armes  que  l'Europe  était  maintenue  dans  notre 
alliance.  D'un  autre  côté,  il  faut  le  reconnaître,  les  ouvriers  avaient 
du  travail,  la  main-d'œuvre  était  à  un  haut  prix  ;  mais  l'on  n'igno- 
rait pas  que  ces  avantages  venaient  de  ce  que  les  bras  manquaient. 
On  était  fier  de  nos  succès  militaires  et  de  notre  grandeur  nationale  ; 
l'éclat  du  nom  français  était  grand  en  Europe  ;  la  suprématie  de 
l'Empereur  paraissait  acceptée,  et  son  pouvoir  solide  ;  mais  la  guerre, 
à  cet  état  permanent,  presque  normal,  entretenait  l'inquiétude, 
faisait  craindre  l'inconstance  de  la  fortune,  la  possibilité  d'un  re- 
vers, d'un  désastre.  11  faut  ajouter  qu'en  même  temps  les  sociétés 
secrètes  continuaient  à  faire  des  progrès  en  Allemagne.  Un  membre 
de  ces  sociétés,  Dominique-Ernest  de  la  Sahla,  vint,  en  1810,  à 
Paris,  avec  le  projet  d'assassiner  l'Empereur  :  ses  nombreuses  dé- 
marches pour  approcher  Napoléon  le  firent  arrêter  ;  mais  ce  n'en 
était  pas  moins  un  indice,  un  signe  révélateur  de  l'avenir. 

Tel  était  ce  règne  en  1810.  En  le  jugeant  avec  toute  liberté,  nous 
ne  voudrions  pas  être  mal  compris.  Nul  plus  que  nous  n'admire 
l'épopée  impériale  :  elle  a  fait  la  France,  à  certains  jours,  si  grande, 
qu'il  en  est  résulté  pour  elle,  dans  le  monde,  une  action  morale,  une 
prépondérance  dont  nous  recueillons  encore  les  fruits  et  dont  l'in- 
fluence se  faisait  sentir  jusque  dans  les  temps  de  faiblesse  et  sous  les 
gouvernements*  les  plus  timides.  Mais  enfin  la  grandeur  même  de 
l'Empire  était  pour  lui  un  péril,  parce  qu'elle  était  ou  semblait  être 
une  menace  pour  les  Etats  de  TEurope.  Placé  entre  la  chute  des 
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monarchies  absolues  et  la  naissance  des  gouvernements  représen- 
tatifs, Napoléon  conçut  peut-être  l'idée  de  substituer  aux  uns  et  aux 
autres  une  domination  universelle,  assez  glorieuse  pour  maintenir 
encore  les  peuples  las  d'être  sujets,  assez  brillante  pour  charmer  les 
peuples  libres  et  instruits.  On  eût  dit  qu'il  ne  voulait  imposer 
aux  nations  un  repos  politique  que  pour  leur  donner  le  temps  d'at- 
teindre à  leur  maturité.  C'est  ainsi  qu'il  vint  peut-être  un  demi- 
siècle  trop  tôt,  et  c'est  en  ce  sens  que  PEurope  ne  pouvait  le  con- 
tenir. En  d'autres  termes,  nous  voulons  dire  que  Napoléon,  bien 
qu'il  eût  donné  à  sa  monarchie  un  éclat  inconnu  sous  les  rois,  bien 
qu'il  en  eût  fait  une  tutelle  bienfaisante,  et  que,  sous  son  empire, 
l'exagération  du  principe  d'autorité  n'eût  pas  amené  l'esclavage  et 
n'eût  été  que  la  protection  des  Français  contre  eux-mêmes.  Napo- 
léon, par  ses  guerres  incessantes,  finit  par  exciter  la  défiance,  et, 
dès  1810,  alors  qu'il  semblait  être  arrivé  au  faîte  des  grandeurs 
humaines,  cette  défiance  se  manifestait  et  devenait  un  grave  symp- 
tôme. Ainsi,  celui  de  tous  nos  gouvernements  que  l'opinion  publique 
avait  le  plus  hautement  consacré,  parce  qu'au  sortir  d'une  anar- 
chie violente  et  impuissante  elle  réclamait  un  pouvoir  unique  et 
fort,  le  pouvoir  impérial,  en  1810,  commençait  à  inspirer  moins  de 
confiance,  et  l'on  pouvait  prévoir  le  jour  où  il  serait  mis  en  question. 
A  l'occasion  des  fêtes  du  mariage  de  Napoléon  et  de  Marie-Louise, 
la  joie  fut  vive,  sincère;  sans  doute  le  peuple  était  fier.de  tant  de 
victoires,  il  jouissait  de  cette  gloire  dont  il  avait  sa  part.  Inspirer  des 
sentiments  héroïques,  assurer  le  bonheur  du  peuple  et  augmenter 
sa  gloire,  qui  lui  est  plus  chère  que  sa  liberté  ;  maintenir  les  intérêts 
nationaux,  l'égalité  civile  et  les  droits  individuels  ;  laisser  la  carrière 
libre  à  tous  les  mérites,  offrir  des  couronnes  à  tous  les  arts,  protéger 
les  travaux,  le  commerce  et  l'industrie  ;  favoriser  l'étude,  la  connais- 
sance approfondie  du  droit  public  et  des  mœurs  des  nations  ;  dissi- 
per les  factions,  rapprocher  tous  les  partis,  rendre  la  France  redou- 
table et  prospère,  enfin  combiner  et  établir  une  telle  chaîne  de 
pouvoirs  que  le  chef  de  l'Etat  léguât  à  son  successeur  et  son  esprit  et 
ses  vues  :  telle  était  la  tâche  que  s'était  imposée  Napoléon.  Mais  la 
guerre,  pour  le  dire  encore  une  fois,  toujours  la  guerre,  c'était 
recueil  où  devait  venir  se  briser  tant  de  grandeur  et  de  génie; 
c'était,  à  cette  dixième  année  du  gouvernement  de  Napoléon,  le 
nuage  qui  commençait  à  poindre  à  l'horizon;  c'était  le  trouble  qui 
naissait  dans  les  esprits  et  dans  les  intérêts.  Napoléon,  en  épousant 
une  princesse  autrichienne,  avait  bien  quelque  peu  amorti  la  haine 
violente  qu'il  inspirait  à  l'Autriche,  mais  il  ne  l'avait  pas  dédom- 
magée des  pertes  qu'elle  avait  essuyées  depuis  quinze  ans  ;  il  n'avait 
pas  consolé  la  Prusse  de  ses  revers,  ni  distrait  l'Allemagne  de  sa 
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profonde  humiliation  ;  il  avait  blessé  irrémédiablement  la  Russie  par 
ses  procédés  à  l'occasion  de  son  mariage,  et  par  le  refus  loyal  mais 
altier  de  la  convention  relative  à  la  Pologne  ;  il  lui  avait  préparé  une 
source  de  défiances  en  s' alliant  avec  T  Autriche  ;  il  avait  blessé  l'Italie 
en  s'appropriant  successivement  la  Toscane,  les  Légations  et  Rome; 
il  avait  dans  la  guerre  d'Espagne  une  plaie  toujours  saignante, 
dans  la  haine  de  l'Angleterre  une  cause  d'hostilité  dont  on  ne  voyait 
plus  le  terme.  De  plus,  pour  parer  à  ces  difficultés  si  nombreuses,  il 
fallait  entretenir,  au  nord,  à  l'est,  au  midi,  des  armées  innomblables. 
En  résumé,  dans  cette  lutte,  sans  cesse  renaissante  et  qui  semblait 
ne  devoir  plus  finir,  avec  l'Europe,  avec  le  monde,  dans  cette  poli- 
tique de  conquête  et  de  domination  universelle  qui  se  dévoilait  tous 
les  jours  davantage,  il  y  avait  une  cause  d'inquiétude,  un  péril  qu'il 
serait  puéril  de  nier  et  qui  étaient  d'un  mauvais  augure.  On  com- 
mençait à  se  demander  si  la  fortune,  presque  toujours  avec  nous 
jusqu'alors,  ne  pourrait  pas  nous  abandonner  et  nous  livrer  à  nos 
ennemis  ;  on  sentait  que  les  destinées  de  la  France  pouvaient  dé- 
pendre du  sort  d'une  bataille,  d'une  campagne,  et  on  songeait  com- 
bien, au  jeu  des  batailles,  même  avec  les  meilleurs  soldats  et  avec  le 
plus  grand  des  capitaines,  tout  ou  presque  tout  est  hasard,  fatalité. 
Tel  était  l'état  de  l'opinion  en  France  en  4  810;  ce  n'étaient  pas  ce 
repos,  cette  sécurité,  si  nécessaires  à  la  vie  des  peuples.  La  France 
était  grande  et  fiëre  ;  elle  était  tranquille  au  dedans,  redoutée  au 
dehors;  mids  elle  n'avait  plus  la  certitude  de  l'avenir  :  sa  foi  dans  la 
durée,  dans  l'établissement  définitif  du  régime  impérial,  s'était  affai- 
blie. 


II 


En  1825,  après  dix  années  d'existence,  le  gouvernement  de  la 
Restauration  n'avait  ni  une  assiette  plus  ferme,  ni  un  horizon  moins 
troublé.  Charles  X  était  sur  le  trône.  Ce  roi  allait  être  la  première 
victime  du  système  politique  établi  en  1814;  son  règne  devait  le 
premier  en  montrer  tous  les  vices  et  tous  les  dangers.  «  Il  semblait, 
dit  M.  de  Vaulabelle,  que  peu  de  souverains  eussent  pris  possession 
du  trône  dans  des  circonstances  plus  favorables  que  celles  dont  l'avé- 
nement  de  Charles  X  se  trouvait  entouré;  il  semblait  que- les  diffi- 
cultés créées  au  gouvernement  de  son  frère  par  les  deux  invasions 
avaient  disparu  ;  que  les  conspirations  radicales,  les  sociétés  secrètes, 
tes  embauchements  de  casernes,  les  explosions  souterraines  du  car- 
bonarisme, avaient  cessé  de  miner  le  sol  ;  que  l'armée,  ralliée  au 
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drapeau  blanc  par  la  campagne  d'Espagne,  était  devenue  fidèle  et 
dévouée;  qu'au  dehors,  toutes  les  mines  révolutionnaires  étaiest 
éventées  ou  étouffées  et  laissaient  les  trônes  raflerosûs  dans  une  com- 
plète sécurité.  »  a  II  semblait,  dit  à  son  tour  M.  de  Lamartine,  que 
Tespérance,  cette  popularité  des  nouveaux  règnes,  eût  suspendu  les 
oppositions  dans  l'attente  et  eût  donné  pour  un  moment  au  roi  l'una- 
nimité du  pays.  Louis  XVIIl  parsdssait  avoir  emporté  avec  lui  dans 
la  tombe  la  mauvaise  fortune  de  sa  maison  ;  il  avait  subi  les  orages, 
on  eût  dit  qu'il  laissait  à  son  frère  les  sérénités  de  la  mcmarchie.  » 
C'étaient  là  les  auspices  sous  lesquels  commençait  le  ncMveau  règne  ; 
c'étaient  des  espérances,  des  promesses  trompeuses.  Sous  l'influence 
d'une  constitution  qui  mettait  face  à  face  un  roi  et  une  assemblée,  la 
lutte  entre  le  pouvoir  royal  et  le  pouvoir  parlementaire  allait  devenir 
plus  vive  que  jamais.  Et,  pour  répondre  dès  à  présent  à  une  objec- 
tion qu'on  pourrait  nous  faire  plus  tard,  c'est  une  eireur  de  croire 
que  la  constitution  de  1852  mette  face  à  face  également  les  deux  pou- 
voirs ;  ce  qui  crée  entre  eux  l'antagonisme  et  l'état  de  guerre 
c'est  le  principe  de  la  responsabilité  ministérielle,  c'est  le  principe 
qui,  offrant  les  portefeuilles  de  ministres  comme  but  de  toutes  les 
ambitions,  les  excite  à  la  lutte,  les  irrite  et  les  exaspère  ;  on  le  voit 
alors  livrer  aux  ministres  des  combats  sans  trêve  et  sans  mesure. 
Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  il  n'y  a  pas  ce  respect  profond 
dont  l'Angleterre  environne  une  autorité  incontestée ,  tes  servi- 
teurs ne  peuvent  pas  être  longtemps  discutés,  insultés,  accusés  de 
toutes  les  fautes  et  de  tous  les  crimes,  sans  que  le  maître  lui-même  ne 
finisse  par  être  atteint  dans  sa  propre  considération,  dans  sa  propre 
autorité  ;  le  souverain  est  bien  vite  amoindri  et  dominé  ;  les  attaques 
contre  lui  sont  d'autant  plus  violentes  qu'elles  sont  moins  directes; 
elles  s'adressent  à  ses  ministres,  et  c'est  sous  leur  couvert  qu'elles 
arrivent  jusqu'à  lui,  car  il  est  pour  beaucoup  le  vrai  point  de  mire 
et  l'opposition  en  fait  l'objectif  d'une  guerre  incessante.  Le  gouver- 
nement passe  dans  l'Assemblée,  qui  fait  et  défait  les  ministres,  gou- 
verne et  administre  ;  il  n'  y  a  plus  de  gouvernement,  car  il  est  désarmé 
par  ses  propres  amis,  qui  le  livrent  sans  défense  à  la  révolution, 
La  responsabilité  ministérielle,  il  ne  faut  donc  pas  l'oublier,  n'était 
point,  dans  les  chartes  de  1814  et  de  1830,  comme  le  paratonnerre 
de  la  royauté.  Elle  attirait  la  foudre,  mais  ce  n'était  pas  pour  la 
détourner  du  roi,  c'était  au  contraire,  pour  l'appeler  et  la  faire  écla- 
ter sur  sa  tête. 

Tel  était,  en  1825,  le  système  politique  plein  de  périls  et  de  tem- 
pêtes avec  lequel  il  fallait  gouverner.  Son  action  fatale  se  fit  sentir 
dès  les  premiers  jours  de  la  session.  M.  de  Villèle  et  ses  collègues 
apportèrent  aux  chambres  les  projets  de  loi  sur  le  aacrilégft»  aur  laa 
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congrégations  religieuses,  dont  la  présentation,  défi  jeté  à  l'esprit  du 
siècle,  en  inquiétîuit  de  nouveau  des  intérêts  nombreux,  en  irritant 
les  générations  nouvelles,  réveilla  les  passions  amorties,  raviva  la 
lutte,  et  fit  soudainement  tomber  la  popularité  qui  avait  accueilli  les 
premiers  actes  du  frère  de  Louis  XV III.  Charles  X  n'était  ni  fana- 
tique, ni  persécuteur  :  il  était  croyant  ;  son  zèle,  à  son  insu,  influait 
sur  sa  politique  ;  le  peuple  s'y  trompa  ;  on  crut  qu'il  voulait  restituer 
la  France  à  f  Eglise  ;  la  première  des  libertés  conquises  par  la  Ré- 
volution française,  la  liberté  de  l'esprit  humain-,  se  sentit  menacée. 
Delà,  l'inquiétude,  la  désaffection,  la  brièveté  et  la  catastrophe 
finale  d'un  règne  qui  avait  commencé  sous  de  meilleurs  auspices. 
Depuis  cette  époque,  plus  de  trente-cinq  ans  se  sont  écoulés  :  les 
passions  soulevées  .par  une  politique  imprudente  se  sont  apaisées; 
nous  ne  voudrions  pas  les  ranimer;  mais  notre  respect  pour  de 
grandes  infortunes  ne  doit  pas  nous  empêcher  de  signaler  les  fautes 
qui  précipitèrent  la  chute  des  Bourbons.  Les  témoignages  de  ces 
iautes  se  trouvent  dans  tous  les  écrits  du  temps. 

Le  Journal  des  Débats^  qui  était  le, principal  organe  du  royalisme 
modéré,  disait  de  la  loi  sur  le  sacrilège,  le  H  février  1823  :  «  L'ap- 
parition de  cette  loi  a  produit  en  France  un  saisissement  universel.  » 
Partout,  en  effet,  on  se  demandait  avec  eff*roi  où  s'arrêteraient  les 
passions  de  ce  parti  qui,  dans  son  fanatisme  aveugle,  ne  craignait 
pas,  en  plein  XIX*  siècle,  d'introduire  dans  nos  codes  le  crime  de 
déicide,  de  punir  du  plus  aff*reux  supplice  un  délit  vague,  insaisis- 
sable, un  fait  abstrait,  \sl profanation.  Les  hommes,  même  les  plus 
indifférents,  par  caractère  ou  par  habitude,  aux  questions  politiques 
et  à  la  marche  du  gouvernement,  se  montraient  inquiets  et  troublés. 
M.  de  Peyronnet,  en  présentant  à  la  chambre  héréditaire  cette 
œuvre  d'un  autre  âge,  disait  :  «  Le  peuple  ne  juge  de  la  gravité  du 
crime  que  par  la  gravité  de  la  peine.  A  Rome,  le  profanateur  des 
choses  sacrées  était  enfermé  dans  un  sac  de  cuir  avec  un  singe  et 
une  vipère,  et  jeté  dans  le  Tibre.  »  M.  de  Ronald,  à  son  tour,  osait 
prononcer  les  paroles  suivantes  :  «  Le  Sauveur  a  demandé  grâce 
pour  ses  bourreaux  ;  mais  son  père  ne  l'a  pas  exaucé  ;  il  a  même 
étendu  le  châtiment  sur  tout  un  peuple,  qui,  sans  chef,  sans  terri- 
toire et  sans  autel,  traîne  partout  l'anathème  dont  il  est  frappé. 
Quant  au  criminel  sacrilège,  d'ailleurs,  que  faites-vous  par  une  sen- 
tence de  mort,  sinon  de  l'envoyer  devant  son  juge  naturel  I  »  A  ces 
mots,  une  sorte  de  frémissement  d'é:pouvante  avait  circulé  sur  tous 
les  bancs  de  la  chambfe  et  dans  tout  Paris.  Royer-Collard  s'était 
écrié  :  ......  Souvenez-vous,  messieurs,  de  la  vieillesse  du  grand 

roi  et  des  jours  qui  l'ont  suivie,  de  ces  jours  qui  touchent  de  si  près 
à  la  Révolution.  Consultez,  sur  cette  triste  époque,  les  plus  pieux. 
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les  plus  sages  contemporains;  Fénelon  écrivait  ces  propres  paroles 
le  15  mars  1712,  trois  ans  avant  la  mort  de  Louis  XIV  :  u  Les 
»  mœurs  présentes  de  la  nation  jettent  chacun  dans  la  plus  violente 
»  tentation  de  s'attacher  au  plus  fort  par  toutes  sortes  de  bassesses, 
»  de  lâchetés,  de  noirceurs  et  de  trahisons.  »  Je  vote  le  rejet  du 
titre  t"  de  la  loi.  » 

La  loi  sur  l'indemnité  des  émigrés,  loi  réparatrice  et  nationale 
s'il  en  fut  jamais,  puisqu'elle  portait  le  dernier  coup  aux  lois  de  con- 
fiscation édictées  par  l'ancien  régime,  provoqua  pourtant  les  mêmes 
colères,  les  mêmes  agitations.  Cette  loi  était  un  acte  de  trop  haute 
politique  pour  être  jugée  de  près  comme  elle  le  méritait.  Les  uns  y 
voyaient  une  tentative  pour  restaurer  l'aristocratie  en  leur  faveur  ; 
les  autres,  un  outrage  fait  à  la  Révolution  à  leurs  dépens.  Il  fallait 
du  temps  et  du  sang-froid  pour  que  tous  y  vissent  ce  que  les  hommes 
d'Etat  impartiaux  y  voient  aujourd'hui  et  y  voyaient  d'avance,  «  une 
grande  amnistie  mutuelle  de  toutes  les  fortunes,  une  récrimination 
éternelle  enlevée  aux  victimes,  une  inquiétude  dangereuse  calmée 
dans  les  acquéreurs  des  dépouilles,  une  valeur  immense  de  circula- 
tion rendue  aux  propriétés  avilies  par  une  mauvaise  origine  ;  enfin, 
le  plus  grand  acte  politique,  administratif  et  financier  de  la  Restau- 
ration ;  la  pensée  de  Louis  XVIIl,  l'œuvre  de  Charles  X,  la  gloire  de 
M.  deVillèle.  »  {Histoire  de  la  Restauration^  par  M.  de  Lamartine.) 
Tout  le  monde  sentait,  dans  sa  conscience,  la  vertu  d'une  pareille 
mesure  ;  mais  le  vice  incorrigible  des  assemblées  délibérantes  enva- 
hies par  l'esprit  parlementaire,  c'est  qu'une  fois  que  les  partis  s'y 
sont  classés,  on  n'y  vote  pas  selon  sa  raison,  on  y  vote  selon  son 
parti.  L'opposition  se  prononça  contre  cette  loi,  la  plus  libérale  et  la 
plus  magnanime,  parce  qu  elle  était  présentée  par  un  ministre  roya- 
liste. La  discussion  raviva  les  questions  brûlantes  du  crime  de  l'émi- 
gration, du  parricide,  des  armes  portées  contre  la  patrie,  même  in- 
grate; de  la  justice  des  confiscations  du  sol  aux  mains  de  ceux  qui 
attaquent  la  famille  nationale  et  le  sol.  La  violence  appelant  toujours 
la  violence,  M.  deVillèle,  entraîné,  provoqué  par  les  injures  des  ora- 
teurs de  l'opposition,  tenta  de  rétablir  l'équilibre  :  «  Nous  devons  à 
l'émigration  ce  que  nous  sommes,  disait-il,  c'est-à-dire  notre  salut; 
sans  rémigration  de  nos  rois,  qu'aurions-nous  eu,  en  1814  et  après 
les  Cent-Jours,  à  opposer  aux  armées  de  l'Europe  campée^  dans  la 
capitale?  »  Le  général  Foy  répondit  :  «  Votre  loi  est  une  déclaration 
de  guerre,  un  instrument  de  haine  et  de  vengeance.  Les  possesseurs 
de  biens  nationaux  sont  presque  tous  les  fils  de  ceux  qui  les  ont 
achetés;  qu'ils  se  souviennent  que,  dans  cette  discussion,  leurs  pères 
ont  été  appelés  voleurs  et  scélérats  ;  qu'ils  sachent  que  transiger  avec 
les  anciens  propriétaires,  ce  serait  outrager  la  mémoire  de  leurs 
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pères  et  commettre  une  lâcheté.  Ce  serait  convenir  eux-mêmes  que 
leurs  pères  furent  des  scélérats  et  des  voleurs.  Et  si  Ton  essayait  de 
leur  arracher  par  la  violence  les  biens  qu'ils  possèdent  légalement, 
qu'ils  se  souviennent  qu'ils  ont  pour  eux  le  roi  et  la  charte,  et  qu'ils 
sont  vingt  contre  unhy  Tel  était  le  langage  des  partis  :  des  appels 
constants  à  la  révolte.  Les  journaux  ajoutaient  à  ces  violences  parle- 
mentaires les  violences  de  leur  polémique,  et  répandaient  par  tout 
le  pays  une  fiévreuse  et  dissolvante  agitation.  Dans  un  autre  discours, 
et  en  discutant  le  budget  de  1826,  le  général  Foy  dénonça  et  flétrit 
l'ordonnance  royale  qui  prononçait  la  mise  à  la  retraite  de  cent  cin- 
quante officiers  généraux  encore  dans  la  force  de  l'âge,  frappés  ainsi, 
par  cette  mesure  impolitique,  dans  leurs  moyens  d'existence,  et 
presque  réduits  à  la  misère.  C'étaient  tous,  cependant,  des  généraux 
qui  avaient  combattu  sur  vingt  champs  de  bataille  pour  l'honneur  et 
la  gloire  de  la  France,  qui  avaient  lutté  jusqu'à  la  dernière  heure 
pour  défendre  le  sol  de  la  patrie  envahie  contre  l'Europe  coalisée. 
Si  l'antagonisme  parlementaire  avait  permis  de  réfléchir,  le  général 
Foy  se  serait  peut-être  ravisé  :  on  voulait  la  paix,  on  prétendait 
améliorer  les  finances,  diminuer  les  charges  :  fallait-il  entretenir  un 
si  gros  état-major  ? 

Mais  tout  tournait,  en  1 825,  au  détriment  de  la  Restauration. 
On  comprend  combien  d'intérêts,  combien  d'existences  devaient 
se  trouver  atteints  et  troublés,  combien  de  consciences  froissées  et 
alarmées.  Bientôt  l'isolement  allait  se  faire  autour  des  Bourbons. 
Des  hommes,  qui  jusqu'alors  avaient  poursuivi  avec  le  plus  d'ar- 
deur le  rétablissement  des  vieilles  institutions  monarchiques,  allaient 
eux-mêmes  grossir  les  rangs  de  l'opposition.  La  lutte  était  partout. 
Après  le  milliard  de  l'indemnité,  qui  fut,  nous  l'avons  dit,  une  loi 
mal  comprise  ;  après  la  loi  du  sacrilège,  après  la  mise  à  la  retraite 
de  la  plupart  des  chefs  militaires  de  l'ancienne  armée,  après  tous  ces 
ferments  de  discorde  et  d'irritation,  vint  la  loi,  non  moins  funeste, 
qui  donnait  au  gouvernement  le  droit  d'autoriser,  par  simple  ordon- 
nance, l'établissement  de  congrégations  ou  maisons  religieuses  ca- 
pables d'acquérir  à  titre  onéreux,  ou  de  recevoir  par  donation  ou  tes- 
tament, toute  espèce  de  biens  meubles  et  immeubles.  C'était  faire 
rentrer,  en  quelque  sorte,  les  ordres  religieux  dans  le  droit  com- 
mun, et  leur  rendre  les  droits  qu'ils  avaient  perdus  par  la  Révolu- 
tion. Des  esprits  sincèrement  et  complètement  libéraux  n'auraient 
pas  dû  s'offusquer  de  cette  liberté  accordée  aux  consciences  pieuses  ' 
et  aux  esprits  religieux,  pourvu  que  toutes  les  autres  libertés  en 
sortissent  à  leur  tour.  Mais,  outre  que  ces  libertés  ne  pouvaient 
êti*e  données,  parce  que  l'abus  se  serait  fait  sentir  aussitôt,  le 
danger  des  biens  de  main-morte  apparaissait  seul  à  l'esprit  de 

Se  s.  —  TOMB  XXYm.  34 


Digitized  by 


Google 


370  EETUE  GONTElfPORAllfE. 

pard,  qui  voyait  dans  la  loi  nouvelle  un  tooyen  de  domination 
religieuse  et  d'intolérance;  c'était,  à  leurs  yeux,  un  retour  non 
dissimulé  vers  le  vieil  ordre  religieux  et  politique.  «  On  tour- 
mente les  consciences,  disait  le  Courrier;  xm  ne  peut  naître,  ni 
vivre,  ni  mourir  en  paix.  »  L'assertion  était  peut-être  exagérée,  mais 
c'était  trop  qu  elle  parût  vraie.  On  entendait  parler  tous  les  jours 
de  nouveaux  faits  de  prosélytisme  et  d'intolérance.  L'archevêque  de 
Rouen  publiait  un  mandement  qui  renfermait  les  passages  suivants  : 
<(  MM.  les  curés  doivent  observer  avec  grand  soin  si  leurs  paroissiens 
assistent  fidèlement  aux  offices  divins  les  dimanches  et  fêtes  ;  ils 
doivent  s'informer  des  causes  de  leur  absence  et  les  faire  surveiller 
par  quelqu'un,  afin  que  si,  après  leur  avoir  fait  les  remontrances 
convenables,  ils  persistent  à  ne  pas  y  assister,  ils  les  dénoncent  à 
leur  évêque.  L'évêque  doit  faire  interdire  l'entrée  de  l'église  à  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  fait  leurs  pâques;  il  doit  déclarer  publiquement 
qu'ils  seront  privés  de  la  sépulture  ecclésiastique,  et  faire  afficher 
leurs  noms  à  la  porte  des  églises  paroissiales  et  à  celle  de  la  cathé- 
drale. 11  convient  donc  que,  dans  les  grandes  paroisses^surtout,  MM.  les 
curés  et  desservants  aient  un  registre  qui  contienne  les  noms  de  tous 
ceux  de  leurs  paroissiens  qui  n'ont  pas  fait  leurs  pâques.  Les  curés 
enseigneront  souvent  à  leurs  paroissiens  que,  dans  les  baptêmes,  les 
parrain  et  marraine  devront  avoir  fait  leurs  pâques  ;  que  tout  mariage 
nul  selon  les  lois  de  l'Eglise  est  nul  devant  Dieu  ;  que  les  fidèles  ne 
peuvent  contracter  un  vrai  mariage  qu'en  présence  de  leur  propre 
curé;  qu'en  conséquence,  toutes  les  unions  appelées  mariages  civils 
sont  nulles  aux  yeux  de  l'Eglise,  et  que  ceux  qui  vivent  ensemble, 
en  se  bornant  à  contracter  civilement,  doivent  être  regardés  comme 
des  concubinaires.  ».  Et  le  gouvernement,  au  lieu  de  résister  à  ces 
prétentions  regrettables  du  clergé,  au  lieu  de  le  combattre  et  de 
l'arrêter  dans  cette  voie  fatale,  se  mettait  à  sa  suite,  obéissait  aux 
missionnaires,  à  la  congrégation.  On  fermait  les  théâtres,  on  inter- 
disait la  représentation  de  Tartufe;  on  refusait  la  sépulture  aux 
hommes  les  plus  élevés  en  dignités,  aux  royalistes  les  plus  notoires, 
si  le  mort  n'avait  pas  rempli  ses  devoirs  religieux.  Il  n'était  plus 
question  que  d'évêques,  de  curés,  de  vicaires,  de  moines,  de  jésuites, 
de  couvents  et  de  séminaires.  On  n'entendait  plus  retentir  que  les 
mots  de  bulles^  de  mandements^  de  confession^  de  communion^ 
^indulgence  et  d'excommtmication.  «  Voilà,  s'écriait  le  Constitua 
HonneU  d'un  ton  qu'on  ne  souflFrirait  certes  plus  aujourd'hui,  voilà 
notre  France  chrétienne  telle  que  nous  l'ont  faite,  en  1 82S,  les  dévots 
de  la  Sainte-Alliance,  les  croyants  du  budget  et  les  saints  de  la 
police  !  »  Et  le  Constitutionnel  eut  à  répondre  à  un  procès  de  ten- 
dance. Trente-quatre  articles,  pubHés  dans  l'espace  de  deux  mois  et 
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demi,  fureat  l'objet  de  la  prévention.  Le  Courrier  eut  à  soutenir  un 
procès  de  même  nature.  Les  deux  journaux  furent  acquittés.  Est-il 
au  monde  un  gouvemement,  une  dynastie,  capables  de  résister  à  de 
telles  batailles  quotidiennes  de  presse  et  de  tribune? 

Mais  de  tous  les  écrits  ou  articles  de  journaux  qui  ne  cessaient  de 
signaler  à  l'opinion  publique  rétablissement  clandestin  des  jésuites,, 
et  l'esprit  d'intolérance  ou  d'envahissement  du  clergé,  nul  ne  fit  plus 
d'impression  que  des  lettres  publiées  par  le  comte  de  Montlosiar 
dans  le  Drapeau  blanc;  lettres  où*  il  dénonçait  explicitement  l'exis- 
tence d'une  société  mystérieuse,  désignée  sous  le  nom  de  congréga- 
tion, le  rétablissement  des  jésuites  et  la  non^-exécution  des  anciennes 
lois  du  royaume,  relativement  à  l'enseignement  des  quatre  articles 
de  la  célèbre  déclaration  de  l'Eglise  de  France  en  I6S2.  A  la  fm  de 
ces  lettres,  l'auteur  annonçait  son  fameux  Mémoire  à  consiUier. 
C'était  un  événement  que  cette  levée  de  boucliers  de  la  part  d'un 
des  champions  les  plus  zélés  des  doctrines  monarchiques  et  féodales, 
et  en  opposition  si  constante  avec  les  principes  et  les  hommes  de  la 
révolution.  Enfin,  la  mort  du  général  Foy,  les  c€;nt  mille  citoyens 
accourus  pour  assister  à  ses  funérailles,  les  souscriptions  ouvertes 
en  faveur  de  sa  veuve  et  de  ses  enfants  et  produisant  un  million  en 
quelques  semaines,  furent  les  derniers  événements  de  l'année  1825 
qui  aurident  pu  éclairer  la  Restauration  et  Favertir  que  la  France  se 
séparait  d'elle. 

En  résumé,  la  situation  était  mauvaise,  compromise  à  l'intérieur. 
EUe  n'était  pas  beaueoup  meilleure  à  l'extérieur.  Il  serait  toutefois 
injuste  de  ne  pas  le  reconnaître,  la  politique  de  la  Restauration  vis- 
à-vis  de  l'étranger  était  fière,  ferme  et  résolue  ;  malheureusement, 
les  princes  qui  devaient  leur  rentrée  en  France  et  leur  couronne 
aux  souverains  de  la  Sainte-Alliance,  ne  pouvaient  pas  se  soustraire 
aux  conséquences  et  aux  liens  d'une  telle  origine  ;  cette  origine  de- 
vait peser  sur  eux  fatalement  et  les  condamner  à  l'impopularité 
d'abord,  à  l'isolement  ensuite,  et  enfin  à  une  révolution  nouvelle.  Le 
succès  de  la  campagne  d'Espagne  n'avait  pas  réconcilié  l'opinion 
publique  avec  cette  entreprise.  La  politique  qui  l'avait  inspirée, 
était,  en  1825,  une  cause  de  plus  de  mécontentement,  d'irritation 
et  de  défiance.  Là  aussi,  on  avait  vu  des  Français  porter  les  armes 
contre  leur  pays  ;  mais  il  y  avait  dans  l'opinion  deux  poids  et  deux 
mesures,  et  l'esprit  de  parti  les  absolvait  d'avance.  La  violence, 
l'énergie  avec  lesquelles  la  tribune  et  la  presse  dénonçaient  tous  les 
jours  ce  système  de  réaction  universelle  ne  faisaient  qu'aggraver  le 
mal,  exciter  davantage  les  passions  et  les  partis,  et,  en  fomantant 
les  haines  et  les  divisions,  rendaient  les  mesures  de  répression  plus 
nécessaires.  Des  hommes  considérables  et  dévoués  aux  principes  et 
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aux  traditions  monarchiques,  se  retiraient  du  gouvernement,  se 
tenaient  à  l'écart  ou  passaient  à  l'opposition.  C'est  ainsi  que,  par  sa 
retraite,  M.  de  Chateaubriand  avait  porté  à  cette  royauté,  qu'il  avait 
tant  désirée  et  défendue,  un  coup  fatal,  qui  devait  être  mortel.  Vai- 
nement il  faisait  entendre  ces  plaintes,  ces  conseils,  ces  sinistres 
prédictions,  qui,  cinq  ans  plus  tard,  lui  donnaient  le  droit  de  s'écrier 
à  la  Chambre  des  pairs  :  «  Inutile  Cassandre  !  j'ai  longtemps  fati- 
gué la  royauté  de  mes  avertissements  dédaignés  ;  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  m' asseoir  sur  les  débris  d'un  naufrage  que  j'ai  tant  de  fois 
prédit  I  » 

Ainsi,  cette  maison  de  Bourbon,  qui  avait  donné  de  si  grands  rois 
à  la  France,  qui  l'avait  gouvernée,  à  certaines  époques,  si  glorieuse- 
ment et  si  heureusement,  était  devenue  tout  à  coup  impuissante  à 
conduire  ses  destinées.  Cependant,  elle  avait  dans  son  parti  les 
noms  les  plus  illustres  de  l'ancienne  noblesse  française,  les  plus 
grandes  familles,  les  plus  splendides  fortunes  territoriales,  des  dé- 
vouements éprouvés,  des  talents  incontestables,  des  caractères  pleins 
de  grandeur  et  d'honnêteté.  Ses  princes,  s'ils  n'avaient  pas  été  tou- 
jours populaires,  avaient  toujours  mérité  le  respect  et  l'estime  ;  ils 
avaient  l'âme  ardente  et  fière  ;  ils  avaient  le  sentiment  de  la  gran- 
deur et  de  l'honneur  de  la  patrie  ;  ils  sentaient  vivement  les  insultes 
faites  à  notre  drapeau  ;  ils  eurent,  en  reprenant  possession  du  trône 
de  leurs  ancêtres,  la  ferme  et  sincère  volonté  de  réconcilier  l'esprit 
nouveau  avec  le  passé;  ils  s'imposèrent  loyalement,  résolument, 
cette  difficile  et  honnête  tâche.  Ils  y  échouèrent. 

Ce  fut  leur  faute  sans  doute,  car  les  meilleures  intentions  ne  dis- 
pensent pas  d'avoir  l'intelligence  nette  des  nécessités  du  temps  ;  ce 
mt  surtout  la  faute  de  leurs  partisans  ;  ce  fut  ensuite  la  faute  des 
institutions.  La  lutte  une  fois  engagée  par  les  royalistes  contre  tout 
ce  qui  était  sorti,  hommes  et  choses,  de  la  révolution  de  1789,  la 
charte  fit  le  reste.  En  inscrivant  dans  cette  charte  de  1814  le  prin- 
cipe de  la  responsabilité  ministérielle,  on  avait  organisé  l'antago- 
nisme et  préparé  les  conflits  ;  on  avait  montré  aux  ambitions  le 
chemin  qui  devait  les  conduire  au  pouvoir  et  aux  honneurs.  Dès 
lors,  les  vanités,  les  coteries,  les  rancunes,  les  mécomptes,  les  con- 
voitises, devenaient,  bien  plus  que  l'amour  du  bien  public,  les  mo- 
biles qui  animaient  le  gouvernement,  les  assemblées  et  les  journaux. 
Quand  M.  de  Chateaubriand,  quand  M.  de  Montlosier,  quand  d'au- 
tres encore  se  séparaient  de  la  Restauration,  c'était  peut-être  moins 
par  patriotisme  que  pour  venger  leur  amour-propre  froissé  et  humi- 
lié. Il  est  vrai  que  ce  n'étaient  que  les  ministres  qu'on  vilipendait, 
qu'on  attaquait,  qu'on  accusait,  qu'on  calomniait,  qu'on  discutait  ; 
mais,  à  la  longue,  ces  insultes,  ces  calomnies,  ces  accusations  de- 


Digitized  by 


Google 


LES  INSTITUTIONS   IMPÉBIALES,  373 

vsdent  inévitablement,  malgré  la  fiction  constitutionnelle,  atteindre 
jusqu'au  roi,  le  découvrir^  comme  on  disait  alors,  le  déconsidérer, 
détruire  son  prestige,  miner  et  ruiner  son  autorité.  Ces  injures,  ces 
colères,  avaient  pris  dans  la  presse  et  à  la  tribune  un  caractère  bien 
voisin  de  Tesprit  de  révolte.  On  en  était,  en  1825,  à  cette  période 
de  violence  et  d'agitation.  La  guerre  était  aUumée,  une  guerre  à 
outrance.  Dans  les  journaux,  dans  les  chambres,  dans  les  chaires, 
à  la  barre  des  tribunaux,  dans  les  églises,  dans  les  lieux  publics,, 
même  dans  la  rue  quelquefois,  c'était  la  lutte  avec  toutes  ses  an- 
goisses et  ses  péripéties.  L'expérience  du  gouvernement  fondé 
en  1814  était  compromise;  on  sentait  déjà  que  c'était  un  duel  sans 
trêve  entre  le  pouvoir  royal  et  le  pouvoir  parlementaire  ;  les  batailles 
de  tribune  et  de  jouniaux  présageaient  celles  du  carrefour  ;  l'agita- 
tion n'était  encore  que  légale,  elle  menaçait  de  changer  de  carac- 
tère :  c'était  le  temps  des  émotions  et  des  manifestations  populaires  ;, 
tout  enfin  annonçait  la  tempête  ;  on  était  inquiet,  troublé,  incertain 
de  l'avenir,  se  demandant  où  on  allait  et  combien  de  temps  cela 
durerait.  Ce  n'était  pas  là  évidemment  un  gouvernement,  une 
dynastie  qui  s'affermissaient,  qui  imposaient  la  confiance  et  rassu- 
raient les  esprits.  Après  dix  ans  d'expérience ,  voilà  où  en  étaient,^ 
en  1825,  les  affaires  de  la  France  et  celles  de  la  Restauration. 


III 


La  monarchie  sortie  des  barricades  de  Juillet  eut-elle  un  sort  plus 
heureux?  offrait-elle,  après  une  période  de  deux  lustres,  un  avenir 
plus  florissant  ?  On  était  au  lendemain  de  l'émeute  du  12  mai,  qui, 
sans  gravité  comme  insurrection  armée,  révélait  néanmoins  un 
profond  désordre  moral  :  on  était  au  lendemain  de  cette  coalition 
parlementaire  qui  troubla  et  corrompit  si  profondément  les  mœurs 
politiques  de  la  nation.  L'émeute  du  12  mai  avait  laissé  l'opinion 
inquiète  et  alarmée.  Elle  voyait  dans  cette  tentative  avortée  Tin- 
dice  d'une  faiblesse  irrémédiable  de  la  royauté,  puisque  quelques 
hommes  pouvaient  ainsi  l'attaquer  à  visage  découvert  ;  elle  voyait 
de  plus  que  les  sociétés  secrètes  n'avaient  pas  abdiqué,  et  que  la 
conspiration  était  en  permanence  et  la  révolution  toujours  mena- 
çante. Les  dix  premières  années  de  ce  règne  avaient  été  des  années 
de  troubles,  d'agitations,  d'émeutes,  de  manifestations  populaires, 
d'attentats.  La  tentative  de  Barbes  montrait  que  cette  période  d'ef- 
fervescence, de  luttes  et  de  sourdes  menées  n'était  pas  close,  et  que 
les  institutions-de  1830,  sans  cesse  mises  en  question,  pouvaient  uu 
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jour  être  surprises  et  anéanties  dans  un  coup  de  main.  Cette  émeute 
avait  mis  fin  à  la  plus  longue  crise  ministérielle  qu'on  eût  jamsis 
vue,  crise  qui  elle-même  avait  fait  tomber  le  système  pariementaire 
dans  la  dérision,  et  l'avait  montré  comme  à  la  veille  de  s'engloutir 
dans  son  impuissance.  «  L'émeute  révolutionnaire,  dit  M.  GuizoC 
dans  le  quatrième  volume  de  ses  Mémoires^  avait  fait  ce  que  les  agi- 
tations parlementaires  tentaient  en  vain  depuis  deux  mois  ;  le  cabinet 
du  12  mai  1839  était  formé.  »  Ainsi,  le  nouveau  ministère  était,  à 
vrai  dire,  le  produit  de  l'émeute  et  de  la  coalition  ;  il  était  imposé 
au  roi  bien  que  le  roi  eût  mis  toute  son  habileté  à  en  écarter  tous  les 
principaux  chefs  de  partis.  Dans  ces  conditions,  avec  cette  origine, 
ne  représentant  aucune  des  grandes  fractions  de  la  Chambre  élec- 
tive, le  ministère  du  12  mai  faisait  Toir  l'inanité  et  les  mécomptes  de 
ce  droit  public  de  1814  et  de  1830  qui  appelait  en  champ  clos,  pour 
se  mesurer  et  s'exterminer  l'un  l'autre ,  un  roi  et  une  assemblée. 
Ainsi,  le  but  poursuivi  par  la  coalition,  c'est-à-dire  la  formation 
d'un  ministère  parlementaire ,  n'avait  pas  été  atteint  ;  les  divers 
membres  du  nouveau  cabinet  n'étaient  pas  l'expression  de  la  majo- 
rité. La  couronne  n'avait  pas  rallié  dans  son  conseil  les  éléments  du 
grand  parti  qui  voulait,  comme  on  disait  alors,  fonder  la  monarchie 
parlementaire  ;  les  principaux  chefs  de  ce  parti,  ses  orateurs  éprou- 
vés, restaient  en  dehors  des  affaires  ;  le  gouvernement  parlementaire 
n'était  ni  plus  complet,  ni  mieux  armé  qu'il  ne  l'avait  été  sous  Tad- 
ministration  du  IS  avril.  Mais  ce  n'était  pas  lace  qu'il  fallait  déplorer. 
Ce  qui  était  déplorable,  ce  qui  avait  le  plus  altéré  l'esprit  public,  ce 
qui  a  exercé  la  plus  fatale  influence  sur  les  destinées  de  la  monar- 
chie de  la  branche  d'Orléans  et  du  régime  parlementaire,  c'est  la 
coalition  elle-même,  l'affligeant  spectacle  qu'elle  offrit  à  la  France, 
la  démoralisation  qui  en  résulta.  Le  régime  parlementaire»  pour 
avoir  voulu  exagérer  sa  puissance ,  se  précipitait  vers  sa  ruine. 
Des  hommes  qui  s' étaient  juré  une  haine  immortelle,  que  divisaient 
et  rendaient  irréconciliables  leurs  principes,  leur  passé,  leurs  tradi- 
tions, leurs  passions  ;  des  légitimistes  et  des  républicains,  des  orléa- 
nistes et  des  doctrinaires,  s'étaient  rapprochés  et  tendu  la  main.  Ce 
n'était  pas,  assurément,  pour  concourir  ensemble  à  réaliser  une 
réforme  politique,  pour  assurer  le  triomphe  d'une  idée,  d'un  sys- 
tème ou  d'un  programme;  chacun  d'eux  avait  une  idée,  un  système, 
un  programme  différents  :  sur  toutes  les  questions  de  politique 
intérieure  ou  extérieure,  des  abtmes  les  séparaient  ;  sur  ce  terrain, 
tout  accord  entre  eux  était  impossible.  Ils  ne  purent  donc  mettre  en 
commun  que  leurs  ambitions  personnelles,  leurs  vanités,  leurs  impa- 
tiences, leurs  rancunes  contre  des  ministres  dont  ils  voulaient  la 
place  et  rien  de  plus.  L'histoire  dira  et  a  dit  déjà  qu'auecui  système 
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n  était  sérieueement  engagé  daos  la  pensée  de  la  coalition.  Le  minis- 
tère du  11  octobre  avait  laissé  en  présence  des  personnalités  dont  la 
concurrence  créa  la  coalition  et  devint  tout  à  coup  la  grande  et 
presque  la  seule  affaire  de  la  politique  française.  C'est  ainsi  que  les 
chefs  de  l'école  parlemeataire  dévoilèrent  et  mirent  à  nu,  à  leur 
insu,  tous  les  vices  de  leur  système  ;  ils  ne  ccmprirent  pas  qu'en 
inscrivant  sur  leur  drapeau  ce  mot  d'ordre  :  u  Guerre  au  gouver*- 
nement  personnel,  »  en  humiliant  le  roi,  en  le  punissant  de  ses  pré- 
férences, en  enchaînant  son  action,  en  le  réduisant  enfin  au  rôle  de 
monarque-automate,  ils  entreprenaient  contre  la  royauté  une  lutte 
qui  la  dépopularisait  et  qui  devait  la  faire  succomber  ;  ils  faisaient 
plus,  ils  se  dépopularisaient  eux-mêmes  et  asusumaient  toute  l'impo- 
pularité du  gouvernement.  M.  Guizot,  racontait,  dans  le  quatrième 
volume  de  ses  Mémoires^  son  rôle  dans  la  coalition  et  dans  les  évé- 
nementg  de  1839  et  1840,  lait  un  aveu  précieux  à  recueillir  :  «  Pour 
mon  compte  personnel,  dit^il,  à  la  distance  et  dans  le  repos  d'où  je 
considère  aujourd'hui  ce  bruyant  incident,  j'incline  à  croire  que 
j'aurais  mieux  fait  de  n'y  pas  prendre  une  part  active  et  de  rester 
immobile  dans  mon  camp,  au  lieu  d'en  sortir  en  armes  pour  aller 
combattre  dans  un  camp  de  passage....*.  La  coalition,  si  elle  avait 
fortement  ébranlé  le  cabinet,  avait  en  mèmd  temps  gravement  com- 
promis l'opposition.  Nous  ^avions. manqué  de  jnesure  et  de  pré- 
voyance ;  nous  étions  tombés  dans  le  tort  commun  des  partis  sous  le 
régime  représentatif,  l'exagération.  Notre  seooAde  faute,  l'impré- 
voyance, fut  encore  plus  grave.  Nous  n'avions  pas  pressenti  tout 
l'effet  que  projduiraient  sur  beaucoup  d'hommes  sensés,  honnêtes, 
amis  de  Tordre  et  spectateurs  plutôt  qu'acteurs  dans  les  luttes  poli- 
tiques, le  rapprochement  et  l'sdliance  de  partis  qui  se  combattaient 
naguère  et  dont  les  maximes,  les  traditions,  les  tendances  restaient 

essentiellement  diverses Nous  avions  voulu  reformer  un  grand 

parti  constitutionnel;  que  des  sentiments  personnels  se  pussent 
mêler  à  ces  vues  d'intérêt  public,  je  ocmnais ,  trop  les  faiblesses 
humaines,  y  compris  les  miennes,  pour  le  contester.  La  personnalité 
est  habile  à  se  glisser  au  sein  du  patriotisme  le  plus  sincère,  et  je 
n'affirmerai  pas  que  le  souvenir  de  ma  rupture.avec  M.  Mole  en  1837 
et  le  secret  désir  de  prendre  une  revanche  personnelle,  tout  en  sou- 
tenant une  bonne  cause  générale,  aient  été  sans  influence  sur  mon 
adhésion  en  1839  et^wr  F  ardeur  que  j'y  ai  portée.  Même  pour  les 
plus  honnêtes  gens,  la  politique  n'est  pas  une  iBUvre  de  saints  ;  elle 
a  des  nécessités,  des  obscurités  que,  bon  gré  mal  gré,  on  accepte  en 
les  subissant  ;  elle  suscite  des  passions,  eUe  amèoe  des  occasions  de 
complaisance  pour  soi-même,  auxquelles  nul,  je  crois,  s'il  sonde 
iHen  son  ân^  après  Tépreuve,  n'est  sâr  d'avoir  complètement 
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échappé  ;  et  quiconque  n'est  pas  décidé  à  porter  sans  trouble  le  poids 
tlô  ces  complications  et  de  ces  imperfections  inhérentes  à  la  vie 
publique  la  plus  droite,  fera  bien  de  se  renfermer  dans  la  vie  privée 
et  dans  la  spéculation  pure.  » 

Ces  lignes  trahissent  l'embarras  de  M.  Guizot  ;  il  avoue  sa  faute, 
mais  il  veut  se  la  faire  pardonner  ;  et,  pour  cela,  il  appelle  à  son 
secours,  comme  autrefois  à  la  tribune,  un  magnifique  langage,  de 
pompeuses  maximes,  des  théories  contestables,  qui  tendraient  à  lais- 
ser croire  qu'on  ne  peut  pas  faire  de  la  politique,  qu'on  ne  peut  pas 
s'occuper  des  intérêts  généraux  de  son  pays  sans  y  être  excité  par 
des  préoccupations  personnelles,  par  des  inimitiés,  par  des  calculs, 
par  le  sentiment  et  le  culte  de  ses  propres  intérêts.  Mais  qu'importe 
que  M.  Guizot  explique  et  justifie,  de  cette  manière  ou  d'une  autre, 
son  amende  honorable?  qu'importe  même  son  acte  de  contrition 
devant  un  trône  tombé,  devant  des  ruines  qu'il  a  faites?  Ce  qui 
importe,  c'est  l'enseignement  qu'il  faut  y  chercher.  Cet  ensei- 
gnement, c'est  M.  Guizot  qui  prend  soin  de  le  donner  lui-même;  il 
le  donne  en  se  châtiant  avec  une  sévérité  dont  nous  eussions  été 
incapables.  M.  Guizot,  condamnant  lui-même  la  coalition  dont  il 
fut  un  des  principaux  promoteurs  et  chefs;  M.  Guizot  s' accusant  et 
se  repentant  d'y  avoir  pris  part,  confessant  publiquement  que  ce  fut 
en  haine  de  M.  Mole  et  avec  le  désir  de  prendre  une  revanche  per- 
sonnelle qu'il  se  réunit  à  ses  adversaires  politiques  et  aux  ennemis 
de  la  dynastie  dans  le  combat  à  outrance  qu'ils  allaient  lui  livrer, 
voilà  l'enseignement,  voilà  le  gouvernement  parlementaire;  et 
lorsque  des  hommes  tels  que  M.  Guizot  ont  pu  avoir  de  ces  dé- 
faillances qu'il  dénonce,  qui  donc  oserait  se  flatter  d'y  échapper? 

On  devine  maintenant  quel  devait  être  l'héritage  légué  par  la 
coalition.  Les  opinions  déroutées,  les  anciennes  amitiés  méconnues, 
les  ennemis  de  la  veille  se  réveillant  alliés,  le  pouvoir  convoité  avec 
fureur,  les  ministres  à  bout  de  moyens  d'influence,  la  société 
troublée  par  le  choc  de  mille  passions  personnelles  et  factices,  des 
hommes  qui  avaient  exagéré  l'ordre,  exagérant  jusqu'à  l'esprit  de 
faction,  l'autorité  avilie  par  l'action  d* autrui  et  par  son  action  pro- 
pre, l'insulte  devenue  l'arme  de  chacun,  la  chambre  en  ébullition, 
les  sources  de  l'élection  empoisonnées,  la.bourgeoisie  enivrée  à  la 
fois  et  embarrassée  de  son  triomphe,  et  la  royauté,  découverte, 
planant  inquiète  au-dessus  d'un  tel  chaos,  voilà  le  spectacle  que 
présentait  alors,  abandonné  à  lui-même,  le  régime  politique  établi 
en  France. 

Cette  situation  se  révéla  dans  l'adresse.  Le  ministère  fut  accusé 
d'être  insuffisant,  de  n'être  pas  parlementaire,  de  ne  pas  couvrir  la 
royauté,  de  perpétuer  la.  confusion.  On  attaqua  le  gouvernement 
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personnel  ;  on  soutint  que  la  chambre  ne  devait  pas  seulement  con- 
trôler les  ministres,  mais  qu  elle  devait  les  désigner  ;  on  dénonça  un 
pouvoir  occulte  et  supérieur  aux  autres;  on  fit  entendre  que  la  mo- 
narchie de  1830  n'avait  pas  tenu  tout  ce  quelle  avait  promis  et 
qu  elle  était  parjure  à  ses  serments.    L'opinion ,  armée  de  ces 
doutes,  s'empressait  de  les  exagérer  ;  en  même  temps  que  la  lutte 
et  l'antagonisme  recommençaient  entre  la  chambre  élective  et  la 
royauté,  Topposition,  hors  des  enceintes  législatives,  se  manifestait 
plus  vive  et  plus  ardente.  La  chambre  voulait  asservir  la  royauté,  la 
royauté  résistait,  et,  spectateur  intéressé,  le  peuple  condamnait 
l'une  et  l'autre,  attendant  le  jour  d'exécuter  son  arrêt.  L'agitation 
était  partout,  dans  les  assemblées,  dans  les  journaux,  dans  la  rue. 
Une  démarche  grave  avait  eu  lieu  le  J  2  janvier  de  la  part  d'un  cer- 
tain nombre  de  gardes  nationaux.  Ils  s'étaient  réunis  en  uniforme, 
sur  une  des  places  de  Paris,  d'où  ils  s'étaient  rendus,  plusieurs  de 
leurs  officiers  en  tête,  chez  les  députés  qui  avaient  le  plus  manifesté 
leur  sympathie  pour  la  réforme  électorale.   Cette  démonstration, 
comme  il  est  facile  de  le  concevoir,  ne  fit  qu'accroître  l'émotion  qui 
régnait  déjà.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  fut  présenté  le  projet 
de  loi  tendant  à  constituer  une  dotation  au  duc  de  Nemours.  Au 
fond,  rien  n'était  plus  juste  qu'une  pareille  munificence.  Cepen- 
dant, du  nord  et  du  midi,  de  l'est  et  de  l'ouest,  affluèrent  à  Paris 
des  lettres,  des  pétitions,  des  circulaires  empreintes  d'un  vif  senti- 
ment d'hostilité  et  offensantes  pour  la  Majesté  royale.  M.  de  Corme- 
nin  publia  son  pamphlet  intitulé  :  u  Questions  scandaleuses  d'un 
jacobin  au  sujet  d'une  dotation.  »  La  chambre,  froide  et  silencieuse, 
rejeta  le  projet  de  loi.  C'était  la  royauté  vaincue  et  humiliée  ;  c'était 
la  chute  du  ministère  du  12  mai.  Le  cabinet  du  1"  mars,  qui  lui  suc- 
céda, fut  l'objet  de  vives  attaques,  de  violentes  apostrophes  dans 
la  discussion  des  fonds  secrets.  La  violence  des  orateurs  de  l'op- 
position était  inouïe.  11  faut  lire  le  compte  rendu  des  séances  dans  le 
Moniteur.  Dans  les  chambres  comme  dans  le  pays  tout  entier,  la  pré- 
rogative royale  et  la  prérogative  parlementaire  étaient  aux  prises,  et 
se  livraient  des  combats  meurtriers  pour  toutes  deux;  les  principes 
et  les  bases  mêmes  du  gouvernement  étaient  tous  les  jours  discutés. 
On  comprend  l'irritation,  l'inquiétude,  qui  devaient  en  résulter.  La 
presse,  par  ses  injures,  par  ses  violences,  par  ses  accusations  contre 
la  royauté,  ne  faisait  qu'ajouter  à  cette  fermentation  générale.  Le 
gouvernement,  obligé  de  se  défendre,  se  défendait  mal,  et  croyait, 
pour  mieux  témoigner  de  sa  force,  devoir  se  refuser  à  toute  amélio- 
ration, à  tout  progrès  ;  il  repoussait  la  réforme  électorale,  la  réforme 
parlementaire,  la  prorogation  du  privilège  de  la  banque,  la  défini- 
tion de  Tattentat,  la  conversion  de  la  rente C'est  dans  cet  état 
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des  esprits,  c'est  au  milieu  de  ces  luttes  et  de  ces  conflits,  et  comne 
pour  montrer  vtne  fois  de  plus  qu  on  ne  surexcite  pas  impunémeni 
certaines  passions,  et  qu'il  ne  faut  pas  laisser  discuter  ni  li\Teratt 
mépris  ce  qui  doit  être  respecté  et  rester  hors  de  toute  atteinte  ;  c'est 
alois  qu'eut  lieu,  le  15  octobre,  l'attentat  de  Dannès.  Cette  longue 
série  d' attentats  contre  la  Tie  du  roi  n'était  pas  finie;  la  révolution 
Teillait  toujours  et  restait  implacable. 

(Vêtait  donc,  à  l'intérieur,  une  situation  inquiète  et  troublée.  La 
société,  fortement  remuée  à  sa  surftice,  commençait  à  s'^ranla* 
dans  ses  profondeurs  :  on  entendait  le  bouillonnement  des  partis. 
Encore,  si  l'amouri-propi'e  national  avait  été  satisfait!  Mais  dans  la 
politique  étrangère  comme  dans  la  politique  intérieure,  le  gouver- 
nement n'avait  eu  ni  prudence  vraie,  ni  ooup-d'ceiK  Voulant  la  paix 
avec  ardeur,  il  avait  eu  l'imprudence  de  ne  pas  s'en  cacher  ;  ses  dis- 
positions pacifiques  trop  connues  l'avaient  exposé,  de  la  part  des 
puissances  rivales,  à  de  mauvais  procédés,  q^îi  avaient  profooéément 
froissé  les  susceptibilités  de  la  France.  Cette  poHtique  de  la  paix 
partout  et  toujours  venait  de  récolter  ce  qu'elle  avait  semé;  elle 
venait  de  se  révélera  l'Europe  et  au  monde  dans  le  célèbre  traité 
du  15  juillet.  Cette*  offense  à  notre  dignité  futvivemeni  ressentie 
dans  toute  la  France.  Les  agitations  et  les  mouvements  intérieurs  eo 
reçurent  un  nouvel  aliment.  La  Marseillaise  fut  chantée  dans  les 
rues,  dans  les  théâtres.  Les  démonstrations  réformistes,  le  banquet 
de  Châtillon,  des  désordres,  des  collisions,  des  excès  déplorables,  vin- 
rent encore  assombrir  le  tableau,  et  une  question,  plus  sociale  que  po- 
litique, surgit  à  la  faveur  de  cette  émotion  provoquée  par  l'attitude 
des  puissances.  Dès  attroupements  d'ouvriers,  appartenant  aux  diffé- 
rents corps  de  métiers,  et  particulièrement  aux  tailleurs  de  pierre  et 
menuisiers,  suivii'ent  l'exemple  donné  précédemment  par  les  tai^ 
leurs  d'habits,  et  alors  que  ceux*ci  se  refusaient  à  l'obligation  du 
livret  que  leur  voulaient  imposer  leurs  maîtres.  Les  ouvriers  tail- 
leurs de  pierre  et  menuisiers  voulaient  des  conditions  de  travail 
meilleures.  Au  fond,  c'était  la  question  de  concurrence,  édose  à  la 
suite  de  la  liberté  du  travail,  qui  s'agitait  enctonre  sans  solution  appa- 
rente. Tout  était  prétexte  de  troubles  :  l'anxiété  était  générale  et 
légitime.  Le  traité  du  15  juillet  exaspérait  les  esprits  ;  on  demandait 
que  la  France  tirât  l'épée  ;  on  voulait  courir  a«tx'  armes  et  vwigOT 
l'injure  faite  à  la  patrie  ;  il  semblait  que  la  goen^e  ftït  inévitable,  que 
rhonneur  la  commandait.  Jamais,  depuis  1830,  la  France  n'avait 
traversé  une  crise  aussi  grave,  aussi  périlleuse.  Un  momeM,  le  roi 
prit  une  attitude  fière  et  menaçante  ;  mais  ce  ne  fut  qu'une  attitude, 
et  elle  dura  peu;  enfin,  la  situation  était  telle,  q\m  l'opinion  réda- 
Kiait  avec  énergie  la  convoc^ion  des  chambres  :  kur  présent  était 
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jugée  nécessaire  daiid  des  coojODctuœa  j^  graves  ei  si  solepiielles* 
Les  pai*tisans  des  prérogatives  et  de  YmiBipotmoe  parlementaire, 
qui  él^aient  alors  au  pouvoir,  ne  fureat  pas  de  cet  avis;  ils  pensèrent 
et  dirent  à  leurs  amis  que  les  olmnbi-es  convoquées  s^^aient  gênantes, 
embarrassantes  pour  l'action  du  gouvernement,  et  qu'ils  avaient 
besoin  d'être  libres  dans  tous  leurs  mouvements  et  toutes  leurs  réso- 
lutions. Le  cabinet  du  i*^  mars,  ne  voyant  de  salut  que  dans  une 
politique  ferme  et  énergique,  se  trouva  en  opposition  avec  la  cou^ 
ronae,  et  dut  se  «étirer.  Le  ministère  du  29  octobre,  le  dernier  mi-* 
nistère  de  la  monarchie  de  juillet,  prit  ainsi  naissance  soud  le  feu 
qu'alimentaient  les  plus  implacables  rivalités  et  les  ambitions  les 
plus  impatientes  ;  sou  impopularité  fut  égale  à  celle  des  pouvoirs  les 
fdus  impopulaires  de  notre  bis-toli^.  On  disait  qu'il  avait  été  choim 
pour  faire  les  affaires  4e  l'étranger  ;  on  l'appelait  le  ministère  de 
tétr&nger;  les  journaux  avaient  atteint  le  paroxisme  de  la  violence 
et  deTinjure.  Dans  la  discussion  de  l'adresse,  on  entendit  M.  Guizot 
dédaref  que  «  la  grande  politique,  l'intérêt  supérieur  de  l'Europe 
et  de  toutes  les  puissances  en  Europe^  était  le  maintien  de  la  paix 
partout,  toujours.  »  &!«  Berryer  s'écria  ;  k  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ces 
réflexioos,  sur  ,ce  q.ui  s'est  passé  dans  \kB  négociations  relatives  à 
l'Orient,  jusqu'au  jour  de  Ja  formation  du  nouveau  cabinet.  Je  ne 
veux  pas  parcourir  encore  ce  triste  inventaire,  ce  déplorable  amas 
d'hésitations  funestes,  d'efforts  impuissants^  d'espérances  aveugles 
et  déçues.  N'en  parlons  plus  ;  et  surtout,  qu'elles  ne  soient  jamais 
répétées,  les  humiliantes  paroles  qu'on  a  iait  v^nir  ici  et  de  donstan* 
tinetple  -et  de  Londres,  ces  Ji¥>t8  de  loid  Ponsonby  et  de  lord  Pal- 
Moerston  :  «  Il  viendra  une  résolution  a^ûglaise,  et  la  France  accédera  ; 
»  après  beaucoup  d'jhuroeur  et  de  déplaisir,  la  France  cédera,  et 
»  Failaire  d'Orient  aura  été  réglée  ^omme  l'Angleterre  l'aura  voulu.  » 
Ëb  quoi  !  Messieurs,  il  y  a  un  pays  au  mcynde  où  les  ambassadeurs 
eotettdent  de  telles  paroles^  où  ils  les  écrivent,  .et  où  ils  restent  à 
leur  poste,  et  où  ils  deviennent  ministres  pour  assister  au  jour  où  les 

choses  s'accompliront  Ainsi  qu'elles  ont  été  dites! Non,  Mes-- 

âeurs,  non,  ce  n'e»t  pas  de  la  France  qu'on  a  dit  cela,  et  ceux  qui, 
au  jour  de  nos  plus  grands  désastres,  ceux  qui,  à  Waterloo  même, 
ont  TU  oomment  tombaient  nos  guerriers,  n'ont  pas  dit  cela  de  la 

France  :  ce  n'est  pas  d'elle  qu'on  a  parlé  1 —  Vous  allez  entendre 

le  canon  cpii  va  vous  annoncer  l'arrivée  des  restes  du  prisonnier  des 
Anglais;  aux  funérailles 4e  *a  tombe,  est-ce  que  vous  ensevelirez 
sans  gôfnir,  sans  (protiester,  l'influence,  l'ascendant  qu'il  vous  avait 
eonquÎB,  et  que  vous  gardez  encore  ?  » 

Ces  discours,  ces  discussions,  reflets  fidèles  de  l'état  de  l'opinion 
à  cetta  époque,  montraient  à  quel  point,  en  IffTO,  la  France  était 
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agitée  et  humiliée  ;  c'étaient  l'inquiétude  au  dedans,  l'abaissement 
au  dehors  ;  les  orages  des  assemblées,  les  collisions  de  la  place  pu- 
blique, les  attentats,  les  complots,  faisaient  douter  de  l'établissement 
durable  de  la  monarchie  ;  elle  ne  s'était  pas  encore  affermie  ;  elle  ne 
s'affermirait  jamais  :  telle  était  du  moins  la  pensée  secrète  de  beau- 
coup de  bons  esprits.  La  bourgeoisie  avait  beau  dire  :  «  Le  roi  règne 
et  ne  gouverne  pas  ;  »  ce  n'est  point  avec  des  subtilités  qu'on  mène 
le  monde.  Il  n'était  pas  possible  que  la  royauté  se  contentât  d'un 
rôle  automatique  ;  il  y  avait  folie  à  l'espérer,  et  l'on  voyait,  spec- 
tacle étrange  !  cette  royauté  bourgeoise,  qui  régnait  par  la  bour- 
geoisie, dont  elle  servait  le  but  et  les  intérêts,  attaquée  pourtant  par 
elle  et  mise  en  péril  par  ceux-là  même  qui  l'avaient  acclamée-  Le 
duel  des  deux  prérogatives  recommençait  toutes  les  fois  que  de 
communs  périls  ne  venaient  pas  renouveler  entre  la  bourgeoisie  et 
la  royauté  une  alliance  éphémère.  Le  gouvernement  était  devenu 
comme  une  œuvre  d'art,  une  sorte  d'élégante  escrime  ;  le  talent  se 
servait  de  but  à  lui-même,  et  les  partis  qui  se  constituaient  au  sein 
du  parlement  ne  correspondaient  ni  aux  grands  intérêts  matériels 
qui  divisaient  le  pays,  ni  aux  idées  diverses  qui  dominaient  l'opinion, 
ni  aux  croyances  qui  partageaient  la  conscience  publique-  Sans 
doute,  jamais  la  parole  humaine  n'avait  jeté  un  voile  plus  brillant 
sur  l'abîme  entr'ouvert.  Aujourd'hui  encore,  même  à  la  distance  où 
nous  sommes,  quand  on  relit  ces  chefs-d'œuvre  de  l'éloquence 
politique,  on  est  saisi  d'une  véritable  admiration,  et  on  comprend 
que  la  France  de  ce  temps,  sous  la  puissance  de  ce  charme,  ait  pu 
croire  que  ses  affaires  se  faisaient,  parce  qu'on  lui  parlait  un  ma- 
gnifique langage;  elle  pouvait  croire,  le  lendemain  de  ces  joutes 
oratoires  qui  agitaient  l'opinion  si  stérilement  pour  le  bien  et  quel- 
quefois si  profondément  pour  le  mal,  que  c'était  assez  de  pouvoir 
dire  :  «  il  a  bien  parlé,  »  sans  trop  s'inquiéter  si  le  bien  du  pays  était 
l'objet  de  ces  tournois  oratoires.  Les  affaires  ne  se  faisaient  pas  ou 
se  faisaient  mal,  témoin  ces  chemins  de  fer  ajournés  ou  combinés 
par  l'intérêt  privé.  Et  malgré  cela,  tant  il  y  a  de  ressources  en  ce 
pays,  la  prospérité  matérielle  était  grande,  plus  grande  qu'elle 
n'avait  jamais  été  ;  quelques  lois  fécondes,  celles  des  chemins  de 
grande  communication,  par  exemple,  commençaient  à  porter  leurs 
fruits;  mais  la  révolution  de  1848  allait  montrer  bientôt  qu'au  mi- 
lieu même  de  la  plus  éclatante  prospérité,  les  trônes  tombent  et 
disparaissent.  C'est  que  devant  cette  prospérité,  devant  la  conquête 
de  ce  bien-être  devenu  le  seul  souci  des  esprits,  que  les  uns  pour- 
suivaient dans  la  politique,  et  les  autres  dans  l'industrie,  par  les 
intrigues  de  portefeuilles  ou  par  les  intrigues  de  chemins  de  fer,  les 
masses,  dit  M.  de  Carné  dans  son  Histoire  du  gouvernement  repré^ 
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sentatif^  commençaient  à  poser  le  redoutable  problème  de  leurs 
misères  et  de  leurs  souffrances.  Le  parti  conservateur,  celui  qui  se 
tenait  pour  seul  appelé  à  faire  vivre  la  monarchie  de  juillet,  ne 
soupçonnait  pas  même  l'existence  de  ces  questions,  qui  déjà  s'agi- 
taient et  grondaient,  comme  de  lointains  orages,  dans  les  profon- 
deurs des  classes  populaires.  La  majorité  conservatrice,  à  la  veille 
de  disparaître  dans  le  gouffre  qu  elle  semblait  parfois  prendre  plai- 
sir à  creuser,  mesurait  la  solidité  de  son  œuvre  au  mouvement 
ascensionnel  deJa  richesse  publique,  et  ne  soupçonnait  pas  qu'il  y 
eût  quelque  péril  à  redouter  en  un  pays  où  le  5  p.  0/0  touchait  à 
123  fr.  C'étaient  là  de  grandes  illusions. 

Ainsi,  pour  résumer  ces  dix  années  si  tristes,  si  agitées,  du  règne 
de  Louis-Philippe,  cette  dynastie  des  d'Orléans,  dont  le  chef  était 
un  prince  renommé  pour  ses  lumières,  pour  son  expérience  des 
hommes  et  des  choses,  pour  sa  haute  capacité,  cette  dynastie  dont 
presque  tous  les  membres  jouissaient  d'une  légitime  popularité,  ces 
jeunes  princes  qui  avaient  vaillamment  porté  l'épée  et  qu'entouraient 
et  défendaient  des  hommes  devenus,  par  leurs  talents,  par  leur 
science  des  affaires,  des  illustrations  européennes,  cette  dynastie,  en 
18 iO,  avait  une  situation  précaire,  douteuse,  contestée;  l'opinion 
ne  lui  appartenait  pas  ;  on  ne  croyait  pas  à  sa  durée,  à  sa  puissance  ; 
c'était  une  royauté  qui  avait  su  se  donner  la  vie,  elle  n'avait  pas  su 
se  donner  la  force  ;  on  sentait,  à  ces  agitations  incessantes,  à  ce  sol 
toujours  tremblant  sous  les  pas,  qu'elle  ne  pourrait  ni  ne  saurait  se 
la  donner  jamais.  Telle  était  la  France  en  1840. 


IV 


La  république  de  1 848  n'a  pas  duré  dix  ans  ;  elle  s'est  montrée, 
tous  l'ont  saluée,  et  elle  a  passé.  Nous  n'avons  rien  à  en  dire  :  le 
gouvernement  républicain  n'a  jamais  été  chez  nous  qu'un  accident, 
un  système  jamais,  et  nous  ne  jugeons  ici  que  des  systèmes.  Arrivés 
à  leur  dixième  année,  les  gouvernements  ont  eu  le  temps  de  faire 
leurè  preuves,  de  montrer  ce  qu'ils  valent,  de  constituer  un  système 
enfin.  Nous  avons  voulu  rappeler  seulement  que  pour  tous  les  gou- 
vernements qui  ont  précédé,  les  dix  premières  années  furent  des 
années  de  doute,  d'inquiétude,  d'instabilité;  on  vivait  dans  le  pro- 
visoire; l'opinion  n'était  ni  rassurée,  ni  convaincue;  mais  en  même 
temps  nous  avons  été  amené  à  faire  ressortir  le  caractère  distinctif 
des  époques  dont  nous  avons  évoqué  le  souvenir.  Si  maintenant  nous 
examinons  la  période  que  le  nouvel  Empire  a  parcourue,  il  nous 
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sera  plus  aisé  d'en  faire  comprendre  les  différences,  tx)uten  signalant 
tes  analogies  apparentes  qu'elle  peut  offrir. 

Ces  analogies  sont  ceJles  que  nous  rencontrons  nécessair^nent 
dans  les  fautes  des  bofûmes  et  dans  les  travers  de  l'esprit  humain^ 
surtout  après  des  troubles  et  des  bouleversements  comme  ceux  qu^Ia 
France  a  traversés.  Aussi,  bien  que  les  institutions  impériales  s'ap- 
puient sur  la  base  du  suffrage  universel,  la  plus  large  et  matériel- 
lement la  plus  libre  qui  ait  jamais  existé,  bien  que  la  majorité 
immense,  qui  s'est  prononcée  en  faveur  du  régime  actuel  et  de  la 
dynastie  qui  en  est  l'expression,  ait  marqué  victorieusement  et  d'une 
manière  éclatante  les  volontés  du  pays,  les  partis  n'ont  pas  abdiqué, 
du  moins  dans  ce  qui  constitue  leur  état-major.  Il  se  trouve  des 
hommes  éminents  par  le  talent,  par  leur  situation  personnelle,  par 
le  rôle  qu'ils  ont  joué  dans  l'Etat,  et  même  par  les  services  qu'ils  lui 
ont  rendus,  qui  se  tiennent  en  dehors  du  mouvement  et  lui  font 
souvent  obstacle,  soit  qu'ils  obéissent  à  des  attachements  respec- 
tables, soit  qu'ils  se  sentent  blessés  dans  leur  orgueil  ou  dans  leurs 
idées  préconçues,  soit  enfin  que  des  entraînements  les  aient  conduits 
en  dehors  des  voies  où  leur  bon  sens  naturel  les  portait.  Mais  leur 
moyen  d'opposition  n'est  plus  celui  des  anciens  jours  ;  ils  ne  peuvent 
plus  s'armer  des  droits  du  peuple  contre  la  couronne  ;  le  peuple  a 
des  droits  politiques  plus  étendus  qu'il  ait  jamais  pu  les  rêver,  fis  se 
replient  sur  la  valeur  intellectuelle  du  suffrage,  et  ceux-là  qui  repous- 
saient naguère  l'adjonction  des  capacités,  réclament  aujourd'hui 
pour  elles  une  sorte  de  privilège  exclusif.  Où  commence  et  finit  la 
capacité  électorale?  Ils  ne  le  disent  pas,  et  ils  auraient  quelque  peine 
à  le  dire  ;  le  bon  sens  d'une  nation  entière  n'est-il  pas  supérieur  à 
l'esprit  le  plus  délié  d'une  sorte  d'aristocratie  de  Tintelligence,  qui, 
si  elle  est  nombreuse,  appelle  nécessairement  dans  son  sein  plus  de 
prétentions  que  de  lumières  ;  qui,  si  elle  est  restreinte,  éveille  chez 
les  déshérités  toutes  les  haines  et  toutes  tes  convoitises?  Pour- 
raient-ils d'ailleurs,  s'ils  revenatent  au  pouvoir,  pratiquer  teur  nou- 
velle théorie?  Pourraient-ils  reprendre  le  suffrage  universel  au 
peuple  qui  le  possède?  Le  peuple  se  laisserait-il  aisénaent  ravir  se» 
droits  acquis?  Ce  petit  parti  parlementaire,  qui  met  sans  cesse  en 
avant  son  intelligence  et  celle  de  ses  adhérents,  après  avoir  été 
inconséquent  avec  ses  précédents  pour  trouver  un  argument  contre 
te  régime  actuel,  serait  condamné  aune  nouvelle  inconséquence  si  le 
pouvoir  lui  tombait  dans  les  mains.  Faut-il  s'étonner  que  ce  parti 
n'ait  que  des  chefs  et  point  de  soldats?  Je  vois  des  généraux,  et 
même  des  sous-lieutenants  ;  je  ne  vois  pas  d'armée.  Où  sont  ces 
masses  populaires  qui  s'agitent  et  se  lèvent  pour  les  suivre  ?  A  quelte 
profondeur  des  couches  sociales  sont  descendues  leurs  subtiles  théo- 
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ries?  Leur  esprit  ingénieux  a-t-il  assez  de  vertu  pour  constituer  ce 
que  Ton  appelle  un  parti?  Recrutés  eux-mêmea  d'éléments  divers» 
les  uns  veulent  une  monarchie,  les  autres  une  république  ;  ils  ne 
s  entendent  que  pour  l'attaque,  et  seraient  pour  la  plupart  désespérés; 
qu  eUe  réussît.  Jamais,  ou  l'avouera,  jamais  partis  en  France  ne  se 
présentèrent  sou&  uu  aspect  plus  inoffensif  ;  jamais  gouvernement 
D*eut  moins  à  redouter  leurs  efforts  :  ils  ne  deviendraient  dangereux 
que  s'il  leur  était  donné  de  passionner  l'opinion  sur  des  questions  fon- 
damentales, s'ils  parvenaient  à  démontrer  au  peuple  qu'il  n'a  jamais 
été  plus  malbeureux,  que  jamais  la  nation  n'a  joué  un  plus  petit 
rôle  en  Europe,  que  jamais  son  drapeau  n'a  été  plus  humilié.  Cette 
démonstration  étant  impossible,  les  partis  demeurent  nécessairement 
désarmés.  On  pourrait  sans  péril  leur  accorder  liberté  entière  de 
blâme  et  de  critique  s'ils  voulaient  s'astreindre  à  ne  dire  jamais  que 
la  vérité  ;  mais  le  Sage  l'a  dit  :  Omnis  homo  mendaXy  et  le  mieux 
intentionné,  le  plus  sincère,  en  dea  temps  troublés  comme  les  nôtres, 
dévie  quelquefois  s'il  n'est  pas  rappelé»  par  des  lois  salutaires  et 
protectrices  de  lui-même,  au  respect  de  sa  propre  conscience.  Est-CQ 
là  restreindre  la  liberté?  C'est  la  régjer,  et  au  jeu  des  passions  subs- 
tituer Tordre  et  la  réflexion. 

Cette  liberté  n'est  pas  de  celles  qui  enfantent  les  émeutes,  les  comr 
plots,  ni  ces  manifestations  populaires  où  s'épuisent  les  nations.  Ces 
désordres  étaient  fréquents  et  d'un  menaçant  augure  sous  les  gou- 
vernements précédents  :  ils  sont  à  peu  près  inconnus  aujourd'hui, 
ou,  s'ils  se  produisent,  ils  ne  prennent  jamais  le  caractère  d'une  lutte 
sanglante.  Autrefois,  la  France  no  traversait  pas  une  crise  agricole, 
économique  ou  financière,  sans  que,  sur  quelque  point,  la  tranquillité 
fiit  troublée;  des  collisions  s'ensuivaient,  et  une  répression  par  les 
armes  devenait  nécessaire.  Sous  le  gouvernement  actuel,  la  tran- 
quillité règne  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Empire,  et  pendant  cette 
année  1861^  malgré  la  cherté  des  subsistances,  les  difficultés  inhé- 
rentes au  traité  de  commerce  avec  l'Angleterre  et  le  contre-coup  des 
événements  d'Amérique,  qui  ont  paralysé  ou  ralenti  le  travail  dans 
plusieurs  centres  industriete^  on  n'a  eu  à  enregistrer  aucun  désordre 
grave,  aucune  atteinte  collective  portée  aux  lois  ou  à. la  propriété. 
Croit-on  qu'il  en  serait  de  même  si  nos  institutions  conféraient  le 
droit  aux  assemblées,  aux  journaux,  d'exploiter  les  malheurs  pu- 
blics au  profit  des  HîAuvaises  passions,  de  surexciter  les  classes  labo- 
rieuses et  de  les  égarer  par  des  déclamations  irritantes  et  factieuses^ 
par  des  doctrine&mensongèreset  subversives?  Si  les  libertés  peuvent 
être  plus,  étendues  daj^  les  pays  où  l'origine  du  gouvernement  et 
l'existence  de  la  dynastie  ne  sont  jamais  discutées,  c'est  qu'elles  ne 
peuvent,  bars  des  cas  quine  seraient,pa$  toléiiôs,  devenir  un  péril  pour 
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l'Etat.  Qui  donc,  après  les  expériences  déjà  faites,  oserait  avancer 
avec  bonne  foi  qu'il  en  est  de  même  en  France?  On  prétend  bien,  il 
est  vrai,  que  les  gouvernements  qui  tombent  ne  démontrent  pas 
nécessairement  par  là  l'infirmité  du  système  qu'ils  ont  suivi;  à  quel 
titre  plus  éclatant  la  reconnaîtra-t-on,  et  quelle  preuve  plus  évidente 
donnera-t-on  qu'un  système  est  caduc,  que  de  rappeJer  ses  chutes 
successives?  Ceux  qui  pensent  représenter  ce  qu'ils  appellent  un  peu 
vaniteusement  le  parti  de  l'intelligence  nous  offrent-ils  au  moins  un 
système  nouveau  que  l'expérience  n'ait  pas  condamné?  Rien  de 
pareil  :  ils  en  sont  encore  à  la  charte  de  1814  ou  à  celle  de  1830  ; 
tout  au  plus  souffriraient-ils  qu'on  modifiât  quelque  chose  à  ces 
constitutions  qui  ont  si  bien  réussi.  Deux  gouvernements,  deux 
dynasties  ont  succombé  sous  l'action  meurtrière  d'un  système  qui 
organise  la  lutte  et  l'antagonisme,  entretient  l'agitation  et  force  la 
nation  à  vivre  toujours  sous  les  armes,  comme  dans  un  camp.  C'est 
trop  peu;  il  faudrait,  à  entendre  certains  docteurs,  courir  de  nou- 
veaux hasards,  et,  pour  l'honneur  des  principes,  mener  de  nouveau 
la  France  à  l'abîme.  L'amour  de  la  règle  est  certainement  une  belle 
chose,  mais  on  nous  accordera  de  ne  pas  le  pousser  jusque-là. 

Lorsque  ce  système,  auquel  on  nous  permettra  de  trouver  quel- 
ques défauts,  n'avait  subi  d'autre  épreuve  que  celle  de  la  Restaura- 
tion, on  pouvait  hasarder  que  la  révolution  de  1830  n'était  pas  son 
œuvre,  mais  celle  des  circonstances  au  milieu  desquelles  eut  lieu  le 
rétablissement  du  trône  des  Bourbons  ;  on  pouvait  dire  que  sur  lui 
pesait  une  fatalité  dont  il  n'était  pas  solidaire,  et  que  l'impopularité 
d'un  trône  restauré  à  la  suite  d'événements  douloureux  pour  la 
nation,  avait  seule  précipité  sa  chute  ;  on  pouvait  dire  encore  que  le 
régime  parlementaire  devait  nécessairement  développer  la  lutte 
entre  son  principe  et  celui  de  la  royauté  de  droit  divin.  Mais  telle 
n'est  pas  l'histoire  :  l'expérience  du  système  parlementaire  ne  s'est 
pas  faite  seulement  avec  un  gouvernement  de  droit  divin  ;  elle  s'est 
faite  aussi,  et  elle  n'a  pas  mieux  réussi,  avec  le  gouvernement  fondé 
en  1830.  Celui-là  n'était  point  venu  à  la  suite  des  armées  ennemies; 
c'était  une  royauté  sortie  des  barricades  et  acclamée  un  moment  par 
le  peuple  et  la  bourgeoisie.  Il  ne  lui  manqua  ni  la  popularité  à  son 
début,  ni  le  concours,  ni  l'appui  de  la  classe  influente  et  gouver- 
nante, la  classe  moyenne  ;  il  ne  lui  manqua  ni  la  prospérité  maté- 
rielle, ni  les  gloires  de  la  tribune,  de  la  littérature  et  du  journa- 
lisme ;  ni  un  roi  habile,  ni  des  princes  aimés,  ni  une  armée  redoutable 

et  dévouée Cependant  il  est  tombé  :  son  existence  n'a  été  qu'une 

longue  série  de  troubles  et  d'émeutes  dont  l'énumération  seule  fati- 
guerait le  lecteur. 

Nous  sommes  loin  de  ces  temps-là.  Au  lieu  de  s'en  plaindre,  il 
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serait  d'un  plus  grand  bon  sens  et  d'un  plus  pur  patriotisme  de  s'en 
féliciter;  mais  Thomrae  est  ainsi  fait  :  il  voit  avec  envie  se  produire 
le  bien  qu'il  n'a  pas  su  faire  et  s'indigne  des  bienfaits  auxquels  il 
n'est  appelé  que  pour  en  recueillir  les  profits.  Un  peu  plus,  on  trou- 
verait pénible  la  sécurité  dont  on  jouit  et  amer  le  pain  blanc  que 
l'on  mange.  Nous  ne  croyons  pas  que  personne  s'avise  de  nier  la 
prospérité  de  la  France  ni  le  haut  rang  qu  elle  occupe  aujourd'hui 
dans  le  monde  ;  on  paraît  plutôt  porté  à  trouver  que  cette  prospérité 
est  trop  grande  et  ce  rang  trop  élevé.  Si  Ton  voit  les  travaux  publics 
se  développer  partout,  les  chemins  de  fer  compléter  et  étendre  rapi- 
dement leurs  réseaux,  les  bassins  de  nos  ports  se  creuser,  nos  villes 
s'embellir  et  s'enrichir,  nos  industries  et  notre  agriculture  augmen- 
ter leurs  ressources  et  leurs  produits,  on  dit  que  les  intérêts  matériels 
envahissent  tout,  que  le  bien-être  des  populations  préoccupe  trop  le 
gouvernement,  que,  grâce  à  lui,  Tamour  du  lucre  et  la  soif  des 
richesses  corrompent  la  nation.  Si  la  France  impériale  se  porte  à  la 
défense  des  peuples  opprimés,  si  elle  entreprend  des  guerres  cheva- 
leresques ou  lointaines  pour  rétablir  sa  gloire  un  moment  éclipsée  et 
assurer  par  tout  le  globe  le  respect  de  son  drapeau,  on  se  demande 
pourquoi  courir  de  pareilles  aventures,  pourquoi  ces  dépenses 
vaines,  ces  conquêtes  onéreuses,  cette  gloire  inutile,  pourquoi  ne 
pas  tourner  plutôt  ses  regards  vers  les  finances  de  l'Etat,  vers  les 
entreprises  productives,  et  ne  pas  développer  les  richesses  du  pays? 
Parties  souvent  des  mêmes  bouches,  ces  plaintes  contradictoires 
sont  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  du  gouvernement.  Nous 
voyons  bien  dans  le  passé  des  gouvernements  qui  ont  placé  la 
France  au-dessus  de  toutes  les  nations,  mais  en  l'épuisant,  en  atti- 
rant sur  elle  l'animadversion  de  tous  les  peuples  ;  d'autres  qui  ont 
amélioré  et  équilibré  ses  finances,  élevé  et  fortifié  ses  tendances 
morales  et  intellectuelles,  mais  blessé  des  sentiments  jaloux  et  irrité 
les  passions  au  lieu  de  les  calmer  ;  d'autres  encore  qui  ont  maintenu 
l'équilibre  difficile  delà  paix  et  favorisé  l'accroissement  des  richesses, 
mais  en  humiliant  l'orgueil  national  et  faisant  exclure  la  France  des 
conseils  de  l'Europe;  le  gouvernement  impérial  seul  a  su  concilier 
les  extrêmes,  unir  les  bienfaits  de  la  paix  aux  profits  moraux  de  la 
victoire,  dominer  l'Europe  sans  l'humilier,  se  rendre  formidable 
sans  se  faire  détester,  assurer  le  bien-être  du  peuple  tout  en  rendant 
à  la  France  l'auréole  des  entreprises  chevaleresques.  Nous  ne  croyons 
pas  qu'un  pareil  résultat  pût  être  atteint  sous  l'empire  des  institu- 
tions précédentes  ;  celles  qui  nous  régissent  ont  pu  seules  résoudre 
ce  double  problème  et  contrarier,  en  réalisant  cette  œuvre  diverse 
par  ses  conséquences,  ceux  qui  naguère  n'ont  pas  même  osé  la  pour- 
suivre et  ceux  qui  aujourd'hui  n'ont  pas  été  conviés  à  y  participer.  11 
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en  coôterait  trop  eo  particulier  à  notre  estime  pour  les  hommes  de 
leur  aitriboer,  et  à  eux  seuls,  tous  les  malheurs  qui  ont  frappé  le 
règne  précédent. 

Les  institutions  nouvelles  ont  permis  au  gouvernement  impérial 
d'être  ce  que  Ton  peut  appeler  un  gouvernement  de  solutions.  Avant 
loi,  il  n'y  avait  que  des  gouvernements  de  statu  quo  qui  évitaient 
les  solutions,  qui  les  ajournaient,  et  faisaient  de  la  politique  expec- 
tante.  Ils  tournaient  les  questions  au  lieu  de  les  résoudre  ;  ils  les 
laissaient  dormir,  parce  que  leur  réveil  aurait  fait  surgir  mille 
dangers.  La  faute  n'en  était  pas  aux  hommes,  mais  aux  choses.. 
C'était  le  vice  des  institutions,  si  les  chefs  éminents  du  pouvoir  ou 
de  l'opposition  étaient  obligés  de  dépenser  leur  temps  et  leur  intel- 
ligence à.  conquérir  dans  les  chambres  une  majorité  nécessîûre  au 
maintien  des  uns  ou  à  l'avènement  des  autr^.  Cette  niajorité  s'ob- 
tenait par  le  déplacement  de  quelques  voix;  on  gagnait  ces  quelques 
voix  en  ménage:^nt  sans  cesse  tous  les  partis  et  toutes  les  fractions 
de  chaque  parti.  11  fallait  prendre  garde  d'attaquer  trop  vivement 
ses  adversaires,  afin  de  conserver  la  chance  d'en  détacher  et  d'en 
attirer  quelques-uns  ;  il  fallait,,  en  même  temps,  ne  pas  leur  faire 
trop  de  concessions,  de  peur  d'indisposer  et  de  s'aliéner  ses  propres 
amis.  On  ajournait  telle  loi,  telle  proposition,  si  utile,  si  opportune 
qu'elle  pût  être,  parce  qu'elle  eût  blessé,  irrité  certains  hommes, 
certains  intérêts,  certaines  coteries  dans  le  parlement  ou  dans  la 
presse.  Ce  qui  importait  donc,  c'était  de  rester  bien  avec  sou  parti 
et  de  ne  pas  se  mettre  mal  avec  les  partis  voisins  ;  c'était,  autant 
que  possible,  de  ne  uiéeontenter  personne.  Mais,  sur  cet  échiquier 
composé  du  centre,  du  centre  progressiste^  du  centre  gauche,  4e  la 
gauche,  de  l'extrême  gauche,  diie  l'extrême  droite,,  comment  se  mou-* 
voir  à  travers  tant  d'ambitions^  de  vanités,  de  prétentions,,  d'exi- 
gences de  toutes  sortes,  sans  heurter  ceux-ci,  sans,  froisser  ceu(x-là2 
Aussi  restaitron  immobile,  ^  équilibre,,  pour  ainsi  dire^  entre  l'im^ 
patience  des  uns  et  la  satisfaction  des  autres.  En  d'autres  ternaes,  on 
ne  faisait  rien,  on.  était  condamné  à  ne  rien  faire.  On  vivait  de  tran-^ 
sactions,  de  compromis,  de  capitulations  ;  on  ne  poursuivait  pas  les 
solutions.  Avant  tout,  on  s'occupait  du  présent,  on  cherchait  les 
moyens  de  sortir  d'embarras,^  d'éviter  les  difficultés,  ne  fûu^e  que 
pour  un  jour.  On  préférait,  dans  toutes  les  questions^  aux  résoluH 
tions  qui  les  tranchent,  les  demi-mesures  qui  les  ajournent,  les 
palliatifs  qui  les  laissent  indéfiniment  suspendues  sur  l'avenir  des 
nations.  Assurément,  ce  n'est  pas  au  milieu  de  pareilles  préoccu^ar* 
tions  et  sous  la  loi  de  pareilles  difficultés  qu'on  eût  pu  convertir  b 
rente,  couvrir  la,  France  de  réseaux  de  cheminS'  de  fer,  faice  la 
guerre  d'Orient^  la  guerre  d'Italie,  la  rèfoirme  douanière^  Toute^^ces 
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qtiestiouâ  (eussent  été  ajournées  comme  !es  ajournèrent  les  régimes 
antériem^.  La  Constitution,  en  repoussant  le  principe  de  la  responsa- 
bilité ministérielle,  n'a  pas  subordonné  Tinitiative  du  gouvernement 
et  tes  solutions  des  questions  à  ces  combinaisons  stériles  de  stratégie 
parlementaire,  à  ces  tactiques,  à  ces  calculs,  à  ces  manèges  qui  ont 
pour  objet  la  conduite  des  majorités  et  des  minorités  dans  les 
assemblées,  et  c'est  en  cela  surtout  qu'elle  est  supérieure  à  ses 
aînées.  L'arf)re  se  fait  juger  par  les  fruits  qu'il  porte. 


G'^st  parce  que  la  constitution  impériale  diffiire  des  constitutions 
précédentes,  que  la  politique  impériale  a  pu  se  montrer  aussi  diifé* 
ren  e,  dans  ses  voies,  dans  ses  aspirations,  dans  ses  actes,  de  la 
politique  des  anciens  gouvernements  ;  c'est  pour  cela  qu'elle  a  pu 
être  autre  chose  qu'une  politique  au  jour  le  jour,  se  tracer  un 
plan  d'avenir  et  en  poursuivre  l'exécution.  C'est  aussi  parce  qu'elle 
n'a  point  de  saciifices  à  faire  à  son  principe,  qu'il  lui  est  donné  de 
réunir  toutes  les  forces  vives  du  pays  sans  en  exagéner  aucune.  Tous 
les  gouvernements  précédents  ont  exagéré  leur  principe,  et  il  était 
difficile  qu'il  en  fût  autrement;  aussi,  peut-on  dire  d'eux,  ea  intro- 
duisant dans  la  politique  une  loi  de  la  statique,  qu'ils  n'avaient  pas 
de  centre  de  gravité,  et  devaient  tomber  du  côté  où  ils  penchaient. 
A  la  différence  de  tons  les  gouvernements,  l'Empire  fondé  en  1852 
n"a  pas  de  politique  à  outrance  et  ne  penche  d'airc^n  côté.  Oo  eût  pu 
prétendre,  avant  les  décrets  de  novembre  1860  et  1861,  qu'il  pen- 
chait du  côté  du  principe  d'autorité.  Mads  l'Empereur,  bien  qu'il 
doive  son  pouvoir  au  principe  d'autorité  ;  bien  qu'il  ait  vu,  en  1851, 
la  France,  en  haine  de  la  guerre  civile  et  dégoûtée  4e  la  liberté,  ne 
montrer  de  goût  que  pour  Tordre  et  l'autorité,  l'Empereur  a  compris 
que  le  principe  d'autorité,  si  tutélaire  qu'il  fût,  si  populaire  qu'il  eût 
été,  ne  pouvait  suffire  pour  gouverner  la  société  française  ;  il  a  voulu 
y  introduire  un  autre  élément  essentiel  de  gouvernement,  la  liberté. 
Mais  ce  n'est  pas  la  liberté  sortie  de  l'insurrection;  celle-là  s'impose, 
devient  envahissante,  domine  bientôt,  affaiblit  et  ruine  le  pouvoir  : 
c'est  l'anarchie.  La  liberté  des  24  novembre  1860  et  14  no- 
vembre 1861  est  issue  d'un  pouvoir  qui  ne  devait  rien  aux  soi- 
disant  partis  de  la  liberté,  qui  ne  leur  avait  rien  promis,  qui  s'était 
créé  sans  eux  et  hors  d'eux,  et  qui,  par  conséquent,  sans  crainte 
d'être  accusé  de  faillir  à  son  origine  ni  à  aucun  engagement,  avait 
pa  prendre  le  temps  de  s'organiser,  de  se  fortifier,  attendre  fit  choisir 
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son  heure  pour  rendre  la  France  plus  libre,  sans  qu'elle  cessât  d'être 
forte.  Ne  devant  son  triomphe  ni  aux  émeutes  de  la  rue,  ni  aux  coa- 
litions, ni  aux  intrigues  de  la -politique;  victorieux  seulement  par  la 
confiance  qu'on  a  su  inspirer,  par  cette  lassitude  profonde  des  esprits, 
par  ce  besoin  irrésistible  de  repos,  d'apaisement,  qui  suivent  tou- 
jours les  luttes  et  les  agitations,  le  gouvernement  impérial  est  maître 
de  lui-même  et  du  temps;  rien  n'entrave  ses  tendances  libérales, 
rien  n'en  paralyse  le  développement.  Il  peut,  sans  inquiétude  et  sans 
péril,  ne  rien  précipiter,  ne  rien  négliger,  étudier  la  situation,  peser 
et  mûrir  ses  projets,  poser,  en  un  mot,  dans  les  meilleures  conditions 
de  durée  et  de  solidité,  les  assises  nouvelles  du  nouvel  édifice.  Après 
avoir  rétabli  l'ordre  et  fondé  les  institutions  les  plus  propres  à  le 
consolider,  il  peut  choisir  son  jour  pour  établir  et  organiser  la  liberté. 
Il  ne  fait  point  de  concession;  il  fonde  les  institutions  libérales.  On 
n'arrache  rien  à  sa  faiblesse  :  il  réalise  ses  vues  dans  la  plénitude  de 
sa  force. 

Ce  n'est  donc  pas  du  côté  de  la  liberté  ni  du  côté  de  l'autorité  que 
semble  pencher  le  gouvernement  impérial  ;  il  ne  penche  pas  davan- 
tage vers  la  suprématie  exclusive,  vers  le  développement  excessif  de 
l'individualité  politique  d'une  classe  de  citoyens  au  détriment  des 
autres  classes.  On  a  vu  la  suprématie  de  la  noblesse  sous  la  Restau- 
ration, de  la  classe  moyenne  sous  la  monarchie  des  d'Orléans,  de  la 
classe  populaire  sous  la  république  de  1848.  De  là,  lutte  et  antago- 
nisme ;  de  là,  révolution  de  la  classe  moyenne  contre  la  noblesse  ou 
les  privilèges  en  1830  ;  révolution  de  la  classe  populaire  contre  la 
classe  moyenne  en  1848  ;  révolution  de  l'autorité  le  2  décembre  1831 , 
pour  faire  cesser  cet  exclusivisme,  pour  faire  régner  l'égalité,  la 
grande  égalité  de  89,  entre  le  peuple,  la  bourgeoisie  et  la  noblesse. 
Aujourd'hui,  la  prépondérance  politique  n'appartient,  d'une  manière 
particulière  et  exclusive,  ni  à  la  noblesse,  ni  à  la  bourgeoisie,  ni  aux 
classes  populaires  :  aucune  d'elles  n'est  sacrifiée  aux  autres.  L'his- 
toire enseigne  qu'un  gouvernement  sage  et  prévoyant  ne  doit  faire  à 
aucune  classe,  à  aucune  portion  delà  société  française,  une  part  plus 
grande,  une  place  plus  importante  qu'aux  autres  classes  et  au  reste 
de  la  nation.  Si  chacune  d'elles,  devenue  classe  gouvernante  à  son 
tour,  a  eu  ses  jours  de  gloire  et  d'héroïsme,  elle  a  eu  aussi  ses  jours 
d'ivresse  et  de  défaillance.  Il  leur  faut  à  toutes  une  position  et  une 
protection  égales,  des  droits  égaux,  une  égale  intervention  dans  les 
affaires  du  pays  ;  le  suffrage  universel  leur  assure  cette  égalité. 
L'électorat  n'est  plus  un  privilège  attaché  à  la  fortune  ou  à  certains 
titres  ;  il  est  le  patrimoine  de  tous,  il  est  inhérent  à  la  qualité  de 
citoyen.  Plus  de  suprématie,  plus  d'oppression  d'une  classe  sur 
l'autre  :  c'est  une  source  de  révolutions  que  le  régime  actuel  a  tarie. 
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Ce  n'est  donc  pas  non  plus  de  ce  côté  que  pourrait  pencher  le  régime 
impérial.  Peut-on  dire  qu'il  penche  du  côté  de  la  paix,  comme  le 
gouvernement  de  juillet,  ou  du  côté  de  la  guerre,  comme  le  premier 
Empire?  D'une  part,  les  guerres  de  Crimée  et  d'Italie  ont  montré 
que  ni  l'honneur  ni  les  intérêts  de  la  France  n'étaient  subordonnés 
au  désir  de  maintenir  la  paix  ;  d'autre  part,  l'acte  de  Villafranca  a 
proclamé  qu'on  ne  sacrifiait  pas  davantage  à  la  guerre  le  repos  et 
la  prospérité  de  la  nation,  et  qu'après  avoir  vaincu,  le  souverain 
savait  se  vaincre  lui-même, 

La  politique  et  les  procédés  de  gouvernement  sont  donc  sans  pré- 
cédents, sans  similaires,  pour  ainsi  dire,  dans  l'histoire,  et  dilfôrent 
essentiellement  de  la  politique  et  des  procédés  de  gouvernement  des 
pouvoirs  antérieurs.  Ces  pouvoirs  commençaient  en  donnant  la 
liberté,  ils  finissaient  en  la  reprenant  ou  en  rusant  avec  elle  ;  ils 
ét^ent,  à  leur  avènement,  progressifs,  sincères,  confiants  et  fiers  ; 
ils  étaient,  à  la  fin,  rétrogrades,  défiants  et  timides.  Les  institu- 
tions impériales,  au  contraire,  ont  commencé  par  fonder  l'autorité, 
ce  n'est  que  plus  tard  qu'elles  ont  ajouté  à  l'édifice  la  liberté. 
Le  pi-emier  soin  a  été  d'établir  solidement  le  pouvoir  sur  des  bases 
profondes  et  inébranlables  ;  le  reste  vient  de  soi,  parce  qu'un  pou- 
voir fort  est  toujours  le  meilleur  instrument  de  la  liberté.  C'est  en 
combinant,  dans  un  sage  équilibre,  l'autorité  et  la  liberté;  c'est  par 
la  pondération  égale  et  constante  des  intérêts  et  des  droits  de  toutes 
les  classes  ;  c'est,  en  un  mot,  en  ne  penchant  jamais  d'aucun  côté, 
en  gardant  son  centre  de  gravité,  en  n'accusant  ni  préférence  ni 
esprit  de  système  exclusif  et  passionné,  que  le  règne  inauguré  le 
20  décembre  1851  se  trouve,  à  sa  dixième  année,  avoir  fait  la  France 
plus  prospère,  plus  tranquille  et  plus  forte,  plus  puissante  qu'elle  ne 
l'a  jamais  été,  après  dix  années  d'expérience,  sous  les  règnes  précé- 
dents. Ce  sera  l'une  des  gloires  de  ce  règne  et  son  étemel  honneur, 
d'avoir  réalisé  cette  pondération  si  difficile,  si  nécessaûre,  de  tous  les 
pouvoirs,  de  tous  les  intérêts,  de  toutes  les  forces. 

Cette  pondération,  qui  est  la  sagesse,  on  pourrait  dire  le  génie, 
dans  le  gouvernement  des  Etats,  se  révèle  au  même  degré  et  avec  les 
mêmes  caractères  dans  la  politique  extérieure  de  la  France.  Déjà 
nous  l'avons  indiqué,  les  campagnes  de  Crimée  et  d'Italie,  et  la  paix 
de  Villafranca,  sont  là  pour  prouver  que  ni  la  guerre  ni  la  paix  n'en- 
trent comme  éléments  prépondérants  dans  le  régime  actuel,  que  ni 
Thonneur  ni  l'intérêt  du  pays  ne  sont  jamais  compromis  par  une 
tendance  exclusive  vers  Tune  ou  vers  l'autre.  C'est  surtout  dans 
cette  attitude,  prise  vis-à-vis  de  l'Europe,  que  la  supériorité  de  la 
France  de  1861  sur  la  France  de  1810,  de  1823  et  de  1840,  est 
éclatante.  Qu'on  regarde  au  nord  ou  au  midi,  à  l'est  ou  à  l'ouest  :  par- 


Digitized  by 


Google 


390  BEYUB  OONTEMKmAIME. 

tout  notre  influence  a  grandi,  elle  protège  nos  intérêts  et  fait  respec- 
ter nos  nationaux.  La  Russie,  qui,  sous  la  Restauration,  s'imposait, 
qui,  sous  la  monarchie  de  Juillet,  nous  menaçait,  est  une  puissance 
aujourd'hui  presque  amie,  qui  ne  conspire  plus  contre  notre  gran^ 
deur,  et  qui  sera  notre  sJliée  le  jour  où,  entrant  pour  son  propre 
compte  dans  la  politique  des  nationalités  dont  la  France  fut  le  véri- 
table promoteur,  elle  laissera  tomber  les  chaînes  qu'elle  ne  peut  plus 
river.  L'Autriche,  qui,  par  ses  envahissements,  par  sa  prépondérance 
dans  les  Etats  italiens,  était  un  embarras  et  un  danger  ;  qui,  par  ses 
traditions,  par  son  passé,  était  le  symbole  de  l'immobilité,  et  par 
suite  notre  ennemie  irréconciliable,  a  vu  cesser  son  ascendant  en 
Italie,  et  s'est  engagée,  elle  aussi,  dans  la  voie  des  réformes  libé- 
rales et  constitutionnelles.  L'Allemagne,  dont  on  avait  voulu  exciter 
contre  nous  les  défiances  et  les  passions,  n'a  pas  tardé  à  s'apaiser, 
et  nous  avons  vu  un  roi  de  Prusse  venir  lui-même  en  témoigner. 
L'Espagne,  qui  nous  échappait  autrefois,  jest  notre  alliée  maintenant, 
et,  malgré  des  dissentiments  passagers,  où  il  faut  voir  la  faute  de 
quelques  hommes  plutôt  que  le  vœu  de  la  nation,  l'Espagne  se  rap- 
proche de  nous  et  se  prépare  à  enirer  dans  ce  faisceau  des  peuples 
de  langue  latine  où  la  France  tient  sans  conteste  le  premier  rang. 
Enfin,  l'Angleterre  est  devenue,  dans  des  conditions  inconnues  des 
gouvernements  précédents,  l'alliée  aussi,  l'associée  àe  la  France 
dans  cette  immortelle  cause  de  la  liberté  et  de  la  civilisation  confiée 
par  la  Providence  à  ces  deux  grandes  nations.  L'ancienne  entente 
cordiale  n'eut  point  le  caractère  de  notre  alliance  actuelle  ;  ce  fut  en 
qnelque  sorte  la  soumission  de  la  France  i  l'Angleterre.  Aujour- 
d'hui, ce  n'est  plus  «ne  association  léonine  ;  c'est  Tuniofi  des  deux 
peuples  avec  une  part  égale  d'influence  et  d'intérêt  ;  c'est  comme 
une  nouvelle  ligue  du  bien  public.  Nous  ne  croyons  pas  qu'on  ait 
jamais  vu  deux  nations  comme  la  France  et  l'Angleterre ,  comme 
elles  marchant  à  la  tête  de  l'humanité,  se  rapprocher  et  s'associer 
pour  porter  sur  tous  les  points  du  globe  la  lumière  et  lé  progrès. 
Quoi  de  plus  grand  et  de  plus  fécond  en  enseignements  que  cette 
présence  et  cette  nnion  de  leurs  drapeaux,  de  leurs  armées  en 

Grimée,  en  Syrie,  en  Chine dans  une  même  pensée  de  justice  et 

de  régénération  !  La  postérité  dira  combif^i  l'Europe,  combien  le 
monde  ont  gagné  à  ces  communes  aspirations,  à  ces  comimunes  vo- 
lontés, à  ces  communs  efforts.  Il  faut  laisser  le  vulgaire  déclamer 
sur  les  rivalités,  sur  les  défiances,  sur  les  antipathies  qui  ont  existé 
dans  le  passé  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  qu'on  voudrait  faire 
considérer  comme  existant  encore  et  même  comme  devant  exister 
toujoiu^.  Les  deux  nations  se  sont  confondues  et  ont  appris  à  s'es- 
timer l'une  l'autre  dans  les  grandes  luttes  qu'elles  ont  socitenues 
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enseEDbtetdaDs  les  dangers,  âans  les  hasards^  qu  ensemble  elles  ont 
traversés.  Quasd  toutes  deux,  à  la  face  du  sokonde,  ont  cocobatlu 
pour  les  mêmes  prineipe»,  pour  les  mômes  causes,  un  jour  vient  où 
elles  ne  peuvent  pdros  se  séparer.  Te)  sera,  nous  n'en  douXoas  paSy 
le  résultat  final  de  cette  entente,  de  cette  coopération  de  la  France 
et  de  l'Angleterre  dans  les  afiaires  de  ce  temps.  L'union  indissoluble 
des  deux  peuples,  c'est  le  monde  sauvé  des  convulsions  et  des^  révo- 
lutions, c'est  la  liberté,  la  civilisation,,  le  progrès  par  l'ordre  et  par 
la  paix.  Canning,  dans  un  discours  e^èbm,  a  montré  un  jour  YAnT- 
gleterre  et  la  France  tenant  entre  leurs  maius  l'outjre  des  tempêtes 
et  en  possédant  chacune  la  clef.  IML  Tbiers  exprimait  la  même  pen- 
sée lorsque,  le  13  janvier  1840,  il  disait  à  la  tribune  :  u  Je  suis,  je 
r  avoue,  partisaisi.  de  F  alliance  anglaise,  partisan  comme  un  bomme 
qui  n'oublie  jamais  la  fierté  de  son  pays.  Non,  je  ne  puis  pas  encore 
renoncer  à  cette  belle  et  noble  alliance  qui  est  fondée  non-seulement 
sur  la  puissance  matérielle,  mais  encore  sur  la  force  morale  des 

principes D'accord  avec  l'Angleterre,  nous  pouvons  élever  nos 

deux  drapeaux  qui  portent  pour  devise  :  liberté  modérée  et  paix  du 
mo7ide Et  sur  quoi  se  fonde-t-on  pour  combattre  l'alliance  an- 
glaise ?  Quelle  a  été  la  cause  de  la  haine  profonde,  de  la  lutte  achar- 
née qui  ont  séparé  la  France  et  l'Angleterre?  Permettez-moi  de 
vous  le  rappeler  en  peu  de  mots.  La  démocratie  française  a  fait  ex- 
plosion dans  notre  révolution,  tantôt  avec  un  comité  sanglant  à  sa 
tête,  tantôt  avec  un  grand  homme,  Napoléon.  Elle  a  étonné  le 
monde,  mais  elle  l'a  effrayé,  et,  comme  il  arrive  toutes  les  fois  que 
la  liberté  effraye,  en  donnant  une  puissance  énorme  aux  ennemis  de 
la  liberté.  Qui  a  soutenu  la  lutte  que  la  démocratie  français  avait 
provoquée  ?  Naturellement  celle  de  toutes  les  aristocraties  qui  était 
la  plus  puissante,  la  plus  riche,  la  plus  habile.  L'aristocratie  aussi 
a  trouvé  un  grand  homme,  Pitt.  L'aristocratie  anglaise,  pour  le 
compte  du  monde  effrayé,  a  lutté,  avec  un  grand  homme  à  sa  tête, 
contre  la  démocratie  française  et  son  grand  homme.  La  lutte  a  été 
acharnée.  Napoléon  a  dit  souvent  :  «  Il  y  a  eu  une  erreur  dans  ma 
»  vie,  erreur  commune  à  l'Angleterre  et  à  moi  ;  nous  pouvions  être 
»  alliés  et  faire  beaucoup  de  bien  au  monde  ;  je  l'aurais  pu  si  Fox 
n  avait  été  aux  affaires.  »  Eh  bien,  que  signifiait  cela,  sinon  que 
c'était  l'aristocratie  anglaise  qui  avait  soutenu  la  lutte  contre  Napo- 
léon? Aujourd'hui,  les  tories  reviendraient  au  pouvoir,  ils  ne  pour- 
raient s'y  maintenir  qu'à  la  condition  de  suivre  la  politique  des 
whigs.  Aujourd'hui,  c'est  la  révolutien  modérée  qui  gouverne  l'An- 
gleterre^ aussi  bien  que  la  France.  Une  lutte  de  principes  est  donc 
impossible.  Réunies,  les  deux  nations  sont  toutes-puissantes,  elles 
composent  une  puissance  extraordinaire,  qui  peut  faire  respecter  par 
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le  monde  entier  sa  liberté ,  sa  dignité ,  ses  intérêts  légitimes.  » 
M.  Thiers,  en  s* exprimant  ainsi,  commettait  une  erreur,  suivant 
nous,  en  ce  qu'il  mettait  en  opposition  les  idées  du  parti  tory  avec 
les  idées  du  parti  whig,  et  qu'il  semblait  croire  que  les  whigs  étaient 
plus  libéraux  que  les  tories ,  et  les  tories  plus  conservateurs  que 
les  whigs  ;  l'histoire  montre  qu'il  y  a  autant  de  libéralisme  chez 
les  tories  que  chez  les  whigs,  et  autant  d'esprit  conservateur  chez 
les  whigs  que  chez  les  tories.  Mais  ce  n'est  pas  ce  point  qui  nous  a 
préoccupé  en  citant  ce  passage  du  discours  de  M.  Thiers  ;  ce  que 
nous  avons  recherché,  c'est  la  démonstration  de  l'importance,  de  la 
grandeur,  de  l'avenir  de  l'alliance  anglaise.  Cette  alliance  ainsi 
comprise,  ainsi  déflnie,  ce  n'est  pas  le  gouvernement  de  Juillet  qui 
Ta  vue  se  réaliser,  c'est  le  gouvernement  impérial.  Ce  ne  sera  pas 
un  de  ses  moindres  titres  à  l'admiration,  à  la  reconnaissance  des 
générations  futures, 

R.  Lançon. 
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ACADEMIES  ET  DES  SOCIÉTÉS  SAVANTES 


SCIENCES  PHYSIQITES.  NATURELLES  ET  MÉDICALES 


III 


Londres.  Institution  royale  :  La  Télégraphie  météorologique,  par  M.  le  contre-amiral 
FrrzROT.— Société  royale  :  Nouvelle  classe  de  bases  organiques,  dans  laquelle  V azote 
est  substitué  à  Fhydrogène,  par  M.  GaiES.  —  Berlin.  Académie  des  sciences  :  Composi- 
tion de  certains  miner aiÀX  contenant  du  niobium,  par  M.  le  professeur  H.  Rose.  — 
Paris.  Académie  des  sciences  :  Le  Rubidium  découvert  dans  diverses  plantes,  par 
M.  L.  Grandeau.  —  Le  Thallium,  nouveau  métal,  par  M.  A.  Lamt.  —  Les  Bâches  de 
silex,  par  M.  SciPioii  Gbas.  —  Les  Habitations  lacustres  en  Savoie,  par  M.  Despine.  — 
Fécondation  indirecte  dans  les  végétaux,  par  M.  Henri  Lecoq.  —  Travaux  de  méde- 
cine de  MM.  Laugier,  Desmartis,  Guyon,  Beau,  Ozanam  et  Boudin.  —  Académie  de 
médecine  :  Rapport  sur  Vorigine  de  la  vaccine,  par  M.  Bousquet.— Mélanges  et  biblio- 
-graptiie.  —  Remède  contre  la  petite  vérole.  —  Carte  géologique  de  la  Haute- Marne, 
de  M.  Élie  de  Beaumont.  »  Dictionnaire  de  chimie  industrielle,  de  MM.  Barreswil  et 
Aimé  Girard. 


De  toutes  les  découvertes  postérieures  à  celle  du  télégraphe  électrique, 
la  théorie  des  cyclones,  due  en  majeure  partie  aux  recherches  du  lieute- 
nant Maury,  nous  semble  la  plus  précieuse.  Enseigner  au  marin,  d'après 
des  principes  d'une  certitude  presque  mathématique,  à  deviner  l'approche 
d'une  tempête,  à  l'éviter  entièrement  s'il  en  a  le  temps,  en  tout  cas  à  se 
diriger  vers  le  point  où  son  action  se  fait  le  moins  sentir,  c'est  un  des 
plus  grands  triomphes  de  la  science.  Cette  découverte  porte  aujourd'hui 
ses  fruits  :  s'il  ne  nous  est  pas  permis  d'espérer  que  les  désastres  mari- 
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times  cesseront  complètement,  nous  pouvons  au  moins  entrevoir  le  jour 
où  une  vigilance  éclairée  en  réduira  le  chiffre  à  sa  moindre  expression. 
Cet  espoir  nous  a  été  inspiré  par  un  intéressant  Mémoire  que  M.  le  contre- 
amiral  Fitzroy  a  lu  à  une  des  dernières  séances  de  l'institution  royale  de 
la  Grande-Bretagne.  Ce  Mémoire  traite  de  la  télégraphie  météorologique 
actuellement  en  voie  d'expérience  sous  les  auspices  du  Board  of  Trade^ 
ou  conseil  du  commerce  à  Londres. 

L'idée  d'annoncer  à  une  station  centrale  les  variations  météorologiques 
survenues  en  différents  points  du  littoral ,  afin  que  de  là  on  puisse  en 
donner  avis  par  le  télégraphe  à  toutes  les  stations  maritimes,  et  les  pré- 
venir ainsi  de  l'approche  d'une  tempête,  a  été  pour  la  première  fois  mise 
en  avant  dans  la  réunion  de  l'Association  britannique  tenue  à  Aberdeen 
en  1B59.  Le  conseil  de  cette  assemblée  fut  chargé  4e  proposer  iii;gouver- 
nement  anglais  les  moyens  de  réaliser  <îe  projet.  Le  prince  Albert,  alors 
président  de  l'Association,  appuya  vivement  les  démarches  du  conseil, 
qui  obtint,  en  i860,  l'organisation  d'un  réseau  télégraphique  de  vingt 
stations,  se  communiquant  entre  elles  les  faits  météorologiques  de  chaque 
jour.  Ce  réseau  s'est  étendu  depuis  à  plusieurs  points  du  continent  ;  entre 
Paris  et  Londres,  notamment,  il  y  a  un  échange  quotidien  de  dépêches 
météorologiques. 

Comme  s'il  eût  fallu  encore  des  désastres  à  l'appui  des  efforts  de  l'As- 
sociation britannique,  à  peine  l'assemblée  d'Aberdeen  se  fut-elle  séparée, 
qu'on  annonça  la  perte  en  mer  du  Royal-Charter,  bateau  à  vapeur  cons- 
truit en  fer,  qui  avait  en  vain  lutté  avec  ses  puissantes  machines  contre  la 
force  de  l'ouragan,  tandis  qu'à  peu  de  distance  un  simple  voilier,  le 
Cumming,  était  sorti  de  la  tourmente  sans  aucune  avarie.  Ce  cyclone 
traversa  l'Angleterre  par  le  milieu,  de  sorte  qu'il  fut  possible  d'en  étudier 
toutes  les  {phases  et  de  recueiUir  de  nombreuses  x)bservations. 

Au  commencement  de  1861,  la  science,  mettant  à  profit  les  faits  déjà 
observés,  annonça  une  tempête  imminente  dans  le  Tyne  ;  mais  on  ne  tint 
aucun  compte  de  cet  avertissement.  Il  en  résulta  des  malheurs  qu'on  aurait 
pu  éviter  :  le  jour  suivant,  la  tourmente  éclata,  et  beaucoup  de  navires 
firent  naufrage.  Les  avertissements  reçus-depuis  ont  eu  un  meilleur  sort  : 
la  leçon  n'a  pas  été  perdue. 

Depuis  le  mois  d'août  1861 ,  on  commence  à  publier  des  prédictionsmétéo- 
rologiques,  et,  après  de  nombreux  tàtonnemeots,  on  s'est  enfin  arrêté  au 
système  actuel.  On  reçoit  tous  les  matins  (le  dimanche  excepté)  vingt  rap- 
ports, et  dix  le  soir,  plus  cinq  rapports  du  continent.  Les  résultats  des  rap- 
ports se  publient  régulièrement  dans  six  journaux  quotidiens  ;  on  les  en- 
voie en  outre  au  Lloyd,  à  l'Amirauté  et  au  Board  of  Trade,  D'après  les 
données  recueillies,  on  rédige  des  prévisions  du  temps  deux  jours  à 
l'avance.  Le  marin  et  le  voyageur  sont  ainsi  avertis  en  temps  utile  du 
danger  qu'il  pourrait  y  avoir  à  se  mettre  en  mer.  Il  est  vrai  que  ces  pré- 
visions n'ont  pas  la  valeur  d'une  prédiction  absolue,  et  que  l'événement 
peut  leur  donner  un  démenti  ;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  précieuses, 
en  ce  qu'elles  rapportent  l'opinion  d'hommes  spéciaux  qui  font  de  l'étude 
du  temps  roccupation  de  leur  vie  :  si  quelquefois  ils  se  trompent,  c'est 
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que  la  science  météorologique  n'est  pas  encore  suffisamment  s^aneée; 
mais  elle  avance  tous  les  jours.  Les  règles  qu'elle  propose  sont  le  résultat 
de  l'expérience  et  de  l'élude.  Il  arrive,  par  exemple,  que  deax  courants 
d'air  se  «leuvent  parallèiement  en  parcourant  ainsi  des  centaines,  et 
même  des  milliers  de  lieues  ;  quelquefois  l'un  est  superposé  à  l'atitre  ; 
le  plus  souvent,  ils  sont  plus  ou  moins  inclinés  l'un  à  l'autre  ;  tantôt,  ils 
se  combinent  en  produisant  ces  variations  météorologiques  que  Ton  ob- 
serve, suivant  que  le  v^t  s'approche  ou  s'éloigne  de  l'équateur  ou  du 
pôle  ;  d'autres  fois,  il  y  a  collision  entre  deux  courants,  et  alors  se  for* 
ment  ces  tempêtes  rolatoires  que  l'on  est  convenu  d'appeler  des  cyclones. 
On  conçoit  dès  lors  aisément  qu'en  observant  ces  courants  d'air  sur  difié^ 
rents  points  à  la  fois,  on  puisse  arriver  à  prédire  avec  un  certain  degré 
de  probabilité  le  jour  o&  ces  forces  contraires  pourront  concourir  à  faire 
éclater  une  tempête. 

Voici  quelques-unes  des^  règles  que  l'on  a  pu  établir  à  force  d'observa- 
tions. Toutes  les  fois  qu'uni  courant  venant  du  pôle  se  manifesto  en  quelque 
endroit,  l'atmosphère  devient  lourde  et  le  baromètre  monte.  Si,  au  con- 
traire, le  courant  vient  des  tropiques,  le  mercure  descend.  Ces  change- 
ments se  font  avec  une  certaine  lenteur.  Si,  par  suite  de  quelque  action 
électrique,  chimique,  ou  tnême  mécanique,  un  courant  quelconque  cesse 
d'avancer  sans  obstacle  apparent,  le  baromètre  baisse  lentement  dans  un 
parcours  qui  peut  varier  d'une  centaine  à  plusieurs  milliers  de  lieues.  En 
choisissant  pour  pôles  des  vents  le  nord-est  et  le  sud-ouest,  toutes  les  di- 
rections intermédiaires  s'assinûlent  plus  ou  moins  à  l'action  constatée 
pour  l'un  ou  pour  l'autre  de  ces  deux  points  extrêmes  ;  d'un  autre  côté, 
toutes  les  variations  de  pression  ou  de  tension,  souvent  amenées  par  la 
température,  dépendent  de  deux  courants  principaux  et  constants  :  l'un 
venant  du  pôle,  l'autre  de  Téquateur.  Les  courants  inférieurs,  qui  n'agis- 
sent guère  qu'à  une  hauteur  de  quelques  centaines  ou  d'un  millier  de  mè- 
tres, se  trouvent  souvent  arrêtés  par  les  montagnes.  11  en  résulte  des 
ricochets  produisant  des  actions  locales  dont  il  importe  de  tenir  compte. 
L'électricité,  la  condensation  des  vapeurs  sous  forme  de  grêle,  de  neige, 
de  pluie  ou  de  brouillard,  ou  bien  encore  Tévaporation  ou  la  raréfaction, 
produisant  le  froid,  influent  sur  les  courants  en  leur  imprimant  un  mou- 
vement horizontal.  Le  courant  polaire,  tout  en  venant  du  pôle,  a  encore 
un  mouvement  latéral  vers  l'est,  comme  celui  d'un  navire  marchant  sous 
le  vent  ;  c'est  qu'il  cède  à  l'action  du  courant  tropical  qui  s'avance  du  sud- 
ouest  sous  un  certain  angle  avec  le  courant  polaire,  et  généralement  à  une 
hauteur  supérieure.  C'est  ainsi  que  s'établit  une  lutte  entre  les  deux  cou- 
rants, lutte  qui  peut  produire  un  cakne  plat,  lorsqu'ils  se  trouvent  en 
opposition  directe  et  à  force  égale. 

11  ne  faut  pas  s'imaginer  que  tous  les  pays  se  trouvent  dans  de  bonnes 
conditions  pour  tirer  tout  le  parti  possible  de  cette  théorie.  L'Angleterre 
jouit  ici  d'un  avantage  exceptionnel,  en  ce  que  les  variations  de  niveau 
sont  faibles  et  que  les  courants  sont  rarement  interceptés  par  des  mon- 
tagnes. Même  en  An^eterre,  ce  système  ne  peut  fournir  aucun  moy^en  de 
prévoir  les  variations  purement  locales,  quelque  terribles  qu'en  puissent 
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être  les  effets,  parce  qu'elles  ne  s'étendent  que  sur  de  petites  surfaces. 
Mais  les  grands  changements,  ceux  qui  mettent  plusieurs  jours  à  se  pré- 
parer, sont  toujours  précédés  de  signes  manifestes  qui,  recueillis  et  étu- 
diés à  la  station  centrale,  permettent  presque  avec  certitude  d'en  conclure 
la  proximité  d'une  tempête.  En  Angleterre,  un  pareil  événement  s'annonce 
par  un  abaissement  de  plus  d'un  pouce  dans  le  baromètre,  et  par  une 
différence  de  température  de  15^  de  Fahrenheit.  Un  abaissement  d'un 
dixième  de  pouce  par  heure  indique  un  ouragan  ou  au  moins  une  pluie 
battante. 

Déjà  la  télégraphie  météorologique  a  rendu  de  bons  services.  L'amiral 
Evans  raconte  qu'un  soir,  l'avis  étant  arrivé  à  Liverpool  qu'une  tempête 
était  imminente,  le  capitaine  du  port  prit  toutes  les  précautions  néces- 
saires, et  qu'en  effet  un  violent  ouragan  éclata  quelques  heures  plus 
tard,  sans  qu'il  en  résultât  aucune  avarie  pour  les  navires.  Dans  une  autre 
circonstance,  une  personne- qui  se  disposait  à  faire  la  traversée  du  canal 
irlandais  reçut  l'avis  d'ajourner  son  départ.  Cette  même  nuit ,  la  mer 
irlandaise  fut  balayée  par  une  tourmente  qui  dura  encore  le  jour  suivant. 
La  tempête  qui  fit  périr  la  corvette  prussienne  V Amazone  avait  été  an- 
noncée d'avance.  Frappé  de  ce  fait,  le  gouvernement  prussien  se  mil 
aussitôt  en  rapport  avec  le  Board  of  Trade  pour  en  obtenir  des  rensei- 
gnements sur  le  système  anglais,  afin  d'en  organiser  un  semblable  dans  la 
mer  Baltique.  Le  7  mars  dernier,  on  ne  tint  aucun  compte,  à  Plymoulh, 
de  l'avis  reçu  par  le  télégraphe  ;  la  journée  était  si  belle,  que  plusieurs 
bateaux  s'aventurèrent  au  loin  dans  la  mer  ;  cependant,  la  tempête  an- 
noncée eut  lieu,  et  un  des  bateaux  fit  naufrage.  On  cite  plusieurs  autres 
exemples  de  prévisions  ainsi  réalisées. 

La  chimie  organique  est  sans  contredit  la  science  où  les  découvertes  se 
multiplient  avec  le  plus  de  rapidité.  Ce  résultat  se  conçoit  si  l'on  réfléchit 
que  quatre  éléments,  l'oxygène,  l'hydrogène,  l'azote  et  le  carbone,  y 
jouent  le  rôle  principal,  et  que  chacun  de  ces  éléments  peut  y  figurer  en 
diverses  proportions  prises  deux  à  deux,  trois  à  trois,  etc.;  de  sorte  que 
les  combinaisons  déjà  faites  ou  à  faire  s'y  comptent  par  millions.  Il  n'y  a 
pas  aujourd'hui  de  chimiste,  môme  peu  connu,  qui  n'ait  ajouté  quelque 
nouvelle  combinaison  au  lexique  (car  il  faut  désormais  l'appeler  ainsi)  des 
substances  organiques.  Nous  en  parlerions  plus  souvent,  si  nous  ne  crai- 
gnions d'effrayer  nos  lecteurs  par  cette  nomenclature  barbare  qui  menace 
de  rendre  la  science  inintelligible  même  aux  initiés  ;  nomenclature,  du 
reste,  qui  paraît  inévitable  par  suite  de  l'énorme  multiplicité  des  compo- 
sés. Pour  donner  un  nom  à  chaque  composé,  il  a  fallu  recourir  à  des  com- 
binaisons de  mots,  comme  diazobromphénildiamine ^  aussi  difficiles  à 
retenir  qu'à  prononcer.  Il  est  vrai  qu'au  milieu  de  cette  foule  innombrable 
de  composés  qui  se  poussent  et  se  heurtent  entre  eux  pour  attirer  l'atten- 
tion ,  il  y  en  a  qui  forment  des  séries,  conséquence  précieuse  de  la  belle 
loi  des  équivalents,  d'après  laquelle,  lorsque  deux  corps  se  combinent  en 
plusieurs  proportions,  en  prenant  l'un  de  ces  corps  pour  unité,  l'autre 
croît  par  multiples  ;  et  les  rapports  qui  en  résultent  peuvent  se  rattacher 
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à  une  unité  (hydrogène  ou  oxygène).  Ces  séries  se  retiennent  facilement  à 
cause  de  la  symétrie  qui  y  règne.  Par  exemple  : 

La  benzine  contient  it  équivalents  de  carbone  et  6  d'bydrogëne. 
Le  toluène      —      14  —  —  8         . 

Le  x^iène       —      I6  —  —  lO         — 

Le  cumène      —      18  —  —  ij         — 

Le  cimène       —      10  —  _  14         _ 


Les  métamorphoses  des  corps  se  font  en  chimie  de  quatre  manières  : 
!•  par  l'oxydation,  ou  absorption  d'oxygène  ;  2*  par  Télimination,  lors- 
qu'on chasse  tout  ou  partie  d'une  des  substances  composantes;  3""  par  la 
substitution,  lorsqu'on  substitue  une  substance  à  une  autre  ;  et  4''  par  la 
réduction,  ou  la  désoxydation.  Or,  lorsqu'il  arrive  que  dans  une  série  un 
chimiste  a  réussi  à  substituer  un  élément  à  un  autre,  il  en  résulte  une 
nouvelle  série  de  corps,  et  ce  résultat  a  une  certaine  importance  dans  la 
science. 

Nos  lecteurs  peuvent  maintenant  apprécier  la  valeur  d'une  découverte 
de  ce  genre  que  M.  Gries  vient  de  communiquer  à  la  Société  royale  de 
Londres.  L'aniline  est  une  substance  organique  qui  a  autant  de  noms  de 
baptême  qu'un  prince  :  on  l'a  appelée,  pour  simplifier  la  nomenclature 
sans  doute,  kyanol,  phénylaminey  phényl^ammoniaque^  amide phénique  et 
benzydam  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  dans  tout  ce  fatras  il  n'y  a 
pas  un  seul  nom  qui  rappelle  quelque  caractère  saillant  du  corps  en  ques- 
tion, celui  par  exemple  de  produire  deux  matières  colorantes  aujourd'hui 
très  usitées  dans  la  teinture.  L'aniline  contient  douze  équivalents  de  car- 
bone, sept  d'hydrogène  et  un  d'azote  :  M.  Gries  a  réussi  à  substituer  un 
équivalent  d'azote  pour  trois  équivalents  d'hydrogène.  Cette  même  subs- 
titution, il  a  pu  l'effectuer  dans  presque  tous  les  dérivés  basiques  de  l'ani- 
line, et  aussi  dans  les  dérivés  correspondants  de  la  toluidine  et  de  l'anisi- 
dine,  deux  autres  alcaloïdes  non  oxygénés.  De  là  une  nouvelle  légion  de 
noms  dont  nous  faisons  grâce  à  nos  lecteurs. 

M.  le  professeur  Rose  a  communiqué  à  l'Académie  des  sciences  de  Ber- 
lin les  résultats  de  ses  recherches  sur  certains  minéraux  qui  contiennent 
du  niobium,  métal,  et  par  conséquent  corps  simple,  découvert  il  y  a  quel- 
ques années.  On  a  classé  le  niobium  parmi  les  métaux,  bien  qu'il  n'en 
possède  pas  les  caractères  habituels.  C'est  une  poudre  noire  conduisant 
Télectricité.  Sa  densité  est  d'environ  6,3,  c'est-à-dire  un  peu  plus  faible 
que  celle  du  zinc.  Ces  deux  dernières  propriétés  lui  ont  valu  probablement 
sa  place  parmi  les  métaux.  Il  absorbe  l'oxygène  à  la  chaleur  rouge  avec 
une  vive  incandescence,  et  se  transforme  alors  en  acide  hyponiobique. 
Dans  sa  dernière  communication,  M.  Rose  énumère  les  minéraux  qui  con- 
tiennent cet  élément.  C'est  d'abord  la  samarskite,  découverte  par  lui- 
même.  On  ne  la  trouve  que  dans  les  montagnes  d'Ilmen,  dans  l'Oural.  Elle 
est  isomorphe  avec  la  columbite  et  contient  de  l'acide  hyponiobique  et  de 
Tacide  uranique  ;  la  fergusonite,  minéral  très  rare  du  Groenland,  et  dont 
on  a  récemment  découvert  une  variété  en  Suède,  contientde  l'acide  hypo- 
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niobique  et  aussi  de  Tacide  zirconique  ;  enûa  la  tyrite,  miaéral  que  Toa  a 
cru  à  tort  identique  avec  la  fergusoaite,  contieot  de  l'acide  hypomobique 
avec  de  Toxyde  d'yttrium  et  de  la  potasse.  Le  niobium  ne  paraît  donc  pas 
très  répandu  dans  la  nature. 

Il  en  est  autrement  du  nouveau  métal  appelé  rubidium,  dont  nous  avons 
entretenu  nos  lecteurs  dans  la  Revue  contemporaine  du  31  décembre  1861. 
D'après  les  recherches  communiquées  dernièrement  à  notre  Académie  des 
sciences  par  M.  L.  Grandeau,  nous  devons  tous  avoir  absorbé  à  notre  insu 
une  bonne  quantité  de  ce  métal.  Il  y  en  a  d'abord  dans  la  betterave,  et 
surtout  dans  les  eaux-mères  qui  en  dérivent  dsms  l'extraction  du  chlorure 
de  potassium.  En  opérant  sur  les  eaux  qui  avaient  servi  dans  la  maQuf2H> 
ture  de  Paris  à  la  macération  du  tabac  de  Kentucky,  notre  auteur  a  trouvé 
du  rubidium  par  l'analyse  spectrale.  Le  thé  et  le  café  en  contiennent  aussi, 
ainsi  que  le  bitartrate  de  potasse  qui  se  dépose  dans  les  pièces  de  vin. 
Comment  un  élément  si  répandu  a-t-il  pu  rester  si  Longtemps  inconnu? 

L'analyse  spectrale,  à  laquelle  nous  devons  déjà  le  caesium  et  le  rubi- 
dium, semble  désormais  destinée  à  prendre  place  parmi  les  méthodes 
d'analyse  les  plus  puissantes,  surtout  pour  la  dé^uverte  de  nouveaux  élé- 
ments. La  sûreté  avec  laquelle  on  conclut  à  l'existence  d'ua  nouveau 
corps,  lorsqu'on  aperçoit,  dans  l'échelle  des  nuances  coloriées  dont  se 
compose  le  spectre  étalé  par  un  prisme,  quelque  couleur  inusitée,  est 
vraiment  étonnante.  Un  troisième  métal,  le  thallium^  vient  de  prendre 
son  rang  à  côté  des  deux  précédents  :  M.  A.  Lamy  en  a  tout  récemment  en- 
tretenu l'Académie  des  sciences.  La  découverte  de  ce  métal  date  déjà 
d'assez  loin.  Nos  lecteurs  se  rappelleront  d'avoir  rencontré,  dans  nos 
Notes  critiques  du  30  septembre  dernier,  une  notice  sur  un  corps  siiuple 
qui  n*avait  pas  encore  reçu  de  nom,  et  que  M.  Crookes,  chimiste  anglais, 
venait  de  découvrir  par  l'analyse  spectrale  :  ce  corps  simple,  que  la  Revue 
Contemporaine  annonçait  la  première  au  public  français,  n'est  autre  quQ  le 
thallium  ;  M.  Crookes,  qui  n'en  avait  recueilli  qu'une  petite  quantité,  l'avait 
pris  tout  d'abord  pour  un  corps  analogue  au  soufre.  M.  Lamy,  plus  heu- 
reux, a  pu  se  procurer  une  quantité  assez  œnsidérable  du  nouvel  élément 
pour  l'étudier  à  fond.  Le  thallium  donc,  d'après  les  recherches  de  M.  Lamy, 
n'est  pas  un  métalloïde,  ainsi  que  le  pensait  M.  Crookes,  mais  un  véritable 
métal  très  semblable  au  plomb.  Moins  blanc  que  l'argent,  il  est  très  bril- 
lant sur  la  coupure  récente  ;  mais  bientôt  il  absorbe  l'oxygène  de  l'air  ;  sa 
surface  se  recouvre  alors  d'une  légère  couche  d'oxyde  qui  préserve  le 
reste  du  métal.  Il  diffère  donc  en  cela  du  fer,  chez  lequel  l'oxygèoe  se 
propage  de  couche  en  couche  jusqu'au  cœur  de  la  pièce.  Le  thallium, 
frotté  contre  un  corps  dur,  prend  une  teinte  jaunâtre,  eflfet  de  l'oxydation  ; 
il  faiit  aussi  des  traits  jaunes  sur  le  papi^,  bien  que  sa  couleur  naturelle 
soit  un  gri5t  bleuâtre,  comme  celle  de  l'aluminium.  Le  nouveau  métal  est 
extrêmement  mou  et  malléable  :  sa  dénoté,  représentée  par  11,9,  est  un 
peu  plus  forte  que  celle  du  plomb.  Il  fond  à  290''  centigrades,  et  il  sa  vo- 
latilise au  rouge  cerise  ;  le  plomb,  au  contraire,  ne  fond  qu'à  335'',  et  ne 
répand  de  vapeurs  qu'au  rouge  clair.  Le  thallium,  si  proche  du  plomb, 
jouit  cependant  aussi  de  la  propriété  caractéristique  de  l'étaiOp  de  crier 
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lorsqu'on  te  pMe.  Mais  sa  propriété  (bndamentate,  celle  qui  Ta  fait  décou- 
vrir, c^est  la  paie  d'an  vert  éclatant  qu'il  présente  dans  le  spectre.  Son 
oxyde  est  soiubfe  et  manifestement  aïkâiin,  car  il  a  le  goCit  et  l'odeur  de  la 
potasse.  Le  chlore  Tatfcaque  lentement  iiJa  temjiéralure  ordinaire,  et  beau- 
coup plus  énergiquement  à  une  température  de  200<»;  le  métal  se  fond 
alors  sous  l'influence  du  gaz,  et  se  résout  en  un  fluide  jaunâtre  incandes- 
cent qui  se  coagule  par  le  refroidissement  en  une  Hfâsse  d'une  teinte  un 
peu  plus  pâle.  L'iode,  le  brome,  le  soufre  et  le  phosphore  se  combinent 
aussi  avec  le  thallium.  Lorsqu'il  est  récemment  préparé,  il  conserve  son 
éclat  dans  l'eau,  qu'il  ne  décompose  pas,  même  à  la  température  de  l'ébul- 
lîtion.  Les  acides  suHitrique  et  nitrique  l'attaquent  ;  Ifacide  chlorhydrique, 
au  contraire,  n'en  cKssont  qu^une  feible  quantité.  Le  thalHum  existe  dans 
différentes  espèces  de  pyrites  dont  on  se  sert  pour  «la  "fabrication  de  l'acide 
sulfurique  ;  mais  on  l'obtient  le  plus  facilement  en  traitant  les  dépôts  qui 
se  forment  dans  les  chambres  de  plomb  où  cette  &brication  s'effectue.  Le 
sulfate  et  le  nitrate  de  thallium  se  cristallisent  aisément,  ainsi  que  le  chlo- 
rure, qui  présente  de  magnifiques  lames  jaunes.  On  ignore  encore  quel 
usage  on  pourra  faire  de  ce  métal. 

Nous  voudrions  ne  phis  revenh*  sur  la  question  des  haches  en  alex  ; 
mais  comment  nous  en  dispenser  quand  tout  le  monde  en  parle?  Nous 
avions  nous-même,  dans  la  Revue  Centempm'aine  du  31  janvier  4660,  émis 
Fopinion  que  ces  haches  ne  sauraient  prouver  l'existence  de  l'homme 
pendant  la  période  diluvienne  ou  quaternaire,  nous  avouons  franchement 
qu'aujourd'hui  cette  opinion  ne  nousiparalt  pas  fondée.  Rien  n'a^us  con- 
tribué à  la  ruiner  dans  notre  esprit  que  les  arguments  qu'on  a  &it  valoir 
en  sa  faveur;  nous  les  avons  trouvés  si  faibles  que  la  cause  qu'ils  prétendent 
soutenir  nous  en  a  paru  fort  compromise.  Rappelons  d'abord  les  derniers 
travaux  des  Anglais  à  ce  sujet.  M.  Whitley  a  trouvé  en  ComouaiHes  plus 
de  deux  cents  échantillons  d'éclats  de  silex  plus  ou  moins  façonnés  en 
forme  de  têtes  de  flèche  :  quelques-uns,  il  est  vrai,  paraissaient  tout  à  fait 
naturels,  mais  la  plupart  portaient  des  signes  évidents  d'un  travail  intel- 
Kgent.  M.  Wyatt  et  d'autres  ont  trouvé  des  outils  en  silex  dans  les  carrières 
de  gravier  du  comté  de  ©cdford;  enfin,  M.  Boyd  Dawkins  en  a  rencontré 
dans  le  Somerset  avec  des  ossements  de  hyène,  de  rhinocéros  et  d'autres 
animaux  qui  ont  disparu  de  ces  latitudes.  Dans  une  lettre  adressée  au 
Philosopkical  M^igazine,  M.  Balfour  Stewart  cherche  à  expliquer  le  phé- 
nomène en  supposant  que  dans  le  cours  des  siècles  ces  silex,  d'abord  à 
la  surface,  se  seraient  graduellement  enfoncés  dans  le  terrain  par  leur 
propre  poids,  tandis  que  les  ossements  des  hommes,  beaucoup  plus  légers, 
n'auraient  pas  pu  les  suivre.  Cette  hypothèse  expliquerait  à  la  rigueur 
pourquoi  on  ne  trouve  pas  des  restes  humains  dans  le  gisement  des  silex, 
mais  il  est  douteux  que  ces  silex  mêmes,  dont  le  poids  après  tout  n'est  pas 
très  considérable,  aient  pu  s'enfoncer  dans  un  tcrrtiin  devenu  compacte 
par  l'action  des  siècles.  En  admettant  que  le  fait  se  soit  réalisé  pour  les 
silex  placés  dans  une  position  verticale,  en  9eF»t'-il  de«ême  pourles  silex 
couchés  à  plat? 
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•  De  toutes  les  solutions  proposées,  celle  de  M.  Scipion  Gras,  récemment 
soumise  à  l'Académie  des  sciences,  nous  paraît  la  moins  admissible. 
M.  Gras  a  Tavantage  d'avoir  vu;  mais  ce  qu'il  a  vu  contredit  directement 
sa  thèse,  qui  du  reste  est  assez  ingénieuse.  Il  établit  d'abord  qu'il  existe  à 
Saint-Acheul,  près  d'Amiens,  deux  dépôts  diluviens  bien  distincts.  Le  plus 
ancien,  immédiatement  superposé  à  la  craie,  est  essentiellement  composé 
de  silex  blonds  ou  bnms,  en  grande  partie  roulés,  disséminés  dans  un 
sable  calcaire  gris  blanchâtre.  On  y  trouve  des  coquilles  d'eau  douce 
presque  intactes,  malgré  leur  fragilité,  ce  qui  suppose  une  accumulation 
lente  de  matières.  Des  infiltrations  ferrugineuses  ont  sali  en  certains 
endroits  la  couleur  claire  du  dépôt,  qui  se  trouve  à  une  hauteur  de  trente 
à  quarante  mètres  au-dessus  de  la  Somme.  Le  second  terrain  diluvien  est 
une  couche  argilo-sablonneuse  d'un  brun  foncé  que  l'on  exploite  pour  la  fa- 
brication des  briques;  son  épaisseur  varie  entre  1™,dO  et  3  mètres.  Elle  pré- 
sente ordinairement  à  sa  base  un  lit  peu  épais  de  silex  anguleux  disséminés 
dans  une  terre  brune  un  peu  plus  sablonneuse  que  le  reste  de  la  masse. 
Ce  second  diluvium  s'étend  à  la  fois  sur  le  diluvium  inférieur  gris  clair  et 
la  craie  ;  «  il  présente  tous  les  signes  d'une  indépendance  complète,  n 
Notons  bien  que,  d'après  M.  Gras,  il  y  a  deux  couches  superposées  et  dis- 
tinctement indépendantes  l'une  de  l'autre.  Or,  les  haches  de  silex  se 
trouvent  dans  le  diluvium  gris  inférieur  «  à  une  profondeur  variable  et 
souvent  considérable  au-dessous  de  la  surface  du  sol.  Un  examen  atten- 
tif de  la  masse  caillouteuse  qui  les  renferme  n'y  fait  découvrir  aucune 
trace  de  remaniement  »  Ce  sont  les  paroles  mêmes  de  l'auteur,  qui  établit 
certaines  circonstances  de  nature,  il  faut  en  convenir,  à  rendre  le  problème 
extrêmement  intéressant. 

«  Le  premier  fait  important,  nous  dit-il,  est  l'intégrité  et  la  conservation 
parfaite  des  haches  :  on  les  croirait  fraîchement  sorties  des  ateliers  où  on 
les  fabriquait.  On  en  a  conclu  (la  conséquence  était  forcée)  qu'elles  ont 
été  enfouies  sur  place  ou  entraînées  de  lieux  très  voisins.  Un  second  fait 
non  moins  remarquable  est  la  multiplicité  vraiment  étonnante  de  ces 
haches.  On  a  évalué  à  plus  de  trois  mille  le  nombre  de  celles  qui  ont  été 

découvertes  à  Saint-Acheul,  sur  une  étendue  d'environ  un  hectare Le 

fait  de  la  multiplicité  de  ces  silex  travaillés,  joint  à  celui  de  l'intégrité  de 
leurs  arêtes,  indique  clairement  qu'il  y  a  eu  autrefois  sur  les  lieux  une  fabri- 
cation considérable  de  ces  objets.  Si  l'on  adopte  l'hypothèse  de  ceux  qui 
veulent  la  faire  remonter  au  delà  des  temps  historiques,  il  faut  admettre 
qu'il  existait,  sur  les  bords  de  l'antique  vallée  de  la  Somme,  une  peuplade 
quaternaire  occupée  à  tailler  des  haches  par  milliers.  Comme  évidemment 
elle  ne  pouvait  pas  les  consommer  (toutes,  elle  en  expédiait  sans  doute 
aux  autres  peuples  quaternaires  des  pays  voisins.  Mais  s'il  en  a  été  ainsi, 
pourquoi  cette  population  industrielle  de  l'ancien  monde  n'a-t-elle  laissé 
d'autre  trace  de  son  existence  que  ces  cailloux  grossièrement  façonnés  ? 
Pourquoi  surtout  ne  irouve-t-on  pas  des  ossements  humains  dans  le  dilu- 
vium? Leur  absence  est  d'autant  plus  étonnante,  qu'il  n'est  pas  rare  d'y 
rencontrer  des  restes  d'éléphants,  de  rhinocéros  et  d'autres  animaux.  » 
Nous  nous  bornons  à  cette  citation,  parce  qu'elle  renferme  le  véritable 


Digitized  by 


Google 


ACADÉMIES   ET  SOaÉTÉS  SAVANTES.  401 

nœud  de  la  question.  D'un  côté,  il  y  a  eu  évidemment  une  fabrication  en 
grand  de  haches  en  silex  à  Tépoque  où  il  existait  sur  le  sol  de  Saint- 
Âcheul  des  animaux  qui  ont  disparu  avant  le  commencement  des  temps 
historiques;  de  l'autre,  il  y  a  absence  complète  d'ossements  humains. 
Cette  dernière  circonstance,  jointe  à  cette  autre,  que  le  dépôt  ne  présente 
pas  de  vestige  d'habitations,  ni  d'autres  produits  de  l'industrie  humaine, 
paraît  décisive  aux  yeux  de  M.  Gras.  Avant  d'en  examiner  la  valeur,  ache- 
vons d'exposer  l'hypothèse  de  notre  auteur.  En  plaçant  à  l'origine  des 
temps  historiques  la  fabrication  des  silex  travaillés,  M.  Gras  constate  que 
les  hommes  de  cette  époque  ont  été  attirés  vers  ces  lieux  par  l'abondance 
de  cette  matière  première,  qui  remplaçait  chez  eux  le  fer.  On  pouvait  ex- 
ploiter les  mines  de  silex  de  deux  manières,  par  puits  ou  par  galeries.  Le 
premier  moyen  aurait  entraîné  la  nécessité  de  retirer  les  déblais  verticale- 
ment ;  l'exploitation  par  galeries  horizontales,  ouvertes  sur  le  flanc  de  la 
vallée  en  profitant  des  escarpements,  était  plus  facile. ,  C'est  celle  qu'on 
pratique  encore  aujourd'hui  pour  l'extraction  du  gravier,  et  ce  fut  très 
probablement  celle  que  l'on  adopta  alors.  L'homme  postérieur  à  la  pé- 
riode quaternaire  faisait  donc  une  galerie  qui  le  conduisait  au  gisement 
des  silex  très  faciles  à  travailler.  On  ébauchait  les  silex  dans  Tintérieur  des 
galeries,  puis  on  faisait  un  triage  ;  les  pièces  informes,  jugées  impropres 
à  la  vente,  étaient  rebutées  et  laissées  sur  place.  «  Lorsqu'à  la  longue,  les 
galeries,  qui  avaient  servi  à  la  fois  d'ateliers  d'exploitation  et  d'ébauchage, 
se  sont  éboulées,  les  silex  dégrossis,  abandonnés  sur  le  sol,  ont  été  enve- 
loppés de  tous  côtés  par  le  terrain  d'où  ils  avaient  été  extraits.  En  suppo- 
sant que  les  éboulements  se  soient  propagés  jusqu'à  la  surface,  le  diluvium 
supérieur  argilo-sableux  a  dû  s'abaisser  un  peu  parallèlement  à  lui-même, 
sans  se  mêler  en  aucune  manière  avec  le  diluvium  gris-caillouteux.  Si  les 
choses  se  sont  passées  ainsi,  il  est  certain  qu'au  bout  de  quelque  temps 
toute  trace  de  remaniement  a  dû  être  complètement  effacée.  » 

L'hypothèse  est  ingénieuse,  mais  nous  ne  saurions  l'accepter.  L'auteur 
veut  évidemment  concilier  l'excavation  d'une  galerie  avec  le  fait  bien 
constaté  qu'on  ne  découvre  dans  la  masse  caillouteuse  aucune  trace  de 
remaniement.  On  nous  demande  donc  de  croire  :  1<*  au  percement  d'une 
galerie  par  des  sauvages  dans  un  but  industriel  ;  S*»  à  l'éboulement  de  cette 
galerie  de  manière  à  ne  pas  entraîner  un  mélange  de  la  matière  supé- 
rieure avec  la  couche  inférieure.  Le  premier  point  suppose  déjà,  un  degré 
de  civilisation  plus  élevé  qu'il  n'appartenait  à  Vâge  de  pierre;  quant  au 
deuxième  point,  nous  pensons  que  sur  cent  mille  éboulements,  pas  un 
seul  ne  s'effectuerait  de  la  manière  que  suppose  M.  Gras.  Partout  où  il  y  a 
éboulement,  le  sol  supérieur  se  mêle  inévitablement,  dans  une  proportion 
plus  ou  moins  forte,  au  sol  inférieur.  Entre  les  couches  extrêmes  des  deux 
sols,  il  y  a  nécessairement  une  cohésion  d'autant  plus  forte  que  la  surface 
de  la  limite  est  raboteuse,  et  que,  par  l'action  des  eaux,  le  dépôt  supérieur 
s'est  exactement  moulé  sur  cette  surface.  D'un  autre  côté,  dans  un  sol 
parfaitement  homogène  comme  celui  de  Saint- Acheul,  un  percement  aussi 
considérable  que  celui  d'une  galerie  ne  s*efface  pas.  Pour  peu  que  les  pa- 
rois en  restent  exposées  à  l'action  de  l'air,  elles  durcissent  en  prenant 
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une  couleur  plus  foncée,  ou  bien  elles  suintent  de  rhumidité  et  se  recou- 
vrent de  plantes  cryptogames;  dans  les  deux  cas,  il  existerait  entre  les 
parois  et  la  matière  tombée  par  éboulement,  une  ligne  de  démarcation 
indélébile,  même  en  supposant,  ce  qui  n'est  pas  admissible,  que  les  débris 
aient  rempli  la  cavité  avec  la  régularité  d'un  remblai  fait  de  main  d*homme. 
On  arrive  donc  forcément  à  la  conclusion  qu'il  n'y  a  pas  eu  de  galerie 
percée,  ni  par  conséquent  d'éboulement.  Ajoutons  que,  pour  travailler 
dans  ces  galeries,  il  aurait  fallu  s'aérer  et  s'éclairer  au  moyen  de  puits 
percés  verticalement;  genre  de  construction  bien  difficile  et  peu  vraisem- 
blable chez  ces  hommes  primitifs.  Le  sauvage  ne  se  met  généralement  pas 
en  frais  pour  de  grandes  installations;  insouciant  et  paresseux,  il  prend  ce 
qu'il  a  sous  la  main,  mais  il  ne  cherche  pas.  Il  est  actif  à  la  guerre,  à  la 
chasse  et  à  la  pêche  ;  voilà  tout.  Aussi  n'a-t-on  pas  trouvé  de  traces  d'ha- 
bitations. Quelles  pouvaient  être  les  habitations  de  ces  hommes?  Des 
abris  éphémères  faits  avec  des  branches  d'arbres,  ou,  plus  simplement,  la 
peau  d'un  animal  abattu  à  la  chasse.  Bref,  cette  partie  de  l'hypothèse  de 
M.  Gras  n'est  pas  plus  fondée  que  celle  de  M.  Balfour-Stewart. 

Mais  rhypothèse  d'une  grande  fabrication  de  silex  nous  paraît  accep- 
table, sauf  pourtant  l'idée  d'exportation  qui  supposerait  une  civilisation 
trop  avancée.  Oui,  il  y  a  eu  à  Saint-Acheul  un  chantier  où  l'on  travaillait 
les  silex.  Il  existait  donc  des  hommes  avant  le  dépôt  de  la  couche  de  di- 
luvium  argilo-sableux.  Ces  hommes  de  la  période  quaternaire  formaient  de 
petites  peuplades  errantes,  comme  les  Indiens  qui  survivent  encore  en 
Amérique.  Une  ou  plusieurs  de  ces  bandes  auront  visité  le  terrain  de 
Saint-Acheul  ;  elles  auront  trouvé  des  silex  et  se  seront  mises  à  en  travailler 
pour  leur  propre  usage,  en  laissant  de  nombreux  rebuts  sur  place.  L'ab- 
sence complète  d'ossements  fossiles  humains  peut  s'expliquer,  soit  en  sup- 
posant que  la  petite  troupe  sauvage,  dans  son  exploitation  passagère  des 
silex  n'eut  pas  de  morts,  soit  en  adoptant  l'hypothèse  de  la  crémation, 
que  nous  venons  de  soumettre  à  l'Académie  des  sciences  *.  L'usage  de 
brûler  les  cadavres  se  rencontre  aux  époques  les  plus  reculées  de  l'his- 
toire. Rien  ne  nous  empêche  d'admettre,  tout  plutôt  nous  porte  à  supposer 
que  les  hommes  de  la  période  quaternaire  pratiquaient  la  crémation 
comme  cérémonie  religieuse  et  plus  encore  comme  moyen  de  préserver 
les  cadavres  de  la  voracité  des  bêtes  féroces,  à  une  époque  où  le  manque 
d'outils  convenables  rendait  très  pénible  le  creusement  d'une  fosse.  Dès 
lors  on  comprend  bien  que  des  chairs  carbonisées,  des  os  rendus  friables 
par  l'action  du  feu,  que  tous  ces  débris  enfin,  livrés  aux  intempéries  de 
l'air  (car  les  hommes  de  cette  époque  n'ont  dû  connaître  ni  les  tissus  incom- 
bustibles, ni  les  urnes  funéraires),  dispersés  par  les  vents,  lessivés  par  la 
pluie,  aient  rendu  leurs  éléments  chimiques  au  sol  environnant  et  n'aient  pas 
laissé  de  trace.  Telle  est  notre  solution  du  problème  que  soulève  la  présence 
des  objets  de  l'industrie  liumaine  dans  un  sol  intact,  qui  ne  recèle  aucun  ves- 
tige de  débris  humains.  Nous  ne  la  donnons  pas  comme  certaine,  mais 
nous  n'en  connaissons  pas  de  plus  vraisemblable. 

'*  Voir  les  Comptes  rendus  du  14  juillet,  p.  lOf. 
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Les  habitations  lacustres^  sur  lesquelles  TAcadémie  a  reçu  un  Mémoire 
<ie  M.  Despine,  médecin  à  Aix  en  Savoie,  se  rattachent  au  même  genre 
de  recherches.  On  s'occupe  depuis  plusieurs  années  de  certains  débris 
d'habitations  découverts  dans  les  lacs  de  la  Suisse  et  de  la  haute-Italie; 
ces  débris  consistent  pour  la  plupart  en  pilotis  servant  de  supports  à 
des  chaumières  qui  se  trouvaient  par  conséquent  à  fleur  d'eau,  comme 
on  en  voit  encore  en  Chine  et  ailleurs.  Les  hommes  qui  se  bâtirent 
ces  demeures  choisirent  sans  doute  dans  un  but  de  défense  ce  mode 
d'installation  aquatique.  A  en  juger  par  les  différents  objets  qu'ont  décou- 
verts M.  Troyon  de  Lausanne  et  d'autres  explorateurs,  les  habitants 
des  villages  lacustres  étaient  déjà  assez  civilisés  ;  l'idée  même  de  bâtir  à 
à  fleur  d'eau  ne  pouvait  se  présenter  qu'à  des  hommes  habiles  dans  l'art 
des  constructions.  Sur  l'emplacement  de  ces  villages,  on  a  recueilli  des  po- 
teries, divers  ustensiles  et  des  armes  en  pierre,  en  bronze,  et  môme  en 
fer  ;  on  a  donc  là  des  vestiges  des  trois  époques  assez  reculées  l'une  de 
l'autre  qu'on  est  convenu  d'appeler  les  âges  de  pierre,  de  bronze  et  de 
fer.  Ces  dénominations  n'ont  point  le  sens  que  leur  donnaient  les  anciens, 
et  notre  époque,  qui  est  bien  décidément  l'âge  d'or  ou  plutôt  de  l'or,  n'a 
rien  de  commun  avec  la  période  d'innocence  et  d'idéale  justice  célébrée  par 
Hésiode  ;  —  elles  désignent  les  progrès  de  l'humanité  employant  succes- 
sivement pour  ses  outils  de  travail  et  ses  armes  de  chasse  ou  de  guerre, 
la  pierre,  le  bronze  et  le  fer.  Dans  la  note  de  M.  Despine,  nous  trouvons  la 
description  d'objets  découverts  dans  le  lac  du  Bourget,  près  d'Aix.  Ce  lac, 
d'après  M.  Troyon,  doit  avoir  été  habité  longtemps  avant  ceux  de  la  Suisse, 
puisqu'il  se  rencontrait  le  premier  sur  le  chemin  des  émigrants  qui  remon- 
taient la  vallée  alpestre  du  Rhône.  Dans  la  baie  de  Grézine,  à  100  mètres 
de  la  rive  sud  du  lac  du  Bourget,  M.  Despine  a  retiré  de  l'eau  de  nombreux 
restes  de  poteries  semblables  à  celles  trouvées  en  Suisse  par  M.  Troyon. 
Le  travail  en  est  grossier,  mais  on  y  remarque  des  anses,  autre  indice 
d'une  main-d'œuvre  assez  avancée.  Néanmoins,  l'absence  de  tout  fragment 
métallique  fait  supposer  à  M.  Despine  que  ces  habitations  remontent  à 
l'âge  de  pierre,  où  l'on  ne  connaissait  pas  encore  les  métaux.  Cette  con- 
clusion ne  nous  paraît  pas  satisfaisante  ;  il  n'est  pas  facile  de  concevoir 
comment  on  aurait  pu  bâtir  des  habitations  sur  pilotis  sans  l'aide  d'outils 
eu  métal.  Ne  serait-il  pas  plus  naturel  de  croire  que  ces  outils  se  sont  en- 
foncés dans  la  boue  plus  profondément  que  les  poteries,  ou  qu'ils  ont  péri 
par  l'oxydation  ? 

Parmi  les  nombreux  mémoires  adressés  à  l'Académie  des  Sciences, 
on  remarque  encore  un  intéressant  travail  de  M.  Henri  Lecoq,  sur  la  fécon- 
dation indirecte  dans  les  végétaux.  A  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'auraient 
pas  présent  à  l'esprit  le  système  de  Linné,  nous  rappellerons  qu'au  point 
de  vue  de  la  reproduction,  les  plantes  se  divisent  en  hermaphrodites^ 
lorsque  la  même  fleur  contient  les  étamines  et  les  pistils  ensemble  ;  mo- 
noïques, lorsque  le  même  pied  porte  des  fleurs  entièrement  femelles,  et 
d'autres  fleurs  n'ayant  que  des  étamines  ;  dioïques,  lorsque  la  fleur  femelle 
naît  sur  un  pied  différent  de  celui  qui  porte  les  fleurs  mâles,  et  cryptogames 
enfin  les  plantes  dont  les  organes  de  fécondation  diflèrent  des  pré- 
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cédents.  Or,  on  serait  tenté  de  croire  que  la  fécondation  est  beaucoup 
plus  facile  et  plus  certaine  chez  les  plantes  hermaphrodites  que  chez  les 
monoïques,  et  que  celles-ci  ont  sous  ce  rapport  un  avantage  marqué  sur 
les  plantes  dioïques.  Diaprés  les  observations  de  M.  Lecoq,  il  n'en  est  rien. 
Chez  les  hermaphrodites  la  fécondation  d'une  fleur  par  ses  propres  éta- 
mines  est  l'exception  plutôt  que  la  règle  ;  et  de  môme,  dans  les  plantes 
monoïques  c'est  un  autre  pied  qui  fournit  le  pollen  aux  fleurs  femelles. 
M.  Lecoq  cite  jusqu'à  six  circonstances  principales  qui  peuvent  empêcher 
les  plantes  hermaphrodites  de  se  féconder  elles-mêmes.  Il  arrive  souvent 
dans  les  épis  qu'une  fleur  est  fécondée  par  celle  qui  est  placée  au-dessus 
d'elle,  celle-ci  par  la  fleur  qui  lui  est  supérieure,  et  ainsi  de  suite.  Dans  les 
plantes  monoïques,  les  fleurs  femelles  sont  placées  le  plus  souvent  au  som- 
met des  rameaux,  tandis  que  les  fleurs  mâles  sont  insérées  au-dessous. 
Alors  la  fécondation  ne  se  fait  pas  directement  sur  le  même  rameau,  mais 
indirectement  d'un  rameau  à  l'autre  ;  ainsi  les  végétaux  monoïques  ont 
une  tendance  manifeste  vers  la  diœcie.  11  faut  même  ajouter  que  plusieurs 
de  ces  végétaux  sont  réellement  dioïques  dans  leurs  premières  anilées  de 
floraison.  C'est  ainsi  que  le  noisetier  donne  des  fleurs  mâles  plusieurs  an- 
nées avant  d'avoir  des  fleurs  femelles,  tandis  que  le  pin  sylvestre  montre 
au  sommet  de  ses  jeunes  pousses  des  cônes  de  pistils  entourés  d'écaiiles 
longtemps  avant  d'avoir  le  pollen  nécessaire  pour  la  fécondation.  La  na- 
ture s'oppose  donc  généralement  à  la  fécondation  directe,  et  favorise  la 
fécondation  indirecte.  On  sait  que  ce  second  mode  de  reproduction  a  pour 
auxiliaires  les  insectes  et  les  vents,  qui  transportent  d'un  végétal  à  l'autre  le 
pollen  fécondant. 

La  médecine  a  tenu  pendant  ce  trimestre  une  place  assez  importante 
dans  les  travaux  de  l'Académie  des  sciences.  M.  le  docteur  L.augier,  par- 
tant de  ce  fait  constaté  par  M.  Réveil,  que  la  gangrène  résulte  de  la  dimi- 
nution ou  de  l'absence  de  l'oxygène  nécessaire  à  la  vitalité  d'un  tissu,  a  eu 
ridée  de  placer  la  partie  malade  dans  un  appareil  qui  la  tient  dans  un  bain 
d'oxygène  pur,  sans  cesse  renouvelé.  La  gangrène  ainsi  traitée  s'arrête 
promptement,  et  la  partie  atteinte  est  préservée  et  guérie.  Ce  traitement 
est  maintenant  adopté  à  l'Hôtel-Dieu  avec  un  plein  succès. 

L'Académie  a  reçu,  sur  un  sujet  analogue,  une  autre  communication 
pleine  d'intérêt.  Ou  se  rappelle  sans  doute  avec  quel  empressement  le  pu- 
blic médical  a  accueilli  la  belle  découverte  de  M.  Demeaux,  consistant  à 
désinfecter  les  plaies  gangreneuses  et  autres  par  le  coal-tar.  M.  Desmartis 
vient  de  trouver  un  succédané  du  coal-tar  :  c'est  l'extrait  de  campêche 
{Hœmatoxylum  campechianum).  Il  a  eu  l'idée  d'appliquer  au  pansement 
des  plaies  une  pommade  composée  avec  des  parties  égales  de  cet  extrait  et 
d'axonge.  Le  résultat  a  dépassé  ses  espérances.  Selon  lui,  l'extrait  de  cam- 
pêche, employé  dans  des  cas  de  gangrène  ou  de  pourriture  d'hôpital,  fait 
disparaître  le  mal  comme  par  enchantement.  Il  s'en  est  servi  ^f^^ï^ent 
pour  prévenir  ou  arrêter  les  érysipèles  dangereux  qui  Surviennent  à  la 
suite  des  amputations  et  des  blessures. 

M.  Guyon  a  communiqué  à  l'Académie  deux  faits  qui  attestent  la  puis- 
sance curative  du  changement  de  climat.  Le  premier  concerne  la  lèpre, 
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cette  terrible  maladie  si  fréquente  au  moyen  âge  et  qui  se  rencontre  en- 
core sous  les  tropiques,  en  Grèce  et  même  en  Italie.  On  a  bâti,  il  n'y  a  pas 
longtemps,  une  léproserie  dans  le  Kémont,  et  il  en  existe  une  autre  au 
Portugal.  Or,  M.  Guyon  raconte  qu'en  1826,  époque  où  il  habitait  un  pays 
tropical,  une  famille,  composée  du  père,  de  la  mère  et  de  trois  enfants, 
perdit  l'aîné  des  enfants,  âgé  de  dix  à  douze  ans,  et  atteint  de  lèpre  tuber- 
culeuse. Bientôt  les  deux  autres  présentent  les  premiers  indices  de  la 
même  maladie.  M.  Guyon  se  hâte  de  recommander  un  changement  de 
climat.  Les  parents,  qui  avaient  de  la  fortune,  n'hésitent  pas,  et  partent 
pour  la  France.  Le  mal  fut  aussitôt  enrayé  chez  les  deux  enfants.  Ceux-ci, 
devenus  adultes,  ont  continué  d'habiter  la  France  et  s'y  sont  mariés.  Les 
enfjEuits  issus  de  ce  mariage  sont  tous  remarquables  par  leur  bonne  et  belle 
constitution.  Bien  que  le  mal  ait  été  enrayé  chez  les  parents,  M.  Guyon  fait 
cependant  observer  qu'il  n'y  a  pas  eu  guérison,  car  l'empreinte  par  la- 
quelle la  lèpre  a  révélé  son  existence  ne  s'est  pas  effacée.  Cette  empreinte 
consistait  en  des  portions  tégumentaires  frappées  d'insensibilité,  et  offrant 
une  coloration  particulière,  sans  altération  apparente  de  tissu.  Ce  premier 
degré  de  la  lèpre  s'appelle  le  mal  rouge  de  Cayenne;  sur  la  côte  occiden- 
tale d'Afrique,  on  le  connaît  sous  le  nom  de  cocobé.  D'un  rouge  rose  chez 
les  blancs,  ces  taches  sont  d'un  rouge  cuivré  chez  les  noirs.  A  mesure  que 
la  maladie  fait  des  progrès,  les  parties  qui  en  sont  le  siège  se  tuméfient  et 
se  tuberculisent  souvent. 

Le  deuxième  fait  rapporté  par  M.  Guyon  est  un  cas  de  guérison  du 
goître  par  le  changement  de  climat.  On  sait  que  cette  maladie  est  endé- 
mique en  Suisse,  en  Bohême,  dans  les  Pyrénées  et  généralement  dans  les 
pays  montagneux.  En  Amérique,  c'est  la  Cordillère  des  Andes  qui  pos- 
sède ce  triste  privilège.  M.  Guyon  raconte  qu'en  1858,  un  consul  belge, 
qui  était  resté  quelque  temps  à  Lima,  s'en  alla  à  Santiago  du  Chili  avec  sa 
femme  et  ses  deux  filles.  11  y  était  à  peine  depuis  quinze  mois,  lorsqu'il 
aperçut  chez  les  jeunes  filles  les  indices  d'une  affection  goitreuse.  Il  se 
hâta  de  consulter  les  médecins,  qui,  à  l'unanimité,  recommandèrent  un 
changement  de  climat.  La  mère  partit  aussitôt  pour  l'Europe  avec  ses 
deux  filles.  Le  voyage,  qui  ne  devait  durer  que  soixante-dix  jours,  en  dura 
cent  dix,  pendant  lesquels  les  voyageurs  souffrirent  beaucoup  du  mal  de 
mer  ainsi  que  des  changements  de  température.  Cependant  le  mal  avait 
diminué  de  plus  de  moitié  lorsqu'on  arriva  à  Cherbourg,  et  depuis  il  a 
complètement  disparu.  M.  Guyon  ajoute  à  ce  fait  le  cas  d'un  nombre  con- 
sidérable de  colons  suisses  du  canton  de  Valais  qui  allèrent  en  i853  s'éta- 
blir en  Algérie.  La  plupart  des  émigrants,  les  femmes  surtout,  étaient 
atteints  du  goître  ;  pour  les  guérir,  il  a  suffi  d'un  séjour  de  trois  ans  dans 
un  pays  nouveau. 

L'angine  de  poitrine  se  manifeste  par  des  attaques  dont  la  durée  varie 
de  quelques  minutes  à  une  heure,  et  qui  sont  caractérisées  par  un  senti- 
ment insupportable  d'angoisse  à  la  région  du  cœur,  avec  douleurs  s'irra- 
diant  de  là  dans  tout  le  thorax  et  même  dans  les  membres  supérieurs. 
Ces  attaques  affectent  particulièrement  le  cœur  et  peuvent  occasionner  la 
mort  subite.  M.  Beau,  dans  un  mémoire  adressé  à  l'Académie,  constate  que 
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l*abus  du  tabac  à  fumer  est  uoe  des  causes  déterminantes  de  cette  maladie, 
surtout  s'il  coïncide  avec  des  chagrins,  des  fatigues  excessives,  ou  d'autres 
causes  d'affaiblisement.  11  cite  à  Tappui  de  son  assertion  huit  cas  de  per- 
sonnes, dont  les  unes  se  sont  guéries  de  leur  angine  de  poitrine  en  renon- 
çant à  Tusage  du  tabac  à  fumer,  dont  les  autres,  après  guérison,  ont 
éprouvé  une  rechute  pour  avoir  repris  leur  ancienne  habitude.  Pour  plu- 
sieurs de  ces  malades  Tabus  du  tabac  a  même  amené  la  mort.  M.  Beau  se 
fondant  sur  des  expériences  faites  par  M.  Bernard,  attribue  cette  maladie  à 
Faction  de  la  nicotine. 

M.  Ch.  Ozanam  a  entretenu  l'Académie  des  sciences  de  l'usage  de  l'acide 
carbonique  comme  agent  anesthétique ,  ou  amsthésique  ,  comme  on  dit 
généralement,  sans  respect  pour  l'étymologie.  On  sait  que  ce  gaz,  intro- 
duit à  rétat  pur  dans  les  voies  respiratoires,  détermine  la  mort  par  asphyxie, 
M.  Ozanam  l'emploie  mélangé  avec  de  l'air  atmosphérique,  dans  la  pro- 
portion de  trois  volumes  d'acide  et  d'un  volume  d'air.  Il  se  sert  d'un  long 
tube  flexible  qui  communique  avec  un  sac  en  caoutchouc  de  la  contenance 
de  vingt-cinq  litres  environ,  et  renfermant  ce  mélange.  Le  tube  se  ter- 
mine par  une  embouchure  en  forme  d'entonnoir  qui  s'applique  autour  du 
nez  et  de  la  bouche  du  malade,  en  laissant  cependant  un  petit  espace  pour 
que  le  malade  puisse  aspirer,  en  même  temps  que  le  mélange,  une  cer- 
taine quantité  d'air  extérieur.  On  ouvre  alors  un  robinet,  on  presse  sur 
le  sac,  et  l'inhalation  commence.  Le  sommeil  s'obtient  au  bout  de  deux 
minutes,  et  pendant  ce  temps  il  se  manifeste  deux  phénomènes  particu- 
liers :  l'accélération  du  mouvement  respiratoire,  et  une  sueur  abondante  au 
visage.  L'anesthésie  est  complète,  et  ne  cesse  qu'au  moment  où  l'on  inter- 
rompt l'inhalation. 

M.  Lecoq  nous  a  montré  que  la  nature  ne  favorise  pas  les  unions  di- 
rectes dans  le  règne  végétal  ;  un  autre  savant  va  nous  exposer  les  tristes 
effets  des  unions  consanguines  dans  la  race  humaine.  Le  danger  de  ces 
unions  était  pressenti  depuis  longtemps,  et  les  lois  de  presque  tous  les 
peuples  ont  mis  obstacle  aux  mariages  entre  proches  parents  ;  il  est  vrai 
que  les  sages  prescriptions  des  législateurs  ne  sont  pas  toujours  obser- 
vées, mais  la  nature  se  charge  de  punir  les  imprudents  qui  osent  les  en- 
freindre. C'est  ce  que  M.  le  docteur  Boudin  vient  d'établir  par  une  statis- 
tique très  curieuse.  Selon  lui,  la  surdi-mutité  est  un  des  résultats  les  plus 
fréquents  des  unions  entre  proches  parents.  Ces  unions  représentent  en 
France  environ  2  p.  100  de  l'ensemble  des  mariages;  la  proportion  des 
sourds-muets  de  naissance,. issus  de  mariages  consanguins,  est,  à  l'en- 
semble des  sourds-muets  de  naissance,  de  25  p.  100  à  Lyon,  de  28  p.  100 
à  Paris,  et  de  30  p.  100  à  Bordeaux.  La  proportion  des  sourds-muets  de 
naissance  croît  avec  le  degré  de  la  consanguinité  des  mariés  ;  en  repré- 
sentant par  1  la  probabilité  de  la  naissance  d'un  sourd-muet  dans  un  ma- 
riage ordinaire,  cette  probabilité  est  représentée  par  18  dans  les  mariages 
entre  cousins-germains,  par  37  dans  ceux  qui  se  font  entre  oncles  et 
nièces,  et  par  70  dans  les  mariages  entre  neveux  et  tantes.  Les  parents 
consanguins  les  mieux  portants  peuvent  procréer  des  sourds-muets  ;  par 
contre,  des  parents  sourds-muets,  mais  non  consanguins,  ne  produisent 
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que  très  exceptionneHement  des  enfants  atteints  de  cette. infirmité;  la 
surdi-mutité  n'est  donc  pas  héréditaire.  Le  nombre  des  sourds-muets 
augmente  souvent  d'une  manière  très  sensible  dans  les  localités  où  il  existe 
des  obstacles  aux  mariages  croisés.  Ainsi,  la  proportion  des  sourds-muets 
en  France  est  de  6  sur  10,000  habitants  ;  en  Corse,  de  14  ;  dans  les  Hautes- 
Alpes,  de  23;  en  Islande,  de  11,  et  dans  le  canton  de  Berne,  de  28.  On 
peut  estimer  à  environ  250,000  le  nombre  total  de  sourds-muets  en  Eu- 
rope. Comme  la  sordi*mutité  n'est  pas  la  seule  infirmité  qui  résulte  des 
mariages  de  famille,  il  serait  à  désirer  que,  pour  les  autres  affections, 
albinisme,  aliénation  n^entale,  idiotisme,  auxquelles  semblent  prédisposés 
les  enfants  issus  d'unions  consanguines,  on  eût  des  statistiques  aussi  com- 
plètes que  celles  de  M.  Boudin. 

L'Académie  de  médecine  s'est  occupée  récemment  d'une  question  assez 
curieuse  relativement  à  la  véritable  origine  du  vaccin.  On  sait  que  Jenner 
déjà  avait  conçu  l'idée  que  le  vaccin  provient  du  cheval,  et  non  de  la 
vache.  Son  pressentiment  s'est  trouvé  confirmé  par  une  expérience  faite 
en  mai  1860  à  l'Ecole  vétérinaire  de  Toulouse.  Le  pus  d'une  éruption  sur- 
venue aux  jambes  d'un  cheval,  inoculé  aux  pis  d'une  vache,  avait  déter- 
miné des  pustules  absolument  semblables  à  celles  du  vaccin  ;  et  le  pus  de 
ces  boutons  de  vache,  inoculé  à  des  enfants,  avait  produit  des  pustuIes^ 
absolument  analogues  à  celles  du  plus  beau  vaccin.  Ce  fait  curieux  est 
devenu  l'objet  d'une  communication  à  l'Académie,  et  a  donné  lieu,  dans 
le  sein  de  cette  société,  à  une  discussion  approfondie,  mais  jusqu'ici  peu 
concluante  sur  la  nature  et  l'origine  du  vaccin,  sur  les  maladies  {eaux- 
aux'jambes  chez  les  chevaux,  clavelée  des  moutons,  cow-pox  des  vaches) 
qui  peuvent  le  produire.  MM.  Depaul,  Huzard,  Bouley,  Leblanc,  ont  pris 
la  parole,  et,  malgré  la  diversité  de  leurs  points  de  vue,  ils  se  sont  accordés 
à  reconnaître  que  l'expérience  de  Toulouse  n'est  pas  sufllsante  et  qu'il  faut 
la  renouveler  à  l'Ecole  d'Alfort. 

Puisque  nous  parlons  de  la  vaccine,  disons  quelques  mots  d'un  nouveau 
remède  dont  se  servent  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  pour  guérir  la 
petite  vérole,  et  dont  nous'  trouvons  une  notice  dans  le  GalignanVs  Mes- 
senger. C'est  à  M.  H.  Chalmers  Miles,  chirurgien  militaire  à  Halifax,  que 
l'on  doit  la  connaissance  de  ce  remède,  qui  consiste  en  une  infusion  de  la 
racine  de  saracenia  purpurea,  plante  de  la  famille  des  papaveracées.  Lors- 
qu'un Indien  est  menacé  de  la  petite  vérole,  on  lui  fait  prendre,  avant  que 
l'éruption  ait  paru,  une  potion  abondante  de  cette  infusion.  Le  remède  a 
pour  effet  de  hâter  l'éruption,  qui  paraît  quelques  heures  après.  Alors  on 
en  administre  une  seconde  potion,  puis  une  troisième  au  bout  de  cinq  ou 
six  heures.  Les  pustules  se  dessèchent  aussitôt  et  perdent  leur  vitalité.  Si 
la  maladie  est  déjà  avancée  à  l'époque  où  l'on  administre  la  première  po- 
tion, celle-ci  a  pour  effet  d'abaisser  la  fièvre,  la  deuxième  potion  fait  tom- 
ber les  pustules,  qui  ne  laissent  aucune  trace.  Au  bout  de  deux  ou  trois 
jours,  tous  les  phénomènes  morbides  disparaissent,  mais  le  patient  garde 
sa  tente  pendant  neuf  jours.  Les  Indiens  se  servent  de  cette  môme  infusion 
comme  prophylactique  ;  ils  en  ont  toujours  avec  eux  une  faible  dose,  et 
ils  en  boivent  de  temps  en  temps.  M.  Miles  a,  dit-on,  envoyé  en  Angle- 
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terre  une  quantité  suffisante  de  cette  plante  pour  qu'on  en  fasse  des 
essais. 

Notre  savant  géologue,  M.  Elie  de  Beaumont,  vient  de  présenter  à  l'Aca- 
démie des  sciences  la  carte  géologique  de  la  Haute-Marne,  de  feu  M.  Du- 
hamel, ingénieur  en  chef  des  mines,  complétée  et  publiée  par  M.  Elie  de 
Beaumont  lui-même  et  M.  de  Ghancourtois.  Pour  donner  une  idée  du  soin 
que  les  auteurs  ont  mis  à  la  construction  de  cette  carte,  il  suffit  de  dire  que 
les  seules  observations  pour  Torientation  des  failles  et  autres  accidents 
stratigraphiques,  qui  sillonnent  le  sol  de  la  Haute-Marne,  leur  ont  coûté 
plusieurs  années  de  travail.  Les  différentes  lignes  indiquant  ces  directions, 
coloriées  chacune  d'après  leur  orientation,  sont  résumées  dans  une  rose 
des  directions^  qui  est  gravée  dans  un  des  angles  de  la  carte,  et  qui  en 
rend  l'usage  aussi  commode  que  sûr.  Toutes  les  observations  sont  ainsi 
réduites  à  seize  faisceaux  de  lignes  parallèles,  dont  chacun  correspond  à 
un  des  rayons  de  la  rose.  M.  Elie  de  Beaumont  a  en  outre,  par  de  longs 
et  pénibles  calculs,  comparé  ces  seize  directions  avec  celles  des  princi- 
pales chaînes  des  montagnes  de  l'Europe. 

La  deuxième  partie  du  deuxième  volume  du  Dictionnaire  de  chimie  in- 
dustrielle,  de  MM.  Barreswil  et  Aimé  Girard,  qui  vient  de  paraître  S  com- 
prend des  articles  très  importants.  On  y  remarque  surtout  l'article  Engrais^ 
où  sont  résumés  tous  les  renseignements  scientifiques,  toutes  les  notions 
pratiques  sur  un  sujet  du  plus  haut  intérêt  pour  les  agriculteurs. 

Henry  Montdgci, 

'  Paris,  Dezobry,  F.  Tandou  et  C». 
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Conies  inédits  d^Edgar  Poe,  traduits  par  W.  Hughes.  Paris,  collection  Hetzel. 

Ce  supplément  aux  œuvres  du  célèbre  et  malheureux  conteur  américain 
est  une  bonne  fortune  pour  ses  admirateurs,  dont  le  nombre  s*est  beau- 
coup accru  en  France  depuis  quelques  années.  Edgar  Poe  n*est  pas,  sans 
doute,  un  maître  de  premier  ordre  ;  il  a  follement  gaspillé  son  talent  dans 
des  récits  bizarres,  qui  semblent  tantôt  la  réalisation  d'une  gageure, 
tantôt  le  produit  des  hallucinations  fiévreuses  de  Fivresse.  On  cher- 
cherait vainement,  dans  ses  écrits,  cette  harmonie  sereine  qui  carac- 
térise les  véritables  chefe-d*œuvre.  Mais  l'auteur  du  Scarabée  d'or,  de  la 
Descente  dans  le  Maelstrom,  de  Gordon  Pym,  n'en  est  pas  moms  un  des 
écrivains  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  curieux  de  notre  siècle.  Auctm 
poète  n'a  fait  vibrer  avec  une  énergie  plus  puissante  les  cordes  sombres  de 
la  lyre  ;  aucun  chroniqueur  de  la  passion  n'avait  fouillé  si  avant,  jusqu'ici, 
dans  les  terreurs  de  la  mort  et  du  désespoir,  ni  projeté  de  si  vifs  éclairs 
sur  les  profondeurs  du  «  monde  voilé.  »  Poë  eut  une  inspiration  originale 
et  presque  du  génie,  en  empruntant  aux  sciences  les  éléments  de  plusieurs 
de  ses  compositions.  11  a  ouvert  ainsi  à  l'art  une  route  nouvelle,  où  nous 
voyons  aujourd'hui  les  imitateurs  se  précipiter  en  foule  sur  sa  trace.  Mais 
la  muse  d'Edgar  Poë  est  un  feu  follet  qui  égare  ceux  qui  le  suivent. 

Contre  l'usage  ordinaire,  ces  derniers  venus,  parmi  les  contes  d'Edgar 
Poe,  sont  dignes  de  leurs  devanciers.  Trois  terribles  histoires  :  «  La  Boîte 
oblongue,  »  «  les  Fous  geôliers,  »  et  surtout  «  le  Cadavre  accusateur,  »  met- 
tent dans  tout  son  jour  ce  talent  de  narration  que  possédait  Edgar  Poë,  et 
dont  il  s'est  montré  trop  avare.  «  Le  Rendez-vous  »  est  peut-être  plus  re- 
marquable encore,  et  produit  une  impression  plus  profonde,  moins  par  ce 
qu'exprime  l'auteur  que  par  ce  qu'il  laisse  deviner.  C'est  la  légende  de 
deux  amants  séparés  par  le  sort,  et  qui,  faute  de  mieux,  se  donnent  ren- 
dez-vous dans  la  mort,  en  s'empoisonnant,  chactm  de  son  côté^  à  ime  heure 
convenue,  a  Le  Sphinx  »  est  une  curieuse  étude  sur  les  illusions  d'optique. 
Une  hallucination,  produit  d'un  phénomène  de  ce  genre,  transforme,  à 
plusieurs  reprises,  en  un  monstre  antédiluvien  ou  infernal,  un  de  ces  pa- 
pillons dits  sphinx  à  tête  de  mort,  qu'on  pourrait  prendre  poiu*  un  sym- 
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bole  de  la  sinistre  poésie  d'Edgar  Poë.  Nous  signalerons  encore  «  les  dé- 
buts littéraires  de  Thingum  Rob,  rédacteur  en  chef  du  célèbre  magazine 
la  Buse  savante,  »  virulente  satire,  qui  à  elle  seule  expliquerait  suflOusam- 
ment  les  rancunes  de  la  presse  américaine  à  Tégard  de  Poë.  Un  conte  in- 
titulé «  les  Lunettes  »  produit  un  contraste  singulièrement  heureux  dans 
ce  sombre  recueil  :  c'est  Thistoire  d'un  brave  garçon  myope,  qui,  grâce 
à  son  dédain  vaniteux  pour  les  besicles  et  les  binodes»  se  laisse  décevoir 
par  l'ensemble  sculptural  de  la  physionomie  d'une  femme  entrevue  de  loin 
et  dans  l'ombre,  et  finit  par  enlever  résolument  cette  vénérable  personne, 
qui  pourrait  être  sa  trisaïeule.  Nous  n'aurions  pas  cru  Poë  capable  de  pa- 
reilles gaietés.  L'auteur  de  cette  histoire  drolatique  est-il  bien  le  même 
qui  avait  écrit  cette  élégie  du  Corbeau,  l'une  des  plaintes  les  plus  navrantes 
qu'une  douleur  profonde,  incurable,  ait  jamais  inspirées  à  un  poète? 

L'un  des  morceaux  les  plus  intéressants  de  ce  nouveau  recueil  est  le 
fragment  d'un  drame  romantique  intitulé  «  Politien.  »  œuvre  de  jeunesse 
du  célèbre  conteur.  Un  souffle  shakespearien  y  circule  ;  le  poète  ne  dédai- 
gnait pas  alors  la  peinture  de  passions  réelles  et  vivantes.  Nous  y  avons 
trouvé,  à  propos  de  TAmérique,  une  effusion  lyrique  qui  rappelle  la  chan- 
son de  Mignon  sur  l'Italie.  «  Connais-tu  le  pays  dont  s'occupent  toutes  les 
langues,  cette  terre  récemment  et  miraculeusement  découverte  par  un 
citoyen  de  Gênes,  à  des  milliers  de  lieues  dans  l'Occident  doré  ;  la  terre 
féerique  des  fleurs  et  des  fruits,  et  des  joiu^  pleins  de  soleil,  et  des  lacs 
limpides,  et  des  forêts  arrondies  en  voûte,  et  des  hautes  cimes,  autour  des- 
quelles le  vent  se  joue  sans  entraves  ;  le  pays  où  l'air  qu'on  respire  se 
nomme  le  bonheur,  et  dans  les  jours  à  venir  se  nommera  la  liberté?  »  Plus 
lard  encore,  hélas  !  il  devait  se  nommer  la  guerre  civile  et  l'anarchie. 

Nous  devons,  en  finissant,  des  éloges  à  la  traduction  él^ante,  éner- 
gique et  fidèle  de  M.  Hughes;  elle  soutient  sans  désavantage  la  comparai- 
son avec  le  travail  de  M.  Baudelaire.  Les  auteurs  étrangers  ont  raremeat 
le  bonheur  de  rencontrer  de  semblables  interprètes.         B®*^  Ernouf. 


De  la  répression  du  vagabondage,  par  M.  Hcmibsrg,  conseiUer  à  la  cour  impérialt 
de  Rouen.  Paris,  Durand.  1861. 

Nous  recommandons  ce  méûioire  à  l'attention  de  tous  les  esprits  sérieux, 
qui  se  préoccupent  des  véritables  défectuosités  de  notre  état  social  et  des 
meilleurs  remèdes  à  y  apporter.  Jurisconsulte  profond,  M.  Homberg  n'est 
pas  de  ceux  qui  croient  que  la  science  se  déconsidère  en  se  rendant  acces- 
sible ;  son  ouvrage  est  aussi  éléganmient  écrit  que  fortement  conçu.  C'est 
là  un  de  ces  livres  trop  rares,  que  la  critique  peut  louer  sans  restriction. 

Un  court  résumé  de  ce  travail  suffira  pour  en  faire  apprécier  toute  l'im- 
portance. En  matière  de  répression  pénale,  une  distinction  importante  est 
à  faire  entre  les  citoyens  qui  ont  leur  place  dans  la  société,  et  les  vaga- 
bonds qui  vivent  en  dehors  de  tous  les  liens  et  de  tous  les  intérêts  sociaux. 
Si,  à  l'égard  des  premiers,  l'emprisonnement  est  une  peine  suffisamment 
répressive  et  exemplaire,  pour  les  seconds,  au  contraire,  cette  peine,  qui 
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leur  assure  un  abri  et  du  pain,  n'a  rien  de  redoutable  et  est  môrae  souvent 
désirée.  Chez  les  premiers,  les  violations  de  la  loi  sont  généralement  acci- 
dentelles, les  condamnations  subies  laissent  un  souvenir  qui  fait  craindre 
la  récidive  ;  chez  les  seconds,  les  infractions  résultent  d'habitudes  fatale- 
ment prises,  et  le  séjour  de  la  prison  fait  naître  des  goûts  qui  doivent  y 
ramener L'emprisonnement  en  commun,  tel  que  le  subissent  les  vaga- 
bonds, ne  les  punit  pas,  les  déprave  encore  (favantage  au  lieu  de  les  corri- 
ger, et  quand  ils  sont  sortis  de  prison,  la  surveillance  de  la  police,  en  les 
assimilant  matériellement  à  des  gens  plus  coupables,  les  maintient  au  ban 
de  la  société  et  leur  rend  diflOicile,  sinon  impossible,  le  retour  au  travail  et 
au  bien.  Le  vagabondage  n*est  pas  seulement  un  fait,  c'est  iine  infirmité 
morale,  pénible  au  plus  haut  point  pour  celui  qui  en  est  affligé,  dangereuse 
pour  la  société.  Il  ne  suflfit  pas  de  la  punir,  il  faut  la  guérir.  M.  Homberg 
présente,  comme  le  moyen  de  correction  et  d'amélioration  le  plus  efiBcace, 
Temprisonnement  cellulaire,  qui,  restreint  à  la  répression  du  vagabon- 
dage, ne  présenterait  pas  les  mêmes  inconvénients  que  dans  une  applica- 
tion plus  générale.  La  séquestration  est  en  effet  un  vrai  châtiment  pour  le 
vagabond  ;  et,  pour  échapper  à  Tennui  de  Tisolement,  il  accepterait  à  coup 
sûr  avec  empressement,  dans  la  plupart  des  cas,  les  ressources  de  Téduca- 
lion  intellectuelle,  professionnelle,  morale  et  religieuse  mises  à  sa  disposi- 
tion. Enfin,  pour  ks  natures  réfractaires  à  ce  traitement,  M.  Homberg  pro- 
pose la  peine  de  la  transportation.  Ce  livre  abonde  en  recherches,  en 
documents  intéressants,  qui  ne  sauraient  prendre  place  dans  une  si  brève 
analyse.  Un  travail  statistique  des  plus  curieux  démontre  que,  sur  le  chiffre 
total  des  crimes  et  délits  commis  dans  l'espace  de  dix  ans,  la  catégorie  des 
vagabonds,  qui  ne  figure  que  pour  un  chiffre  médiocre  dans  les  fautes  uni- 
ques, fournit  le  plus  grand  nombre  des  récidivistes  simples,  et  la  presque 
totalité  des  récidivistes  obstinés.  Ainsi,  dans  le  ressort  de  Rouen,  dans  une 
période  de  dix  ans  (1850  à  60),  on  trouve  6,021  individus,  dont  193  vaga- 
bonds seulement,  n'ayant  subi  qu'une  seule  condamnation  ;  mais  cette  pro- 
portion se  modifie  progressivement  à  chaque  étape  sur  le  terrain  de  la  ré-» 
cidive.  Parmi  les  gens  ayant  subi  cinq  condamnations,  Iqs  vagabonds  ont 
déjà  passé  de  cette  minorité  infime  à  la  majorité  (65  sur  128)  ;  et  sur  les  97 
individus  ayant  subi  dix  condamnations  et  plus,  on  trouve  81  vagabonds I 
Cette  investigation  démontre  avec  une  évidence  mathématique  qu'il  est 
temps  de  s'occuper  activement  de  la  guérison  d'une  plaie  sociale  aussi 
grave.  E.  de  V. 
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Théâtres.  —Palais-Royal  :  Ah!  que  f amour  est  agréable!  —  Gymnase  :  Les  Maris  à 
systèmes,  —  Porte-Saint-Martin  :  Les  Eirangleurs  de  r/nde.— Cbroniqueet  nouvelles. 
—  Traduction  de  VB^angUe  en  vers  français. 

Les  poètes  anciens,  y  compris  Virgile,  ont  décrit  avec  une  grande 
vigueur  de  pinceau  les  ardeurs  de  la  canicule,  et  ont  tour  à  tour  maudit 
le  Chien  dans  leurs  vers.  Ce  midi  de  Tannée,  où  les  herbes  sèchent  sur 
pied,  où  les  troupeaux  meurent  de  soif,  où  les  cigales  chantent  dans  les 
buissons  poudreux  leur  chanson  monotone,  a  fourni  à  tous  ces  paysagistes 
grecs  et  italiens  de  fort  jolis  tableaux  où  il  manque  pourtant  un  trait  final 
sur  la  difficulté  de  faire  une  chronique  par  un  temps  pareil.  Martial  est  le 
seul  qui  en  ait  parlé  dans  une  charmante  épltre  à  Quintilien  :  comme 
celui-ci  le  pressait  de  produire  et  d'entasser  volumes  sur  volumes,  lui 
reprochant  de  ne  donner,  bon  an  mal  an,  que  la  matière  d'un  petit  livre, 
Tautre,  en  vrai  poète,  se  rejette  sur  l'impossibilité  de  travailler  à  la  viUe, 
parce  qu'on  y  est  dérangé,  et  à  la  campagne,  parce  qu'on  s'y  repose.  Il 
préfère  à  tout,  dit-il  franchement,  et  môme  à  son  travail,  les  eaux,  les  bois, 
les  vallées,  la  fraîcheur,  la  verdure  et  le  farniente  en  manches  de  chemise, 
tunicata  quies.  Martial,  il  est  vrai^  était  le  chroniqueur  à  la  mode,  et  sa 
réputation  lui  permettait  de  se  donner  du  loisir,  de  n'en  prendre  qu'à  son 
aise.  Il  s'en  serait  allé  voir  couper  les  blés,  engranger  les  avoines,  jaunir, 
blondir  les  raisins  et  il  n'eût  pas  dit  un  mot  de  la  pièce  du  Palais-Royal  : 
Ahl  que  V amour  est  agréable/ 

Cinq  actes  cependant,  et  gais,  malgré  la  chaleur.  L'un  des  deux  auteurs 
est  M.  Varin  ;  il  écrivit  autrefois  les  Saltimbanques,  un  chef-d'œuvre  qui  a 
fait  la  gloire  d'Odry  et  que  l'on  va  reprendre  pour  M.  Frédéric  Lemattre, 
comme  si  les  lauriers  de  Bilboquet  empêchaient  Robert  Macaire  de  dor- 
mir. L'autre  auteur  Aq  i  Ahl  que  V amour  est  agréable!  a  vieilli  aussi 
dans  le  vaudeville  ;  c'est  M.  Michel  Delaporte,  avantageusement  connu  au 
théâtre  par  plusieurs  succès  de  rire.  Le  héros  qu'ils  présentent  cette  fois 
au  public  est  un  certain  Rigolard  qui  a  pris  pour  devise  le  titre  de  leur 
pièce  et  qui  tombe  de  Léona  en  Amandine  et  d'Amandine  en  Uranie. 
Amandine  est  bien  jolie  sous  les  traits  de  M"«  Martine,  jeune  actrice  de 
beaucoup  d'avenir  qui  a  été  élevée  au  couvent,  dit  la  légende,  mais  quia 
jeté  depuis  quelque  temps  déjà  la  nonne  aux  orties.  M"«  Martine  dépouille 
avec  un  grand  succès  le  vieil  homme,  et  il  est  impossible  de  faire  meilleur 
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eîTet  sur  un  théâtre  après  avoir  été  destinée  à  un  monastère.  Elle  rend 
invraisemblables  les  caprices  de  Rigolard,  qui  montre  bien  peu  de  goût 
en  quittant  Amandine,  bien  qu'elle  lui  fasse  cirer  ses  bottines  et  qu'elle 
ait  un  frère  mal  élevé,  dont  l'habitude  est  de  donner  des  coups  de  bâton 
aux  galants  de  sa  sœur.  Les  mésaventures  de  Rigolard  ne  sont,  au  demeu- 
rant, que  les  petits  malheurs  du  bonheur,  et  Montaigne  en  eût  dit  qu'ils 
donnent  pointe  à  la  sauce. 

S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  : 
Héras!  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  I 
Quelle  mer  n*a  point  de  tempêtes! 

Rigolard  pense  là-dessus  comme  la  jeune  captive  jusqu'au  jour  où  son 
oncle,  qui  veut  le  marier,  le  retrouve  apprenti  meunier  chez  une  meu- 
nière. Singulière  métamorphose  pour  un  garçon  qui  avait  débuté  dans 
l'administration  et  qui  finira  par  le  moulin  si  son  oncle  ne  l'en  tire. 
Ce  n'est  pas  une  petite  affaire,  et  l'heureux  Rigolard,  malgré  les  désa- 
gréments de  toutes  sortes  que  lui  ont  rapportés  ses  diverses  expéditions, 
ne  se  marie  qu'à  la  dernière  extrémité.  Les  auteurs  l'ont  converti  au 
dénouement  pour  les  besoins  de  la  morale,  mais  on  soupçonne  qu'il 
regrette  les  fritures  mangées  à  Asnières  en  compagnie  d' Amandine,  sœur 
du  menuisier  Thomas.  Quelques  spectateurs,  soit  dit  sans  blesser  per- 
sonne, ont  bien  paru  les  regretter  avec  lui  ! 

Ce  long  vaudeville,  s'il  n'était  d'ailleurs  exempt  de  toute  prétention, 
serait  comme  une  contre-partie  de  la  Vie  de  Bohême.  MM.  Varin  et  Michel 
Delaporte  ont  voulu  nous  donner  à  entendre  que  toutes  ces  folles  amours 
dans  des  arrondissements  non  classés  n'aboutissent  le  plus  souvent  qu'aux 
plus  sots  embarras  et  aux  regrets  les  plus  ridicules.  Cette  leçon  part  d'un 
bon  naturel,  mais  le  Palais-Royal  nous  avait  habitués  à  une  autre  musique. 
Les  auteurs  avaient  d'abord  intitulé  leur  pièce  :  les  Amours  faciles,  afin 
de  nous  prouver  sans  doute  qu'il  en  est  de  l'amour  comme  des  vers,  les- 
quels veulent  être  faits  difficilement.  Ils  prétendaient  appliquer  à  la  mo- 
rale le  conseil  que  Boileau  donnait  à  Racine,  et  faire  une  règle  de  conduite 
d'une  règle  de  poésie.  En  allant  au  fond  des  choses,  il  est  certain  que  la 
passion,  telle  que  l'entendent  les  Rigolard  contemporains,  a  ses  inconvé- 
nients et  ses  déboires  ;  mais  on  les  connaît  depuis  longtemps,  et  ce  sont 
mauvaises  chances  sur  lesquelles  on  est  édifié,  sans  que  la  crainte  qu'elles 
inspirent  ait  jamais  retenu  personne.  La  pureté  des  intentions  de  MM.  Va- 
rin et  Miohel  Delaporte  n'a  pas  désarmé  la  censure,  qui  a  supprimé  sans 
pitié  le  premier  titre  :  les  Amours  faciles,  où  le  but  de  la  pièce  était  clai- 
rement indiqué,  pour  y  substituer  ce  refrain  de  comédie  :  Ah  I  que  V amour 
est  agréable!  La  censure,  si  bien  défendue  par  M.  Victor  Hallays-Dabot,  a, 
malgré  tout,  des  fantaisies  singulières.  Voici  deux  auteurs  qui  apportent 
au  Palais-Royal  une  moralité  digne  de  l'Odéon,  et  on  leur  coupe  immédia- 
tement leur  titre,  on  leur  ôte  le  certificat  de  bonne  vie  et  mœurs  qu'ils 
avaient  collé  sur  leur  affiche,  on  n'est  pas  convaincu  par  la  lecture  de  leur 
pièce  qu'ils  ont  eu  à  cœur  de  réformer  certaines  habitudes  parisiennes,  et 
non  de  les  encourager.  Une  pareille  décision  fait  du  tort  au  livre  de 
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M.  Hallays-Dabot  et  anime  contre  la  censure  ceux  qui  seraient  le  plus 
portés  à  la  défendre.  Une  chose  étonnante,  c'est  que  la  censure  qui  em- 
pêche d'inscrire  en  tête  d'une  pièce  les  Amours  faciles,  alors  que  le  but 
de  l'auteur  est  de  les  combattre,  ne  lacère  pas  ce  pauvre  Horace,  qui  a 
osé  écrire  :  Amo  Venerem  parabilem  facilemque* 

Au  Gymnase,  M.  Adolphe  Belot,  l'un  des  auteurs  du  Testament  de 
César  Girodot,  de  la  Vengeance  du  mari,  des  Parents  terribles  et  du 
Vrai  courage,  toutes  pièces  pleines  de  bonnes  intentions,  mais  dont 
la  première  seule  a  complètement  réussi,  M.  Adolphe  Belot  vient  de  re- 
commencer à  la  fois  l'Ecole  des  femmes  et  l'Ecole  des  maris,  après  Mo- 
lière. Les  Maris  à  système  procèdent  évidemment  d'Amolphe  et  de  Sga- 
narelle.  Mais,  outre  qu*il  y  a  un  peu  de  mauvaise  foi  à  accabler  un  jeune 
écrivain  avec  d'aussi  gros  souvenirs,  le  sujet  est  resté  neuf,  et  la  donnée 
excellente,  car  les  Sganarelle  et  les  Amolphe  sont  étemels.  On  rencontrera 
en  tout  temps  de  ces  maris  à  systèmes  qui  prétendent  diriger,  gouverner, 
élever  leurs  femmes,  et  qui,  en  se  mariant,  ont  cm  proprement  épouser 
une  propriété  dont  la  gestion  leur  est  confiée  avec  la  garde.  Ils  font  les 
importants.  Comme  les  régisseurs  d'un  château,  qui  s'imaginent  en  être 
les  propriétaires,  ils  prétendent  n'être  pas  régisseurs  et  intendants  pour 
rien,  ils  ordonnent,  ils  surveillent,  ils  taillent  et  coupent,  posent  et  dispo- 
sent, pendent  et  dépendent,  et,  la  plupart  du  temps,  ce  sont  des  fôcheux 
insupportables,  qui  deviennent  des  tyrans,  si  on  ne  s'accommode  à  leur 
système.  Oh  !  le  système,  c'est  la  grande  chose  :  ils  l'ont  cherché,  inventé, 
élaboré,  perfectionné  au  prix  des  plus  grands  efforts;  ils  en  ont  fait  un 
corps  de  doctrine,  un  catéchisme  conjugal,  et  ils  ont  vraiment  un  air  ma- 
jestueux à  vous  prêcher  cela  du  haut  de  leur  bonnet  de  nuit,  avec  l'aisance 
aveugle  et  l'assurance  imperturbable  d'un  magister  de  village,  à  qui  on 
fait  des  cornes  derrière  son  dos.  Leurs  discours  commencent  invaria- 
blement par  :  «  Moi,  monsieur,  je  me  suis  convaincu,  etc.  »  Ils  se  sont 
toujours  convaincus.  Le  plaisant  de  Taffaire,  c'est  que  le  plus  souvent  ils 
n'ont  pas  eu  Toccasion  de  faire  la  moindre  expérience  ;  mais,  c'est  égal, 
leur  système  est  le  bon,  le  vrai,  le  seul  système  ;  il  n'y  a  qu'eux  pour  sa- 
voir planter  des  choux.  0  jardiniers  du  ménage,  ô  pédants,  ô  maîtres 
d'école  du  mariage,  dignes  de  provoquer  le  large  rire  de  Molière,  quand 
donc  enverrez -vous  vos  systèmes  aux  expositions  universelles  ou  aux  con- 
cours régionaux  ?  Vous  deveï  y  avoir  songé.  M.  Adolphe  Belot  ne  vous  a 
pas  drapés  comme  vous  méritez  de  l'être,  sans  quoi  il  eût  lui-même  mérité 
de  réussir.  11  a  repris  trop  à  la  Molière  la  vieille  thèse  de  l'Ecole  des 
maris  et  de  l'Ecole  des  femmes,  s'en  tenant  à  l'observation  générale,  di- 
visant les  maris  en  deux  classes,  les  émancipateurs  et  les  geôliers,  les 
tyrans  et  les  débonnaires,  suivant  enfin  la  tradition  classique,  au  lieu  de 
vivifier,  de  rajeunir  cette  donnée  toujours  contemporaine  par  le  détail,  de 
la  revemir  avec  nos  mœurs  actuelles,  de  l'habiller  à  la  mode  de  4860, 
surtout  de  multiplier  les  incidents  à  l'infini,  afin  d'être  égal,  autant  que  pos- 
sible à  la  variété  du  sujet.  Je  ne  veux  pas  faire  de  tort  à  M.  Adolphe  Be- 
lot, mais  le  talent  de  M.  Victorien  Sardou,  qui  est  un  peu  papillonnant, 
eût  été  merveilleusement  à  l'aise  dans  ces  Maris  à  systèmes  :  il  eût  fait  jouer 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE   LITTÉRAIRE.  41 S 

là  ses  mille  petits  ressorts,  utilisé  tout  son  ingénieux  mécanisme,  déployé 
sa  science  étonnante  des  effets  prolongés.  M.  Victorien  Sardou  ressemble  à 
ces  hommes  adroits  qui  éteignent  vingt  fois  une  bougie,  et  vingt  fois  la 
rallument  instantanément  d'un  souffle  et  d'une  étincelle. 

M.  Adolphe  Belot  a  mis  un  bossu  dans  sa  pièce,  un  bossu  sympathique, 
qui  épouse  l'héroïne  au  dénouement,  si  bien  que  Tauteur  semblerait  avoir 
voulu  à  son  tour  ériger  ce  bossu  en  système.  On  se  rappelle  la  chanson 
patriotique  chantée  par  les  bossus  au  moment  de  la  guerre  de  Grimée  : 

Hélas!  nous  comptions  voir  naguère 
Enrégimenter  les  bossus; 
Mais  la  paix  succède  à  la  guerre. 
Et  voilà  nos  espoirs  déçus. 

Le  dos  plat  qui  nous  crosse 
Avec  un  air  vainqueur. 
Aurait  vu  qu'une  bosse 
Peut  cacher  un  grand  coeur. 

Ces  vers  ne  sont  pas  brillants  ;  mais  ils  expriment  la  pensée  de  M.  Adolphe 
Belot  sur  les  bossus.  Malheureusement,  ces  gens-là  ont  reçu  d'en  haut, 
avec  leur  inflrmité,  le  privilège  de  rire  et  de  faire  rire  :  on  les  rendra  dif- 
ficilement romanesques.  Balzac,  je  le  sais,  a  fait  de  son  petit  bossu  Butscha 
un  personnage  aimable,  digne  d'être  aimé,  et  qu'on  aime  ;  mais  on  ne  voit 
pas  la  bosse  dans  un  livre,  tandis  qu'on  la  voit  au  théâtre,  et  M^^^  Dela- 
porte,  qui  l'épouse  dans  la  pièce  de  M.  Belot,  a  deux  grands  yeux  pour  la 
voir.  Il  est  vrai  que  M.  Landrol  la  rend  supportable  ;  mais,  en  somme,  ce 
sont  choses  à  laisser  dans  le  domaine  de  l'imagination.  Cette  grande  fée 
peut  embellir  aux  yeux  de  l'âme  les  difformités  physiques,  à  condition  que 
les  yeux  du  corps  ne  les  aperçoivent  point;  car  la  châdr  a  ses  frissons,  ses 
répugnances,  dont  il  faut  que  tienne  compte  l'écrivain  le  plus  spiritualiste  ; 
et,  à  moins  d'être  un  magicien  comme  Victor  Hugo,  prenez  garde  d'accou- 
pler trop  souvent  les  Quasimodo  et  les  Esméralda. 

Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  qu'on  avait  dit  près  de  sombrer 
dans  une  toiu'mente,  n'avait  besoin  pour  se  remettre  à  flot  que  d'une  pièce 
à  succès  qui  fît  oublier  les  Volontaires  de  1814.  On  assure  qu'il  l'a  trouvée 
dans  les  Etrangleurs  de  VInde,  de  M.  Charles  Garant.  M.  Charles  Garant 
débute  dans  le  drame,  et  il  débute  par  des  etrangleurs  :  voilà  qui  est  bien 
commencer.  Sa  pièce  est  pleine  de  Tkugs,  c'est-à-dire  d'Indiens  qui  serrent 

le  cou  des  passants  avec  un  mouchoir non,  avec  un  cachemire  de 

rinde.  Plus  d'une  femme  aimerait  à  être  serrée  ainsi,  pourvu  qu'on  ne 
serrât  pas  trop  fort,  et  qu'on  lui  fît  cadeau  de  l'instrument  du  supplice.  Il 
est  excellent  pour  suicide,  et  je  m'étonne  qu'elles  n'aient  pas  encore  songé 
à  s'en  servir  poijir  remplacer  la  Seine  des  grisettes  et  le  réchaud  des  blan- 
chisseuses. M.  Charles  Garant  a  donné  à  ses  etrangleurs  un  noble  but,  la 
vengeance  et  la  résurrection  de  la  patrie  indienne  opprimée  par  les  An-» 
gkis.  Son  Nana^Saîb  est  un  certain  Pendjab,  qui  fait  mettre  des  petites 
ûUes  anglaises  à  la  bouche  des  canons.  Pendjab  est  un  nom  mal  choisi,  et 
H.  Charles  Garant,  semblable  au  singe  de  la  fable,  prend  ceUe  fois 

Un  nom  de  payé  pour  un  nom  d*homme. 
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D'ailleurs,  les  petites  ûlles  placées  à  la  bouche  des  canons  sont  un  expé* 
dient  d'invention  anglaise,  et  qui  fut  pratiqué  assez  fréquemment  pendant 
l'insurrection  de  1857.  Il  faut  rendre  aux  Anglais  ce  qui  leur  appartient. 
Sidney,  le  jeune  Sidney,  neveu  du  gouverneur  de  Calcutta,  aime  et  épouse 
Mindha,  fille  adoptive  du  féroce  Pendjab  ;  mais  le  féroce  Pendjab  n'a  con- 
senti à  cette  union  que  pour  avoir  un  pied  dans  la  maison  de  son  gendre, 
et  se  ménager  ainsi  les  moyens  d'assurer  sa  vengeance.  Cependant,  quand 
il  croit  la  tenir,  elle  lui  échappe,  et  c'est  lui  qui  périt  sous  les  coups  de 
ses  ennemis.  Ce  drame,  qui  va  continuellement  de  Calcutta  à  Edimbourg, 
est  intéressant,  malgré  la  longueur  d'un  pareil  voyage.  M.  Charles  Garant 
se  fait  aisément  pardonner  ce  défaut  ordinaire  des  écrivains  qui  débu- 
tent, l'enflure,  par  des  scènes  de  passion  qui  sont  bien  imaginées  et  bien 
conduites.  D'ailleurs,  les  décors  et  les  danses  sauveraient  la  pièce  si  elle 
avait  besoin  d'être  sauvée.  L'Inde  est  visible  tous  les  soirs  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  grâce  aux  soins  de  M.  Marc  Fournier. 

Ily  aurait  encore  à  citer  au  théâtre  quelques  débuts  remarquables,  par 
exemple  celui  de  M.  Coquelin  dans  le  Mariage  de  Figaro.  M.  Coquelin  est 
un  élève  de  M.  Régnier  qui  a  profité  des  leçons  de  son  maître.  La  nature 
d'ailleurs  Ta  servi  à  souhait  :  il  porte  sur  le  visage  cette  assurance  qui 
convient  à  l'effronterie  proverbiale  du  barbier,  et  il  a  dans  la  voix  toute 
une  gamme  de  nuances  vibrantes  qui  va  sans  effort  de  la  scène  avec  Mar- 
celline  au  terrible  monologue  du  cinquième  acte.  Quand  on  songe  que 
M.  Coquelin  n'a  que  vingt  et  un  ans,  on  peut  sans  se  compromettre  lui 
escompter  l'avenir  et  prophétiser  en  lui  le  roi'  des  Figaros.  M"«  Dinah- 
Félix  n'a  pas  obtenu  un  succès  aussi  brillant  sur  ce  théâtre  où  retentit 
encore  la  grande  voix  de  sa  sœur.  Elle  n'a  pas  encore  l'ensemble  des  qua- 
lités indispensables  pour  aborder  la  haute  comédie,  mais  on  la  voit  avec 
plaisir  sous  la  cornette  des  soubrettes  de  Regnard  et  de  Marivaux. 

Quittons  le  théâtre  et  entrons  à  l'Académie,  où  le  fauteuil  du  feu  duc 
Pasquier  a  tout  mis  en  émoi.  Nous  avions  osé  proposer  M.  le  marquis  de 
Boissy  comme  l'héritier  présomptif  de  son  oncle,  mais  il  paraît  que  notre 
candidat  ne  recueillera  pas  cette  part  de  Théritage.  Quelques  journaux, 
non  contents  sans  doute  de  prendre  comme  nous  un  sénateur  pour  en  faire 
un  académicien,  ont  été  plus  loin  et  ont  mis  en  avant  le  nom  même  du 
président  du  sénat,  S.  E.  M.  Troplong.  C'est  ime  assez  mauvaise  plaisan- 
terie qui  commence  à  ne  plus  être  nouvelle,  car  elle  reparaît  à  chaque 
vacance.  M.  Troplong,  qui,  suivant  ces  chroniqueurs  bien  informés,  se 
présenterait  cette  fois  encore,  ne  s'est  jamais  présenté  et  n'y  songe  même 
pas.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  facile  de  trouver  des  noms  qui  satisfassent 
mieux  à  toutes  les  exigences.  Par  ses  vastes  travaux,  par  les  livres  savants 
qu'il  a  publiés,  M.  Troplong  se  distinguerait  surtout  de  M.  Pasquier,  dont 
nous  chercherions  vainement  les  œuvres  dans  les  bibliothèques  ;  il  se  dis- 
tinguerait même  de  la  plupart  de  ses  collègues.  L'abstention  très  déclarée 
de  M.  Troplong  coupe  court  à  toutes  les  suppositions  comme  à  tous  les 
hommages  ;  mais  ce  que  nous  tenions  à  dire,  c'est  que  si  une  pareille  can- 
didature devait  être  quelque  jour  à  débattre,  on  verrait  évidemment 
renaître  cette  vaine  et  puérile  opposition  qui  prétend  que  l'Académie 
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n'est  faite  que  pour  les  hommes  de  lettres.  Encore  une  fois,  M.  Troplong 
n'est  pas  en  cause,  mais  TAcadémie  oublierait  singulièrement  son  principe 
et  méconnaîtrait  d'une  façon  incroyable  sa  véritable  tradition ,  si  elle 
croyait  ou  se  laissait  dire  que  ses  portes  ne  doivent  pas  s'ouvrir  toutes 
grandes  à  quiconque  s'est  fait  une  renommée  dans  les  travaux  de  l'esprit. 
On  n'est  pas  proprement  un  homme  de  lettres  lorsqu'on  s'est  illustré 
comme  honune  d'Etat,  comme  orateur,  comme  historien,  comme  philo- 
sophe et  comme  jurisconsulte  ;  mais  je  voudrais  bien  savoir  à  qui  le  car- 
dinal de  Richelieu  donnerait  sa  voix  de  préférence  si  son  ombre  était 
appelée  à  voter  chaque  fois  qu'il  s'agit  de  recruter  l'institution  dont  il  est 
le  fondateur. 

On  abuse  trop  du  nom  d'homme  de  lettres  ;  ceux  qui  n'en  sont  pas 
dignes  essayent  de  l'établir  sur  un  piédestal,  c'est  fort  bien,  et  notre  va- 
nité ne  réclamera  pas  ;  mais  si  l'on  est  si  entiché  de  l'honneur  de  la  litté- 
rature, il  ne  faudrait  pas  laisser  se  produire,  ou  du  moins  il  faudrait  vider 
au  plus  vite  les  incidents  pareils  à  celui  qu'a  soulevé  naguère  un  procès 
scandaleux.  Sur  les  cinq  millions  de  bénéfice  qu'il  s'est  attribués  dans 
l'affaire  des  ports  de  Marseille,  un  banquier  fameux  mentionne  une 
somme  de  cinq  cent  trente-cinq  mille  six  cent  quatre  francs  vingt- 
cinq  centimes  payés  soi-disant  à  la  littérature ,  sous  cette  rubrique  : 
a  A  divers  hommes  de  lettres  et  frais.  »  Cette  façon  de  mettre  ensemble 
les  frais  et  les  hommes  de  lettres  est  à  coup  sûr  un  manque  d'égards,  et 
ce  doit  être  aussi  une  calomnie.  Nous  protestons  avec  la  plus  vive  énergie, 
contre  une  imputation  pareille  dont  les  sous-entendus  sont  odieux.  Seule- 
ment, nous  serait-il  permis  d'ajouter  que  ce  n'était  pas  à  nous  à  le  faire  ? 
Etranger  à  ces  questions  de  finance,  nous  nous  étonnons  qu'il  y  ait  une 
société  des  gens  de  lettres,  que  cette  société  ait  un  comité  chargé  de  veil- 
ler à  son  honneur  et  à  ses  intérêts,  et  que  ni  ce  comité,  ni  l'honorable 
président  qui  le  dirige,  n'aient  déjà  demandé  compte  à  M.  Mirés  de 
ses  paroles.  On  n'avait  qu'une  réponse  à  lui  faire  :  «  Ou  vous  mentez,  ou 
il  faut  lever  les  masques  ;  les  noms,  dites  les  noms.  »  Nous  ne  pouvons 
croire  que  la  Société  des  gens  de  lettres  laisse  planer  plus  longtemps  sur 
nous  tous  tant  que  nous  sommes  des  soupçons  dont  elle  est  responsable, 
et  nous  ne  doutons  pas  qu'elle  n'exige  bientôt  de  M.  Mirés  un  désaveu  ou 
une  explication. 

Terminons  en  recommandant  à  nos  lecteurs  un  livre  bien  original  dont 
le  titre  seul  offre  le  plus  grand  intérêt  :  ce  sont  les  Saints  Evangiles  de 
Jésus-Christ,  traduits  en  vers  français  par  M.  Adrien  Brun.  La  tentative, 
au  premier  abord,  semble  bizarre  et  presque  téméraire.  Quelle  traduction 
versifiée,  si  fidèle  qu'on  la  suppose,  pourra  jamais  en  effet  égaler  la  pré 
cision  du  texte  primitif?  Mais  M.  Brun  répond  victorieusement  et  par  sa 
préface  et  par  son  œuvre  môme  aux  objections  qu'on  pourra  soulever. 
Sans  compter  que  la  traduction  de  l'Imitation  par  Corneille,  et  l'imitation 
de  la  Bible,  si  fréquente  chez  Racine,  avaient  déjà  créé  des  précédents 
qui  faisaient  autorité,  est-il  donc  si  étrange  qu'on  songe  à  répandre  et  à 
rendre  attrayante  sous  une  forme  nouvelle  la  lecture  du  livre  par  excel- 
lence? Le  rhythme  et  l'harmonie  ont  l'avantage  de  captiver  l'esprit,  d'aider 
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la  mémoire,  et  l'Eglise  elle-même  l'a  compris  lorsqu'elle  a  domié  à  ses 
Commandemeols  et  à  ceux  du  Décalogue  une  sorte  de  mesure  symétrique 
et  cadencée.  De  ce  que  Dieu  d'ailleurs  a  parlé  en  prose,  s'ensuit-il  qu'on 
ne  puisse  lui  faire  parler,  par  une  heureuse  métamorphose,  ce  que  les  an- 
ciens appelaient  la  langue  des  dieux  ?  Reste  la  question  d'orthodoxie  : 
M.  Brun  espère  que  ses  vers  n'ont  jamais  fait  fléchir  la  rigidité  souve- 
raine du  texte  original  ;  il  s'est  d'ailleurs  soumis  au  contrôle  sévère  des 
hommes  les  plus  compétents  ;  enfm ,  il  ne  dépendra  pas  de  lui  de  faire 
disparaître  dans  une  édition  nouvelle  les  inexactitudes  involontaires  qu'on 
pourrait  encore  lui  signaler.  C'est  pourquoi  il  a  pu  écrire  bravement  en 
tête  de  son  livre  :  Ceci  est  un  livre  de  bonne  foi. 

Pour  nous,  qui  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  primer  partout  la 
question  d'art,  nous  trouvons  que  la  traduction  des  saints  Evangiles  est  un 
travail  remarquable  ;  nous  ne  saurions  en  donner  une  meilleure  preuve 
que  de  citer  quelques  fragments  de  l'admirable  Sermon  sur  la  montagne. 
C'est  un  plaisir,  et,  le  dirai-je,  une  consolation  pour  nous,  qui  sommes 
habitué  par  état  aux  choses  profanes,  de  nous  reposer  quelquefois  dans 
l'étude  et  la  contemplation  des  choses  sacrées. 


Peuple,  ne  pense  pas  que  je  vienne  abolir 
Les  lois  que  l'Eternel  par  Moïse  avait  faites  : 
Non,  je  n'abolis  point  la  loi  ni  les  prophètes; 
Ma  tache  dans  ce  monde  est  de  les  accomplir. 


Lorsque  devant  l'autel  prosternés  humblement 
Vous  offrez  au  Seigneur  vos  dons  et  vos  prières, 
Si  vous  vous  souvenez  que  l'un  d'entre  vos  frères 
Conserve  contre  vous  quelque  ressentiment, 

Laissez  là  vos  présents,  suspendez  vos  demandes. 
Allez  trouver  celui  dont  le  cœur  est  blessé. 
Obtenez  le  pardon  et  l'oubli  du  passé, 
Vous  reviendrez  ensuite  apporter  vos  offrandes. 


Devant  le  tribunal,  si  le  irlaideur  inique 
De  votre  vêtement  vous  dépouille  à  moiUé, 
Mes  frères,  c'est  de  lui  qu'il  faut  avoir  pitié; 
Donnez-lui  le  manteau,  s'il  vous  prend  la  tunique. 

Pourquoi  découvrez- vous,  amis  officieux. 
Dans  les  yeux  du  prochain  une  paille  légère? 
Pourquoi  dire  :  Permets  que  je  l'ôte,  ô  mon  frère! 
Et  voilà  qu'une  poutre  est  dans  vos  propres  yeux! 


Il  faudrait  tout  citer,  car  tout  est  dans  ce  môme  ton  évangélique,  plein 
d'onction  et  de  shnplicité.  Ce  n'est  pas  le  livre  divin,  mais  c'en  est  une 
étude  assez  exacte  pour  édifier,  et  assez  littéraire  pour  réjouir  ceux  qui 
la  liront.  a.  clavbau. 
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Serait-il  vrai,  comme  Taffirment  invariablement  à  cette  époque  de  Tan- 
née la  chronique  et  le  feuilleton  parisiens,  que  Paris  n'est  plus  dans  Paris? 
Au  dire  des  sceptiques,  le  «  voyage  autour  de  ma  chambre  »  jouerait  un 
large  rôle  dans  ce  départ  périodique  de  «  tout  le  monde,  »  envoyé  à  la 
campagne,  aux  eaux,  à  Tétranger.  Nonobstant,  nous  serions  disposés  à 
étendre  la  phrase  consacrée  et  à  dire  :  La  France  n'est  plus  en  France. 
Demandez  aux  journaux,  aux  cercles  à  moitié  déserts,  aux  rares  salons 
encore  ouverts,  ce  qui  a  pu,  en  fait  d'intérêts  politiques,  les  occuper  du- 
rant cette  dernière  quinzaine  ;  on  vous  répondra  :  Italie  et  Servie,  ou 
Turquie  et  Russie,  ou  Etats-Unis  et  Mexique,  ou  encore  Inde  et  Cochin- 
chine;  le  nom  de  la  France  ne  sera  guère  prononcé.  Tout  au  plus  appa- 
raîtra-t-elle  incidemment,  dans  ses  rapports  avec  Tun  ou  l'autre  problème 
de  la  politique  extérieure  qui  accaparent  l'attention.  Aurions-nous,  grâce 
au  libre  échange  intellectuel,  hérité  quelque  chose  de  ce  cosmopolitisme 
que  nos  voisins  d'Outre -Rhin  se  reprochent  quelquefois  dans  un  accès  de 
remords  patriotique ,  ou  de  cette  objectivité  dont  ils  se  vantent  plus  sou- 
vent encore  dans  leur  fierté  de  nation  philosophe?  Un  très  notable  chan- 
gement s'est,  en  tout  cas,  opéré  depuis  dix  ans  ;  on  ne  dira  plus  que  le 
monde  finit  pour  le  Français  à  Strasbourg  et  à  Calais,  à  Chambéry  et  à 
Bayonne  :  le  cercle  de  ses  connaissances  géographiques  et  de  ses  préoc- 
cupations internationales  s'est  élargi.  Sur  les  pas  de  nos  sojdats  et  sur  les 
traces  de  notre  diplomatie,  nous  avons  tous  visité,  en  eçprit  du  moins, 
tantôt  le  nord  ou  le  sud  de  l'Europe,  tantôt  l'extrême  Orient  ou  le  Nouveau- 
Monde;  nous  ne  nous  contentons  même  pas  de  les  parcourir;  nous  y 
campons  parfois,  de  gré  ou  non.  L'apaisement  des  émotions  et  des  luttes 
intérieures,  but  et  effet  du  régime  impérial,  serait,  assure-t-on,  la  cause 
première  et  la  principale  raison  d'être  de  notre  penchant  fraîchement 
éclos  pour  les  lointaines  excursions  politiques  ;  mais  ce  penchant  est  in- 
contestablement secondé  par  les  progrès  que  fait  partout  l'idée  de  la 
solidarité  internationale.  Plus  que  jamais,  les  intérêts  des  peuples  et  des 
contrées  se  mêlent  et  se  confondent  en  quelque  sorte;  ne  faut-il  pas  en 
surveiller  la  filiation,  en  suivre  le  croisement? 

L'attention  soutenue,  nous  pouvons  même  dire  la  vive  émotion,  avec 
laquelle  le  public  suit,  depuis  la  réforme  du  24  novembre  1860,  les  tra^ 
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vaux  et  les  débats  de  nos  chambres  législatives,  prouve  tout  au  moins  que 
la  France  ne  pousse  pas  Tamour  du  prochain  —  ou  du  lointain  —  jus- 
qu'à s'oublier  elle-même,  et  que  le  nombre  est  bien  restreint  de  ceux  qui 
boudent  la  partie  parce  qu'on  leur  refuse  le  tout  ou  ce  qu'ils  regardent 
comme  tel.  La  stérilité  qui  caractérise  en  ce  moment  notre  chronique  in- 
rieure  et  fait  rayonner  au  dehors  toute  l'attention  du  monde  politique, 
provient  surtout  de  ce  que  notre  session  législative  a  pu  être  close  avec  le 
premier  semestre  de  l'année ,  tandis  que  les  Chambres  sont  encore  en 
pleine  activité  à  Londres  et  à  Vienne,  à  Turin  et  à  Berlin,  à  Bruxelles  et  à 
Madrid.  Est-ce  l'effet  de  notre  régime,  qui  rend  plus  rapide  l'expédition 
des  affaires  en  même  temps  qu'il  réduit  le  nombre  de  celles  où  les  man- 
dataires du  pays  ont  à  intervenir  directement?  ou  est-ce  que,  d'une  façon 
générale,  notre  organisation  et  notre  situation  laissent  moins  à  désirer  et, 
partant,  moins  à  faire  que  dans  d'autres  Etats?  On  nous  dispensera  d'exa- 
miner en  ce  moment  cette  question  délicate.  Le  fait  est  que  les  débats 
publics  attirent  et  captivent  aujourd'hui,  à  un  degré  croissant,  l'attention 
générale  quelque  part  qu'ils  se  produisent.  On  dirait  que  les  Parlements 
d'Europe  forment  les  sections  diverses  d'un  vaste  congrès  législatif  où  se 
discutent  les  intérêts  généraux  du  monde.  Entièrement  absorbé,  tant  qu'ils 
durent,  par  les  débats  de  sa  propre  section,  chaque  pays,  aussitôt  qu'ils 
finissent,  prête  une  oreille  plus  attentive  à  ce  qui  agite  et  à  ce  que  font  les 
autres  sections;  il  sait  que  de  près  ou  de  loin  cela  le  regarde.  Faut-il  dès 
lors  s'étonner  si  le  public  français,  au  lieu  de  s'arrêter,  par  exemple,  aux 
mesures  par  lesquelles  le  remplaçant  de  M.  le  comte  de  Persigny  veut  bien 
signaler  aux  journaux  l'intérim  du  ministère  de  l'intérieur,  préfère 
suivre  attentivement  les  discussions  animées  dont  retentissent  les  voûtes 
parlementaires  dans  quelques  pays  voisins?  On  nous  le  rend  bien  avec 
usure  !  Quand  les  représentants  de  la  France  reprennent  la  parole,  l'Europe 
entière  écoute. 

Au  surplus,  ces  discussions  nous  touchent  souvent  d'une  façon  très 
directe,  grâce  à  la  position  que  la  France  occupe  dans  les  affaires  géné- 
rales du  monde,  grâce  à  la  multiplicité  et  à  l'importance  de  nos  intérêts 
engagés  au  dehors.  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  intimement  intéressés 
aux  efforts  des  Certes  pour  éclaircir  le  mystère  qui  plane  encore  sur  la 
politique  de  l'Espagne  dans  l'affaire  mexicaine?  N'est-ce  pas  de  nous  seuls 
qu'il  s'agit  dans  la  discussion  que  le  comte  d'Ellenborough  vient  de  rouvrir 
dans  la  Chambre  des  lords,  sur  l'insuffisance  des  armements  et  des  moyens 
de  défense  de  l'Angleterre  contre  la  fameuse  invasion  française?  Ne  sont- 
ce  pas  nos  principes  et  nos  intérêts  qui  ont  triomphé  dans  le  vote  presque 
unanime  par  lequel  la  seconde  Chambre,  à  Berlin,  vient  de  ratifier  le  traité 
de  commerce  et  de  navigation  signé,  le  29  mars  dernier,  entre  la  France 
et  la  Prusse?  N'est-ce  pas  contre  notre  politique  et  contre  notre  influence 
aussi,  que  sont  dirigées  les  interpellations  embarrassantes  et  les  attaques 
directes  au  moyen  desquelles  on  veut  faire  dévier  le  cabinet  Rattazzi  de 
sa  ligne  de  conduite  toute  rationnelle?  Et  le  traité  du  30  mars  1856,  dont 
la  conférence  diplomatique,  à  Constantinople,  va  commenter  ou  réformer 
les  articles  28  et  29,  n'est-il  pas  surtout  une  œuvre  française? 
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L'attenlion  que  nous  accordons  aux  discussions  parlementaires  de 
l'étranger  reste  parfois,  hélas  !  bien  stérile.  En  savons-nous  plus  aujour- 
d'hui, sur  la  politique  espagnole  dans  Timbroglio  mexicain,  que  nous  n'en 
avons  compris  le  jour  où  le  général  Prim  s*est  rembarqué  pour  la  Havane  ? 
Don  José  de  la  Concha,  qui  vient  représenter  son  pays  près  la  cour  des 
Tuileries,  passe  pour  être  contraire  à  la  conduite  du  général  Prim  ;  sa 
nomination  signiûerait  un  revirement  dans  le  sens  de  la  politique  fran- 
çaise. Après  les  fonctions  que  ce  général  a  remplies,  durant  de  longues 
années  et  à  plusieurs  reprises,  dans  Tlle  de  Cuba,  et  qui  auraient  fait  de 
lui  un  partisan  convaincu  des  visées  conquérantes  ou  reconquérantes  de 
l'Espagne  sur  ses  anciennes  possessions  transocéaniques,  on  aurait,  en 
effet,  de  la  peine  à  croire  qu'il  puisse  approuver  la  politique  d'abandon  et 
d'inaction  que  le  comte  de  Reuss  a  fait  prévaloir.  Mais  s'il  est  vrai 
—  on  l'aflarme  cependant  en  bon  lieu  —  que  M.  Mon  n'ait  été  amené  à 
abandonner  son  poste  de  Paris  qu'à  cause  précisément  de  son  adhésion 
ouverte  à  notre  programme,  on  ne  comprendrait  guère  qu'il  obtînt  un  suc- 
cesseur professant  la  même  opinion.  Les  correspondances  madrilènes  par- 
lent même  d'upe  entrevue  que  don  José  de  la  Concfia  vient  d'avoir  avec 
le  général  Prim,  et  qu'aurait  terminée  l'adhésion  du  nouvel  ambassadeur 

à  la  convention  de  Soledad Il  sera  peut-être  permis  de  le  rappeler 

sans  manquer  au  savoir-vivre  international  :  l'Espagne  d'Isabelle  II  a 
quelques  obligations  à  la  France  de  Napoléon  III  ;  les  bons  offices  surtout 
et  les  conseils  opportuns  du  gouvernement  impérial  n'ont  pas  été  étran- 
gers à  l'affermissement  et  à  la  durée  exceptionnels  du  cabinet  O'Donnell, 
à  la  régénération  du  pouvoir  et  du  prestige  espagnols  en  Europe  et  ailleurs. 
Ces  petits  services,  certes,  ne  sauraient  d'aucune  façon  enchaîner  la  liberté 
d'action  du  gouvernement  espagnol  ;  dans  son  entière  autonomie,  il  doit 
avant  tout  consulter  les  convenances  de  sa  propre  politique,  s'inspirer  des 
intérêts  réels  ou  supposés  de  son  pays.  Mais  ni  Tune  ni  les  autres  ne  sau- 
raient être  lésés  sérieusement  par  un  peu  plus  de  loyauté.  En  retour  de 
nos  constants  procédés  de  bon  voisinage,  —  pour  être  modestes  —  le 
cabinet  madrilène  pourrait  bien  s'imposer  un  effort  de  franchise.  Clara 
pacta,  boni  amici.  Sa  dignité  aussi  y  gagnerait. 

Nous  parlons,  bien  entendu,  des  formes  qui  ne  sont  pas  des  plus  cor- 
rectes; pour  le  fond,  on  répondrait  que  les  événements  ont  donné  raison 
au  cabinet  madrilène.  Le  principal  obstacle  à  l'entente  entre  les  plénipo- 
tentiaires français  et  les  représentants  de  Juarez,  la  cause  prédominante 
des  divergences  entre  les  trois  alliés,  c'avait  été,  on  s'en  souvient,  la  per- 
sonnalité du  général  Almonte,  que  la  France  ne  crut  à  aucun  prix  devoir 
abandonner.  Aujourd'hui,  tout  le  monde  en  convient  :  ce  transfuge  ne  va- 
lait pas  les  sacrifices  que  déjà  il  nous  a  coûtés;  la  loyauté  chevaleresque 
dont  nous  fîmes  preuve  à  son  égard  pouvait  à  peine  être  moins  bien  pla- 
cée. Par  sa  conduite  devant  Puebla  et  à  la  Vera-Cruz,  le  chef  improvisé 
de  la  république  mexicaine  justifie  amplement  cette  opinion  si  peu  flat- 
teuse. Aussi  croit-on  avec  plaisir  au  bruit  qui  dit  le  général  Forey  chargé 
avant  tout  de  dégager  le  gouvernement  français  de  toute  complicité  dans 
les  procédés  inqualifiables  d'Almonte  ;  il  joue  à  la  Vera-Cruz  le  pacha  au 
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petit  pied  sous  la  protection  de  notre  escadre,  tandis  que  ses  fameuses 
intelligences  dans  le  pays  ne  peuvent  pas  même  assurer  l'expédition  des 
vivres  indispensables  pour  les  braves  du  général  Lorencez,  barricadés  à 
Orizaba.  Que  Dieu  et  la  prévoyance  de  la  diplomatie  préservent  à  jamais 
la  France  de  pareils  amis  et  alliés!  Mais  le  tardif  désaveu  que  le  nouveau 
commandant  en  chef  de  l'expédition  doit  infliger  aux  méfaits  de  notre 
ex -protégé  suffira-t-il  pour  nous  rendre  le  terrain  perdu,  pour  nous  faire 
retrouver  ces  sentiments  de  sympathie  et  de  confiance  que  les  Mexicains 
nous  avaient  d'abord  témoignés?  Nous  craignons  qu'ils  n'aient  été  noyés 
dans  les  flots  de  sang  versés  de  part  et  d'autre  sur  les  remparts  de  Puebla. 
La  besogne  alors  peut  devenir  bien  rude.  C'est  l'avis  d'hommes  impar- 
tiaux, dont  le  jugement  repose  sur  une  connaissance  personnelle  de  l'état 
des  choses  et  des  esprits  dans  l'ancien  royaume  de  Montézuma.  Ainsi  en 
juge,  par  exemple,  un  excellent  officier  prussien,  aide  de  camp  du  prince 
Adalbert,  qu'un  long  séjour  à  Mexico,  comme  attaché  de  l'ambassade  prus- 
sienne, a  mis  à  même  d'observer  et  d'étudier.  M.  le  baron  de  Richthofen, 
dans  un  écrit  développé  qu'il  vient  de  consacrer  à  la  question  mexicaine  \ 
se  montre  partisan  décidé  de  l'intervention  européenne  ;  il  est  convaincu 
que  le  Mexique  ne  saurait,  sans  périr,  rester  longtemps  encore  en  proie  à 
l'anarchie  contre  laquelle  il  se  débat  depuis  quarante  ans.  Le  pays  est  in- 
capable de  se  régénérer  par  ses  propres  efforts  ;  la  puissance  étrangère 
qui  viendrait  seconder  ou  opérer  cette  régénération  acquerrait  des  titres 
solides  à  la  reconnaissance  des  Mexicains  :  l'entreprise,  aux  yeux  du  mili- 
taire-diplomate prussien,  n'offre  pas  des  difficultés  sérieuses  pour  une  puis- 
sance militaire  et  maritime  comme  la  France.  Mais  il  paraît  non  moins 
convaincu  que  deux  conditions  sont  indispensables  pour  que  l'entreprise 
porte  ses  fruits,  pour  que  l'intervention  produise  un  résultat  désirable  :  il 
faut  que  la  puissance  étrangère  qui  entreprend  le  sauvetage  du  Mexique 
consente  à  y  entretenir,  durant  dix  ans  au  moins,  une  armée  de  60,000 
hommes  pour  la  défense  et  la  consolidation  du  nouvel  ordre  des  choses;  il 
faut  encore  que  cette  puissance  se  résigne  à  faire  au  Mexique  une  avance 
de  100  millions  de  francs  pour  qu'il  puisse  s'organiser,  marcher  et  se 
développer;  en  un  mot,  le  Mexique,  régénéré  par  l'intervention  euro- 
péenne, doit  pour  longtemps  être  défendu  et  maintenu  par  le  fer  et  l'or  de 
l'Europe.  Trop  beau  et  trop  cher!  Quelque  séduisant  que  paraisse  le  titre 
de  régénérateur  du  Mexique,  on  doute  que  la  France  doive  et  veuille  ac- 
quérir ce  titre  à  un  prix  aussi  élevé.  L'opinion  se  maintient  donc  que  nous 
n'allons  aujourd'hui  au  Mexique  que  pour  effacer  par  une  brillante  vic- 
toire le  fâcheux  souvenir  de  notre  récent  échec,  et  pour  obtenir  la  satisfac- 
tion due  aux  intérêts  lésés  de  nos  nationaux.  L'importance  des  renforts  mi- 
litaires et  maritimes  confiés  au  général  Forey  n'aurait  d'autre  but  que  de 
terminer,  le  plus  sûrement  et  le  plus  promptement  possible,  une  aflaire 
mal  engagée. 
Bien  des  gens  découvrent  une  disproportion  trop  forte  entre  la  modestie 

'  Diê  mexicaniiche  Frage,  beleuchtet  von  Em.  Freiherrn  v.  Richthofen,  etc.  Berlin. 
S.  Wol .  1863. 
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de  cette  prétention  et  l'étendue  des  moyens  mis  à  son  service.  De  là  pro- 
bablement le  bruit  d'après  lequel  le  Mexique  ne  serait  ni  le  seul  ni  même 
le  principal  but  de  la  nouvelle  expédition.  Nous  n'en  croyons  rien  pour 
notre  part  ;  noiïs  ne  croyons  surtout  pas  à  la  préméditation,  à  un  plan  dès 
aujourd'hui  arrêté,  tout  en  admettant  que  le  cours  des  événements  puisse 
faire  que  notre  flotte  et  notre  armée  d'expédition,  une  fois  leur  tâche 
accomplie  au  Mexique,  ne  retournent  pas  directement  dans  le  port  de 
Cherbourg.  Le  gouvernement  de  la  France  ne  sacriûera  aucun  intérêt 
légitime,  mais  il  ne  se  fera  pas  non  plus,  nous  en  sommes  convaincus,  l'ins- 
trument des  intérêts  d'autrui.  De  quelque  manière  qu'on  envisage  la 
guerre  américaine,  l'Angleterre  est  inûniment  plus  intéressée  que  nous  à 
la  voir  et  à  la  faire  cesser.  La  pénurie  de  coton  est  un  embarras  pour 
nous  ;  c'est  une  question  vitale  pour  la  Grande-Bretagne  ;  grâce  à  Dieu, 
Rouen  et  Roubaix,  Saint-Etienne  et  Mulhouse  n'offrent  rien  de  pareil  à 
la  détresse  des  districts  de  Lancashire  et  de  Cheshire  ;  le  gouvernement 
français  n'est  point  obligé  de  recourir  à  ces  mesures  extraordinaires 
dont  lord  Palmerston  vient  de  démontrer  l'urgence  au  Pariement  anglais. 
Nous  pouvons  donc,  pour  le  présent  et  au  point  de  vue  des  besoins  écono- 
miques, être  plus  patients  que  nos  voisins  d'outre-Manche.  Quant  au  côté 
politique  et  d'avenir,  l'avantage  de  notre  position  n'est  pas  moins  mani- 
feste. L'Angleterre  a  toujours  suivi  d'un  œil  jaloux  le  développement  de 
la  jeune  république  américaine,  de  sa  marine  surtout,  dans  laquelle  elle 
voyait  sa  future  rivale  ;  l'Angleterre  ne  peut  donc  qu'applaudir  au  dé- 
chirement de  l'Union,  à  l'amoindrissement  de  sa  puissance.  Notre  inté- 
rêt est-il  le  même?  N'est-ce  pas  précisément  dans  la  marine  naissante 
de  TAmérique  du  Nord  que  nos  hommes  d'Etat  ont  toujours  vu  l'allié  pro- 
videntiel dont  nous  aurions  à  rechercher  et  dont  nous  obtiendrions  le  con- 
cours dans  une  éventualité  qu'on  devine?  Or,  voici  ce  qui  doit  arriver 
immanquablement  si  la  France  prend  l'initiative  d'une  intervention  armée 
en  faveur  du  Sud  :  nous  nous  assurons  l'alliance,  le  concours,  mettons 
même  le  vasselage,  de  la  marine  confédérée,  fatalement  condamnée  à  res- 
ter une  marine  de  troisième  ou  de  quatrième  ordre  ;  mais  en  même  temps, 
et  par  le  jeu  naturel  de  bascule  politique,  nous  poussons  le  gouvernement 
de  Washington  dans  les  bras  de  l'Angleterre  ;  nous  faisons  de  la  marine 
fédérale,  que  la  guerre  a  développée  plutôt  qu'amoindrie,  l'alliée  et  jus- 
qu'à un  certain  point  la  protégée  naturelle  de  la  marine  britannique.  Au 
jour  d'une  collision,  fort  improbable,  fort  lointaine,  mais  toujours  possible, 
entre  les  deux  grandes  puissances  occidentales,  les  constellations  se  mon- 
treraient beaucoup  moins  propices  pour  nous  qu'elles  ne  le  sont  aujour^ 
d'hui  :  nous  aurions  donné  à  l'Angleterre  pour  allié  le  seul  pavillon  qui, 
après  le  nôtre,  pouvait  sérieusement  l'inquiéter,  et  nous  nous  serions 
attaché  un  allié  dont  la  protection  obligée  nous  coûterait  peut-être  plus 
que  son  concours  ne  nous  serait  profitable. 

La  France  mettrait  donc  gratuitement  tous  les  désavantages  de  soû 
côté  si  elle  s'aventurait  à  jeter  le  poids  de  son  intervention  armée  dans  la 
balance  des  destinées  américaines.  Nous  continuons  d'ailleurs  à  douter 
que  l'intervention  armée,  fût^Ue  même  concertée  entre  les  deax  puis- 
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sances  maritimes,  pût  hâter  la  solution  du  conflit  américain  :  la  guerre 
prendrait  une  autre  tournure,  probablement  des  proportions  plus  vastes  ; 
elle  n'en  serait  guère  terminée  ni  plus  vite  ni  d'une  façon  plus  satisfai- 
sante. Les  mêmes  objections  s'appliquent-elles  à  la  médiation,  toute  bien- 
veillante, toute  paciflque?  Le  discours  de  lord  Palmerston  en  réponse  à  la 
récente  motion  de  M.  Lindsay  est  pour  ainsi  dire  la  quintessence  des 
objections  qu'on  tente  de  lui  opposer.  Nous  avons  lu  le  discours  minis- 
tériel avec  toute  l'attention  que  mérite  la  parole  du  chef  du  cabinet  bri- 
tannique dans  une  question  de  cette  nature  ;  nous  ne  sommes  pas  conver- 
tis. Les  raisons  de  lord  Palmerston  se  résument  dans  la  crainte  de  tenter 
la  médiation  en  vain.  Est-ce  sérieux?  Une  telle  considération  pourrait 
entrer  en  ligne  de  compte  s'il  s'agissait  de  faire  de  grands  sacriQces  en 
hommes  et  en  argent  ;  elle  est  sans  valeur  contre  l'idée  d'une  médiation 
purement  diplomatique.  Les  signataires  du  traité  de  Paris  de  1856  sont-ils 
bien  certains  que  de  leurs  conférences  actuelles  sortira  l'apaisement  du 
conflit  qui  met  les  armes  aux  mains  des  Serbes  et  des  Turcs?  Dès  le  len- 
demain cependant  du  bombardement  de  Belgrade,  un  vrai  jeu  d'enfant 
en  comparaison  des  tueries  qui  ensanglantent  les  bords  du  Potomac  et  du 
James-River,  toutes  les  puissances  étaient  d'accord  sur  l'urgence  de  cette 
tentative  de  médiation;  pas  un  gouvernement  n'eut  l'idée  de  la  combattre 
par  la  crainte  qu'on  se  compromettrait  en  cas  d'insuccès.  Ajoutons  que 
l'inefficacité  de  la  médiation  en  Amérique  n'est  pas  aussi  certaine  qu'on 
affecte  de  le  croire.  Il  est  vraiment  étrange  que  l'Europe,  qui  aime  à  s'at- 
tribuer un  droit  de  suzeraineté  et  d'immixtion  armée  dans  les  affaires  de 
l'univers  tout  entier,  soit  si  modeste  à  ses  heures.  Comment  donc,  quand 
les  deux  premières  puissances  du  monde,  fortes  de  l'appui  de  l'opinion 
libérale  en  Europe,  feraient  entendre  des  paroles  de  paix  et  de  concilia- 
tion ;  quand  elles  proclameraient  hautement  que  la  raison  tout  aussi  bien 
que  l'humanité  condamnent  la  continuation  d'une  guerre  fratricide,  arri- 
vée à  un  point  où  l'acharnement  sauvage  et  la  rage  de  destruction  semblent 
pouvoir  seuls  trouver  leur  compte  à  la  prolonger  ;  quand  elles  déclareraient 
que  l'intérêt  et  l'avenir  des  deux  parties  belligérantes  exigent  également  la 
fin  de  la  lutte  dévastatrice  :  cette  voix  prêcherait  absolument  dans  le  désert 
et  trouverait  le  Nord  et  le  Sud  également  sourds  à  son  appel?  On  nous 
permettra  d'avoir  meilleure  opinion  et  du  pouvoir  moral  de  l'Europe  et  du 
bon  sens  de  l'Amérique. 

Qui  sait  même  si  des  deux  côtés  on  ne  serait  pas  heureux  de  pouvoir 
rejeter  sur  une  contrainte  morale  de  l'extérieur  une  solution  qu'autrement 
on  craindrait  de  voir  interprétée  comme  un  aveu  d'impuissance  et  d'épui- 
sement vis-à-vis  du  parti  adverse  !  Les  batailles  de  toute  une  semaine  qui 
viennent  d'être  livrées  devant  Richmond  auront  convaincu  jusqu'aux  plus 
optimistes  qu'il  faut  définitivement  abandonner  la  chimère  d'une  prompte 
issue  de  la  guerre  par  quelque  victoire  a  décisive  »  de  l'armée  fédérale  ; 
les  confédérés,  dans  ces  journées  meurtrières,  ont  prouvé  qu'ils  n'ont  été 
ni  brisés  ni  abattus  par  les  revers  de  la  première  moitié  de  Tannée.  La 
confédération  du  Sud  a  pu  être  refoulée;  elle  devient,  renfermée  dans  son 
foyer  primitif,  presque  indomptable,  sinon  invincible  ;  pareille  à  ce  géant 
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de  rantiquité,  elle  reprend  vigueur  chaque  fois  qu'elle  touche  sa  terre 
natale.  Les  décrets  de  confiscation,  les  lois  qui  édictent  la  peine  de  mort 
contre  les  hommes  qui  ne  déposeront  pas  les  armes  dans  les  soixante 
jours,  lois  sans  précédent  dans  les  annales  des  pays  civilisés,  et  dont  le 
Nord  vient  d'assumer  la  grave  responsabilité,  prouvent  au  surplus  que  la 
Confédération  ne  cesse  pas  de  régner  là  où  elle  cesse  de  dominer.  De  part 
et  d'autre,  les  ressources  pour  ainsi  dire  naturelles  et  spontanées  sont 
épuisées.  La  conscription  est  déjà  appliquée  dans  le  Sud  ;  on  est  en  train 
de  rappliquer  dans  le  Nord,  puisque  les  enrôlements  volontaires  sont  in- 
suffisants pour  combler  les  terribles  brèches  que  la  baïonnette  et  la  mi- 
traille creusent  dans  les  deux  camps.  Peut-on,  en  face  de  ces  efforts  dés- 
espérés, raisonnablement  croire  encore  à  un  triomphe  facile  du  Nord  ou  à 
une  soumission  volontaire  du  Sud  ?....  Nous  abhorrons  l'esclavage  de  toute 
l'indignation  de  l'homme  libre  ;  nous  le  repoussons  de  toutes  nos  forces, 
convaincus  qu'il  n'y  a  d'avenir  pour  un  pays  que  sur  la  base  de  la 
Kberté  et  de  l'égalité  ;  nous  le  condanmons  au  nom  de  l'économie  politique 
comme  une  institution  qui  gène  l'harmonieux  essor  des  forces,  le  dévelop- 
pement libre  et  seul  fécond  des  éléments  producteurs.  Mais  nous  ne  pro- 
fessons point  que  le  but  justifie  tous  les  moyens  ;  que,  pour  hâter  Tabolition 
de  l'esclavage,  en  tout  cas  condamné  désormais  à  périr  dans  un  avenir 
prochain,  il  soit  permis  de  promener  le  fer  et  le  feu  dans  les  plus  belles 
contrées  du  monde,  de  porter  la  désolation  dans  toute  l'industrie,  de 
ressusciter  les  usages  de  guerre  les  plus  atroces.  Mais  nous  ne  sommes 
guère  convaincus  que  la  rentrée  forcée  des  Etats  confédérés  dans  le  sein  de 
rUnion  hâterait  réellement  l'abolition  de  l'esclavage  ;  bien  des  personnes 
estiment  avec  nous  qu'elle  produirait  probablement  l'effet  contraire  :  le 
gouvernement  de  Washington  payerait  aujourd'hui  encore  volontiers  le 
rétablissement  et  le  maintien  de  l'Union  par  une  .large  tolérance  envers 
«  l'institution  particulière.  »  Mais  ce  que  nous  voyons  de  plus  clair,  c'est 
que,  par  les  nécessités  qu'entraîne  la  continuation  de  la  guerre  civile, 
l'Amérique  du  ^ord  s'approprie  des  «  institutions  particulières  »  dont  elle 
n'aura  pas  lieu  de  se  louer  un  jour,  —  une  forte  armée  permanente,  des 
dettes  écrasantes,  des  impôts  terriblement  lourds,  la  prédominance  du 
sabre,  la  confiscation  de  la  liberté  individuelle,  —  qui  vicieront  son  orga- 
nisation démocratique  tout  autant  qu'a  pu  le  faire  l'esclavage  ;  celui-ci  du 
moins  était  géographiquement  circonscrit. 

L'esclavage,  ou  plutôt  son  extension  aux  territoires,  a  été  la  cause  détermi- 
nante de  la  guerre  actuelle  ;  nous  le  croyons,  mais  nous  croyons  aussi  qu'on 
n'a,  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  mesuré  les  conséquences  d'une  lutte  comme 
celle  dont  l'Amérique  nous  donne  le  spectacle.  Nous  sommes  allés  en  Italie, 
il  y  a  trois  ans,  pour  chasser  l'étranger  ;  le  cours  des  événements  a  voulu 
que  tous  les  souverains  italiens  perdissent  leurs  trônes  et  que  l'étranger 
seul  continuât  de  rester  campé  dans  le  quadrilatère.  En  Amérique  aussi,  la 
guerre  a  changé  d'objectif.  Ce  n'est  plus  contre  l'esclavage  que  guerroie 
le  Nord  ;  il  se  sert  çà  et  là  de  l'abolitionisme  comme  d'un  instrument  de 
guerre,  comme  d'un  moyen  pour  nuire  à  l'ennemi  ;  il  ne  vise  pas  à  l'abo- 
lition. Ce  n'est  plus  pour  l'esclavage  que  combat  aujourd'hui  le  Sud  ;  il 
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sent  parfaitement  que  la  guerre,  quelle  qu'en  soit  l'issue,  a  porté  un  coup 
mortel  à  la  prospérité  esclavagiste  ;  il  soupçonne  même  que  le  seul  moyeo 
d'en  prolonger  quelque  peu  l'existence,  de  galvaniser  Tinstitution  agoni- 
sante, ce  serait  de  la  replacer  sous  Tégide  du  gouvernement  fédéral.  Le 
point  de  départ  d'une  guerre — qui  l'ignore?  —  n'en  fixe  pas  invariable- 
ment le  caractère  et  le  but  La  guerre  entre  Washington  et  Ricbmond  res- 
semble aujourd'hui  à  s'y  méprendre  aux  luttes  si  fréquentes  en  Europe 
entre  un  Etat  qui  veut  à  tout  prix  se  conserver  entier,  et  une  partie  de 
ses  populations  qui  veut  à  tout  prix  s'en  détacher.  Peu  importe  la  cause 
première  de  cet  éloignement  ;  en  droit  strict,  les  Etats  confédérés  sont 
tout  aussi  autorisés  à  se  constituer  autonomiquement  que  la  Grèce  l'a  été 
à  s'émanciper  du  joug  ottoman,  la  Belgique  à  se  séparer  de  la  Hollande,  que 
le  seraient  la  Vénétie  et  la  Hongrie  à  se  détacher  de  l'empire  d'Autriche, 
ou  la  Pologne  à  se  débarrasser  des  gouverneurs  russes.  Il  n'est  pas  inop- 
portun de  rappeler  que  ces  tendances  à  l'autonomie  dans  le  Sud  ne  datent 
pas  d'hier.  Il  y  a  trente  ans  juste,  M.  Calhoun  avait  tenté  à  Charleston 
l'œuvre  que  M.  JefTerson  Davis  poursuit  aujourd'hui  à  Richmond  ;  sans 
l'énergie  vigoureuse  du  général  Jackson,  l'Union  peut-être  aurait  dès  lors 
cessé  d'exister.  N'est-elle  pas  saisissante,  la  justesse  du  calcul  divinatoire 
qui  avait  fait  imprimer  cet  étrange  livre  le  Chef  des  partisans  ^  écrit  alors 
par  le  professeur  Tucker  pour  soutenir  les  idées  de  Calhoun,  avec  Yanti- 
date  de  1861?  Le  gouvernement  fédéral  vient  de  le  faire  réimprimer  sur 
un  des  rares  exemplaires  échappés  en  1832  à  la  saisie  opérée  par  ordre 
du  président.  Il  veut  prouver  que  les  tendances  séparatistes  sont  anté- 
rieures aux  débats  animés  de  ces  dernières  années  sur  l'esclavage.  Mais 
est-ce  bien  un  argument  contre  le  Sud  ?  Le  contraire  ne  serait  pas  diffi- 
cile à  soutenir. 

Nous  vivons  décidément  dans  un  monde  ou  plutôt  dans  des  mondes  ren- 
versés. Tandis  qu'en  Amérique,  sur  cette  terre  classique  de  la  liberté  ab- 
solue, on  veut  de  force  enchaîner  huit  millions  de  citoyens  à  un  organisme 
politique  qu'ils  répudient,  on  s'empresse  à  l'envi  dans  la  vieille  Europe 
de  reconnaître  aux  peuples  le  droit  de  disposer  de  leur  sort.  Nous  n'avons 
pas  à  revenir  sur  les  derniers  actes  de  reconnaissance  dont  le  royaume 
d'Italie  a  été  l'objet  ;  ils  ont  été  constatés  et  appréciés  déjà  dans  la  précé- 
dente Chronique;  mais  il  y  a  telles  particularités  secondaires,  plus  signifi- 
catives peut-être  que  l'acte  capital.  Ainsi,  le  gouvernement  de  Saint-Pé- 
tersbourg proteste,  d'un  ton  énergique  et  presque  courroucé,  contre  les 
journaux  étrangers,  suivant  lesquels  la  France  n'aurait  pas  été  sans  in- 
fluence sur  son  intelligente  détermination.  «  Calomnie  I  s'écrie  la  Poste 
du  Nord;  la  France  a  servi  uniquement  d'intermédiaire,  parce  que  les  re- 
lations directes  étaient  rompues  entre  les  cabinets  de  Saint-Pétersbourg  et 
de  Turin  ;  en  reprenant  ces  relations,  le  gouvernement  russe  n'a  obéi  qu'à 
son  intime  conviction  de  la  légitimité  et  de  la  vitalité  du  nouvel  ordre  des 
choses  dans  la  Péninsule.  »  Tant  mieux  I  Nous  en  faisons  nos  sincères 
compliments  à  la  Russie.  Exacte  ou  non,  la  déclaration  est  courageuse  et 
curieuse.  Non  moins  significatif  est  le  ton  dont  \e  Journal  de  Vérone  appré- 
cie la  libérale  démarche  des  deux  puissances  du  Nord  et  ses  conséquences 
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forcées.  On  connaît  les  tendances  de  cette  feuille,  qui  recrute,  dit-on,  ses 
principaux  rédacteurs  ou  inspirateurs  dans  l'état-major  du  général  Bene- 
dek.  Le  Journal  de  Vérone  n'en  donne  pas  moins  à  entendre  qu'une  seule 
alternative  reste  à  TAutriche  :  faire  bonne  mine  au  mauvais  jeu  et  recon- 
naître, elle  aussi,  des  événements  que  la  sanction  de  toute  TEurope  a  con- 
sacrés. C'est  dans  le  même  sens,  mais  d'une  façon  plus  accentuée  encore, 
que  s'est  prononcé  tout  récemment  le  Reichsrath  à  Vienne.  Ce  langage 
d'une  assemblée  dévouée  et  d'une  feuille  officieuse  a  de  quoi  nous  sur- 
prendre, mais  aussi  de  quoi  nous  rassurer.  Peut-être  les  conseils  émanés 
de  sources  si  peu  suspectes  étaient-ils  écoutés  avant  d'avoir  été  donnés. 
Le  cabinet  de  Vienne  se  montre  moins  difficile  qu'on  ne  l'avait  prédit  tou- 
chant l'admission  du  ministre  italien  dans  la  conférence  de  Constantinople 
pour  le  règlement  du  conflit  turco-serbe  ;  M.  le  comte  Caracciolo  siège 
aujourd'hui  à  côté  de  M.  le  baron  Prokesch-Osten.  De  là  à  la  reprise  des 
relations  entre  Vienne  et  Turin,  qui  naturellement  ne  pourrait  avoir 
d'autre  but  raisonnable  que  de  préparer  un  arrangement  pacifique  au  sujet 
de  la  Vénétie,  il  n'y  a  qu'un  pas  à  faire  ;  nous  en  avons  vu  de  plus  étonnants 
depuis  quelques  années.  L'Autriche  n'est-elle  pas  sur  le  point  d'être  aban- 
donnée par  la  seule  puissance  qui  jusqu'à  présent  l'avait  sérieusement  se- 
condée, en  paroles  du  moins,  dans  son  opposition  au  mouvement  italien, 
par  l'Espagne,  dont  les  tendances  fortement  catholiques  et  la  parenté  avec 
les  Bourbons  de  Naples  expliquaient  suffisamment  le  peu  de  sympathie 
qu'elle  marquait  pour  le  nouveau  royaume  d'Italie? 

Les  dernières  nouvelles  de  Madrid  assurent  pourtant  que  la  reconnais- 
sance du  royaume  d'Italie  par  TEspagne  n'est  plus  qu'une  question  de 
semaines,  de  jours  peut-être.  11  ne  faut  pas  être  excessivement  optimiste 
pour  ajouter  foi  à  cette  nouvelle.  L'histoire  récente  de  l'Italie  prouve  bril- 
lamment que  tous  les  obstacles  de  principe  et  autres  finissent  par  céder 
devant  le  bon  droit,  et  surtout  devant  le  droit  solide.  On  ne  demande  plus 
au  royaume  de  Victor-Emmanuel  ses  preuves  de  légitimité  ;  on  cherche 
tout  au  plus  à  suspecter  sa  vitalité  ;  pour  déjouer  cette  suspicion,  il  n'y  a 
qu'un  moyen  :  la  démentir  par  les  faits.  L'Italie  se  légitime  en  se  consoli- 
dant ;  elle  s'affirme  en  s'afTermissant.  Cette  consolidation,  cet  affermisse- 
ment doivent  être  aujourd'hui  le  but  suprême  de  ses  efforts.  Elle  y  atteint 
quand  elle  se  montre  une  et  unie;  quand  elle  se  dote  d'institutions  libé- 
rales et  homogènes  ;  quand  elle  travaille  sans  relâche  à  son  organisation  in- 
térieure. Est-il  besoin  de  rappeler  particulièrement  que,  parmi  ces  moyens 
de  consolidation  et  d'affermissement,  l'une  des  premières  places  revient  aux 
institutions  destinées  à  aider  au  développement  économique  de  l'Italie  ? 
S'il  y  a  un  terrain  neutre  où  tous  les  patriotes  devraient  réunir  leurs  efforts 
dansl'intérêt  du  progrès,  c'est  bien  l'établissement  de  ces  institutions  sou- 
verainement utiles,  qui,  en  d'autres  pays  avancés,  ont  puissamment  aidé 
le  progrès  de  la  richesse  nationale,  et  qui  doivent  figurer  parmi  les  princi- 
paux piliers  de  l'unité  italienne.  Il  ne  paraît  pas,  nous  le  constatons  avec 
un  sincère  regret,  que  cette  vérité  presque  banale  soit  comprise  dans  tous 
les  couloirs  du  Parlement.  Autrement,  on  ne  comprendrait  pas  le  retard 
que  subit  la  discussion  du  projet  de  loi  sur  le  Crédit  foncier.  Il  n'y  a  qu'une 
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voix  sur  les  services  éminents  que  cette  institution  est  appelée  en  pre- 
mière ligne  à  rendre  à  Tagriculture  ;  on  est  d*accord  aussi  sur  l'influence 
favorable  que  cet  établissement,  dans  les  conditions  où  il  va  être  créé  et 
eu  égard  aux  forces  financières  qui  sont  à  sa  disposition,  doit  exercer  eo 
général  sur  le  crédit  de  Tltalie.  Des  manœuvres,  dans  lesquelles  les  ques- 
tions personnelles  paraissent  avoir  infmiment  plus  de  part  que  le  souci  des 
intérêts  généraux,  seraient  néanmoins  tentées  pour  faire  avorter  Tentre- 
prise  de  la  compagnie  franco-italienne  ;  on  renverrait  la  discussion  publique 
aux  calendes  grecques,  soit  au  moment  où  le  Parlement  ne  serait  plus  en 
nombre  pour  voter  la  loi.  Dans  les  questions  de  cette  nature,  il  peut  suf- 
fire aux  autres  pays  de  bien  faire  ;  Tltalie  doit  faire  bien  et  faire  vile  : 
l'Europe  la  regarde  et  la  juge  sur  ses  œuvres  ;  l'avenir  du  royaume  y  est 
engagé.  L'immense  majorité  du  pays  l'a  déjà  compris  ;  son  attitude  en 
témoigne.  A-t-on  le  droit  de  s'étonner  qu'il  y  ait,  en  Italie  aussi,  des  re- 
tardataires de  parti  pris? 11  y  en  a  d'autres  au  gré  desquels  le  ca- 
binet Rattazzi  ne  marche  pas  assez  vite;  ils  l'accusent  de  lenteur,  d'inac- 
tion. Le  Sud  pacifié,  la  justice  réorganisée,  l'autorité  affermie,  l'armée 
fusionnée,  l'instruction  publique  réformée,  le  développement  économique 
vigoureusement  poussé,  enfin  l'Italie  sanctionnée  par  la  reconnaissance  de 
l'Europe  presque  entière,  constituent  au  cabinet  Rattazzi  un  état  de  ser- 
vices de  nature  à  satisfaire  les  exigences  les  moins  modestes.  Il  ne  faudrait 
pas  oublier  que  ces  conquêtes  ont  été  obtenues  par  la  circonspection  har- 
die et  la  modération  vigoureuse  qui  forment  le  trait  distinctif  de  la  poli- 
tique italienne  du  jour  ;  la  hardiesse  et  la  vigueur  sans  frein  compromet- 
traient les  résultats  obtenus  aussi  sûrement  qu'il  eût  été  impossible  d'y 
atteindre  par  la  circonspection  et  la  modération  seules. 

N'était-ce  pas  là  aussi  la  politique  de  l'illustre  homme  d'Etat  à  qui  il 
avait  été  donné  de  jeter  les  bases  du  majestueux  édifice  de  l'unité  ita- 
lienne? Qu'on  relise,  pour  s'en  convaincre,  V  Œuvre  parlementaire,  (^t 
viennent  de  nous  donner  deux  confidents  intimes  de  sa  pensée  *.  Ex  ungue 
leonem.  Ce  sont  des  fragments  seulement  de  la  vie  si  remplie  du  comte  de 
Cavour;  mais  ces  fragments,  bien  choisis,  commentés  avec  intelligence  et 
discrétion,  permettent  de  juger  la  marche  et  le  caractère  de  sa  politique. 
C'est  en  alliant  la  hardiesse  dans  la  conception  à  l'habileté  dans  l'exécu- 
tion, la  persévérance  quant  au  but,  avec  la  saine  appréciation  du  réalisable 
quant  au  moment,  que  le  comte  de  Cavour  a  réussi  à  commencer  si  bien 
et  à  conduire  si  loin  l'œuvre  qui  l'immortalisera.  Tel  doit  évidemment  être 
aujourd'hui  encore  le  programme  de  tout  homme  d'Etat  italien  qui  préfé- 
rera les  résultats  durables  aux  effets  bruyants.  Les  vrais  amis  de  la  cause 
italienne,  dans  la  péninsule  et  dans  le  reste  de  l'Europe,  en  sont  profondé- 
ment convaincus.  On  a  pu  le  voir  à  l'accueil  peu  sympathique  qui  a  salué, 
ces  jours-ci,  le  bruit  d'une  expédition  garibaldienne  contre  Rome.  C'était, 
dit-on,  une  fausse  alerte  ;  nous  ne  demandons  pas  mieux  que  de  le  croire 
Le  fâcheux  incident  aura  du  moins  démontré  que  le  gouvernement  veille. 


'  OEuvre  parlementaire  du  comte  de  Cavour,  traduite  et  annotée  par  l.  Artûm 
et  A.  Bla?«c.  Paris,  J.  Betzal.  i8di. 
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Peut-être  les  ardents  tireront-ils  de  reflet  qu'avait  produit  cette  nouvelle 
la  salutaire  leçon  que  le  rôle  du  parti  dit  de  l'action  doit,  pour  le  moment, 
se  borner  à  aiguillonner  le  gouvernement,  à  tout  préparer  pour  l'action, 
mais  non  à  l'entreprendre  en  dehors  du  gouvernement. 

Si  le  cabinet  italien,  après  ses  récents  triomphes  à  l'intérieur  et  à  l'exté- 
rieur, avait  besoin  encore  d'un  nouvel  appui  moral,  il  le  trouverait  dans 
les  discours  si  sympathiques  auxquels  a  donné  lieu,  dans  le  parlement  de 
Prusse,  la  reconnaissance  du  royaume  d'Italie  ;  la  mesure  a  reçu  l'appro- 
bation chaleureuse,  presque  unanime  de  la  Chambre.  Le  seul  reproche 
que  la  majorité  libérale  ait  adressé  au  gouvernement.  C'est  de  n'avoir  pas 
reconnu  l'Italie  un  an  plus  tôt.  Le  reproche  était  d'autant  plus  aisé  à  sup- 
porter, qu'il  dépassait  son  but,  du  moins  quant  aux  ministres  actuels,  qui 
ne  sont  au  pouvoir  que  depuis  quelques  mois.  Ainsi  que  nous  l'avions 
prédit,  le  cabinet  Heydt-Bernstorff  n'a  pas  tardé  à  proflter  de  cette  conces- 
sion faite  à  l'esprit  progressiste  de  la  Chambre  et  du  pays  ;  les  bonnes  dis- 
positions que  la  Chambre  se  sentait  pour  le  ministère,  par  suite  de  cet 
acte  libéral,  n'ont  pas  été  étrangères  au  triomphe  éclatant  que  le  gouver- 
nement a  remporté  dans  la  question  du  traité  de  commerce  franco-alle- 
mand. Après  une  discussion  animée  de  trois  jours,  le  traité  a  été  ratifié 
par  264  voix  contre  12.  Ce  vote  témoigne  d'un  très  réel  progrès  dans  les 
vues  économiques  et  politiques  des  pouvoirs  exécutif  et  législatif.  Le  traité 
entre  la  France  et  la  Prusse  est  calqué  sur  les  traités  franco-anglais  et 
franco-belge  ;  il  en  modiûe  plusieurs  stipulations  essentielles  dans  un  sens 
plus  franchement  libéral  encore.  Par  l'adoption  du  traité,  la  Prusse  s'ap- 
proprie donc  le  programme  de  liberté  commerciale  dont  la  France,  depuis 
trois  ans,  s'est  faite  l'apôtre  zélé  et  heureux  sur  le  continent  ;  elle  rompt 
d'un  coup  avec  les  intérêts  ultra-protecteurs  qui  depuis  vingt  ans  avaient 
empêché  tout  changement  rationnel  dans  le  tarif  du  Zollverein,  et  y  avaient 
même  introduit  de  lourdes  aggravations  :  pour  les  fers,  par  exemple.  On 
avait  encore  évoqué  contre  le  traité  certains  préjugés,  certaines  appréhen- 
sions politiques;  on  en  appelait  à  la  patriotique  méfiance  contre  VÉrbfeind, 
au  devoir  de  conservation  qui  déconseillerait  aux  Etats  germaniques  tout 
engagement  intime  avec  la  France.  Personne  ne  saurait  mettre  en  doute 
la  prudence  circonspecte  du  gouvernement  berlinois,  ni  Tardent  patrio- 
tisme du  Parlement  prussien.  Le  cabinet,  en  insistant  néanmoins  sur 
l'adoption  prompte  et  entière  du  traité,  et  la  Chambre,  en  se  rendant  avec 
empressement  à  cette  invitation,  ont  prouvé  l'un  et  l'autre  qu'ils  sont  de 
leur  temps;  à  leurs  yeux  aussi,  la  prévoyance  n'est  point  exclusive  de  la 
conflance,  et  le  vrai  patriotisme  est  quelque  chose  de  supérieur  à  l'isole- 
ment craintif  des  peuples. 

Chaque  fois  que  la  Prusse,  se  souvenant  de  son  rôle  providentiel  en 
Allemagne,  veut  bien  parler  nettement  et  agir  avec  résolution,  elle  est 
sûre  d'être  écoutée  et  suivie.  L'énergique  démonstration  du  cabinet  et  du 
Parlement  en  faveur  du  traité  de  commerce  ne  manquera  pas  son  eflet  ; 
elle  fera  plus  pour  l'adoption  du  traité  par  les  autres  Etats  du  Zollverein 
que  n'auraient  pu  obtenir  les  négociations  les  plus  habiles  et  les  notes  les 
plus  insinuantes.  Déjà  on  annonce  l'adhésion  de  plusieurs  Etats  secondaires 
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et  tertiaires  de  l'Allemagne  centrale;  celle  de  la  Saxe  royale  était  acquise 
depuis  longtemps  ;  on  s'attend  à  l'adhésion  prochaine  du  royaume  de  Ha- 
novre, où  la  résistance  paraissait  la  plus  opiniâtre.  Peut-^tre  avant  deux 
mois  d'ici  le  sud  tout  entier  aura-t-il  suivi  l'exemple  des  Etats  du  nord;  il 
est  fortement  ébranlé  dans  son  opposition  parle  déclinatoire  absolu  et  caté- 
gorique que  M.  le  comte  de  Bernstorff  vient  d'opposer  à  la  note-circulaire 
autrichienne  du  10  juillet.  L'Autriche  y  jouait  sa  dernière  carte  dans  la 
question  du  traité  franco-allemand.  Elle  voit  ce  traité  d'un  œil  très  déla- 
vorable.  Les  principes  économiques  du  traité  ne  peuvent  se  concilier  avec 
le  régime  fortement  protectionniste  des  douanes  autrichiennes;  la  conclu- 
sion du  traité  donne  au  cabinet  de  Berlin  des  titres  nouveaux  à  la  recon- 
naissance de  l'Allemagne;  il  accroît  l'influence  et  le  prestige  prussiens; il 
consolide  les  bons  rapports  entre  la  France  et  l'Allemagne  :  voilà,  pour  la 
politique  viennoise,  autant  de  motifs  d'en  poursuivre  le  rejet.  Elle  n'a 
rien  épargné,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  pour  y  parvenir  ;  tous  les 
moyens  ont  été  mis  en  œuvre  et  toutes  les  raisons  invoquées  par  M.  le 
comte  de  Rechberg,  tantôt  pour  dissuader  la  Prusse  elle-même  de  l'adop- 
tion du  traité,  tantôt  pour  déterminer  les  autres  Etats  du  Zollverein  à  n'y 
pas  adhérer.  Le  succès  fort  équivoque  de  tous  ces  efforts  a  déterminé  la 
démarche  presque  héroïque  et  quelque  peu  désespérée  du  10  juillet  dé- 
nier :  M.  le  comte  de  Rechberg  se  convertit  subitement  à  la  liberté 
commerciale.  L'Autriche  offre  spontanément  d'accepter  tel  quel  le  tarif 
allemand,  c'est-à-dire  d'entrer  avec  tous  ses  Etats  dans  le  Zollverein  et 
d'ouvrir  ainsi  largement  à  l'industrie  germanique  les  portes  d'un  marché 
de  quarante  millions  de  consommateurs.  L'offre,  si  l'on  fait  abstraction 
des  arrière-pensées  politiques  qu'elle  recèle,  paraîtrait  séduisante  si  le 
but  n'en  était  trop  manifeste.  La  dépêche  de  M.  le  comte  de  Rechberg 
n'en  fait  point  mystère  :  il  s'agit  pour  son  gouvernement  d'empêcher  à 
tout  prix  l'exécution  du  traité  francorprussien. 

Certes,  le  cabinet  autrichien  n'est  point  contraire,  en  principe,  au  déve- 
loppement des  échanges  internationaux  par  le  moyen  des  traités  de  com- 
merce et  de  navigation  ;  il  n'a  aucune  objection  à  faire,  en  principe,  à  ce 
qu'un  pareil  traité  vienne  accroître  les  relations  commerciales  entre  la 
France  et  l'Allemagne  ;  il  s'appliquerait  même  de  son  mieux  à  favoriser, 
en  principe,  la  négociation  et  la  conclusion  de  traités  entre  le  Zollverein 
et  tous  les  grands  Etats  d'Europe.  Il  ne  demande,  en  fait,  qu'une  chose, 
c'est  que  l'admission  de  l'Autriche  dans  le  Zollverein  précédât  tous  ces 
arrangements,  afin  qu'elle  pût  participer  aux  négociations  et  faire  valoir 
son  avis  sur  les  conditions  auxquelles  ces  traités  devraient  se  faire.  On 
devine  aisément  quels  seraient  la  tendance  et  le  but  du  vote  autrichien; 
une  fois  admise  dans  le  Zollverein,  l'Autriche  s'appliquerait  à  en  immobi- 
liser le  régime  douanier  actuel,  si  même  elle  ne  cherchait  à  le  faire  mo- 
difier dans  un  sens  rétrograde  ;  elle  rendrait  ainsi  impossibles  les  conces- 
sions et  les  réformes  sur  lesquelles  repose  le  traité  franco-allemand.  En  d'au- 
tres termes,  l'Autriche  sollicite  son  admission  dans  le  Zollverein,  non  pour 
avancer  avec  lui,  mais  pour  le  retenir  avec  elle.  Aussi,  l'opinion  applaudit- 
elle  unanimement  au  rejet  pur  et  simple  par  lequel  le  cabinet  de  Berlin 
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vient  de  répondre  aux  propositions  autrichiennes.  Avec  la  persévérance 
qu'on  lui  connaît,  la  politique  viennoise  ne  se  tiendra  pas  pour  battue  ; 
elle  tentera  et  déjà  elle  tente  de  faire  agréer  ses  propositions  par  quelques 
Etats  secondaires,  qu'elle  détacherait  ainsi  du  Zollverein  pour  former 
avec  eux  une  espèce  d'union  douanière  austro-allemande.  Les  chances 
pour  la  réussite  de  ce  projet  sont  toutefois  des  plus  médiocres.  L'Alle- 
magne a  décidément  perdu  le  goût  de  la  Sonderbûndelei,  des  confédéra- 
tions en  miniature,  surtout  quand  elles  inscrivent  sur  leur  drapeau  le 
progrès  à  reculons. 

Ses  tendances  unitaires  et  libérales  viennent  de  se  manifester  d'une 
feiçon  éclatante  dans  la  fête  du  tir  dont  Francfort  a  été  le  théâtre  durant 
les  journées  du  J  3  au  22  juillet.  Le  tir  a  toujours  été  en  grand  honneur  en 
Allemagne,  comme  l'un  des  exercices  les  plus  propres  à  développer  la 
vigueur  physique  et  morale  de  l'homme;  chaque  ville  quelque  peu  impor- 
tante possède  une  ou  plusieurs  sociétés  de  tireurs.  Elles  se  sont  fusionnées, 
Tannée  dernière,  en  une  société  nationale  de  tir,  sous  la  présidence  du  duc 
Ernest  II,  prince  de  Saxe-Cobourg-Gotha  ;  elles  viennent  d'avoir  leur  pre- 
mière réunion  dans  la  résidence  fédérale,  et  se  sont  donné  rendez-vous, 
pour  1864,  dans  la  ville  de  Brème.  La  description  de  cette  fête  continue 
de  dix  jours,  des  banquets  de  trois  à  quatre  mille  convives  par  lesquels  se 
terminait  la  tâche  de  chaque  journée,  des  toasts  innombrables  qu'inspi- 
raient les  vins  capiteux  du  «  vieux  Rhin  »  :  tout  cela  n'est  pas  du  domaine 
de  notre  Chronique,  Mais  ce  que  nous  aimons  à  constater,  c'est  la  cordia- 
lité franche  et  sincère  qui  animait  cette  réunion  de  dix  mille  tireurs  et  de 
cent  mille  spectateurs  accourus  des  divers  pays  allemands  et  des  centres 
de  populations  allemandes  disséminés  dans  l'ancien  et  dans  le  nouveau 
monde;  c'est  la  liberté  entière  laissée  par  tous  les  gouvernements  alle- 
mands à  leurs  sujets  respectife  de  participer,  de  concourir  à  cette  grande 
fête  nationale,  projetée,  organisée  et  dirigée  tout  entière  par  la  seule 
initiative  privée  ;  c'est  l'ordre  parfait  qui  n'a  cessé  de  présider  à  cette 
réunion  immense,  où  la  police  ne  brillait  que  par  sa  complète  abstention. 
Il  était  presque  inévitable  que,  dans  le  flot  oratoire  qui  se  donnait  libre 
cours,  quelques  phrases  surannées,  d'un  patriotisme  étroit  et  inintel- 
ligent, vinssent  à  surnager  ;  mais  l'esprit  général  était  infiniment  meilleur 
qu'on  ne  l'aurait  vu,  il  y  a  quelques  années  encore,  se  produire  en  pareille 
occurrence.  Le  patriotisme  allemand  s'épure  en  se  fortifiant  ;  il  cesse  d'être 
méfiant,  soupçonneux,  provoquant;  la  conscience  de  sa  force  lui  donne 
plus  de  dignité  et  plus  de  mesure.  11  aspire  à  l'unité  par  la  liberté  et  voit 
l'avenir  de  l'Allemagne  dans  le  progrès  général,  dans  le  développement  et 
la  consolidation  de  la  bonne  entente  à  l'intérieur,  des  bons  rapports  à 
l'extérieur.  Pour  le  dire  en  un  mot  :  l'Allemagne  paraît  décidément  gué- 
rie, et  nous  l'en  félicitons,  de  la  peur  d'invasion  qui  avait  si  longtemps 
troublé  ses  esprits  et  dont  cette  pauvre  Angleterre  se  sent  toujours  horri- 
blement oppressée. 

Heureusement  la  méfiance  de  l'Angleterre  à  notre  endroit  ne  l'empêche 
pas  d'accepter  notre  concours  armé,  quand  il  s'agit  de  sortir  d'un  mauvais 
pas.  Nous  ne  nous  étions  pas  trompés  en  prédisant,  il  y  a  quinze  jours, 
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que  les  <(  brigands  »  chinois,  traités  par  Sa  Seigneurie  avec  un  dédain  si 
superbe,  pourraient  lui  causer  encore  plus  d'une  heure  de  soucis.  Il  semble 
que  leur  extermination  n'a  pas  été  aussi  complète  que  lord  Palmerston  Ta 
assuré  au  Parlement;  ils  ont  relevé  la  tête,  et  on  paraît,  des  deux  côtés  du 
détroit,  avoir  reconnu  la  nécessité  d'expédier  de  nouveaux  renforts  en 
Chine,  où  nous  venons  de  payer  l'assaut  de  Nakio  par  la  perte  du  brave 
amiral  Protêt.  Si  le  corps  d'armée  que  nous  possédons  en  Chine  et  dont  te 
Moniteur  d'aujourd'hui  relève  à  juste  titre  les  glorieux  exploits,  voit  son 
action  forcément  limitée  par  son  petit  nombre,  nous  pouvons,  en  attendant 
mieux,  nous  consoler  par  le  triomphe  très  réel  que  nous  venons  de  rem- 
porter dans  une  autre  partie  de  l'extrême  Orient,  et  par  les  heureux  com- 
bats du  vaillant  99*  de  ligne  au  Mexique.  La  paix  vient  d'être  signée  avec 
le  roi  d'Annam  ;  les  conditions,  dont  on  ne  connaît  pas  encore  le  texte  offi- 
ciel, paraissent  des  plus  honorables  et  des  plus  avantageuses  pour  la 
France.  Elle  conserve  trois  provinces  sur  les  quatre  que  nos  troupes  étaient 
parvenues  à  occuper;  la  quatrième,  celle  de  Vinh-Long,  ne  sera  rendue 
au  roi  Tu-Duc  qu'après  que  les  autres  provinces  auront  été  complètement 
pacifiées  et  réorganisées.  Trois  ports  sont  ouverts  à  notre  commerce  dans 
le  Tonquin  ;  les  missionnaires  français  et  espagnols  et  les  catholiques  habi- 
tant dans  le  royaume  seront  traités  à  l'égal  des  autres  sujets  du  roi  ;  une 
indemnité  de  24  millions,  sur  laquelle  l'Espagne  reçoit  3  millions,  nous 
sera  payée  dans  l'espace  de  10  ans.  Mais  ce  qui  importe  plus  encore  que 
ces  conditions  spéciales  et  est  en  même  temps  la  meilleure  garantie  de 
leur  accomplissement,  c'est  l'espèce  de  suzeraineté  générale  et  permanente 
qui  serait  reconnue  à  notre  pays  ;  ainsi  le  vice-roi  auquel  sera  confié  le 
gouvernement  des  trois  provinces  de  l'ouest  de  la  Basse-Cochinchine,  ne 
pourrait  recevoir  aucune  troupe  sans  l'assentiment  du  gouvernement  fran- 
çais, et  le  roi  Tu-Duc  s'engagerait  à  ne  céder  aucune  partie  de  son  terri- 
toire sans  l'autorisation  de  la  France.  Les  correspondances  venant  de  bonne 
source  affirment  que  des  résultats  bien  plus  complets  encore  auraient 
aisément  pu  être  obtenus  si  l'exiguïté  des  ressources  en  hommes  et  en  ar- 
gent n'avait  imposé  des  barrières  infranchissables  à  l'activité  de  notre 
corps  d'expédition;  il  faut  avouer  cependant  que  tel  qu'il  vient  d'être 
signé,  le  traité  de  paix  avec  les  Annamites  fait  déjà  de  Texpédition  cochin- 
chinoise,  relativement  peu  coûteuse  en  sang  et  en  argent,  l'une  des  en- 
treprises les  mieux  réussies  et  les  plus  fécondes  que  les  armes  euro- 
péennes aient,  dans  ces  derniers  temps,  tentées  hors  d'Europe. 


Alphonse  db  Càlonne. 
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Traiié  de  Physiologie,  par  F.*A.  LoifosT,  professeur  h  la  Faculté  de  médecine 
de  Paria,  9  vol.  iu-a*.  Paris,  Masson. 


Il  serait  difficile  de  dire  aujourd'hui,  du  moins  avec  la  même 
vérité  qu'autrefois,  que  la  physiologie  est  le  roman  de  la  médecine. 
Elle  est  certes  réduite  encore  à  bon  nombre  d'hypothèses,  et  pré- 
sente entre  ceux  qui  la  cultivent  avec  succès  plus  d'une  contra- 
diction ;  mais  il  est  certain  qu'elle  tend  chaque  jour  à  se  renfermer 
davantage  dans  les  faits  ;  qu'elle  observe ,  expérimente ,  mesure 
et  compte  plus  que  jamais  ;  qu'elle  prend  aussi  son  parti  de  ne 
pas  savoir  ce  qu'elle  ignore  ;  qu'en  un  mot,  elle  marche  avec  fermeté 
dans  la  voie  tracée  par  la  méthode  scientifique.  Aussi,  quelle  diffé- 
rence entre  la  physiologie  telle  qu'elle  s'enseignait  il  y  a  quarante  à 
cinquante  ans,  d'après  les  ouvrages  de  Fodéré,  de  Richerand,  et 
telle  qu'on  la  trouve  aujourd'hui  dans  les  écrits  des  MuUer,  des 
Longet,  des  Tiedemann  et  de  beaucoup  d'autres  ! 

M.  Longet ,  qui  rapporte  sur  chaque  question  les  opinions  des 
physiologistes  les  plus  autorisés,  et  qui  joint  le  fruit  de  son  expé- 
rience et  de  ses  réflexions  aux  études  de  ses  prédécesseurs,  peut 
bien  être  regardé  ici  comme  le  représentant  de  la  science  qu'il 
cultive  avec  tant  de  soin  et  de  succès.  C'est  lui  qui  sera  chargé  de 
répondre  à  notre  curiosité  ;  car  nous  aurons  plus  d'une  question  à 
lui  faire,  plus  d'un  enseignement  à  lui  demander.  Nous  ne  voulons 
en  ce  moment,  quand  même  ses  réponses  ne  nous  sembleraient  pas 
toujours  satisfaisantes,  ne  nous  adresser  qu'à  lui  seul.  C'est  assez 
dire  l'estime  que  nous  professons  pour  ses  connaissances,  pour  la 
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sagesse  de  sa  doctrine,  pour  la  fermeté  avec  laquelle  en  général  il 
marche  dans  la  route  qu'il  s'est  tracée.  S'il  nous  arrivait  parfois 
d'être  pressant,  ce  ne  serait  pas  de  notre  part  un  défaut  de  respect 
pour  le  savant  ;  il  ne  faudrait  voir  là  qu'un  attachement  pour  la  vérité, 
qui  ne  peut  se  contenter  d'un  demi-savoir  donné  pour  un  savoir  en- 
tier, d'une  lueur  fausse  au  lieu  d'une  lumière  véritable,  de  mots  au 
lieu  d'idées.  Ces  défauts,  s'ils  devaient  se  i-encontrer  dans  le  livre  de 
M.  Longet,  seraient  bien  plutôt  ceux  de  la  science,  dans  l'état  d'im- 
perfection où  elle  est  encore,  les  défauts  presque  inévitables  par 
conséquent  de  tous  les  physiologistes,  que  ceux  d'un  physiologiste 
en  particuMer,  alors  surtout  que  ce  physiologiste  est  l'un  des  plus 
circonspects  et  des  plus  judicieux.  Ainsi,  qu'on  le  sache  bien,  dans 
tout  ce  qui  va  suivre,  c'est  moins  à  l'auteur  qu'à  la  science  qu'il 
cultive  que  nous  demandons  compte  des  prétentions  qu'elle  élèye, 
et  du  dédain  qu'elle  professe  pour  des  idées  qui  ont  aussi  leur  rai- 
son d'être. 

Nous  nous  garderons  bien  d'entreprendre  une  analyse  suivie  du 
travail  de  M.  Longet  :  ce  serait  faire  celle  de  tous  les  ouvrages  sé- 
rieux du  même  genre.  M.  Longet  n'a  pas,  ne  peut  pas  avoir  la  pré- 
tention d'être  neuf  en  tout.  Son  rôle  est  plus  d'une  fois  purement 
historique.  Quand  il  est  autre  chose,  il  arrive  assez  souvent  que  les 
travaux  d' autrui  s'en  trouvent  simplement  confirmés.  En  voyant  la 
quantité  considérable  d'auteurs  qu'il  cite,  qu'il  analyse,  qu'il  a  dû 
lire  pour  remplir  cette  mission  de  rapporteur,  on  s'intéresse  sans 
doute  vivement  à  ce  spectacle  des  efforts  de  l'esprit  humain  pour 
pénétrer  les  secrets  de  la  nature,  alors  même  qu'ils  sont  impuis- 
sants ;  mais  on  attache  plus  d'importance  encore  à  savoir  epfin  où 
en  est  précisément  la  science.  Pour  faire  la  part  de  Thistorien  et  du 
savant  réunis  dans  la  même  personne,  comme  c'est  ici  le  cas,  il  fau 
drait  démêler  avec  soin  ce  qui  a  été  fait  avant  M.  Longet  et  depuis, 
signaler  ce  qui  lui  est  propre  en  fait  de  découvertes  et  d'aperçus. 
Nous  ne  Tentreprendrons  pas.  Nous  ne  dirons  rien  non  plus  de  toute 
la  première  partie  de  l'ouvrage,  qui  n'a  guère  pour  objet  que  la  vie 
végétative,  c'est-à-dire  la  digestion,  l'absorption,  la  respiration,  le 
sang  et  la  circulation,  la  sécrétion,  la  nutrition  et  la  chaleur  ani- 
male. La  seconde  partie  même  n'attirera  notre  attention  que  parle 
côté  qui  nous  intéresse  tout  spécialement,  nous  voulons  dire  par  les 
rapports  du  physique  et  du  moral.  Les  conditions  organiques  ou 
autres  de  la  sensibilité,  de  l'intelligence,  de  la  volonté,  de  la  forma- 
tion des  individus,  voilà  ce  qui  doit  entrer  dans  le  cadre  de  notre 
examen. 

Avant  tout,  un  mot  de  la  méthode. 
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Nal  doute  que  les  sciences  de  faits  ne  doivent  procéder  par  voie 
d'observation,  de  description,  de  généralisation,  d'induction  ;  en  un 
mot,  par  la  méthode  expérimentale.  On  ne  peut  arriver  à  des  géné- 
ralités certaines  qu'à  cette  condition.  Mais  les  sciences  positives  ou 
naturelles  aspirent  à  quelque  chose  de  plus  que  des  idées  générales  ; 
elles  tendent  aussi  à  classer  ces  idées  suivant  un  ordre  naturel,  à 
constituer  dans  la  science  des  genres  et  des  espèces  qui  répondent  à 
des  vérités  naturelles.  Elles  aspirent  à  connaître  les  lois  qui  régis- 
sent les  phénomènes,  c'est-à-dire  la  manière  dont  ces  phénomènes 
s'accomplissent,  les  causes  ou  forces  qui  leur  donnent  naissance. 

Sans  tout  ce  travail  de  l'esprit,  il  n'y  a  pas  de  science  proprement 
dite  ;  il  n'y  a  que  des  perceptions  pures  et  simples,  des  sensations 
perceptibles ,  si  l'on  veut.  L'animal  pourvu  des  mêmes  sens  que 
nous,  les  ayant  parfois  d'une  puissance  supérieure,  sent  et  perçoit 
comme  nous;  mais  il  y  a  déjà  cette  diflférence  entre  lui  et  Thomme, 
dans  l'attention  que  l'un  et  l'autre  peuvent  donner  au  même  phéno- 
mène, que  l'attention  de  l'animal  est  instinctive,  passagère,  sans  ré- 
flexion, sans  but,  sans  abstraction,  sans  notation,  sans  comparaison, 
sans  généralisation,  sans  jugement  ni  raisonnement. 

Mais  que  sont  tous  ces  actes  de  la  pensée  appliquée  à  des  faits,  et 
quelles  en  sont  les  conséquences  ?  La  simple  attention  soutenue,  ac- 
cordée à  un  phénomène,  à  la  couleur  d'un  objet,  par  exemple,  pour 
en  saisir  la  nature,  pour  en  distinguer  la  nuance,  les  accidents,  est 
déjà  une  opération  qui  tend  à  transformer  la  donnée  sensible,  à  la 
sphîtualiser  pour  ainsi  dire,  à  lui  imprimer  un  commencement  de 
caractère  purement  intelligible.  Le  langage  est  à  lui  seul  un  témoin 
UTécusable  de  cçtte  vérité  ;  par  le  fait  qu'il  n'exprime  que  des  idées 
générales,  et  que  rien  de  général  ne  tombe  sous  les  sens,  rien  de  ce 
qui  est  exprimé  par  la  parole,  à  part  les  individualités  concrètes 
rendues  par  les  noms  propres,  n'est  réellement,  directement,  dans  Ja 
nature.  11  suit  de  là  que  nos  idées  exprimées  et  combinées  par  le 
langage,  quoique  appliquées  à  des  qualités  sensibles  déterminées, 
ne  sont  pourtant  que  des  produits  de  notre  entendement  à  l'occasion 
des  qualités  sensibles  des  choses  sans  doute,  mais  sans  que  rien  de 
réel  leur  corresponde  immédiatement. 

A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  lorsqu'il  s'agit,  non  pas  seule- 
ment d'idées  générales  formées  sur  des  qualités  sensibles,  mais 
d'autres  idées  générales  d'un  ordre  purement  intelligible,  sans  les- 
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quelles,  cependant,  les  idées  sensibles  elles-mêmes  ne  peuvent 
former  la  matière  d'aucune  science.  Telles  sont  les  idées  de  cause 
et  d'effet,  d'espace  et  de  temps,  de  matière  et  de  forme,  d'unité  et 
de  multiplicité,  de  repos  et  de  mouvement,  de  force  et  de  produit, 
de  puissance  et  de  résistance,  de  positif  et  de  négatif,  de  terme  et  de 
rapport,  etc. ,  etc.  Aucune  de  ces  idées  n'a  une  matière  sensible, 
aucune  n'est  fournie  par  les  sens,  aucune  n'est  expérimentale  à 
proprement  parler  ;  toutes,  cependant,  se  mêlent  si  étroitement,  si 
nécessairement  aux  idées  sensibles,  que,  sans  elles,  aucune  science 
positive  ne  serait  possible. 

11  faut  donc  reconnaître  que  les  idées  de  Tordre  purement  ration- 
nel, les  idées  purement  intelligibles,  les  idées  qu'on  appelle  encore 
métaphysiques  enfin,  font  inévitablement  partie  des  sciences  posi- 
tives ou  expérimentales.  Ce  n'est  pas  seulement  la  science,  toute 
science  qui  est  impossible  sans  ces  sortes  d'idées,  c'est  la  pensée 
humaine  tout  entière.  Impossible  de  porter  le  plus  simple  jugeaient 
sur  quoi  que  ce  soit,  de  concevoir  nettement  le  plus  simple  rapport, 
sans  faire  par  là  même  de  la  métaphysique,  puisque  tout  rapport 
est  essentiellement  intelligible,  et  qu'il  suppose  l'idée  de  pluralité, 
idée  qui  n'est  pas  moins  rationnelle  encore.  En  d'autres  termes,  et 
pour  nous  résumer  sur  ce  point  essentiel,  ce  sont  les  idées  ration- 
nelles qui  font  de  l'homme  un  être  à  part,  un  animal  raisonnable, 
comme  disait  l'Ecole.  Or,  ces  idées  sont  toutes  métaphysiques.  Ne 
vouloir  point  des  idées  métaphysiques  dans  les  sciences  naturelles 
ou  physiques,  c'est  tout  simplement  ne  savoir  ce  qu'on  dit. 

Mais  peut-être  y  a-t-il  des  idées  métaphysiques  de  plusieurs 
sortes,  les  unes  qui  font  partie  si  intime  des  idées  sensibles  qu'on  ne 
les  en  distingue  pas,  et  les  autres  qui  en  sont  essentiellement  sépa- 
rables.  Soit;  mais  les  unes  et  les  autres  sont  également  rationnelles, 
pures,  intelligibles  ou  non  sensibles  par  leur  matière.  Jusque-là, 
pas  de  différence  essentielle.  Impossible  donc  de  s'en  tenir  au  sen- 
sible pour  faire  une  science  quelconque,  même  la  plus  grossière  de 
toutes.  Les  sens  tout  seuls,  tels  qu'ils  s'exercent  vraisemblablement 
chez  les  animaux,  ne  donneraient  pas  la  moindre  notion  soit  de  res- 
semblance ou  de  différence,  soit  de  plus  ou  de  moins,  soit  de  nom- 
bre ou  de  forme.  L'entendement  seul  juge,  et  il  n'y  a  pas  de  pensée 
sans  jugement.  Or,  le  jugement  suppose  toutes  les  autres  facultés; 
les  unes  le  précèdent,  les  autres  le  suivent  ou  n'en  sont  qu'une 
forme  variée.  11  y  aura  donc  aussi  dans  la  méthode  expérimentsde  ou 
d'observation,  la  généralisation  et  tous  les  actes  qu'elle  suppose, 
r  induction  avec  ses  données  plus  ou  moins  sûres,  la  déduction  avec 
ses  prémisses  incontestables  ou  non,  et  la  légitimité  ou  l'illégitimité 
même  de  son  procédé  logique.  Tenons-nous  donc  pour  dit,  une 
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bonne  fois,  que  la  méthode  expérimentale  ne  consiste  pas  du  tout  à 
ne  faire  usage  que  des  sens,  et  qu'il  y  a  dans  son  emploi  une  multi- 
tude d'autres  facultés  mises  en  jeu,  et,  par  suite,  des  résultats  tout 
différents  de  ceux  qui  seraient  fournis  par  les  sens  seuls. 


II 


Prenons  parmi  les  fonctions  nerveuses  delà  sensibilité,  de  l'intel- 
ligence et  de  la  volonté,  le  mécanisme  général  de  la  sensation  per- 
ceptive, (c  11  faut,  dit  M.  Longet,  pour  que  le  phénomène  ait  lieu, 
trois  choses  :  un  appareil  destiné  à  recevoir  les  impressions ,  un 
nerf  ou  moyen  de  communication  avec  l'encéphale,  un  point  d 
l'encéphale  capable  de  les  élaborer.  »  C'est  là,  effectivement,  l'ex- 
plication générale  donnée  par  la  physiologie,  de  la  sensation  et  de 
la  perception.  Nous  prendrons  la  liberté  d'en  montrer  l'obscurité  et 
rinsu Aisance,  alors  surtout  qu'on  ne  veut  pas  sortir  du  visible  ou 
des  faits,  des  phénomènes  enfin. 

Quelle  idée  se  fait-on  de  l'impression?  Ce  n'est  pas  celle  d'un 
simple  contact,  puisqu'il  y  aurait  impression  déjà  entre  des  corps 
inanimés.  Mais  qu'y  a-t-il  de  plus  dans  l'impression  que  dans  le 
contact,  si  ce  n'est  une  affection  sensitive  déjà?  Et  pourtant  l'impres- 
sion, ainsi  entendue,  ne  doit  avoir  lieu  qu'après  et  par  l'action  de 
l'encéphale.  De  sorte  qu'on  anticipe  sans  qu'on  s'en  doute  sur  sa 
propre  pensée,  qu'on  met  avant  ce  qu'on  ne  voulait  mettre  qu'après. 
Nous  n'insisterons  cependant  pas  sur  cette  inconséquence.  L'im- 
pression faite  sur  un  corps  vivant  par  un  corps  extérieur  se  réduit,, 
pour  les  physiologistes ,  à  un  contact  occasionnant  dans  la  partie 
impressionnée  et  en  rapport  avec  l'encéphale,  un  état  passif  qui  n'a 
rien  de  copimun  avec  la  sensation,  et,  à  la  suite  de  cetétat„une 
modification  dans  le  nerf  qui  communique  avec  le  cerveau. 

Reprenons  cette  définition  ;  voyons  avec  un  peu  de  rigueur  ana- 
lytique, et  sans  y  mettre  le  moindre  esprit  d'argutie,  si  l'on  s'en- 
tend parfaitement,  et  si  surtout  il  n'y  a  rien  ici  que  d'observable. 
Sans  doute  qu'à  la  suite  d'une  impression  (non  perçue  encore,  car 
autrement  il  y  aurait  sensation),  l'état  de  l'organe  impressionné  se 
trouve  modifié  passivement.  Nous  ne  demandons  pas  si  la  notion  de 
modification  et  celle  de  passivité  sont  des  qualités  perceptibles  des 
corps.  Il  est  trop  évident  qu'il  n'en  est  rien,  et  que,  dès  maintenant 
déjà,  l'idée  qu'on  cherche  à  se  faire  des  conditions  organiques  de  la 
sensation  se  trouve  mélangée  de  données  purement  intelligibles. 
Mais  nous  pouvons  demander,  avec  plus  de  raison,  si  l'on  est  bien 
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sûr  que  la  partie  du  corps  vivant  impressionnée  soit  différente  du 
nerf  qui  la  met  en  rapport  avec  le  cerveau?  S'il  n'en  est  rien,  on 
aura  imaginé  trois  choses  où  il  n'y  en  a  que  deux.  Si,  au  contraire, 
on  veut  absolument  distinguer  les  tissus  d'un  organe  et  les  nerfs  qui 
s'irradient  à  sa  surface,  rendre  les  premiers  impressionnables,  pas- 
sifs, sans  l'intervention  des  nerfs,  il  faudra  les  rendre  actifs  ensuite, 
les  faire  agir  sur  les  nerfs  ;  ou,  ce  qui  serait  bien  autrement  merveil- 
leux, faire  entrer  les  nerfs  en  mouvement  sans  qu'ils  y  soient  excités, 
et  toujours  parfaitement  à  propos. 

Nous  supposons  qu'on  ne  prendra  pas  ce  dernier  parti,  et  nous 
raisonnons  dans  l'hypothèse  contraire.  Mais  alors  les  difficultés  vont 
croissant  :  comment  l'action  peut-elle  succéder  à  la  passion  dans  ces 
tissus?  comment  la  même  chose  arrivera-t-elle  dans  le  nerf?  com- 
ment encore  dans  le  cerveau?  Ces  notions  de  passion,  d'action,  de 
succession  de  Tune  à  l'autre  sont-elles  donc  aussi  des  phénomènes? 
Et  vous  les  admettez  couramment  pour  concevoir  les  faits,  ce  qm 
ne  vous  empêche  point  de  vous  croire  encore  dans  le  domaine  dès 
faits,  du  positif.  Est-il  nécessaire  de  vous  répéter  que  vous  êtes  en 
pleine  métaphysique?  Supprimez  cependant  ces  idées  d'impression, 
de  passion,  d'action,  de  succession,  de  cause,  d'effet,  et  dites-nous 
ce  que  deviendra  votre  science? 

Nous  pourrions  être  encore  plus  pressant  sur  ces  notions  ;  mais  il 
suffit  de  faire  voir,  de  la  manière  la  plus  évidente,  que  les  observa- 
teurs les  plus  rigoureux,  les  plus  scrupuleux,  pourraient  bien  cette 
fois  n'être  pas  ceux  qu'on  pense.  C'est  Tobservalion  des  phénomènes 
de  la  pensée,  de  ses  éléments,  de  leur  association,  de  leur  formatiofi 
qui  met  à  nu  ces  faits  dans  l'esprit  du  physiologiste,  et  qui  lui  en 
demande  compte.  Poursuivons,  et  simplifions  le  problème  ;  assez  de 
difficultés  resteront  à  résoudre  après  avoir  écarté  les  plus  embarras- 
santes. 

Supposons  donc  que  tout  le  jeu  de  ce  mécanisme  organique  re- 
vienne à  un  mouvement  communiqué  et  transmis,  à  la  suite  duquel 
il  y  a  sensation  et  perception.  Car,  un  changement  quelconque  d'état 
dans  un  corps,  tel  que  le  passage  du  repos  au  mouvement,  de  la 
passion  à  l'action,  de  la  privation  d'un  état  passif  à  cet  état  même, 
ne  se  conçoit  pas  sans  mouvement.  Si  bien  qu'on  peut  dire  en  géné- 
ral, que  le  mouvement  est  inséparable  de  tout  changement  qui  sur- 
vient dans  les  corps,  comme  de  toute  action  de  l'un  sur  l'autre,  et 
d'une  partie  du  corps  sur  une  autre  partie  du  même  corps. 

Nous  n'avons  garde  d'exhumer  les  difficultés  très  sérieuses  du 
P.  Boscovisch  et  autres  sur  la  communication  du  mouvement,  en  gé- 
néral, sur  la  nature  essentiellement  rationnelle  de  l'idée  de  mouve- 
ment, sur  l'invisibilité  du  mouvement  en  soi,  sur  son  caractère  de 
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modalité  pure  et  purement  inteUi^Me,  sur  les  rapports  nécessaires 
avec  d'autres  notions  rationnellesl,  celles  d'espace  et  de  temps  ;  non, 
nous  écarterons  ces  difficultés,  et  nous  supposerons  que  les  savants 
positifs  savent  le  fort  et  le  faible  de  toutes  ces  idées  métaphysiques, 
qu'ils  emploient  autant  et  plus  que  personne  ;  mais  nous  constate- 
rons purement  et  simplement  qu'ils  les  emploient,  et  nous  tâcherons 
de  les  suivre^  sans  trop  d'indiscrétion,  dans  l'usage  qu'ils  en  font 
pour  rendre  compte  des  faits  spirituels  les  plus  simples. 

U  est  donc  convenu  que  l'impression  faite  sur  les  sens  met  les 
nerfs  de  ces  sens  en  mouvement.  Gela  doit  être,  puisqu'ils  jouent  le 
rôle  de  moyens  communiquants.  Mais  que  communiquent-ils?  Ce 
n'est  pas  la  sensation,  qui  est  encore  à  naitre  ;  ce  n'est  pas  l'impres- 
sion, qui  n'a  lieu  qu'au  début  du  phénomène  total,  et  qui  n'exprime 
qu'un  certain  rapport  du  corps  touchant  au  corps  touché,  l'impul- 
iûon  organique  donnée  par  le  premier  au  second,  le  mouvement  ner- 
veux de  celui-ci  déterminé  par  celui-là.  Ce  mouvement  seul  peut 
donc  être  communiqué  des  nerfs  au  cerveau.  Le  cerveau  à  son  tour 
entrera  donc  en  action;  en  mouvement.  Mais  ce  mouvement,  cette 
action  oi^anique  est  tout  ce  qu'il  est  absolument  possible  de  conce- 
voir dans  le  cerveau  même  ;  c'est  une  modification  exclusivement 
corporelle.  Et  cependant  la  sensation  qui  s'ensuit  est  tout  autre 
chose  ;  c'est  un  état  affectif  ou  perceptif,  quelquefois  l'un  et  l'autre 
en  même  temps,  qui  n'a  rien,  absolument  rien  de  commun  avec  le 
mouvement,  qui  n'est  en  aucune  façon  un  mode  de  déplacement 
d'un  corps  ou  de  quelque  parcelle  de  corps  dans  l'espace.  Il  n'y  a 
donc  entre  un  état  affectif  ou  perceptif  quelconque  que  nous  éprou- 
vons à  la  suite  du  mouvement  organique  du  cerveau  et  ce  mouve- 
ment lui-même  aucune  identité,  aucune  parité,  aucune  analogie  de 
nature,  rien  enfin  qui  puisse  s'expliquer  par  une  équation,  ni  même 
par  une  transformation. 

U  suit  de  là  qu'il  existe  un  abîme,  une  distance  vraiment  incom- 
mensurable entre  les  conditions  organiques  de  la  sensation  et  la 
sensation  elle-même  ;  qu'il  est  par  conséquent  impossible  d'expliquer 
celle-ci  par  celle-là  autrement  qu'en  reconnaissant  qu'un  certain  jeu 
de  l'organisme  précède  la  sensation.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  rapport 
chronologique.  Ce  n'est  pas  un  rapport  d'identité  de  ce  qui  précède 
à  ce  qui  suit  ;  ce  n'est  pas  la  continuation,  le  prolongement  pour 
ainsi  dire  d'un  phénomène  unique,  comme  dans  la  communication 
du  mouvement  d'un  corps  à  un  autre.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  rap- 
port de  causalité,  où  un  phénomène  physique  succède  à  un  autre 
phénomène  physique,  entre  lesquels  par  conséquent  se  conçoit  en- 
core un  certain  rapport,  ime  certaine  possibilité,  quoique  l'effet  dif- 
fère de  la  cause;  non,  c'est  un  rapport  de  succession  entre  deux 
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phénomènes  essentiellement  différents;  si  différents,  que  l'un  est 
organique,  corporel,  et  l'autre  inorganique,  spirituel.  A  moins  donc 
d'admettre  que  des  modifications  corporelles  peuvent  se  transformer 
en  spirituelles,  que  des  mouvements  cérébraux  peuvent  devenir  des 
sensations,  il  faut  nécessairement  supposer  qu'une  force  nouvelle, 
toute  différente  de  celle  qui  était  en  jeu  jusqu'ici,  entre  en  action  et 
produit  cette  dernière  forme  du  phénomène  total.  Or,  cette  force  nou- 
velle ne  peut  être  essentiellement  différente  de  la  force  corporelle 
organique  connue,  elle  ne  peut  en  différer  suffisamment  pour  rendre 
compte  de  la  différence  essentielle  qui  existe  entre  un  mouvement 
cérébral  et  une  sensation  qu'à  la  condition  d'être  essentiellement 
incorporelle,  c'est-à-dire,  en  nous  servant  d'une  expression  positive, 
à  la  condition  d'être  essentiellement  spirituelle. 

Cette  force  spirituelle,  qui  n'est ,  comme  on  voit,  que  la  cause  immé- 
diate ou  efficiente  de  la  sensation,  nous  est  donc  imposée  par  la  mé- 
thode expérimentale  elle-même;  elle  en  est  un  produit  légitime. 
C'est  tout  simplement  la  cause  inconnue  en  soi,  mais  très  certaine, 
de  phénomènes  spirituels,  absolument  irréductibles  à  des  phéno- 
mènes corporels  et  par  conséquent  inexplicables  par  des  causes  ou 
forces  corporelles. 

Reste  à  savoir  sans  doute  comment  d'un  mouvement  organique 
purement  matériel  peut  résulter  l'opération  d'une  force  spirituelle, 
ou  quelle  peut  être  la  liaison  de  deux  espèces  de  forces  aussi  dis- 
semblables spécifiquement  que  le  sont  des  forces  corporelles  et  des 
forces  spirituelles.  On  peut  à  cet  égard,  comme  à  beaucoup  d'autres, 
ne  pas  apercevoir  cette  liaison,  sans  rien  apercevoir  cependant  qui 
puisse  la  faire  juger  impossible.  C'est  une  question  de  comment  que 
nous  ne  pouvons  résoudre.  Mais  il  est  bon  de  noter  que  cette  diffi- 
culté est  bien  atténuée  dans  le  système  où  la  matière  est  elle-même 
considérée  comme  une  espèce  de  force,  et  cette  manière  de  la  con- 
cevoir, nous  le  croyons  du  moins,  est  la  vraie,  la  seule  qui  résulte 
de  la  méthode  d'observation,  de  l'analyse  appliquée  aux  faits.  Elle 
rejette  la  conception  aussi  fausse  qu'embarrassante  de  Descartes  et 
de  son  école,  qui  fait  de  l'étendue  l'essence  des  corps  et  qui  a  conduit 
aux  causes  occasionnelles  et  aux  autres  systèmes  destinés  à  expliquer 
une  relation  qu'ils  n'expliquent  pas  du  tout. 

Cela  posé,  nous  pouvons  nous  demander  compte  de  certaines 
explications  données  de  la  sensation  par  les  physiologistes  contem- 
porains, dont  nous  continuerons  à  voir  le  représentant  dans  l'un  seu- 
lement des  plus  illustres  d'entre  eux. 

Nous  avons  vu  qu'il  admet  dans  la  sensation  perceptive  trois 
choses  :  un  appareil  destiné  à  recevoir  les  impressions,  un  nerf  ou 
moyen  de  communication,  un  point  de  l'encéphale  capable  de  les 
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élaborer.  Nous  savons  que  ces  prétendues  impressions  transmises 
ne  sont  que  des  mouvements.  La  question  revient  donc  à  savoir 
comment  le  cerveau,  en  se  mettant  en  mouvement  dans  le  cas  dont 
il  s'agit,  peut  convertir  son  mouvement  propre  en  sensations;  en 
d'autres  termes,  par  quelle  mystérieuse  opération  des  mouvements 
cérébraux  peuvent  devenir  des  sensations  ou  les  faire  naître  dans  le 
cerf  eau  ou  ailleurs.  Ne  soyons  pas  dujpes  des  mots  ;  restons  fidèles  à 
la  méthode  d'observation,  et  si  nous  ne  pouvons  observer  le  mode 
de  l'opération,  observons  du  moins  nos  idées  ;  sachons  ce  que  nous 
devons  dire  et  ce  que  nous  disons.  Or,  je  le  demande,  qu'entend-on 
par  l'élaboration  des  impressions,  du  mouvement?  J'affirme,  sans  la 
moindre  crainte  d'être  démenti,  que  c'est  là  une  expression  obscure, 
métaphorique  et  délusoire.  Pour  qu'il  y  eût  élaboration  possible  ici, 
il  faudrait  une  matière  sur  laquelle  portât  le  travail.  Or,  une  impres- 
sion toute  physique,  un  simple  mouvement  (et  qu'est-ce  qu'un 
mouvement  !)  peut-il  être  en  soi  la  matière  d'un  travail  organique? 
Agir  d'une  action  physique  sur  un  mouvement  est-ce  autre  chose, 
est-il  possible  même  que  ce  soit  autre  chose  qu'agir  sur  le  corps  qui 
en  est  animé?  Et  alors  le  cerveau,  dans  l'action  dont  il  s'agit,  opère 
sur  les  nerfs  qui  l'ont  stimulé,  les  met  à  son  tour  en  mouvement,  ou 
bien  au  contraire  il  agit  sur  lui-même,  se  donne  un  autre  mou- 
vement que  celui  qu'il  a  reçu.  Mais  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  n'y  a 
toujours  que  mouvement  produit,  sans  qu'on  entrevoie  la  plus  légère 
apparence  de  sensation  perceptive.  On  reste  fatalement  enfermé  dans 
le  cercle  des  phénomènes  organiques  ;  bien  plus,  on  voit  l'impossi- 
bilité absolue  d'en  sortir  tant  qu'on  ne  change  pas  de  point  de  vue. 
Nous  serions  cales  bien  fâché  de  faire  une  mauvaise  querelle  à  une 
science  qui  mérite  d'être  louée  pour  les  progrès  qu'elle  a  faits,  d'être 
encouragée  pour  les  progrès  qu'elle  doit  faire  encore  ;  mais  il  lui 
importe  aussi  de  ne  pas  se  payer  de  mots,  de  ne  pas  prendre  des 
images,  des  métaphores  pour  des  expressions  scientifiques,  ni  des 
illusions  pour  des  faits.  C'est  cependant  ce  qui  lui  arrive  ici,  et  la 
méthode  nous  oblige  de  signaler  cet  écart,  où  une  image  trompeuse 
a  pris  la  place  d'un  fait  observable  ou  d'une  idée  acceptable.  Il  est 
évident  que,  sans  se  soucier  autrement  de  la  vérité  des  idées  et  de  la 
justesse  des  expressions,  on  raisonne  ici  par  analogie  ;  qu'on  fait 
produire  la  sensation  par  le  cerveau,  comme  le  chyme  par  l'estomac, 
et  ainsi  de  suite.  On  ne  voit  pas  que  l'analogie  n'est  pas  possible, 
parce  qu'il  n'y  a  aucune  proportion  entre  l'agent,  le  travail,  la  chose 
travaillée  et  le  résultat  du  travail  dans  les  deux  cas. 

Dès  lors,  peut>-on  dire  par  une  sorte  de  conclusion  résultant  de 
cette  théorie  générale  de  la  formation  des  sensations  et  des  percep- 
tions, que  nos  idées  ont  une  double  origine,  le  corps  et  l'âme?  S'il 
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s'agit  des  sensations  et  des  perceptions  externes,  je  demanderai 
quelle  part  directe  ou  indirecte  la  théorie  précédente  a  faite  à  Fâme? 
S'il  s'agit  des  intuitions  ou  perceptions  de  conscience,  de  faits  spiri- 
tuels reconnus  comme  autant  d'états  de  l'âme,  je  demande  de  nou- 
veau quelle  part  directe  la  même  théorie  fait  à  Tâme  ?  Même  question, 
à  plus  forte  raison,  s'il  s'agit  d'idées  générales  d'origine  sensiUe 
quaut  à  la  matière,  et  à  bien  plus  forte  raison  encore  s'il  s'agit  de  oon^ 
ceptions  purement  rationnelles,  purement  intelligibles  quant  à  la  ma- 
tière aussi  bien  que  par  l'universalité  même.  La  vraie  théorie  est  au 
contraire  celle  qui  fait  jaillir  toutes  nos  idées,  les  plus  sensibles  en  ap- 
parence comme  les  plus  intelligibles  de  l'âme  seule,  et  qui  ne  donne 
le  jeu  de  l'organisme  que  comme  une  condition  de  l'action  même  de 
Tâme.  Ce  jeu  est  donc  simplement  une  cause  éloignée,  instrumen- 
tale, mais  nullement  une  cause  efficiente  ou  immédiate  et  directe. 


III 


Il  faut  expliquer  d'une  manière  analogue  ce  qu'on  a  faussement 
appelé  le  redressement  par  la  pensée  des  images  renversées  des  ob- 
jets au  fond  de  l'œil.  On  sait  depuis  longtemps  que  les  objets  se  pei- 
gnent à  l'envers  sur  la  rétine  ;  c'est-à^ire  que  ce  qui  est  en  haut 
dans  l'objet  vu  occupe  le  bas  de  l'image  ;  ce  qui  est  en  bas,  le  haut  ; 
ce  qui  est  à  droite,  la  gauche;  ce  qui  est  à  gauche,  la  droite.  On 
s'est  demandé  d'où  vient  qu'avec  des  images  ainsi  renversées  nous 
voyons  cependant  les  objets  droits,  ou  comme  ils  sont  réellement 
dans  l'espace.  On  a  fait,  pour  expliquer  ce  redressement,  un  assez 
bon  nombre  d'hypothèses.  H.  Longet,  qui  les  examine  et  les  rejette, 
en  présente  une  nouvelle.  Suivant  lui,  «il  faut  considérer  la  surfiace 
sphérique  concave  de  la  rétine  conmte  formée  par  une  mosaïque  dans 
laquelle  chaque  particule  élémentaire  est  une  sorte  d'œil  afiecté  à  la 
perception  des  diverses  impressions  lumineuses  suivant  une  direction 

déterminée C'est  dans  l' ordonnation  des  éléments  de  la  rétine  sur 

cette  surface  concave^  dans  la  perception  en  quelque  sorte  indivklueBe 
pour  chacune  de  ces  particules,  que  semble  résider  réellement  la 
propriété  remarquable  dont  jouit  l'œil  de  juger  avec  exactitude  de 

la  véritable  situation  des  objets L'image  formée  sur  la  rétine 

n'est  pas  vue  comme  un  ensemble  tout  fait,  mais  chacun  des  points 
concourant  à  sa  formation  impressionne  isolément  l'appareil  ner- 
veux. Tout  le  problème  se  réduit  donc  à  la  solution  de  cette  ques- 
tion :  Est-il  possible  qu'un  point  lumineux  extérieur  soit  senti  dans 
l'cBiI  suivant  la  direction  qu'il  occupe  par  rapport  à  Mw  ?  » 
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|o  J*accorâe  iacUement  à  IL  ÏJmgpt  (pie  les  ezplicatipqs  de  ses 
prédécesseurs  n'ont  pas  plus  de  valeur  qui!  ne  leur  en  reconnaît,  et 
je  ne  m'occuperai  que  de  la  sienne.  Sans  doute,  une  surface  est  com- 
posée d'une  infinité  de  points  coordonnés' entre  eux  ;  sans  doute,  il 
y  a  correspondance,  et  une  correspondance  d'une  régularité  géomé- 
trique, entre  tous  ces  points  et  ceux  qui  forment  l'image  de  cette  sur- 
face au  fond  de  l'oeil  ;  mais  il  n'en  est  pa3  moins  vrai  que  les  points 
de  l'image  qui  correspondent  aux  parties  inférieures  de  l'objet  occu- 
pent la  partie  supérieure  de  cette  image,  et  réciproquement,  c'est-à- 
dire  que  l'image,  considérée  tout  à  la  fois  par  rapport  à  son  objet  et 
par  rapport  au  spectateur,  est  renversée.  Cependant,  nous  jugeons 
l'objet  droit;  nous  rapportons  à  sa  partie  supérieure  la  partie  infé- 
rieure de  l'image,  et  réciproquement.  La  question  est  de  savoir  com- 
ment, dans  l'hypothèse  admise  du  renversement  et  du  redressement, 
s'accomplit  cette  dernière  opération.  Je  dirai  bientôt  pourquoi  je 
traite  d* hypothèse  ce  que  d'autres  regardent  comme  un  double  fait. 
En  attendant,  et  en  raisonnant  du  point  de  vue  supposé,  il  faut  re- 
connaître, ce  me  semble,  qu'on  ne  résout  pas  la  question  du  mode 
de  redressement,  en  supposant  autant  d'yeux  qu'il  y  a  de  points 
dans  rimage;  en  plaçant  par  une  seconde  fiction  ce  nombre  infini 
d'yeux  à  la  surface  de  la  rétine  ;  en  supposant,  par  une  troisième 
fiction,  que  chacun  de  ces  yeux  voit  le  point  lumineux  extérieur  sui- 
vant la  direction  qu'il  occupe  par  rapport  à  nous.  Toutes  ces  fictions 
ne  îoat  que  rendre  la  difficulté  plus  insoluble,  absolument  insoluble 
même  ;  car  si  la  perception  se  faisait  ainsi  en  détail  par  les  parties 
de  l'œil  ou  de  la  rétine,  qui  seraient  isolées  parla  pensée  et  auraient 
chacune  leur  perception  propre,  il  n'y  aurait  là  qu'une  multitude 
infinie  de  points  lumineux,  mais  sans  coordination,  sans  unité.  En 
d'autres  termes,  il  n'y  aurait  que  des  fragments  d'image,  mais  point 
d'image.  Aucune  des  parties  de  la  rétine,  aucun  de  ces  yeux  fictifs 
n'aurait  mission  ni  pouvoir  d'embrasser  cette  multiplicité,  d'en  coor- 
donner les  parties,  d'en  faire  un  tout.  Ces  trois  fictions  en  exigeraient 
donc  une  quatrième,  c'est-à-dire  celle  d'un  œil  unique  qui  réunirait 
toutes  les  images  partielles  formées  d'abord  dans  cette  infinité  de 
premiers  yeux.  Et  comme  cet  œil  unique  devrait  encore  être  étendu 
pour  recevoir  sur  sa  rétine  une  peinture,  une  image  formée  de  tous 
ies  points  coordonnés  qui  doivent  la  composer,  on  n'aurait  absolu- 
ment rien  avancé  par  ces  quatre  fictions  ;  les  mêmes  difficultés  se 
représenteraient  à  l'infini. 

S""  Ce  n'est  pas  le  seul  tort  de  l'explication  que  nous  examinons. 
Elle  suppose,  contrairement  aux  faits,  que  le  tout  de  l'image  est 
donné  après  ses  parties,  quand  en  réalité  l'ensemble  est  donné  avant 
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les  détails  ;  la  nature  donne  l'image  entière;  la  réflexion  ou  l'analyse 
seule  y  trouve  les  parties. 

3"  On  parle  un  langage  figuré  et  propre  à  induire  en  erreur,  un 
langage  littéralement  erroné  même,  en  disant  de  l'ceil  qu'il  juge.  Il 
ne  perçoit  même  pas,  et  c'est  déjà  lui  faire  une  concession  excessive 
que  de  dire  de  lui  :  senstis  sentit.  Mais  il  est  très  vrai  d'ajouter  :  non 
discernit;  omnis  enim  discretio  est  a  ratione.  Non,  l'œil  ne  juge  pas 
de  la  situation  des  objets,  mais  il  met  l'entendement  en  état  de  le 
faire. 

4**  Tout  le  problème  se  réduit  si  peu  à  savoir  si  «  un  point  lumi- 
neux extérieur  peut  être  senti  dans  l'œil  suivant  la  direction  qu'il 
occupe  par  rapport  à  nous,  »  qu'il  faut  savoir,  au  contraire,  si  la 
question  n'aurait  pas  été  mal  posée  ;  si  l'image  qui  se  peint  au  fond 
de  l'œil  est  réellement  perçue  ;  si,  étant  perçue,  elle  l'est  renversée  ; 
si,  étant  perçue  renversée,  elle  l'est  dans  ses  parties  avant  de  l'être 
dans  son  ensemble  ;  si,  perçu  d'abord  dans  ses  parties,  un  point 
lumineux  extérieur  peut  être  senti  dans  tosil;  s'il  peut  y  être  senti 
suivant  la  direction  qu'il  occupe  par  rapport  à  nous;  enfln,  si,  en 
général,  un  point  lumineux  peut  être  senti. 

Examinons  ces  difl*érentes  questions  partielles,  en  remontant  la 
série  qu'on  vient  d'en  former. 

Un  point  lumineux  peut-il  être  senti?  On  perçoit  un  point  lumi- 
neux, on  ne  le  sent  pas.  Encore  faut-il,  pour  qu'il  soit  perceptible, 
qu'il  forme  un  ensemble  de  points;  car  si  c'était  un  point  unique, 
indivisible,  un  point  géométrique,  un  véritable  point,  il  ne  pourrait 
être  saisi. 

Mais  cette  perception,  si  elle  était  unique,  si  elle  n'était  pas  ac- 
compagnée d'une  multitude  d'autres,  ne  serait  qu'un  état  interne 
dont  l'objet  ou  la  cause  extérieure  ne  pourrait  être  placée  à  aucune 
distance  hors  de  nous  ;  le  point  lumineux  du  dehors  et  le  point  qui 
lui  correspondrait  sur  la  rétine  formeraient  les  deux  extrémités 
d'une  droite  qui  coïnciderait  elle-même  avec  l'axe  de  l'œil,  et  qui, 
par  conséquent,  ne  serait  nullement  appréciable  comme  ligne,  puis- 
que les  deux  extrémités  de  cette  ligne  se  réduiraient  à  un  seul  point 
Il'n'y  aurait  donc  pas  de  distance! appréciable  entre  l'œil  et  le  point 
lumineux.  Ceci  vaut  la  peine  qu'on  y  pense. 

La  distance  du  point  lumineux  étant  inconcevable  dans  l'hypo- 
thèse, sa  direction,  par  rapport  à  nous,  l'est  également;  car  il  n'y  a 
pas  de  direction  possible  où  il  n'y  a  pas  de  distance  d'un  point  à  un 
autre.  C'est  d'ailleurs  un  langage  impropre  et  faux,  quant  à  la  lettre, 
que  celui  qui  fait  sentir  quoi  que  ce  soit  suivant  une  direction;  une 
sensation  est  un  état  purement  aflectif,  auquel  une  direction  quel- 
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conque  est  inapplicable.  S'il  s'agit  de  la  cause  extérieure  de  cette 
sensation,  l'expression  est  encore  plus  impropre,  puisque  cette  cause 
n'est  point  sentie.  S'il  s'agit,  enfin,  de  la  partie  de  l'organe  affectée 
par  le  point  lumineux  du  dehors,  et  de  la  ligne  qui  relie  ces  d^eux 
points,  cette  ligne  ne  sera  jamais  autre  chose  qu'une  ligne  droite,  et 
cette  ligne,  considérée  seule,  fût-elle  concevable  dans  l'hypothèse 
(ce  qui  n'est  pas,  comme  on  vient  de  le  voir),  ne  donnerait  jamais 
ia  direction.  La  notion  de  direction  est  une  notion  relative,  qui  sup- 
pose d'autres  notions  du  même  genre,  telles  que  celles  de  droite  et 
de  gauche,  de  haut  et  de  bas,  d'avant  et  d'arrière,  etc. 

11  y  a  contradiction,  dans  la  lettre,  à  supposer  qu'un  point  exté- 
rieur  puisse  être  senti  dans  F  œil;  il  est  par  trop  manifeste  qu'il  ne 
peut  être  senti  où  il  n'est  pas.  C'est  donc  là  un  langage  figuré,  qui 
ne  peut  être  accepté  qu'à  la  condition  d'une  interprétation  qui  enve- 
loppe elle-même  une  grave  question,  à  savoir  comment  nous  sommes 
conduits  à  rapporter  au  dehors  ce  qui  se  passe  au  dedans,  comment 
le  dehors  lui-même  est  conçu,  quelle  est  la  valeur  de  cette  concep- 
tion. Je  n'aurai  garde  d'entrer  dans  ces  questions. 

Nous  avons  déjà  fait  voir,  en  consultant  la  conscience  du  fait,  que 
la  perception  visuelle  d'un  tout  a  lieu  d'abord  synthétiquement,  et 
que  les  parties  ne  sont  données  plus  tard  que  par  une  opération  parti- 
culière de  l'entendement.  11  suffit  d'ailleurs,  pour  être  de  cet  avis,  de 
faire  attention  que  toutes  les  parties  de  la  surface  éclairée  d'un  objet 
sont  données  simultanément;  que  tous  les  points  en  réfléchissent  en 
même  temps  la  lumière  sur  l'œil  ;  que  toutes  les  parties  de  l'œil  sont 
également  impressionnées  dans  le  même  moment  ;  que  le  mouve- 
ment complexe  qui  s'ensuit  produit  un  effet  complexe. 

Mais  ce  que  nous  n'avons  pas  encore  examiné,  c'est  la  question  de 
savoir  si  l'image  qui  se  peint  au  fond  de  l'œil  (toujours  en  supposant 
qu'il  y  en  ait  une  et  qu'elle  soit  réellement  perçue)  est  perçue  ren- 
versée. On  la  voit  renversée  dans  un  œil  étranger  ;  soit,  mais  com- 
ment la  voit-on  de  la  sorte  ?  c'est  avec  et  par  un  autre  œil  ;  c'est, 
comme  duraient  les  physiologistes,  dans  un  autre  œil.  Ce  qu'on  voit 
ainsi,  c'est  donc  l'image  d'une  image,  ce  n'est  pas  l'image  elle-même. 
Or,  ne  serait-ce  pas  manquer  grossièrement  à  la  méthode  d'observa- 
tion, de  ne  tenir  aucun  compte  de  ce  qui  se  passe  dans  l'œil  vivant 
d'un  sujet  qui  observe  l'image  d'un  objet  extérieur  dans  un  œil  mort, 
et  d'affirmer,  sans  la  moindre  hésitation,  que  l'image  est  renversée 
dans  celui-ci  comme  elle  parait  l'être  dans  celui-là?  Ne  serait-il  pas 
possible,  au  contraire,  qu'elle  n'apparût  renversée  dans  l'œil  mort 
que  par  suite  de  la  nouvelle  réfraction  qu'elle  subirait  dans  l'œil  vi- 
vant, et  que  l'observateur  transportât  ainsi  dans  l'œil  observé  l'ap- 
parence qui  n'est  qu'en  lui-même?  On  ne  peut  trop  se  convaincre. 
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en  effet,  que  Timage  que  nous  croyons  voir  dans  Tœil  étranger  ne 
nous  est  point  connue  immédiatement,  qu'elle  n^est  qu'on  acte 
à! objectivation^  à  la  suite  d'un  état  perceptif  qui  s'accomplit  en 
nous,  dans  notre  âme;  état  qui  a  pour  cause  organique  et  occasion- 
nelle la  peinture,  au  fond  de  notre  œil  propre,  de  l'image  figurée  sur 
la  rétine  de  l'œil  observé;  peinture  renversée  ou  non,  mais  qui  fait 
donner  à  l'image  qu'elle  représente  l'apparence  de  cet  état  de  ren- 
versement Quant  à  la  cause  véritablement  efficiente  et  immédiate 
de  cette  peinture  et  de  cette  apparence  perceptive  comme  état  per- 
ceptif de  l'âme,  la  seule  chose,  en  définitive,  que  nous  connaissions, 
quant  à  la  cause  immédiate  du  fait  de  rapporter  cet  état  perceptif  à 
une  cause  extérieure  comme  à  son  objet,  nul  doute  que  cette  cause 
ne  soit  ce  qui  perçoit,  ce  qui  conçoit,  ce  qui  pense  avec  conscience 
ou  personnalité  en  nous.  Tous  ces  actes  spirituels  n'ont  rien  k  dé- 
mêler directement  avec  la  mécsmique  et  ses  lois. 

Jusqu'ici  nous  avons  supposé,  avec  les  physiologistes,  qu'il  y  a 
perception  de  l'image  qui  se  forme  au  fond  de  I'obU.  Reste  à  savoir 
d'où  vient  cette  supposition,  et  jusqu'à  quel  point  elle  est  admissible. 
Après  avoir  dépouillé  la  sclérotique  de  l'œil  d'un  mouton  ou  d'un 
bœuf  récemment  tué,  on  avait  observé,  sur  la  surface  concave  de  cet 
œil,  adapté  au  trou  d'une  chambre  obscure,  et  regardé  par  derrière 
l'image  renversée  des  objets  du  dehors,  on  avait  conclu  que  ce  qui 
perçoit  en  nous  perçoit  aussi  une  image  renversée  au  fond  de  notre 
œil.  Qui  ne  voit  ce  qu'il  y  a  d'inexact  dans  cette  comparaison,  et  de 
vicieux  dans  le  raisonnement  qui  en  découle?  Par  une  illusion  sin- 
gulière et  bien  peu  digne  d'esprits  qui  se  piquent  de  fidélité  à  la  mé- 
thode d'observation,  on  dit  :  de  même  que  j'aperçois  dans  un  œil 
mort  l'image  renversée  des  objets  extérieurs,  et  ces  objets  par  cette 
image,  de  même  j'aperçois  les  objets  extérieurs  par  l'image  i-enversée 
qui  en  est  faite  sur  ma  rétine.  On  suppose  donc  que  ce  qui  perçoit 
en  nous  est  aussi  muni  d'un  œil  propre,  à  l'aide  duquel,  placé  en  ob- 
servation derrière  la  rétine,  dans  les  profondeurs  du  cerveau,  si  l'on 
veut,  il  perçoit  l'image  qui  est  au  fond  de  notre  œil,  comme  nous  per- 
cevons, d'une  chambre  obscure,  celle  qui  se  dessine  au  fond  d'un 
œil  étranger.  11  faut  bien  que  telle,  en  efiet,  soit  la  supposition, 
puisqu*une  image,  comme  telle,  comme  surface  diversement  figurée 
et  colorée,  ne  peut  être  représentée  que  sur  une  surfece  encore,  et 
qu'elle  ne  peut  être  perçue,  comme  image,  sans  cette  représentation. 
Or,  il  y  a  là  plusieurs  suppositions  erronées  et  insoutenaUes  :  l*"  il 
n'y  a  pas  d'œil  derrière  noti-e  œil,  pour  percevoir  l'image  qui  serait 
dans  celui-ci;  2**  une  pareille  supposition  rendrait  nécessaire  un 
troisième,  un  quatrième  œil,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  sans  qu'on 
pût  sortir  des  images  pour  arriver  à  la  perception,  qui  n'est  pas  une 
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image  ;  3**  la  conscience  n'atteste  pas  trois  choses  dans  la  perception 
visuelle,  c'est-à-dire  que  nous  n'y  trouvons  pas  un  état  perceptif  du 
moi,  une  image  qui  en  serait  l'objet  immédiat,  une  cause  extérieure 
dont  cette  image  serait  la  peinture.  Non,  l'observation  ne  donne  que 
la  perception,  qui,  encore  une  fois,  n'est  pas  une  image,  qui  n*a 
aucune  dimension,  aucune  partie;  qui  est  une  et  indivisible  comme 
ce  qui  perçoit,  plus,  la  conception  d'un  rapport  de  l'état  perceptif 
avec  quelque  chose  d'extérieur,  d'objectif,  d'étendu,  figuré,  co- 
loré, etc.  Voilà  tout  ce  que  donne  l'observation  ;  tout  le  reste  est 
fictif.  Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'il  n'y  ait  pas  d'image  des  objets 
au  fond  de  Tœil  ;  je  dis  seulement  que  si  cette  image  est  une  condition 
de  la  perception  visuelle,  elle  n'est  pas  cette  perception  même; 
qu'elle  n'entre  dans  le  phénomène  total  qu'à  titre  de  condition, 
comme  tous  les  autres  phénomènes  organiques. 

Je  vais  plus  loin  et  je  soutiens  qu'une  image,  c'est-à-dire  une  sur- 
face de  figure  et  de  couleur  déterminées,  loin  d'être  une  condition 
de  la  perception  visuelle,  n'en  est  déjà  que  la  conséquence,  et  qu'il 
n'y  a  pas  plus  d'image  sans  yeux  qu'il  n'y  a  de  son  sans  oreille,  de 
saveur  sans  langue  ou  sans  palais,  d'odeur  sans  organe  olfactif.  En 
effet,  tout  le  monde  convient  que  les  couleurs,  en  tant  qu'elles  sont 
connues  de  nous  (et  les  images  que  nous  croyons  percevoir  en  sont 
là),  ne  sont  pas  dans  les  corps,  que  ce  sont  des  états  purement  per- 
ceptifs qui  correspondent  à  certaines  propriétés  des  corps,  incon- 
nues en  soi,  qui  n'agissent  même  pas  directement  sur  nos  organes  ; 
que  la  lumière  seule  impressionne  nos  yeux,  et  que  c'est  à  la  suite 
de  cette  impression  de  mode  variée,  que  la  perception  visuelle  se 
forme  dans  le  principe  capable  de  réagir,  et  à  la  suite  de  cette  réac- 
tion dont  elle  est  le  produit  immédiat.  Une  image,  loin  d'être  indé- 
pendante du  principe  capable  de  percevoir  un  objet  propre,  est  un 
produit  de  ce  même  principe.  Il  en  est  de  même  à  plus  forte  raison 
des  notions  d'étendue  et  de  forme  qui  s'attachent  à  ce  qu'on  appelle 
la  perception  de  couleur,  notions  qui  ne  sont  du  domaine  propre 
d'aucun  sens,  ni  du  domaine  de  tous  les  sens  réunis,  mais  qui  jail- 
lissent de  la  raison  à  la  suite  de  l'exercice  des  sens. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  des  faits,  de  l'observation,  de  l'analyse, 
en  un  mot,  de  la  méthode  expérimentale.  Or,  que  résulte-t-il  de 
cette  observation  rigo\u*eusement  conduite?  Il  résulte  que  nos  per- 
ceptions visuelles  ne  sont  pas  des  images  ;  que  nous  ne  percevons 
pas  d'images  au  fond  de  nos  yeux;  que  nous  n'avons,  par  consé- 
quent, pas  d'images  à  redresser,  parce  qu'il  n'y  en  a  pas  de  renver- 
sées ;  qu'il  y  en  a  si  peu  indépendamment  de  la  perception,  qu'il 
est  si  peu  possible  d'expliquer  la  perception  visuelle  par  des  images 
de  cette  nature,  qu'au  contraire  une  image  quelconque  ne  peut-être. 
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dans  un  certain  sens,  que  le  produit  même  de  la  perception  ;  que  ce 
résultat  est  fourni  par  la  plus  sévère  analyse  du  fait  de  la  perception 
visuelle,  et  que  toute  théorie  de  la  perception  qui  ne  va  pas  jusque- 
là  est  imparfaite,  et,  ce  qu'il  y|a  de  plus  grave,  erronée,  si  elle  croit 
être  complète. 

M.  Longet  doit  être  le  dernier  à  nous  contredire  sur  ce  point, 
puisqu'il  admet  que  nous  ne  connaissons  pas  les  choses  en  soi, 
leurs  qualités  propres,  intrinsèques,  qut  nous  n'en  pouvons  avoir 
que  des  connaissances  relatives  et  médiates.  Est-il  nécessaire 
d'ajouter  qu'au  point  de  vue  même  des  physiologistes,  l'image  ne 
peut  dépasser  la  rétine  ;  qu'elle  n'est  point  transmise  avec  sa  forme 
et  sa  couleur  par  le  nerf  optique  ;  qu'elle  n'exerce  qu'une  impression 
sur  ce  nerf,  et  que  le  mouvement  nerveux  qui  s'ensuit  n'a  rien  de 
commun  avec  elle,  pas  plus  que  le  mouvement  cérébral  déterm'mé 
par  ce  mouvement  du  nerf  optique,  pas  plus  que  la  part  propre  aux 
tubercules  quadrijumeaux  dans  la  production  du  phénomène  total 
de  l'organisme  dans  la  vision.  Tous  ces  mouvements  ne  sont  et  ne 
seront  jamais  que  des  mouvements,  et  la  perception  est  tout  autre 
chose,  bien  qu'elle  ait  ces  mouvements  pour  antécédents  néces- 
saires. 

Quand  donc  nos  physiologistes  disent  que  l'intervention  du  cer- 
veau est  nécessaire  pour  qu'il  y  ait  perception  visuelle,  et  qu'ils 
ajoutent  que  a  les  sensations  lumineuses  sont  perçues  dans  l'encé- 
phale et  non  sur  la  rétine,  »  ils  s'expriment  d'une  manière  au  moins 
équivoque.  Si  par  sensations  lumineuses  ils  entendent  les  images 
qui  se  forment  sur  la  rétine ,  ils  supposent  faussement  que  ces 
images  se  glissent  dans  le  cerveau,  où  elles  se  font  constater  on  ne 
sait  comment,  et  donnent  ainsi  naissance  à  la  perception.  S'ils  n'ad- 
mettent, au  contraire,  de  sensation  lumineuse  ou  perception  visuelle 
qu'à  la  suite  de  plusieurs  mouvements  organiques  qui  s'enchaînent, 
ils  ont  raison,  sans  doute,  mais  l'expression  cesse  d'être  juste  :  il  n'y 
a  que  sensation  ou  plutôt  perception  visuelle  à  la  suite  de  l'action  de 
là  lumière  sur  l'organe  de  la  vue.  Encore  cette  action  n'est-elle  pas 
nécessaire  dans  les  perceptions  visuelles  qu'on  appelle  subjectives, 
comme  dans  l'hallucination  et  le  rêve. 

Une  observation  complète  et  bien  entendue  ou  analysée  conduit 
donc  à  reconnaître  :  l**  qu'en  matière  de  perception  visuelle,  il  y  a, 
d'une  part,  des  phénomènes  organiques  dont  l'image  fait  sans  doute 
partie,  autant  du  moins  qu'il  peut  y  avoir  image  sans  un  sujet  qui 
perçoive;  d'autre  part,  un  phénomène  spirituel,  une  perception, 
qui,  dans  l'état  normal,  n'a  d'autre  objet  que  les  formes  visibles  du 
dehors,  et  qui  n'est  jamais  accompagné  de  la  conscience  que  ces 
formes  soient  représentées  par  l'image  qui  semble  se  peindre  au  fond 
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de  rœil  ;  2*  que  cette  image,  d'ailleurs,  n'étant  pas  le  cerveau,  étant 
de  plus  toute  différente  de  la  perception  visuelle  qui  s'ensuit,  n'est 
qu'une  condition  organique  de  la  perception,  comme  tous  les  mou- 
vements nécessaires  à  la  production  des  phénomènes  de  la  vision  ; 
3®  que  la  perception  est  l'état  final  du  phénomène  entier,  mais  que 
ce  dernier  acte  ne  ressemble  en  rien  à  tout  ce  qui  précède,  et  qui  est 
cependant  destiné  à  l'amener  ;  4*  qu'une  fois  la  perception  produite, 
les  lois  instinctives  qui  nous  rattachent  au  monde  des  corps,  nous 
portent  à  chercher  hors  de  nous  les  causes  de  la  diversité  de  nos 
états  perceptibles,  et  que  c'est  par  l'étude  comparée  de  ces  états  avec 
leurs  causes  que  nous  finissons  par  juger,  avec  plus  ou  moins  de  sû- 
reté, du  dehors  par  le  dedans,  mais  par  un  dedans  tout  spirituel, 
tout  de  conscience,  et  non  par  le  dedans  qui  est  déjà  un  dehors,  le 
dedans  organique ,  que  nous  ne  connaissons  pas,  que  nous  n'avons 
pas  besoin  de  connaître  pour  avoir  quelque  connaissance  des  corps 
qui  environnent  le  nôtre,  et,  par  suite  ou  en  même  temps,  du  nôtre 
même;  5*  enfin,  que  c'est  pour  n'avoir  tenu  aucun  compte  des  faits 
spirituels  de  la  perception  visuelle,  pour  s'être  attaché  exclusivement 
aux  données  purement  physiques  et  organiques  du  problème  total, 
en  un  mot,  pour  avoir  été  infidèle  à  la  méthode  d'observation,  que 
le  problème  qui  vient  de  nous  occuper  a  été  mal  posé  et  mal  résolu. 
Il  serait  facile  de  relever  l'insuffisance  ou  l'erreur  de  plus  d'une 
autre  partie  du  traité  des  perceptions,  lorsqu'il  est  exécuté  du  point 
de  vue  exclusif  de  l'organisme.  Combien  ces  défauts  ne  seraient-ils 
pas  plus  saillants  si  nous  cherchions  dans  la  physiologie  pure,  dans 
le  seul  jeu  de  l'organisme,  l'explication  des  actes  de  l'entendement 
ei  de  la  raison,  des  opérations  de  l'intelligence  en  général  1  Certes,  il 
est  louable  de  rechercher  les  conditions  organiques  de  ces  opéra- 
tions, et  ce  n'est  pas  nous  qui  dédaignerons  ou  déprécierons  jamais 
de  semblables  travaux  ;  mais  nous  soutiendrons  qu'en  revendiquant 
ces  opérations  comme  une  partie  propre,  exclusivement  propre  de  la 
physiologie,  on  se  trompe;  on  sort  de  la  méthode  expérimentale,  on 
nie  ce  qui  ne  peut  être  nié,  on  donne  pour  causes  efficientes  des 
causes  purement  instrumentales.  Nous  mettons  effectivement  en  fait 
que  les  opérations  de  l'intelligence  ne  sont  connues  et  ne  peuvent 
être  établies  en  elles-mêmes  que  par  le  retour  de  la  pensée  sur  elle- 
même  ;  —  que  cette  opération  n'est  pas  une  fonction  physiologique, 
encore  bien  qu'elle  ne  pût  s'accomplir  sans  un  acte  de  l'organisme  ; 
—  que  cet  acte  n'est  pas  positivement  connu  ;  —  qu'on  ne  pourrait 
d'ailleurs  le  rechercher  comme  cause  instrumentale  ou  organique, 
qu'après  avoir  d'abord  constaté  en  lui-même'' l'acte  purement  spiri- 
tuel de  la  pensée  réfléchie;  —  qu'il  en  est  de  même  pour  toutes  les 
opérations  de  l'intelligence;  —  qu'ainsi  l'étude  des  fonctions  céré- 
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braies  de  ]a  pensée  est  impossible  sans  passer  préalablement  par  une 
étude  psychologique  ;  —  que  cette  dernière  est  tellement  indispen- 
sable, qu'il  n'y  a  aucune  parité  entre  les  phénomènes  organiques  et 
ceux  de  la  pensée  ;  —  que  la  connaissance  expérimentale  du  cervea^i 
et  de  ses  fonctions,  fût-elle  aussi  parfaite  qu'elle  Test  peu,  ne  prête- 
rait pas  à  la  moindre  perception,  à  la  moindre  déduction,  même  sur 
les  phénomènes  intellectuels  qui  peuvent  en  dépendre  ;  —  que  toute 
la  connaissance  possible  à  cet  égard  est  celle  d'un  rapport  purement 
contigent,  que  l'expérience  seule  peut  enseigner,  mais  nullement  une 
sorte  d'intuition  du  spirituel  dans  le  corporel,  pas  plus  qu'une  sorte 
de  perception  du  corporel  dans  le  spirituel.  Voilà  ce  que  semblent 
par  trop  oublier  des  hommes  qui  ont  peu  l'habitude  de  certaines  dis- 
tinctions nécessaires,  sans  lesquelles  il  n'y  a  ni  précision  ni  justesse 
suffisantes  dans  les  idées,  dans  les  sciences.  Nous  nous  empressons 
de  dire  que  ces  observations  s'adressent  beaucoup  moins  à  M.  Lon- 
get  qu'à  d'autres  physiologistes,  qui  n'ont  ni  son  instruction,  ni  sa 
modération,  ni  son  élévation  d'esprit. 


IV 


M.  Longet  distingue  en  physiologie  cinq  ordres  de  mouvement 
suivant  la  nature  des  tissus  qui  en  sont  susceptibles;  les  mou- 
vements :  1**  de  Tépithelium  vibratile  ;  2*  du  tissu  cellulaire  contrac- 
tile ;  3**  du  tissu  élastique;  4*  du  tissu  érectile  ;  5*  du  tissu  muscu- 
laire. Voyons  d'abord  les  points  les  plus  importants  de  la  doctrine 
de  Tauteur  sur  le  mouvement  musculaire;  le  reste  se  concevra  par 
analogie. 

11  ne  s'agit  pas  ici  du  mouvement  volontaire,  dont  nous  parlerons 
plus  tard,  mais  bien  d'un  mouvement  qui  paraît  propre  au  tissu 
qu'il  affecte,  mouvement  aussi  dépourvu  de  conscience,  en  général, 
que  de  volonté  et  d'intelligence;  mouvement  tout  organique,  qui  a 
son  but  dans  l'économie  individuelle  et  dans  Téconomie  plus  géné- 
rale encore  de  la  conservation  des  espèces  ;  mouvement  qui  ne  peut 
cependant  pas  s'appeler  instinctif,  parce  qu'il  n'est  pas  crfui  de  l'in- 
dividu tout  entier  visiblement  dirigé  vers  l'une  des  deux  ou  trois 
grandes  fins  des  êtres  organisés.  Cette  espèce  de  mouvement  partiel 
est  d'autant  plus  merveilleuse  et  plus  difficile  à  expliquer. 

Les  physiologistes  reconnaissent  aux  muscles  quatre  ou  cinq  pro- 
priétés dont  la  détermination,  et  plus  encore  l'explication  qu'ils  en 
donnent  ne  nous  semblent  pas  toujours  des  produits  bien  légitimes 
de  la  méthode  expérimentade.  La  première  de  ce9  qualités,  c'est 
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Xext&mbiiité.  Les  trois  attU*es  sont  la  «  tonicité  on  tendance  k  se 
raccourcir,  une  certaine  sensibilité  générale^  une  sensibiiité  spéciale^ 
celle  de  la  fatigue  (pourquoi  pas  aussi  celle  du  besoin  de  mou- 
▼ement 7  ).  »  Uirratibilitéj  que  M.  Longet  définit  :  a  laproi»iété  de 
la  fibre  charnue  de  se  raccourcir,  en  oscillant  et  en  se  fronçant,  à 
l'occasion  de  certaines  excitations,  soit  immédiates,  soit  extérieures 
à  la  fibre  elle-même,  »  est-elle  essenUdlement  distincte  de  la  toni- 
cité ?  Je  vois  bien  ce  qui  l'en  distingue  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
mais  il  ne  m'est  pas  prouvé  qu'il  n'y  ait  pas  d'excitation  eiu^ore  où 
l'on  n'en  voit  point. 

On  appelle  sans  doute  sensibilité  générale  dans  un  muscle  parti- 
culier, ime  sensibilité  accompagnée  de  la  conscience,  une  détermi- 
nation de  ta  capacité  de  sentir  avec  tendance  à  rapporter  l'affection 
i  l'organe  comme  à  son  siège  propre.  Est-ce  là  un  langage  exact,  ou 
n'est-ce  qu'une  métonymie?  La  sensibilité  générale,  telle  que  je 
viens  de  la  définir,  n'est  véritablement  éprouvée  que  par  l'âme,  par 
ce  qui  sent  en  nous  au  moyen  de  nombreuses  parties  de  notre  corps 
qui  sont  prières  à  faire  naître  cet  état  dans  le  moi.  Mais,  en  réalité, 
ces  états  ne  sont  connus  tous  du  même  principe,  quelle  que  soit  la 
partie  du  corps  à  laquelle  il  les  rapporte,  que  parce  que  ce  principe 
n'est  aucun  de  ces  organes  ;  si  les  organes  sentaient,  il  n'y  aurait 
aucun  siège  commun  de  sensibilité  générale  ;  chaque  organe  n'au- 
rait que  sa  sensation  propre,  et  resterait  parfaitement  étranger  aux 
sensations  qu'il  ne  serait  pas  de  sa  nature  d'éprouver.  On  s'exprime 
donc  très  improprement  en  pelant  d'une  sensibilité  générale  dont  le 
tissu  musculaire  serait  doué.  Je  veux  bien  que  ce  soit  une  manière 
abrégée  de  s'exprimer,  mais  il  serait  convenable  d'en  prévenir  le 
lecteur  et  de  dire,  une  bonne  fois  au  moins,  que  les  organes  ne  sont 
que  le  siège  apparent  de  toutes  les  déterminations  sensitives  éprou- 
vées par  le  moi,  par  son  sensus  communis;  que  ce  sens  commun  n'est 
pas  plus  dans  le  cerveau  que  dans  une  autre  partie  du  corps,  puisque 
le  cerveau  est  encore  un  corps,  un  composé,  qui,  en  cette  qualité, 
ne  peut  être  afiecté  spirituellement  et  ne  peut  avoir  cette  unité 
rigoureuse  qui  ne  cwivient  qu'à  un  sujet  parfaitement  simple. 

Je  n'accorde  pas  davantage,  au  moins  dans  le  sens  littéral  et 
propre  de  l'expression,  que  le  tissu  musculaire  ait  une  sensibilité 
spéciale^  c'est^-à-dire  qu'il  puisse  être  afiecté  agréablement  ou  désa- 
gréablement, sans  que  le  moi  éprouve  rien  de  semblable  et  comme 
si  le  muscle  était  animé  d'une  âme  propre.  .Cette  prétendue  sen^- 
bilitè  latente  est  une  contradiction  dans  les  termes  ou  une  métonymie 
d'une  telle  hardiesse  qu'il  importe  encore  plus  de  l'expliquer  que  la 
précédente.  II  faut  donc  reconnaître  :  ou  qu'on  aflirme  plus  qu'on 
n'observe,  plus  qu'on  ne  sait,  en  imaginant  une  sensibilité  d'aiÛeurs 
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inconcevable,  à  moins  d'imaginer  en  outre  autant  d'âmes  distinctes 
qu'il  y  aurait  de  parties  du  corps  capables  de  sentir  ainsi  ;  ou  qu'on 
parle  un  langage  indigne  de  la  méthode  d'observation,  démenti  ou 
tout  au  moins  non  avoué  par  elle.  Aussi  Cuvier,  et  d'autres  après 
lui,  ont  repoussé  cette  prétendue  sensibilité  locale  comme  une  ficUon 
insoutenable. 

L'irritabilité  elle-même  ressemble  fort  à  une  sensibilité  locale  ;  elle 
n'est  guère  autre  chose  que  cette  sensibilité  déguisée,  ou  la  dénomi- 
nation d'une  propriété  organique  parfaitement  inconnue  en  soi,  une 
vraie  cause  occulte  enfm.  S'il  en  est  ainsi,  on  fait  bien  de  se  définir, 
comme  l'a  fait  M.  Longet,  c'est-à-dire  de  mtoière  à  faire  comprendre 
qu'on  n'entend  point  par  irritabilité  une  susceptibilité  sensitive,  un 
état  passif  ou  de  passion,  comme  le  mot  semblerait  l'indiquer,  mais 
seulement  la  propriété  d'entrer  en  action  à  la  suite  d'une  excitation 
reçue.  L'irritabilité  serait  donc  plutôt  une  propriété  active  qu'une 
susceptibilité  ou  capacité.  Ou  bien  encore,  pour  mieux  dire  et  pour 
être  plus  complet,  l'irritabilité  serait  tout  à  la  fois  la  propriété  d'être 
en  quelque  sorte  impressionnable  à  certaines  excitations,  et  celle 
d'entrer  ensuite  en  action  en  se  raccourcissant.  Il  n'est  pas  facile 
assurément  de  trouver  toujours  des  termes  propres  ni  de  les  inven- 
ter quand  ils  n'existent  pas;  la  difficulté  est  plus  grande  encore 
quand  il  s'agit  de  nommer  des  causes  occultes,  comme  c'est  ici  le 
cas.  Aussi  doit-on  savoir  gré  à  M.  Longet  d'avoir  si  bien  aperçu  le 
vice  de  cette  dénomination,  au  moins  telle  que  l'entendait  son  inven- 
teur, Haller,  qu'il  la  traite  de  pur  mot,  sans  signification  précise. 
Pourquoi  alors  ne  pas  se  servir  d'un  autre  mot  également  reçu  et 
qui  prête  moins  à  l'équivoque?  Le  mot  contractilité  nous  semble  si 
bien  correspondre  à  la  définition  donnée  de  l'irritabilité  par  M.  Lon- 
get, que  nous  demandons  au  célèbre  physiologiste  la  permission  d'en 
user  de  préférence. 

On  s'est  demandé  tout  naturellement  si  les  nerfs,  qui  sont  une 
condition  organique  des  mouvements  volontaires,  interviennent  éga- 
lement dans  les  mouvements  contractiles  involontaires.  L'expérience 
répond  que  u  l'irritabilité  musculaire  peut  se  manifester  sans  le  con- 
cours des  nerfs  moteurs  et  des  nerfs  du  sentiment,  mais  qu'elle  est 
beaucoup  plus  faible  sans  le  concours  de  ces  derniers  que  sans  celui 
des  premiers,  et  qu'elle  dépend  plus  encore  des  nerfs  de  la  vie  orga- 
nique que  des  nerfs  sensitifs.  »  Ce  fait  est  très  digne  de  remarque. 
Et  quand  on  sait  que  la  plupart  des  mouvements  organiques  s'accom- 
plissent sans  qu'il  y  ait  de  la  part  du  moi  sensibilité,  ni  intelligence, 
ni  volonté,  quoiqu'il  y  ait  d'ailleurs  la  liaison  la  plus  étroite  entre  les 
phénomènes  de  la  vie  organique  et  les  phénomènes  de  la  viç  de  rela- 
tion, il  est  assez  naturel  de  se  demander  si  Tâme  ne  jouerait  pas 
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aussi  un  rôle  important  dans  la  contractilité.  Nous  n'entendons  pas 
donner  pour  démontré  ce  qui  ne  l'est  pas,  pour  certain  ce  qui  n'est 
que  vraisemblable,  ou  répéter  ici  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs  à  l'ap- 
pui de  cette  thèse  S  que  Tâme  est  aussi  l'agent  de  la  vie  organique. 
Dans  cette  hypothèse  cependant,  qu'y  aurait-il  de  plus  naturel  que 
la  contractilité  musculaire  fût  l'effet  d'un  de  ces  états  et  de  ces  actes 
de  l'âme  dont  elle  n'a  ni  conscience,  ni  intelligence,  ni  volonté,  et 
dont  l'existence  est  d'ailleurs  incontestablement  prouvée  par  le  rai- 
sonnement fondé  en  fait?  Nous  n'ignorons  pas  que  les  muscles  se 
contractent  encore  après  la  mort  du  sujet  ;  mais  la  vie  est  moins  indi- 
visible qu'on  ne  le  croit  d'ordinaire,  et  l'action  du  principe  vivifiant 
pourrait  bien  durer  au  delà  des  limites  qu'on  lui  assigne  un  peu 
arbitrairement.  Au  surplus,  dans  un  système  ou  dans  im  autre,  il  y 
a  des  difficultés;  le  meilleur  des  systèmes  n'est  pas  celui  qui  en  est 
exempt,  mais  celui  qui  en  a  le  moins,  qui  explique  davantage  et  le 
plus  heureusement  ;  celui  qui  se  fonde  sur  un  plus  grand  nombre  de 
faits  bien  observés,  et  qui  n'est  pas  d'ailleurs  démontré  impossible. 
Celui  que  nous  avons  adopté  nous  semble  remplir  toutes  ces  condi- 
tions. La  doctrine  de  M.  Longet  ne  va  pas  jusque-là  et  prétend  se 
renfermer  dans  l'observation  des  seuls  phénomènes  organiques. 

c(  L'irritabilité,  dit-il,  est  une  force  inhérente  aux  muscles  vivants. 
Si,  quoique  assurément  indépendante  des  nerfs  moteurs,  l'irritabilité 
musculaire  réclame,  pour  son  entretien,  le  concours  d'un  autre  ordre 
de  jierfs  (les  nerfs  sensitifs  ou  les  organiques)  et  celui  du  sang  arté- 
riel, nous  espérons  avoir  établi  que  ces  deux  conditions  sont  néces- 
saires, non  pour  donner  ou  communiquer  aux  muscles  la  force  ou  la 
propriété  dont  il  s'agit,  mais  seulement  pour  y  entretenir  la  nutri- 
tion, sans  laquelle  toute  propriété  vitale  disparaît.  » 

Nous  aurions  à  demander  ici  ce  qu'on  entend  par  force  :  si  c'est  im 
agent  distinct  des  muscles,  ou  simplement  une  propriété  musculaire, 
car  le  mot  force  a  tantôt  l'une  de  ces  significations,  tantôt  l'autre. 
La  question  est  ici  d'une  réelle  importance.  Il  faut  remarquer  avant 
tout  que  cette  force,  quelle  qu'elle  soit,  agent  distinct  des  muscles, 
ou  simple  propriété  musculaire,  n'e^t  point  accessible  aux  sens,  que 
c'est  une  cause  dont  les  effets  seuls  sont  observables,  et  que  si  l'on 
tient  fermement  à  ne  parler  que  des  faits,  des  phénomènes,  à  n'y 
mêler  aucune  notion  d'un  autre  ordre,  à  tenir  la  physiologie  pure  de 
toute  métaphysique,  il  faut  s'abstenir  du  mot  force  ou  de  tout  autre 
équivalent.  Nul  n'a  vu  ni  ne  verra  jamais  de  forces.  Il  y  a  plus,  le 
rapport  des  effets  à  leurs  causes,  leur  qualité  rationnelle  d'être  des 
effets,  n'est  pas  plus  visible  que  la  force  causatrice  elle-même.  La 

Voir  noire  ou\Tage  intitu!c  la  Vie  dont  V Homme. 
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méthode  rigoureusement  empirique  rend  doue  impossible  Tenciial- 
nement  des  phénomènes,  la  concepti(Hi  des  rapports  de  caiisaUté  on 
de  simple  succession  entre  eux.  Et  comme  il  n'y  a  paâ  de  science 
possible  sans  un  enchaînement  quelconque  des  fûts,  pas  plus  que 
sans  idées  générales  de  ces  faits,  il  est  évident  que  la  simple  obs^- 
vation  des  faits  n'est  pas  une  méthode  ;  pour  qu'il  y  ait  méthode 
expérimentale  possible,  il  faut  admettre  d'autres  données  que  de 
pures  perceptions.  Que  ceux  qui  cultivent  les  sciences  poâtives  ne 
l'oublient  pas  :  ils  sont  condamnés  de  par  la  nature  des  choses  et  les 
lois  de  l'esprit  hummn  à  ne  rien  savoir  ou  à  faire  de  la  métaphysique 
encore,  tout  en  ne  fusant  que  de  la  physique  ou  de  l'histoire  naturelle. 

Je  reviens  donc  à  la  question  de  savoir  si  la  force  contractile  est 
une  propriété  nmsculaire,  une  vertu  inhérente  à  cette  espèce  de 
tissu,  ou  si  c'est  un  agent  qui  en  diffère.  Dans  le  premier  cas,  par 
cela  seul  qu'il  y  aurait  muscle,  il  y  aurait  aussi  oontractilité,  en  sup- 
posant toutefois  que  la  oontractilité  fût  une  propriété  essentielle  de 
cette  espèce  de  tissu.  Et  quand  même  la  contraction  ne  pourrait 
avoir  lieu  que  par  l'excitation  d'une  (occe  étrangère  au  tissu  muspu- 
laire,  toujours  la  force  capable  d'opérer  immédiatement  la  contrac- 
tion serait  propre  au  tissu  musculaire,  dans  le  cas  supposé.  La  con- 
tractilité  comprendrait  alors  deux  choses  :  une  propriété  passive, 
bien  indiquée  par  le  mot  même  de  contractilité^  et  une  vertu  active, 
celle  même  de  pouvoir  faire  subir  au  tissa  Musculaire  l'état  de  con- 
traction. 

Que  la  oontractilité  soit  un  fait,  une  propriété  dans  le  premier  de 
ces  sens,  dans  le  sens  passif  du  mot,  nul  doute.  Mais  on  ne  voit  pas 
aussi  clairement  que  la  oontractilité  dans  le  sens  actif  du  mot,  la 
vertu  contractive,  soit  une  propriété  du  muscle,  tout  en  supposant 
que  cette  propriété,  cette  vertu,  sommeille  tant  qu'elle  n'est  pas 
excitée  par  un  agent  étranger.  Si  une  vertu,  une  force,  suppose 
nécessairement  un  agent  réel,  substantiel,  quel  pourrait  être  l'agent 
contracteur  du  muscle  ?  Peut-on  dire  que  c'est  le  muscle  luinmênae? 
les  éléments  organisés  ou  les  éléments  matériels  et  derniers  de  cet 
organisme  rudimentaire?  Et  pourquoi  cette  matière  aurait-^elle  ici 
une  vertu  qii'elle  n'a  pas  ailleurs?  Pourquoi  la  molécule  organique, 
celluleuse  ou  non,  auraltr-elle  ici  plutôt  que  là  une  pareille  pro- 
priété? Si,  comme  on  en  convient,  la  oontractilité  est  un  pbénonoène 
de  l'ordre  vital,  pourquoi  ne  serait-il  pas  l'effet  de  la  force  vitale,  de 
ragent  même  de  la  vie?  Et  si  l'organisation  elle-même  est  un  effet 
^  cet  ag^t,  la  contractilité,  (ût-elle  due  immédiatement  au  tissu 
musculaire  considéré  comme  tissu  spécial,  comme  espèce  particu- 
lière d'organisme,  elle  serait  toujours  l'effet  du  principe  de  la  vie, 
mais  seulement  son  effet  médiat. 
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Toute  la  question  revient  donc  à  savoir  si  l'on  admettra  une  orga* 
nisation  sans  principe  organisateur,  et  si  ce  principe  organisateur, 
qu'on  l'appelle  force,  propriété,  n'est  pas  un  i^ent,  si  cet  agent 
n'est  pas  substantiel  ou  réel,  et  si,  étant  substantiel,  il  n'a  pas  une 
^istence  propre  comme  cause  seconde  dans  le  monde.  Il  faut  aller 
jusque-là,  sous  peine  non-seulement  de  rester  en  chemin,  mais  de 
tomber  dans  les  plus  graves  méprises. 

Or,  je  ne  puis  pas  plus  supposer  une  organisation  sans  principe 
organisateur  qu'un  efiet  sans  cause.  Je  ne  dois  pas  supposer  davantage 
qu'on  admette  une  force  qui  ne  soit  pas  un  agent,  qui  soit  sans  sujet. 
Impossible  également  de  concevoir  un  sujet  qui  ne  soit  pas  réel, 
substimtiel,  qui  n'existe  pas  d'une  existence  distincte  et  propre. 
Blab  s'il  est  nécessairement  tout  cela,  il  est  nécessairement  aussi  une 
cause  seconde,  la  cause  propre  de  la  vie,  des  phénomènes  qui  la 
constituent  dans  l'être  vivant  où  elle  se  révèle,  et  dont  la  matière 
n'est  que  la  manifestation,  l'instrument  et  le  théâtre.  Ne  pas  attri- 
buer à  un  pareil  principe,  tout  invisible  qu'il  est,  mMs  non  moins 
certain  qa'il  est  invisible,  les  effets  dont  il  estvnôment  cause,  c'est, 
ou  ne  vouloir  pas  de  cause  à  ces  effets,  ou  vouloir  l'ignorer  quand 
elle  est  connue,  ou  prendre  pour  elle  ce  qui  n'est  pas  elle,  à  savoir 
la  matière  oi^nisée  ou  organisable.  C'est  donc  vouloir  ignorer  quand 
il  est  possible  de  savoir  encore,  ou  vouloir  se  méprendre  en  prenant 
une  apparence  trcwnpeuse  pour  une  vérité  certaine,  qusmd  on  pour- 
rait éviter  Terreur.  Et  comme  cette  erreur  pourrait  être  le  principe 
de  bien  d'autres,  c'est  condamner  la  science  k  des  méprises  sans 
nombre. 

Nous  croyons  donc  que  la  contractilité  musculaire  est  l'effet  du 
principe  de  la  vie,  et  que  ce  principe  est  aus^  différent  de  l'organi- 
sation qu'il  produit  que  la  cause  est  différente  de  son  effet.  Nous 
serions  au  besoin  confirmé  dans  cette  idée  par  le  fait  que  la  contrac- 
tilité est  singulièrement  favorisée  par  la  présence  des  nerfs  sensitifs, 
par  ceUe  surtout  des  nerfs  organiques.  De  même  donc  que  l'agent 
vital  accomplit  sans  volonté,  sans  intelligence  et  sans  conscience  la 
plupart  des  phénomènes  de  la  vie  organique,  de  même  il  opère  la 
contraction  musculaire  à  laquelle  ne  préside  point  la  volonté. 


Quant  aux  ntouivements  volontûres,  M.  Longet  enseigne  que 
tt  aucun  de  ces  mouvements  ne  dérive  directement  de  la  volonté.  Si 
la  volonté,  ditr41,  peut  régler  la  vitesse  et  l'énergie  de  certains  mou- 
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vements»  en  déterminer  le  but,  elle  n'en  est  que  la  cause  éloignée, 
et  non  la  cause  directe Entre  la  volonté  comme  cause  et  le  mou- 
vement musculaire  comme  effet,  un  acte  dont  nous  n'avons  pas  con-  ' 
science  se  passe  entre  l'un  et  l'autre  phénomène  ;  aussi  ne  suffit-il 
pas  qu'un  mouvement  soit  voulu  pour  être  exécuté,  comme  le 
prouve  l'exemple  des  paralytiques.  La  volonté  donne  l'impulsion 
déterminante  ;  mais  la  contraction  des  muscles,  qui  est  indispen- 
sable pour  produire  le  mouvement,  s'exécute  à  l'insu  d'elle,  et  doit 
son  origine  à  un  tout  autre  principe,  qui,  comme  l'admettait  Lorry, 
semble  émaner  spécialement  de  la  protubérance.  Aussi  l'irritation 
artificielle  de  la  protubérance  met-elle  immédiatement  en  jeu  la 
contractilité  musculaire,  tandis  que  celle  des  lobes  cérébraux,  où 
réside  la  volonté,  n'est  suivie  d'aucun  effet  analogue La  protubé- 
rance représente  le  foyer  primordial  du  principe  des  mouvements 
de  locomotion.  » 

Il  y  a  quatre  choses  à  considérer  dans  les  mouvements  volon- 
taires :  le  mouvement  lui-même,  sa  condition  organique  consécu- 
tive à  la  volonté,  si  une  pareille  condition  existe  ;  la  condition  elle- 
même  avec  son  effet  immédiat ,  la  volition  ;  enfin ,  la  condition 
organique  de  la  volonté  et  ses  rapports  avec  la  vie. 

Le  mouvement  volontaire  des  membres  et  d'un  grand  nombre 
d'autres  parties  du  corps  est  un  fait.  Mais  ce  fait  n'est  pas  directe- 
ment produit  par  la  volonté  ;  cette  cause  directe  serait,  suivant  les 
physiologistes,  la  protubérance,  puisque  la  volonté  peut  exister 
sans  que  le  mouvement  musculaire  y  réponde,  comme  on  le  voit 
chez  les  paralytiques,  et  que,  de  plus,  l'irritabilité  artificielle  de  la 
protubérance  détermine  un  mouvement  musculaire  que  l'irritation 
des  lobes  du  cerveau,  siège  de  la  volonté,  ne  produit  point;  ce  qui 
fait  considérer  la  protubérance  comme  «  le  foyer  primordial  du  prin- 
cipe des  mouvements  de  locomotion,  w 

Nous  n'avons  rien  à  dire  pour  le  moment  sur  l'exactitude  de  ces 
faits,  bien  que  certains  mouvements  des  acéphales  et  des  animaux 
récemment  décapités  donnent  lieu  à  des  observations  sérieuses.  Mds 
il  n'en  est  pas  de  même  de  la  manière  dont  ils  sont  présentés  et 
semblent  être  interprétés.  Outre  que  nous  aimons  peu  à  voir  loger 
la  volonté  ici  ou  là,  encore  bien  que  la  partie  du  cerveau  qu'on  lui 
donne  pour  siège  ne  fût,  dans  la  pensée  de  celui  qui  parle,  qu'une 
condition  de  sa  manifestation  ou  de  l'existence  des  volitions  ;  nous 
ne  pouvons  admettre  que  la  cause  efficiente,  telle  que  la  volonté,  et 
la  cause  instrumentale,  la  protubérance,  soient  mises  sur  la  même 
ligne,  peut  être  encore  avec  la  tendance  à  subordonner  la  volonté  à 
l'instrument,  puisqu'on  fait  de  celui-ci  le  foyer  primordial  du  prin- 
cipe des  mouvements.  Si  ce  principe,  dans  les  mouvements  volon- 
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taîres,  n'est  pas  la  volonté  même,  qu'est-il  donc?  S'il  est  la  volonté, 
et  que  la  volonté  ait  pour  siège  les  lobes  du  cerveau,  comment  peut- 
elle  aussi  avoir  poiu*  foyer  la  protubérance  annulaire?  Nous  croyons 
encore  que  c'est  user  d'un  mot  pour  un  autre  que  d'appeler  acte  le 
mouvement  présumé  de  la  protubérance,  ^i  principe  l'action  exercée 
par  cette  partie  de  l'encéphale.  Deux  choses  semblent  avoir  porté 
les  physiologistes  à  reconnaître  à  la  protubérance  ce  rôle  supérieur 
^ans  les  muscles  de  la  volonté  :  l'impuissance  de  la  volonté  sur  des 
muscles  paralysés,  et  les  mouvements  obtenus  par  la  seule  irritation 
de  la  protubérance.  Mais  obtient-on,  par  cette  irritation,  des  mou- 
vements dans  des  muscles  paralysés  ?  S'il  n'en  est  rien,  il  faudra 
donc  conclure  qu'il  y  a  encore  un  agent  interposé  entre  ces  muscles 
et  la  protubérance,  ou  reconnaître  qu'on  ne  peut  conclure  raisonna- 
blement de  l'inertie  des  muscles  paralysés  à  un  intermédiaire  entre 
eux  et  la  volonté.  La  seconde  raison,  qui  semble  plus  décisive,  ne 
Test  pourtant  pas,  car  les  mouvements  désordonnés  qu'on  obtient 
par  l'irritation  artificielle  de  la  protubérance  ne  prouvent  qu'une 
chose,  la  connexion  organique  et  vitale  qui  existe  entre  ces  deux 
parties  du  corps  ;  mais  point  du  tout  que  la  volonté  n'ait  pas  d'ac- 
tion immédiate  sur  les  muscles  :  le  premier  rapport  n'exclut  nulle- 
ment le  second,  d'une  exclusion  nécessaire.  Mais  on  n'obtient  pas 
de  mouvements  volontaires  en  provoquant  les  lobes  cérébraux, 
comme  on  en  obtient  par  l'excitation  de  la  protubérance?  Qu'im- 
porte? Ce  fait  négatif  tendrait  à  prouver  seulement  que  les  lobes  cé- 
rébraux ne  sont  point  le  siège  de  la  volonté.  Mais  il  y  a  plus  ;  la  vo- 
lonté n'est  pas  un  de  ces  états  passifs  que  l'âme  subisse  ;  c'est  une 
faculté  spirituelle  dont  le  produit  immédiat  est  un  acte  de  volition, 
acte  spirituel  encore ,  acte  libre ,  qui  ne  peut  être  obtenu  par  une 
excitation  organique  quelconque.  Qr,  en  supposant,  comme  on  le 
fait,  que  la  volonté  ait  son  siège  dans  les  lobes  cérébraux,  en  sup- 
posant que  les  volitions  soient  un  produit  de  cette  partie  de  l'encé- 
phale, on  devrait  effectivement  obtenir  par  l'excitation  physique  du 
cerveau  des  volitions  quelconques,  et,  à  la  suite  de  ces  volitions, 
des  mouvements  volontahres.  Je  dis  des  mouvements.  On  ne  voit 
pas  pour  quelle  bonne  raison  en  effet  des  volitions  ainsi  obtenues 
ne  mettraient  pas  en  jeu  la  protubérance ,  si  l'intervention  de 
cette  partie  de  l'encéphale  était  nécessaire,  et,  par  la  protubé- 
rance, les  muscles  qui  se  trouvent  subordonnés  à  son  action.  Dans 
la  réalité ,  on  n'obtient  pas  de  mouvements ,  parce  qu'on  n'ob- 
tient pas  de  volitions,  et  Ton  n'obtient  pas  de  volitions,  parce  que 
le  vouloir  est  un  acte  spirituel,  qui  n'émane  que  de  l'activité  réflé- 
chie de  l'âme  en  possession  d'elle-même  par  la  conscience.  Les 
mouvements  involontaires  et  désordonnés  qu'on  suscite  par  l'ir- 
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ritation  de  la  protubérance  ne  sont  que  des  Hiouvements  orgaoiqa^ 
exceptionnels,  des  mouvements  sans  doute  subordonnés  à  la  vie  et 
à  son  principe,  mais  enfin  des  mouvements  qui  n'ont  rien  de  volon- 
taire, et  qui  ne  prouvent  pas  plus  en  faveur  de  Tinterventicm  de  la 
protubérance  dans  les  mouvements  volontsdres  que  le  dé&ut  de  ces 
mêmes  mouvements  dans  l'irritation  des  lobes  du  cerveau. 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  regarder  comme  prouvée  l'intervention 
de  la  protubérance  dans  les  mouvements  volontaires.  Mais,  fût-elle 
aussi  bien  établie  qu'elle  Test  peu,  on  ne  senût  pas  autorisé  à  regar- 
der cet  organe  comme  un  agent,  comme  une  cause,  comme  un  prin- 
cipe, et  son  mouvement  comme  un  acte.  Ces  expressions  ne  convien- 
nent qu'en  parlant  de  la  volonté. 

Une  question  plus  grave  est  celle  de  savoir  si  l'acte  de  vouloir, 
tout  spirituel  qu'il  est,  tout  libre  qu'il  est  encore  dans  beaucoup  de 
cas  et  à  un  degré  difficile  à  déterminer,  n'est  pourtant  pas  subor- 
donné dans  son  émission  même  à  un  mouvement  organique.  En 
d'autres  termes,  le  moi  dans  l'acte  même  du  vouloir,  ou  dans 
l'exercice  immédiat  de  la  volonté,  dans  l'émission  d'une  simple  voli- 
tion,  est-il  encore  soumis  à  un  mouvement  organique,  ou  peut-il 
accomplir  cet  acte  sans  l'instrument  corporel,  et  l'emploi  de  cet 
instrument  ne  commence-t-il  que  du  moment  où  il  s'agit  de  traduire 
la  volition  en  mouvement  organique  ? 

Cette  question  n'a  jamais  été  posée,  que  je  sache,  par  les  physio- 
logistes, ni  par  conséquent  jamais  résolue.  Ils  ont  pu  en  avoir  l'idée, 
sans  doute  ;  mais  comme  ils  connaissaient  mal  le  fait  qu'il  s'agissait 
d'expliquer,  ils  n'ont  pu  en  donner  une  raison  satisfaisante.  Nul 
doute  que  les  sensations,  les  perceptions,  n'aient  pour  condition  le 
jeu  de  l'organisme.  Tout  porte  à  croire  que  les  opérations  de  l'enten- 
dement, celles  mêmes  de  la  raison,  ne  s'accomplissent  pas  sans  une 
certaine  action  cérébrale  ;  la  fatigue,  la  douleur  physique  même  qui 
accompagne  ou  qui  suit  une  forte  contention  de  la  pensée,  d'une 
méditation  toute  rationnelle,  en  est  une  preuve  suffisante.  Or,  une 
volition  n'a  rien  de  plus  spontané,  de  plus  intime,  de  plus  spirituel, 
quoiqu'elle  puisse  avoir  quelque  chose  de  plus  réfléchi,  qu'une 
conception  de  la  raison  pure.  Tout  fait  dès  lors  présumer  que  les 
volitions  les  plus  réfléchies,  les  actes  volontaires  les  plus  libres,  ne 
peuvent  s'accomplir  sans  l'intervention  de  l'organisme.  N'avons-nous 
pas  des  jours,  des  instants  de  faiblesse  de  volonté,  des  défaillances  de 
caractère?  N'y  a-t-il  pas  autant  de  différence  entre  les  individus  à 
l'égard  de  la  volonté  qu'à  l'égard  de  l'intelligence?  Et  pourquoi  ces 
différences  ne  tiendraient-elles  pas  directement  aussi  aux  différences 
d'organisation?  Nous  sommes  loin  de  nier  les  influences  de  l'intel- 
ligence, des  idées,  des  principes,  des  croyances,  des  préjugées,  des 
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passions,  etc.^  sur  la  volonté,  et  pai*  là  l'influence  de  Forganisme, 
qm  est  une  condition  de  toutes  ces  choses  ;  mais  ces  influences  indi- 
rectes ne  sont  pas  une  raison  sufiisante  pour  nier  une  influence  orga- 
nique immédiate  dans  le  vouloir. 

Mais  alors,  dira-t-on  peut-être,  que  devient  la  liberté?  Ce  qoe 
devient  tout  le  reste  ;  elle  est  soumise  dans  son  exercice  à  l'organisme* 
Si  l'on  insiste  et  qu'on  demande  d'où  part  l'initiative  de  l'organisme 
ou  du  moi,  nous  répondrons  que  si  le  moi  ne  peut,  comme  nous  le 
supposons,  faire  acte  de  volition  sans  l'organisme,  il  n'y  a  d'initiative 
d'aucun  côté,  mais  simultanéité  d'action.  Cet  état  de  choses  pourrait 
bien  aboutir  nécessairement,  dans  le  système  psychologique  généra- 
lement admis  de  la  non-distinction  de  l'âme  et  du  moi,  et  dans  le 
sy^me  psychologique  d'un  vitalisme  didynamique,  à  l'harmonie 
préétablie  de  Leibniz.  Mais  dans  notre  manière  de  voir  en  psycho- 
logie, où  l'âme  est  active  d'une  activité  primordiale,  indélibérée, 
fatale,  instinctive  et  non  réfléchie,  inconsciente  enfin,  avant  d'être 
active  d'une  activité  éclairée  par  l'intelligence  et  la  réflexion  ;  dans 
cette  autre  manière  de  voir  en  physiologie,  qui  est  aussi  la  nôtre, 
que  tous  les  phénomènes  organiques  proprement  dits  sont  des  efiets 
de  cette  activité  première  et  profonde  de  l'âme  ;  dans  cette  double 
façon  d'envisager  les  choses  dans  l'âme,  dans  le  corps  et  dans 
l'union  de  l'un  et  de  l'autre,  on  échappe  sdsément  soit  à  l'initiative 
fatale  du  corps  organisé  et  vivant  sur  l'âme,  soit  à  l'initiative  inad- 
missible du  moi  sur  l'organisme,  soit  enfin  à  l'harmonie  préétablie. 
On  trouve  dnsi  dans  l'âme,  dans  son  activité  primordiale,  la  raison 
de  Faction  simultanée  du  corps  et  du  moi,  de  l'organisme  et  de  la 
volonté.  On  trouve  enfin  la  raison  de  l'unité  dans  cette  dualité. 
L'âme  agissant  d'abord  suivant  ses  propres  lois,  mais  d'une  manière 
tout  instinctive,  sans  conscience  comme  sans  intelligence  réfléchie 
et  sans  volonté,  est  tout  à  la  fois  le  principe  des  mouvements  orga- 
niques involontaires  et  le  principe  involontaire  des  premiers  mouve- 
ments de  la  volonté.  De  là  cet  accord  de  l'organisme  et  de  la  volonté, 
accord  qui  ne  se  conçoit  et  ne  s'explique  que  dans  notre  système. 
C'est  ainsi  que  la  liberté  se  grefle  en  nous  sur  la  spontanéité.  La  li- 
berté n'est  pas  le  début  de  l'activité,  elle  n'en  est  qu'une  forme  con- 
sécutive ;  car  il  n'y  a  pas  de  liberté  sans  conscience  ni  réflexion,  et 
c'est  abuser  des  mots  que  d'appeler  libres  des  actes  qui  ne  sont 
pas  éclairés  par  une  intelligence  réfléchie  :  tels  sont  tous  les  actes 
des  smimaux  et  tous  les  mouvements  primitifs  de  l'âme  humaine. 
Dans  ces  mouvements ,  l'âme  suit  ses  propres  lois,  les  lois  de 
son  activité  essentielle;  mais  elle  les  suit  sans  contrainte  (puis- 
qu'elle n'a  pas  de  tendance  contraire),  comme  aussi  sans  liberté 
(puisqu'elle  le  fait  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir).  Ce  n'est 
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que  plus  tard ,  lorsqu'il  s'agit  d'actes  d'un  autre  ordre ,  d'acte 
consécutifs  à  ceux-là,  mais  qui  ne  sont  possibles  que  par  ceux- 
là,  qu'elle  prend  conscience  de  ce  qu'elle  fait,  parce  qu'elle  a  cons- 
cience de  l'idée  qui  éclaire  ces  actes  ultérieurs,  et  qu'elle  peut 
appliquer  à  ces  idées,  aux  actes  qu'elle  conçoit  en  conséquence,  son 
activité  réfléchie,  sa  volonté,  car  à  cette  condition  seule  il  y  a  vo- 
lonté. 


VI 


Il  est  une  troisième  espèce  de  mouvements  vitaux,  qui  n'embar- 
rasse pas  moins  les  psychologues  que  les  physiologistes  ;  et  cette  foi 
nos  objections  s'adresseront  peut-être  plus  aux  premiers  qu'aux  se- 
conds: nous  voulons  parler  des  mouvements  réflexes.  On  les  appelle 
ainsi  par  la  raison  que  «  l'impression  transmise  par  les  nerfs  sensi- 
tifs,  soit  à  une  partie  déterminée  de  l'encéphale,  soit  à  la  moelle  épi- 
nière,  occasionne,  sans  se  transformer  nécessairement  en  sensation^ 
une  incitation  immédiatement  réfléchie  sur  les  nerfs  moteurs  aux- 
quels la  volonté  est  étrangère.  »  Voilà  donc  des  mouvements  qui  ne 
sont  précédés  d'aucune  «  élaboration  »  cérébrale  des  impressions  sen- 
sitives,  mais  des  mouvements  mal  ordonnés,  qui  manquent  de  ce 
caractère  visible  de  finalité  qui  distingue  essentiellement  les  mouve- 
ments volontaires.  Aussi,  dans  l'homme,  la  plupart  des  mouvements 
extérieurs,  les  mouvements  d'ensemble  surtout,  sont  volontaires. 
On  regarde  également  comme  volontaires  les  mouvements  de  l'ani- 
mal qui  ont  le  même  but,  quoiqu'il  n'y  ait  proprement  volonté  qu'à 
la  condition  d'une  intelligence  réfléchie.  D'ailleurs,  suivant  les  phy- 
siologistes, les  mouvements  volontaires  sont  résolus  dans  le  cerveau, 
qui  est  le  siège  de  la  volonté,  de  l'àme  même.  Mais  alors,  comment 
expliquer  sans  cerveau  les  mouvements  en  apparence  très  volontaires 
des  acéphales,  des  reptiles  et  des  oiseaux  auxquels  on  a  enlevé  les 
lobes  cérébraux?  Si  l'on  reconnaît  que  «  l'ablation  de  ces  lobes  ne 
semble  pas  entraîner  la  perte  des  mouvements  volontaires,  »  que 
devient  la  localisation  de  la  volonté,  du  principe-capable  de  vouloir, 
dans  le  cerveau?  Que  devient  «  la  nécessité  de  Télaboration  céré- 
brale, de  l'impression  sensitive,  pour  qu'il  y  ait  ensuite  volonté?» 

D'un  autre  côté,  appeler  réflexes  des  mouvements  qui  ont  toute 
l'apparence  d'être  volontaires,  n'est-ce  pas^  tout  confondre?  C'est 
pourtant  à  cette  extrémité  que  se  trouve  rédui^M.  Longet.  Après  avoir 
rapporté  ce  fait,  que  «  des  animaux  auxquels  il  n'avait  laissé  que  la 
moelle,  le  bulbe  et  la  protubérance,  c'est-à-dire  auxquels  il  avait 
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enlevé  les  lobes  cérébraux,  se  frottaient  le  nez  avec  leurs  pattes  anté- 
rieures à  la  suite  d'inspiration  de  vapeurs  ammoniacales;  que  des  gre- 
nouilles entièrement  décapitées  dirigeaient  leurs  pattes  postérieures 
vers  Tanus,  qui  venait  d'être  cautérisé  avec  de  l'acide  azotique,  »  il 
ajoute  :  «  Il  ne  me  semble  guère  permis  d'admettre  là  autre  chose 
qu'un  phénomène  réflexe,  et  d'en  conclure  que  la  volonté  ait  un  autre 
siège  que  les  lobes  cérébraux.  »  C'est  là  plutôt,  ce  nous  semble,  te- 
nir par  trop  à  un  siège  tout  fait^  d'après  lequel  «  l'élaboration  de 
l'impression  des  nerfs  sensitifs  dans  le  cerveau  est  nécessaire  pour 
qu'il  y  ait  sensation  et  mouvement  volontaire  à  la  suite.  »  Disons 
cependant  que  M.  Longet  n'y  tient  pas  opiniâtrement,  et  qu'il  admet 
des  exceptions  au  moins  possibles  à  ces  lois  :  «  Quoi  qu'il  en  soit,  dit- 
il,  on  peut  admettre  que,  dans  l' état  normal,  l'incitation  à  laquelle  suc- 
cèdent les  mouvements  volontaires  naît  principalement,  sinon  exclu- 
sivement, dans  les  lobes  cérébraux.  »  Mais  alors  que  devient  la  néces- 
sité dont  on  parle  ailleurs?  Un  seul  cas  exceptionnel  suffit  pour 
l'anéantir,  et  ce  cas,  nous  l'avons. 

Il  faut  donc  absolument  renoncer  à  faire  de  l'âme  comme  un  point 
central  qui  aurait  son  siège  dans  le  cerveau,  ou  nier  le  caractère  vo- 
lontaire des  mouvements  dont  nous  parlons.  Les  spiritualistes  vul- 
gaires ne  sont  pas  moins  embarrassés  de  ces  faits  que  les  physiolo- 
gistes. Ce  qui  nous  reste  à  dire  des  perceptions,  considérées  à  ce 
point  de  vue,  et  surtout  des  mouvements  réflexes,  est  peu  propre  à 
rendre  du  crédit  aux  théories  que  nous  examinons.  «  La  soustraction 
des  lobes  cérébraux,  dit  encore  M.  Longet,  n'exclut  pas  d'une  ma- 
nière absolue  la  perception  simple  des  impressions  cutanées  ou  vis- 
cérales, mais  elle  empêche  seulement  la  formation  ultérieure  des 
idées  en  rapport  avec  cette  perception.  »  Est-ce  que  la  perception 
n'est  pas  un  fait  intellectuel,  quel  qu'en  soit  le  degré?  Est-ce  que  le 
principe  qui  perçoit  n'est  pas  aussi  celui  qui  entend  et  qui  juge?  De 
ce  qu'il  ne  pourrait  ni  juger  ni  entendre  dans  la  situation  dont  on 
parle,  en  existe-t-il  moins  tout  eptier  dès  qu'il  y  a  perception  visuelle, 
quels  que  puissent  être  le  rôle  du  cerveau  en  général  et  celui  des  tuber- 
cules quadrijumeaux  en  particulier?  Ce  que  nous  disons  de  la  per- 
ception visuelle,  nous  pouvons  le  dire  de  toutes  les  autres,  sauf  les 
différences  nécessaires. 

Si  donc  il  était  possible  de  constater  ce  fait  présumé  :  que  les  con^ 
ditions  organiques  de  la  sensation  ne  sont  pas  les  conditions  de  la 
formation  des  idées  dont  les  sensations  fournissent  la  matière  ;  si  l'on 
devait  reconnaître,  par  la  suite,  qu'autres  sont  encore  les  conditions 
organiques  de  l'apparition  des  idées  rationnelles  pures  à  l'esprit, 
autres  enfm  celles  de  la  volonté,  on  aurait  par  là  même  une  nouvelle 
et  plus  forte  preuve  de  l'existence  d'un  principe  pensant  distinct  du 
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corps  et  de  son  unité  absolue,  de  son  indivisibilité  essentielle.  Noos 
pouvons  doDC  accepter  sans  la  plus  légère  contrariété  ces  paroles  de 
M.  Longet,  qui  résument  une  partie  considérable  de  sa  théorie  de  la 
perceptioai  :  «  Il  me  parait  possible  d'isoler  par  la  voie  expérimenta^ 
le  siège  (traduisons  :  la  condition  organique)  des  perceptions  senso- 
riales  brutes,  du  siège  (même  traduction)  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté,  et  je  ne  crois  pas  pouvoir  admettre  que  la  perte  absolue  de 
toutes  les  sensations  résulte  nécessairement  de  la  soustraction  des 
lobes  du  cerveau.  On  découvrira  peut-être  un  jour  dans  les  parties 
basilaires  de  l'encéphale  un  nombre  de  foyers  perceptifs  (à  traduire 
comme  ci-dessus)  égal  à  celui  des  instruments  chargés  de  recueillir, 
à  la  périphérie  du  corps,  les  diverses  impressions;  mais  assurément 
dans  l'état  actuel  de  la  science,  il  y  aurait  de  la  témérité  à  proposer 
telles  ou  telles  localisations,  n 

Plus  ces  localisations  seraient  nombreuses,  plus  la  vérité  du  spiri- 
tualisme serait  évidente.  Mais  il  y  a  d'autres  difficultés,  avons-nous 
dit,  celles-là  surtout  qui  surgissent  du  mécanisme  des  mouvements 
réflexes,  dont  nous  devons  continuer  d'exposer  la  théorie. 

On  distingue  quatre  sortes  de  mouvements  réflexes:  «  1*  ceux 
des  muscles  de  la  vie  animale,  succédant  à  l'irritation  des  nerfs  sen- 
sitifs  céphalo-rachidiens;  2*  ceux  des  muscles  de  la  vie  animale  en- 
core, succédant  à  l'irritation  des  fibres  sensitives  du  grand  sympa- 
thique ;  3"  ceux  des  muscles  de  la  vie  organique,  succédant  à 
l'irritation  des  nerfs  sensitifs  céphalo-rachidiens  ;  4*  ceux  des  muscles 
de  la  vie  organique  encore,  succédant  à  l'irritation  des  fibres  sensi- 
tives du  grand  sympathique.  » 

Ainsi,  les  muscles  qui  sont  placés  sous  l'empire  de  la  volonté, 
comme  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  se  mettent  involontairement  en  jeu 
à  la  suite  d'excitations  exercées  sur  des  nerfs  de  la  vie  sensitive  ou 
de  la  vie  organique.  En  d'autres  termes,  la  sensibilité  n'est  pas  une 
raison  du  mouvement,  pas  plus  que  la  volonté.  Il  y  a  plus,  la  volonté 
s'opposerait  en  vain  à  ces  sortes  de.  mouvement  dans  les  muscles 
mêmes  qu'elle  tient  le  plus  sous  son  empire,  encwe  bien  qu'elle  en 
fût  avertie  par  la  sensibilité. 

Et  cependant  le  jeu  de  ces  nerfs,  qu'il  y  ait  sensibilité  ou  non,  le 
jeu  de  ces  muscles,  qu'ils  soient  ou  ne  soient  pas  d'ailleurs  soumis 
aux  ordres  de  la  volonté,  sont  des  phénomènes  vitaux,  puisqu'on 
reconnaît  qu'ils  ont  pour  but  les  deux  grandes  fins  de  la  vie  orga- 
nique. Ils  sont  inexplicables  par  les  lois  de  la  mécanique  seule,  et 
par  toute  autre  loi  régissant  la  matière  animée.  Ils  sont  donc  le  pro- 
duit de  l'agent  vital,  qui,  dans  ces  sortes  d'actes,  couune  dans  mille 
autres,  procède  ici  avec  ou  sans  intelligence  de  ces  mouvements, 
avec  ou  sans  conscience  des  excitations  nerveuses  qui  précèdent  le 
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mouvement.  N'est^e  pas  là  une  nouvelle  preuve  que  le  principe  des 
actes  purement  organiques  est  aussi  le  principe  qui  sent  et  qui  veut, 
mais  qu'ici  la  volonté  n'est  pas  nécessaire,  ou  que,  si  elle  est  con- 
traire, elle  doit  être  impuissante  ?  Nulle  part  on  ne  voit  mieux  en  effet 
que  dans  les  phénomènes  réflexes,  ainsi  étudiés  sous  tous  les  aspects 
des  facteurs  qui  en  sont  la  condition,  l'instrument,  le  mélange  intime, 
l'étroite  union  des  deux  ordres  de  vie,  leur  unité  parfaite.  La  vie 
organique  ou  végétative,  la  vie  animale  ou  de  relation,  y  sont  mani- 
festement soumises  à  un  principe  unique  d'action,  qui  est  encore  le 
principe  sensitif  et  intelligent,  et  qui  est  même  le  principe  volitif, 
puisque  la  volonté  peut  produire  une  partie  des  mouvements  qui 
s'accompUssent  aussi  sans  sa  participation. 

Que  ceux-là  donc  qui  ne  veulent  admettre  dans  l'âme  que  des 
états  et  des  actes  acccompagnés  de  conscience,  d'intelligence  et  de 
volonté,  et  qui,  de  plus,  assignent  à  cette  âme  l'encéphale  comme 
siège,  et  ne  lui  reconnaissent  cependant  aucune  étendue  ;  que  ceux-là, 
disons-nous,  expliquent  les  mouvements  réflexes  à  la  suite  d'exci^ 
tations  sensitives,  sans  le  concours  de  l'âme  ;  qu'ils  expliquent  par 
la  matière  seule  les  excitations  nerveuses  non  senties  et  les  mouve- 
ments qui  s'ensuivent;  et  s'ils  le  font,  qu'ils  nous  donnent  ensuite 
d'excellentes  raisons  de  l'impossibilité  d'autres  opérations  plus  spi- 
rituelles par  des  agents  purement  matériels;  qu'ils  expliquent  dans 
ce  système  didynamique  l'unité  si  parfaite  de  la  vie  organique  et  de 
la  vie  animale;  qu'ils  nous  disent  enfin  comment  l'âme,  siégeant 
dans  le  cerveau,  peut  encore  agir  sans  le  cerveau,  après  l'ablation 
des  lobes  cérébraux,  après  la  résection  de  la  tête  entière,  mais  à  la 
condition  seulement  que  la  moelle  épinière  serve  de  lien  organique 
entre  les  nerfs  sensitifs  et  les  muscles? 


VII 


Une  dernière  question  nous  reste  à  examiner  à  la  suite  de  H.  Lon- 
get,  celle  de  la  reproduction  des  êtres  vivants. 

«  L'individu,  dit-il,  peut  se  reproduire  par  des  œufs  ou  des  spores, 
susceptibles  de  se  développer  eux-mêmes  ;  par  des  germes  ou  bour- 
geons, qui  se  développent  incomplètement  avant  de  se  détacher  de 
l^mère;  ou  par  la  scission  d'une  partie  du  tout,  partie  d'ailleurs 
plus  ou  moins  considérable,  et  qui  se  complète  pendant  ou  après 
l'acte  de  la  séparation.  Ces  trois  modes  coexistent  chez  certains 
êtres  inférieurs,  et  même,  à  ce  qu'il  paraît,  se  rencontrent  quelque- 
fois chez  des  animaux  dont  les  sexes  sont  distincts.  » 
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Nous  voudrions  pouvoir  suivre  l'auteur  dans  le  développement  de 
ces  sujets  (voir  t.  II,  p.  653,  655,  665,  675,  677,  718,  887,  897, 
898,  904,  905)  ;  nous  chercherions  à  faire  voir  quelle  est,  dans  cette 
théorie,  la  part  qui  revient  à  l'observation,  celle  qui  appartient  plus 
spécialement  à  la  spéculation,  celle  enfin  que  peut  revendiquer 
l'hypothèse.  Mais  quel  que  soit  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  études, 
nous  devons  nous  borner.  Nous  irons  donc  immédiatement  au  plus 
difficile,  comme  nous  l'avons  fait  jusqu'ici. 

M.  Longet  n'admet  pas  la  génération  spontanée,  bien  qu'il  la 
croie  absolument  possible.  Mais  il  ne  nous  dit  pas  d'où  sont  venus 
les  premiers  germes.  Et  pourtant  il  n'admet  pas,  nous  le  présumons, 
l'éternité  du  monde  organique  ;  la  géologie  paraît  bien  avoir  pour 
jamais  écarté  cette  hypothèse  ;  et  ce  n'est  point  s'affranchir  des 
règles  de  la  méthode  qui  doit  présider  à  la  construction  des  sciences 
positives,  que  d'admettre  un  commencement  pour  toutes  les  espèces 
organiques.  Mais  ici  s'offre  inévitablement  à  l'esprit  cette  question  : 
D'où  viennent  les  premiers  sujets  de  chaque  espèce  ?  Question  d'ori- 
gine tant  qu'il  vous  plaira,  mais  aussi  question  qui  s'impose,  dont 
la  solution,  même  hypothétique,  peut  avoir  une  influence  sur  beau- 
coup d'autres  questions  qu'on  ne  craint  pas  d'aborder,  et  qui  ne  sont 
guères  moins  difficiles.  Est-il  d'ailleurs  possible  de  s'abstenir  à  cet 
égard  de  toute  conjecture  et  de  toute  tendance?  Et  alors,  suivant 
qu'on  incline  à  placer  dans  la  matière  inorganique  des  propriétés 
organisatrices  (je  ne  dis  pas  des  forces,  qui  seraient  des  sujets,  des 
agents  distincts  de  la  matière) ,  sauf  à  faire  agir  ces  propriétés  dans 
les  circonstances  favorables,  on  incline  par  le  fait  au  matérialisme. 
Si  au  contraire  on  est  disposé  à  reconnaître  des  forces  organisatrices 
étrangères  à  la  matière,  et  que  ces  forces  soient  les  agents  vitaux 
mêmes  qui  animent  les  sujets  vivants,  on  penche  au  vitalisme,  ani- 
mique  ou  non.  Cette  distinction  est  une  question  secondaire  que  je 
ne  veux  pas  discuter  icL  Seulement,  on  peut  dire  que  l'hypothèse 
du  vitalisme  distinct  de  l'animisme  soulève  une  double  difficulté 
d'origine,  indépendamment  de  mille  autres  qui  naissent  du  problème 
de  la  double  union  d'un  principe  vital  avec  le  corps  et  avec  Tâme. 
Si  l'agent  organisateur  n'est  rien  de  semblable  au  principe  de  vie 
qui  anime  les  êtres  organisés,  et  qu'on  imagine  plutôt  ime  force  gé- 
nérale naturelle  qui  organiserait  les  sujets  d'une  espèce  et  d'une 
autre,  on  réalise  l'abstraction  qui  fait  la  base  du  naturalisme,  et  Ton 
tombe  dans  la  négation  des  individualités  vivantes,  comme  prin- 
cipes vivifiants  de  chacune  d'elles.  En  dehors  de  ces  hypothèses, 
dont  la  dernière  touche  de  fort  près  au  surnaturalisme,  il  ne  reste 
plus  qu'à  se  prononcer  pour  des  forces  organisatrices  et  vivifiantes, 
distinctes  des  sujets  vivants,  forces  incorporelles,  spirituelles,  éter- 
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nelles  ou  non,  c'est-à-dire  un  mysticisme  qui  nie  les  causes  secondes 
])roprement  dite».  Je  ne  sais  si  j'ai  énuméré  toutes  les  hypothèses 
])0ssibles  sur  cette  question  d'origine  ;  toujours  est-il  que  celles-là 
s  offrent  assez  naturellement  à  l'esprit  et  que  l'histoire  des  spécula- 
tions humaines  se  charge  de  le  prouver.  On  inclinera  donc  plus  ou 
moins  vers  quelqu'une  de  ces  solutions,  et  cette  propension,  qu'on 
h' en  rende  compte  ou  non,  ne  restera  pas  sans  quelque  influence  sur 
une  théorie  qu'on  aura  pourtant  voulu  maintenir  pure  de  tout  pré- 
jugé de  cette  nature,  à  moins  qu'on  n'oscille  d'un  système  à  un 
autre,  et  que  pour  ne  vouloir  d'aucun  on  ne  s'égare  dans  plu- 
sieurs. 

11  est  vrai  de  dire  que  tous  ces  systèmes  appartiennent  bien  plus 
à  la. métaphysique  qu'à  la  physique  et  à  la  physiologie,  quoique 
dans  leur  ensemble  ils  forment  une  question  naturelle,  nécessaire 
même.  Ne  serait-ce  pas  que  le  visible  ne  peut  avoir  son  explication 
dernière,  s'il  en  est  d'ailleurs  susceptible,  que  dans  l'invisible  ?  Des 
faits  n'expliqueront  jamais  entièrement  d'autres  faits  ;  il  est  aussi 
nécessaire  d'en  sortir  pour  en  trouver  la  raison  qu'il  est  nécessaire 
(jue  la  cause  soit  distincte  de  l'effet  et  le  précède.  Mais  il  faut  recon- 
naître aussi  qu'en  sortant  des  faits,  en  passant  du  sensible  à  l'intel- 
ligible, si  naturel  que  puisse  être  le  passage,  on  va  de  la  physique 
à  la  métaphysique.  Or,  nous  avons  vu  que  la  métaphysique,  sinon 
comme  système,  au  moins  comme  idées  élémentaires  de  toute  con- 
uaissance,  est  non  seulement  naturelle,  mais  qu'elle  est  aussi  néces- 
saire, inévitable  ;  qu'on  cesserait  plutôt  de  penser  et  d'être  homme, 
que  de  ne  pas  faire  de  la  métaphysique  à  un  degré  ou  à  un  autre. 
11  est  donc  impossible  de  proscrire  toute  métaphysique;  il  n'y  a 
qu'un  seul  parti  raisonnable  à  prendre,  celui  de  choisir  entre  la 
bonne  et  la  mauvaise.  La  bonne  est  certainement  l'inévitable.  Quant 
à  celle  qui  ne  s'impose  pas  avec  l'autorité  même  des  lois  univer- 
selles de  notre  nature  pensante,  elle  peut  être  vraie  ou  fantastique; 
mais  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  s'assurer  si  elle  a  l'un  ou  l'autre 
de  ces  caractères,  et  dans  quelle  mesure.  On  conçoit  donc  la  réserve 
des  savants  positifs  à  l'égard  de  la  métaphysique  ;  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  décourager  des  spéculations  plus  hardies,  alors  sur- 
tout que  ceux  qui  s'y  livrent  savent  bien  ce  qu'ils  font,  et  qu'après 
avoir  changé  de  terrain,  d'instrument  d'opération  et  de  méthode,  ils 
De  confondent  aucunement  les  résultats  qu'ils  attendent  avec  ceux  qui 
ont  été  obtenus  sur  un  autre  terrain  et  par  d'autres  procédés. 

Ces  réflexions,  qui  ne  sont  peut-être  pas  sans  quelque  utilité,  et 
que  nous  croyons  fondées,  sont  plutôt  à  l'état  d'instinct  qu'à  Tétat 
de  notions  claires  et  bien  arrêtées  dans  l'esprit  des  savants  adonnés 
aux  études  du  monde  extérieur.  C'est  parce  qu'elles  manquent  de 
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netteté  et  de  précision  dans  l'esprit  de  la  plupart  d'entre  eux,  qu'ils 
se  montrent  parfois  hostiles  à  Fégard  des  spéculations  qu'ils  coi»- 
prennent  peu  et  qu'ils  redoutent*  M.  Longet  n'est  pas  du  nombre, 
quoiqu'il  déclare  qu'il  se  maintiendra  dans  les  faits;  qu'il  renonce 
à  la  recherche  des  causes  qui  sortiraient  de  l'enchaînement  des  phé- 
nomènes ;  qu'il  ne  se  posera  point  la  question  des  origines,  question 
qu'il  ne  croit  susceptible  d'aucune  solution.  Au  nombre  de  ces  ori- 
gines est,  suivant  lui,  celle  de  la  vie  considérée  comme  cause.  Ce 
n'est  pas  à  ce  titre,  dit-il,  qu'il  en  fera  l'objet  de  ses  études;  il  oe 
verra  dans  la  vie  que  m  l'ensemble  des  fonctions  qui  distinguent  les 
corps  organisés  des  corps  inorganiques,  »  c'est-à-dire  la  vie  comoe 
effet. 

Mais  la  résolution  est  plus  facile  à  prradre  qu'à  tenir.  Je  ne  parle 
pas  de  sa  profession  de  foi  spiritnaliste  ;  elle  a  pu  être,  en  mteie 
temps  qu'un  hommage  rendu  à  une  croyance  généralement  admise, 
une  précaution  pour  parer  à  certaines  interprétations.  Je  veux  parler 
d'une  autre  espèce  de  métaphysique,  qui  n'est  de  la  physique  qu'en 
apparence.  Déjà  nous  en  avons  vu  plus  d'un  exemple.  Il  y  en  a 
d'autres  qui  se  rattachent  plus  étroitement  à  ces  questions  d'ori- 
gine auxquelles  l'auteur  se  prcmiettait  si  fort  de  ne  point  toucher. 
Telle  est  cette  déclaration  :  que  a  tout  porte  à  penser  que  des  cel- 
lules s'engendrent  dans  im  liquide  parfaitement  homogène,  et  que 
les  forces  vitales  président  seules  à  ces  premières  manifestations  de 
l'organisation  de  la  matière.  »  Cette  reconnaissance  de  l'invisible, 
de  l'intelligible  pur,  à  propos  du  visible  et  pour  s'en  rendre  impar- 
faitement raison,  est  un  aveu  nécessaire.  Mab  pourquoi  phisieurs 
forces  vitales  dans  un  seul  sujet,  plutôt  qu'une  seule?  Y  a441  là  une 
nécessité,  alors  surtout  qu'on  admet,  d'après  l'expérience  même, 
que  le  travail  du  développement  organique,  de  la  formation  même 
du  germe,  n'est  ni  centripète,  ni  centrifuge,  mais  simultané,  et 
que  t  l'unité  de  plan  préside  toujours  et  partout  à  la  grande  div^- 
sité  des  phénoniènes  organogéniques  7  »  S'il  y  avait  plusieurs  agents 
xlistincts  de  l'organisme,  ne  faudrait-il  pas  qu'ils  s'entendissent  sur 
le  choix  d'un  plan,  quand  il  en  existe  en  nombre  prodigieux  ;  snr  le 
moment  et  le  lieu  d'exécution,  sur  le  choix  des  matériaux,  snr  la 
mise  en  œuvre?  Expliquera-t-on  cette  coïncidence  des  effets  par  le 
hasard  ?  Mais  ce  hasard  si  souvent  répété  depuis  l'origine  des  choses, 
si  régulier,  serait  bien  la  merveille  des  merveilles.  Il  faudra  àsm 
admettre  une  cause  seconde  unique,  ou  recourir,  ce  qui  sort  de  la 
méthode  scientifique,  à  la  cause  absolument  première,  recours  qui 
n'explique  rien -naturellement  par  ce  fait  seul  qu'il  sort  de  la  nature. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  pluralité  de  ces  forces  vitales,  il  demeure 
avéré  que  M.  Longet  n'est  pas  de  ceux  qui  prétendent  expliquer  b 
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vie  phénoménale  par  elle-même,  et  moins  encore  de  ceux  qui 
pensent  en  avoir  la  raison  dans  la  matière  inorganique.  Ce  qui  ne 
l'empèche  en  aucune  façon  de  s'appliquer  à  la  recherche  minutieuse 
des  faits  et  de  leurs  modes,  de  leurs  causes  matérielles,  occasion- 
nelles, instrumentales.  On  peut  donc,  quoi  qu'en  pensent  des  cri- 
tiques, d'ailleurs  fort  estimables,  admettre  une  cause  efficiente 
purement  intelligible  des  phénomènes  organiques  sans  le  moindre 
dommage  pour  la  recherche  d'a^utres  espèces  de  causes  subordon- 
nées, qui  sont  plus  du  domaine  propre  de  la  physiologie. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  étude  sans  exprimer  un  doute  et 
un  regret  à  propos  de  la  distribution  des  matières  de  l'ouvrage  dont 
nous  venons  d'examiner  quelques  points  seulement.  Ne  serait-il  pas 
possible  d'en  concevoir  le  plan  de  telle  façon  qu'on  eût  de  suitç  tout 
ce  qui  regarde  une  fonction  et  ses  appareils,  au  lieu,  par  exemple, 
d'y  revenir  à  trois  reprises  différentes  et  à  des  distances  assez  éloi- 
gnées? C'est  ainsi  qu'on  parlera  des  sens  en  général  et  pour  com- 
mencer, puis  des  sens  en  particulier,  des  nerfs  qui  fonctionnent  dans 
l'exercice  de  chacun  d'eux,  et  dans  un  autre  endroit  des  nerfs  en 
particulier  et  de  leurs  fonctions  diverses  suivant  leur  nature  et  la 
place  qu'ils  occupent.  Cette  manière  de  concevoir  l'étude  de  la  phy- 
siologie entraîne  des  obscurités,  des  solutions  de  continuité  et  des 
redites.  Voilà  pour  le  doute.  Mais  ce  qui  n'en  est  pas  un,  c'est  que 
dans  un  ouvrage  de  cette  importance  et  d'une  telle  étendue  ainsi  exé- 
cuté surtout,  une  table  alphabétique  des  matières  serait  de  la  plus 
grande  utilité. 

Ces  défauts  dans  la  forme  de  son  livre  ne  nous  empêchent  pas  de 
reconnaître  les  progrès  que  M.  Longet  à  fait  faire  à  la  science.  11  a 
l'esprit  scientifique  au  plus  haut  degré  :  jamais  il  ne  perd  de  vue 
l'état  actuel  de  la  science  ;  il  en  rapporte  sur  chaque  grande  question 
les  tâtonnements,  les  erreurs,  les  progrès;  il  en  reconnaît  franche- 
ment 1^  lacunes,  les  théories  souvent  contradictoires,  les  difficultés, 
les  impossibilité  même.  11  sait  généralement  douter  et  affirmer 
quand  il  convient.  L'esprit  de  critique  et  de  haute  impartialité  ne 
l'abandonne  jamaiSé  11  faut  une  grande  force  d'esprit,  une  haute  mo- 
ralité scientifique,  pour  savoir  ainsi  faire  le  départ  du  certain  et  de 
l'incertain.  La  Physiologie  de  M.  Longet  n'est  donc  pas  seulement 
un  très  bon  livre,  c'est  encore,  dans  la  manière  de  traiter  chaque 
partie,  un  très  bel  exemple  de  méthode  et  d'esprit  philosophique  à 
porter  dans  les  sciences  positives. 

J.    TiSSOT. 
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Il  y  a  peu  de  villes  en  Europe  qui  n'aient  leur  vieux  quartier  et 
leur  quartier  neuf,  les  empreintes  du  passé  à  côté  du  cachet  de  la  vie 
moderne  ;  mais  il  y  en  a  peu,  je  crois,  où  le  contraste  soit  aussi  frap- 
pant et  aussi  instructif  qu'à  Edimbourg. 

A  l'entrée  de  la  ville  se  dresse  une  colline  où  le  roc  nu  étale 
ses  flancs  abruptes  à  côté  des  pentes  boisées  et  du  sommet  couvert 
de  verdure  :  c'est  Calton-Hill,  l'Acropole  de  la  moderne  Athènes. 
Comme  l'întique  citadelle  de  Pallas,  elle  a  ses  monuments,  des  tom- 
beaux surtout.  Elle  a  voulu  posséder  aussi  son  Parthénon,  qu'elle 
avait  consacré  d'avance  à  la  gloire  de  ses  armées  et  à  la  mémoire 
des  guerriers  morts  à  Waterloo.  L'argent  a*manqué  ;  le  monument 
national  est  resté  inachevé.  Ce  n'est  aujourd'hui  qu'une  ruine  pré- 
maturée ;  le  vent  et  les  nuages  se  jouent  entre  ses  colonnes  ;  mais 
cette  ruine,  merveilleusement  appropriée  au  paysage  qu'elle  cou- 
ronne, est  d'un  effet  imposant.  De  la  terrasse  de  Calton-Hill,  Fœil 
embrasse  un  des  plus  beaux  spectacles  qu'il  soit  possible  de  con- 
templer. D'un  côté  le  golfe  de  Forth,  d'où  sortent  quelques  lies 
contre  lesquelles  le  flot  blanchit,  et  qui  confond  à  l'horizon  ses 
eaux  bleues  dans  les  profondeurs  de  la  mer  du  Nord  :  c'est  le  pano- 
rama que  les  voyageurs  ont  comparé,  avec  raison,  j'imagine,  à  celui 
du  golfe  d'Egine.  il  n'y  manque  ni  le  cap  Sunium,  ni  le  Pirée  ;  je 
croirais  même  volontiers  que  Leith,  placée  entre  le  rivage  et  la  ver- 
dure, est  plus  pittoresque  que  le  port  d'Athènes,  et  que  les  maisons 
de  campagne  de  la  route  valent  bien  les  Longs-Murs.  Il  y  manque 
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sans  doute  le  ciel  de  la  Grèce,  que  rien  ne  saurait  remplacer  ;  mais 
les  terres  du  nord  ont  aussi  leur  soleil,  qui  éclaire  d'une  lumière 
toute  particulière  leurs  paysages ,  quand  il  apparaît  derrière  les 
nuées  que  le  vent  balaye.  Du  côté  de  la  terre,  les  hauteurs  de  Car- 
berry,  à  demi  cachées  par  le  Siège  d'Arthur;  celles  de  Pentland,  et 
la  longue  file  de  collines  qui  montent  vers  le  nord  rejoindre  les 
Grampians,  rappellent  les  perspectives  du  Pentelique  et  du  Parnèse, 
et  encadrent  les  riches  plaines  du  Middle-Lothian,  dix  fois  plus  fer- 
tiles que  celles  de  TAttique. 

Au  pied  de  Calton-Hill  s'étend  la  ville.  Le  regard  plonge  tout  d'a- 
bord dans  une  longue  et  belle  avenue  :  c'est  Prince-Street,  le  Regent- 
Street  d'Edimbourg,  où  sont  groupés  les  beaux  hôtels,  les  riches 
magasins  ;  mais  la  foule  y  est  moins  pressée  qu'à  Londres^  et  les  jar- 
dins qui  la  bordent  d'un  côté,  le  monument  de  Walter-Scott,  la  Ga- 
lerie nationale,  la  perspective  du  vieux  château,  lui  donnent  un 
cachet  particulier  de  distinction  que  n'ont  ni  Regent-Street  ni  la  rue 
de  la  Paix.  Les  hautes  maisons  qui  s'alignent  à  perte  de  vue  du  côté 
opposé  aux  jardins  ne  sont  que  la  façade  d'un  vaste  quartier,  semé 
de  squares,  traversé  par  des  rues  semblables  à  Prince-Street,  qui  se 
coupent  à  angle  droit.  L'air  y  circule  librement,  les  trottoirs  sont 
larges,  les  chaussées  bien  entretenues.  On  y  voit  à  peine  quelques 
rares  boutiques,  peu  de  promeneurs  ;  ce  n'est  pas  le  siège  du  com- 
merce, c'est  le  séjour  préféré  de  l'aristocratie,  de  la  banque,  des 
professions  libérales.  Ou  y  respire  en  quelque  sorte  la  richesse  :  non 
pas  la  richesse  de  clinquant  qui  dore  les  plafonds  et  grelotte  auprès 
d'un  foyer  éteint,  mais  cette  richesse  qui  est  l'abondance  des  com- 
modités de  la  vie,  et  que  nos  voisins  ont  appelée  le  confortable.  La 
teinte  uniformément  grisâtre  du  granit  dont  Pont  construits  les  trot- 
toirs et  les  maisons  contribue  elle-même  à  donner  à  ce  quaitier  un 
aspect  de  sévère  grandeur. 

Il  y  a  moins  d'un  siècle,  cet  emplacement  était  encore  occupé  par 
des  champs  d'avoine  et  des  marais  ;  les  jardins  coquets  qui  bordent 
Prince-Street  n'étaient  alors  qu'un  lac  profond,  coupé  à  pic  dans  le 
roc,  et  formant  au  nord  la  limite  et  la  défense  de  la  ville.  C'est 
en  1765  qu'un  premier  pont  fut  jeté  sur  le  ravin,  et  que  les  cons- 
tructions commencèrent  au  delà  du  lac.  Le  Parlement  autorisa  la 
création  du  nouveau  quartier,  et  bientôt  s'éleva,  au  pied  du  Calton- 
Hill,  une  cité  somptueuse,  où  les  classes  riches  s'empressèrent  d'al- 
ler fixer  leurs  pénates.  Aujourd'hui  cette  cité  enveloppe  la  colline, 
elle  déborde  au  delà  de  la  rivière  de  Leith,  et  ne  tardera  pas  à  trans- 
former en  une  rue  toute  bordée  de  villas  l'avenue  qui  conduit  au 
port. 
Quand  du  haut  de  Calton-Hill  on  détourne  ses  regards  du  quartier 


Digitized  by 


Google 


470  RBTUB  GOIfTEIlPORAINE» 

neuf  pour  les  porter  sur  la  gauche,  le  spectacle  est  tout  autre.  Entre 
le  palais  d'Holyrood  et  le  vieux  château,  s*entassent  sans  ordre  des 
maisons  pressées  les  unes  contre  les  autres,  des  toits  aigus,  des 
ruelles  obscures  :  c*est  l'antique  Edimbourg.  Descendez  d^[is  œ 
quartier,  où  tant  de  souvenirs  attirent  le  voyageur  curieux  ;  si  vous 
arrivez  par  la  place  d'Holyrood,  vous  serez  d'abord  frappé  de  k 
largeur  de  la  rue  principale,  comme  le  fut  le  jeune  Graeme  quand  il 
y  vint  pour  la  première  fois  à  l'époque  des  guerres  civiles.  Elle  ne 
s'est  pas  rétrécie  depuis  le  XVI"  siècle  ;  on  y  doit  même  circuler 
plus  facilement  depuis  que  Canongate  a  cessé  d'être  un  faubourg, 
et  qu'on  n'a  plus  à  franchir  la  grande  porte  à  deux  étages  de  Ne- 
therbow,  pour  pénétrer  dans  High-Street.  Mais  la  population  qui 
l'habite  ne  répond  guère  à  l'idée  qu'on  pourrait  se  faire  d'une  ave- 
nue reliant  deux  palais;  les  pauvres  y  sont  en  majorité,  surtout 
dans  Canongate  et  aux  abords  du  château  ;  des  hommes  dégue- 
nillés hantent  les  cabarets  où  se  débite  le  whisky  ;  les  femmes,  en 
jupe  courte,  pieds  et  jambes  nus,  vont  et  viennent  sur  la  chaussée 
boueuse.  La  plupart  des  maisons  ont  une  haute  façade,  mais  les 
fenêtres  à  tabatière  y  sont  étroites  ou  garnies  de  petits  carreaux 
sombres,  et  telles  qu'on  en  trouve  encore  dans  le  quartier  Martain- 
ville,  à  Rouen  :  restes  d'un  autre  âge,  la  solidité  des  matériaux  leur 
a  permis  de  résister  aux  atteintes  du  temps  ;  cependaut  l'une  d'elles 
s'est  écroulée  l'hiver  dernier.  Une  voûte  basse  sert  d'entrée.  Hasar- 
dez-vous dans  cette  étroite  et  longue  allée  et  pénétrez  dans  les  cours; 
elles  rappellent  le  triste  quartier  des  Etaques,  à  Lille,  que  les  plaintes 
des  économistes  ont  rendu  fameux.  Des  masures  s'y  groupent  con- 
fusément ;  le  rez-de-chaussée  est  obscur  et  humide,  et  le  premier 
étage,  où  conduit  souvent  un  escalier  extérieur  sans  rampe  et  sans 
auvent,  n'est  guère  mieux  éclairé;  les  plafonds  montrent  leurs  so- 
lives mal  dégrossies  ;  des  enfants  à  peine  vêtus  de  leurs  haillons 
grouillent  dans  un  coin  ;  les  jeunes  filles  ont  perdu  la  fraîcheur  de 
leur  teint  et  la  pudeur  de  la  virginité  ;  on  sent  une  odeur  de  misère 
et  on  devine  la  dégradation  :  on  a  hâte  de  s'éloigner. 

Cependant,  ces  asiles  du  mauvais  pauvre  ont  été  les  palais  des 
grands.  Us  y  ont  eu  leurs  hôtels ,  jusqu'au  milieu  du  XVllP  siècle; 
ils  y  venaient  en  foule  au  XV1%  lorsque  la  cour  résidait  à  Uolyrood. 
Canongate  était  alors  hors  de  l'enceinte  fortifiée  d'Edimbourg,  et 
les  nobles  lords  s'y  fixaient  de  préférence,  afm  d'être  plus  voisins  du 
château  qu'occupèrent  successivement,  dans  la  seconde  moitié  de  ce 
siècle,  la  reine  Marie,  le  régent  Murray  ^et  le  roi  Jacques  VI.  Les 
Huntly,  les  Gordon  S  les  Whytoun  y^  habitaient,  et  leurs  maisons 

*  La  maison  des  Gordon  est  à  fautre  extrémité,  prfts  du  châteaa. 
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sent  encore  debout.  Même  «s  XVII*  siëde^  loisque  Holyrood  âiait 
déserté  par  ses  rois»  l'aristocratie  se  portait  encore  dans  le  faubourg 
de  Canongate;  FiUustre  hmiïk  des  comtes  de  Moray  y  constroi- 
sût,  en  1618,  la  ntassoii  dans  laqueUe,  trente  ans  ph»  tard,  ellft 
recevsût  avec  pompe  OUrier  Gromwell,  et  le  duc  de  Queensberry 
faisait  bâtir  la  sienne  paidant  la  restauration  des  Stuarts.  A  rentrée 
da  faubourg  était  Fbôtellerie  du  Cheval-Blanc^  où  descendaient  les 
plus  grands  personnages;  si  les  archéologues  ne  se  trompent  pas, 
c'est  aujourd'hui  une  des  cours  ksphis  infectes  ^  les  plus  mal  ha- 
bitées de  ce  quartier  de  misère.  U  en  est  de  même  des  antres  mai- 
sons. Toute  la  noblesse  a  émigré  depuis  un  sède  et  s'est  portée 
i^ers  la  ville  neuve  ;  les  riches  marchands  onicbmsi  leur  demeure  du 
cMé  des  prairies  du  sud,  et  le  cestre  s'est  trouvé  abandonné  aux 
dernières  classes  de  la  société. 

Sans  doute,  à  l'époque  de  sa  splendeur,,  Canongate  devait  pré- 
senter un  aspect  plus  riant.  Les  maisons  étaient  neuves  alors,  entre- 
tenues avec  quelque  soin,  et  les  appartements  étaient  ornés  avec  le 
luxe  du  temps.  Mais  les  voûtes  n'étaient  pas  plus  hautes,  les  allées 
moins  sombres,  les  pièces  mœns  étroites^  la  lomiëreplus  abondante. 
D  est  une  de  ces  maisons  qu'un  pieux  souvenir  a  protégée  contre  des 
menaces  de  démolition  et  restaurée  telle  qu'elle  fut  à  peu  près  au 
XVP  siècle  :  c'est  celle  qu'habita  longtemps  John  Knox  dans  Bigh- 
Street.  La  maison  est  petite,  irr^ulière  ;  le  premier  étage  surplombe 
et  communique  avec  la  rue  par  un  escalier  extérieur.  Il  n'y  a  que 
trois  pièces,  et  l'une  d'elles,  qui  servait  de  cabinet  de  travail  au 
célèbre  réformateur,  est  si  étroite,  qu'on  la  prendrait  volontiws  pour 
un  confessionnal.   Les  meubles  ne  sont  pas  précisément  ceux  de 
John  Knox  ;  mais  ils  datent  de  son  siècle,  et  prouvent  non-seutement 
l'austérité  des  mœurs  de  la  réforme,  mais  la  simplicité  quelque  peu 
grossière  des  goâts  et  l'enfonce  de  l'industrie.  Le  palais  d'Holyrood 
hii-mëme  rappdle  encore  par  bien  des  traits  les  manoirs  du  moyen 
âge  que  la  renaissance  avait  dqpuis  longtemps  transfwTnés  sur  le 
continent.  L'escalier  qui  conduisait  de  l'appartemaat  de  Damley  à 
celui  de  la  reine  est  ausâ  raide  que  cdui  d'un  clocher  gothique  ;  le 
cabinet  où  Marie  Stuart  se  trouvait  à  table  avec  Riccio  et  la  com- 
tesse d' Argyle  est  s»  petit,  qu'on  se  demande  comment  les  c(»jurés 
ont  pu  y  pénétrer,  et  celui  du  vieux  château  où  elle  donna,  dit-on, 
le  jour  à  l'enfant  qui  devait  un  jour  porter  la  double  couronne 
d'Ecosse  et  d' Angletare,  est  beaucoup  plus  étroit  encore.  Les  Ecos- 
sais du  XYI*  siècle  connaissaient  p^  les  commodités  et  les  splen- 
deurs du  luxe  ;  aussi  n'est-il  pas  étonnant  que  la  pauvre  jeune  reine 
gui  venait  de  quitter  avec  tant  de  regrets  la  joyeuse  cour  de  France 
et  ces  splendides  palais  oè  Fart  italien  étalait  ses  gracieuses  mer- 
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veilles,  se  soit  senti  le  cœur  serré  en  abordant  au  milieu  des  brouil- 
lards du  Forth,  dans  le  port  à  demi  ruiné  de  Leith,  et  qu'elle  ai 
pleuré  comme  une  enfant  en  voyant  les  maigres  haquenées  que  l'on 
avait  préparées  pour  ses  femmes,  et  le  piteux  cortège  qui  allait  la 
conduire  dans  la  capitale  de  ses  Etats  héréditaires.  Toute  la  noblesse 
d'Edimbourg  s'était  pourtant  piquée  d'honneur  pour  aller  au-devant 
de  la  reine.  Mais  la  pompe  des  seigneurs  d'Ecosse  ressemblait  si  peu 
aux  carrousels  de  Fontainebleau  et  de  Madrid  ! 

La  nation  écossaise  avait  cependant  déjà  fourni  une  longue  car- 
rière et  parcouru  les  étapes  du  moyen  âge  en  s' avançant,  par  une 
existence  moins  rude,  vers  des  mœurs  plus  policées.  Cette  société 
d'Edimbourg  représentait  une  civilisation,  une  civilisation  dans  la- 
quelle s'agitaient  les  grandes  idées  religieuses  de  la  réforme,  et  qui 
n'avait  pas  attendu,  pour  avoir  ses  admirateurs,  que  les  poétiques 
descriptions  de  "Wal ter-Scott,  prêtant  leur  charme  aux  curiosités  de 
l'érudition,  eussent  fait  revivre  les  souvenirs  des  âges  passés.  Tout 
est  relatif  dans  les  choses  de  ce  monde  :  un  peuple  a  le  droit  de 
parler  de  sa  civilisation  quand ,  en  jetant  les  yeux  hors  de  son 
pays,  il  voit  d'autres  peuples  plus  grossiers  que  lui,  ou  quand,  repor- 
tant ses  regards  en  arrière,  il  peut  constater  un  progrès  accompli 
sur  lui-même. 

Certes,  la  nation  écossaise  en  avait  accompli  de  grands  depuis  le 
temps  où  elle  avait  quitté  les  côtes  sauvages  de  l'ouest,  ancienne  ré- 
sidence de  ses  rois.  L'Irlande  avait  été  sa  première  patrie.  A  une 
époque  où  déjà  l'Orient,  la  Grèce,  l'Italie,  avaient  successivement 
brillé  de  l'éclat  de  la  civilisation,  où  l'antiquité  tout  entière  s'était 
affaissée  avec  l'empire  romain  sous  le  poids  de  la  corruption  et  de  la 
vieillesse,  les  Scots  quittaient  rUlster,  et,  traversant,  les  uns  après 
les  autres,  l'étroit  canal  qui  les  séparait  de  la  Grande-Bretagne,  éta- 
blissaient leurs  colonies  sur  ses  rivages  semés  d'Iles  et  découpés  de 
baies.  Qui  les  poussait  et  d'où  venaient-ils  eux-mêmes?  L'histoire 
s'égare  dans  les  ténèbres  de  ces  migrations.  Peut-être,  après  tant 
de  savantes  dissertations,  le  plus  sage  esi-il  de  croire  avec  Tacite 
que  l'Irlande,  l'Hibernie  des  anciens,  avait  été  peuplée  ou  con- 
quise par  des  populations  ibériques,  fuyant  sans  doute  devant  la 
conquête  de  Caton  ou  de  Brutus,  et  que  les  discordes  produites  par 
le  mélange  des  races  avaient  poussé  les  plus  faibles  à  chercher  une 
autre  patrie.  C'était  l'opinion  des  Scots  eux-mêmes.  Lia  Fail^  la  fa- 
meuse pierre  de  destinée,  était,  disaient-ils,  la  pierre  sur  laquelle 
reposait  Jacob  lorsqu'il  eut  sa  vision  ;  c'était  un  roi  d'Espagne,  con- 
temporain de  Romulus,  qui  l'avait  apportée  en  Irlande  lorsqu'il  en- 
vahit l'Ile,  et  les  Scots,  à  leur  tour,  en  la  quittant,  emportèrent  pré- 
cieusement cette  relique,  qu'ils  déposèrent  à  lona,  et  sur  laquelle 
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fut  couronné  leur  premier  roi  Fergus,  fils  d*Eiîc.  C'était  le  sigi^e  et 
le  gage  de  leur  puissance. 

Ni  fallat  fatum,  Scoti,  quocumque  locatum 
Invenient  lapidem,  regnare  teoentur  ibidem. 

Elle  suivit,  en  effet,  la  fortune  de  la  nation.  D'Iona  et  des  côtes 
agrestes  de  l'ouest,  elle  passa,  lors  de  la  conquête  du  royaume  des 
Pietés,  à  Tabbaye  de  Scone,  dms  les  basses  terres  de  Test;  plus 
tard,  quand  les  Ecossais  eurent  été  vaincus  par  les  rois  d'Angleterre, 
Lia  Fail  fut  conduite  à  Westminster,  et  depuis  elle  n'a  pas  revu  ses 
montagnes  :  la  souveraineté  est  restée  à  la  race  des  Anglo-Saxons. 

Ce  n'était  pas  sans  peine  que  les  Scots  de  TUlster  étaient  par- 
venus à  fixer  leur  domination  sur  les  côtes  de  la  Bretagne.  Ils  les 
avaient  envahies  dès  le  milieu  du  lll'  siècle  ;  mais  ils  en  avaient  en- 
fin été  chassés  par  les  Pietés  au  moment  où  les  légions  romaines 
laisvsaient  le  champ  libre  aux  incursions  de  ces  barbares,  et  ne  revin- 
rent que  soixante  ans  après,  sous  la  conduite  de  Fergus.  Pendant 
que  leurs  concitoyens  se  mêlaient  aux  Pietés  du  Galloway,  et  que  les 
Bretons  des  bords  de  la  Clyde  maintenaient  leur  indépendance 
contre  leurs  nombreux  ennemis,  Fergus  s'établissait  au  nord  du  Loch 
Fine,  et,  maître  d'une  partie  des  lies  et  de  la  presqu'île  qui  forme 
aujourd'hui  le  comté  d'Argyle,  il  fondait  le  petit  royaume  de  Dal- 
riadic.  Ce  royaume  fut  le  berceau  de  la  monarchie  écossaise,  la  pre- 
mière des  étapes  de  cette  race  nouvelle  sur  le  sol  de  la  Bretagne  ; 
pendant  trois  siècles,  ses  rois  vécurent  à  Dunstaffnage,  et  ses 
apôtres  se  formèrent  à  lona,  d'où  ils  se  répandirent  dans  les  îles  et 
sur  le  continent  :  c'est  là  qu'il  faut  aller  pour  surprendre  le  secret 
de  sa  première  civilisation. 

Elle  dut  être  rude  la  vie  que  menaient  au  IX*  siècle  les  ancêtres 
des  nobles  chefs  de  clans,  plus  rude  sans  aucun  doute  que  celle  de 
leurs  descendants,  lorsque  Walter  Scott  nous  les  représente  cachant 
encore  dans  leurs  montagnes  leur  orgueil  et  leur  pauvreté.  Sur  la 
côte  occidentale,  le  paysage  n'a  plus  rien  de  la  beauté  sereine 
qu'offre  du  haut  d'Edimbourg  la  perspective  du  Forth.  Tout  est  sé- 
vère, sombre,  et  comme  armé  pour  la  lutte  :  lutte  terrible  des  for<:es 
de  la  nature  qui,  depuis  des  milliers  de  siècles,  se  heurtent  à  cette 
extrémité  de  la  terre.  L'île,  sentinelle  avancée  du  vieux  continent, 
s'est  couverte  d'un  rempart  de  basalte  et  de  granit  qui  la  défend 
contre  l'effort  de  l'Océan.  Mais  celui-ci  ne  se  rebute  pas  dans  ses 
attaques  incessantes  ;  à  chaque  marée,  il  pousse  à  l'assaut  les  lignes 
profondes  de  ses  vagues,  et  vient  peser  sur  le  rivage  de  tout  le  poids 
de  l'immensité.  Il  mord  la  roche  avec  rage  ;  en  mille  endroits,  il 
Ta  usée;  il  apercé  le  rempart,  déchiqueté  les  côtes,  semé  la  mer 
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d'arcbipels  iimambrables ,  inondé  les  vaillées  et  pénétré  par  «es 
longues  baies  jusqu'au  cœur  de  File,  au  pied  des  GmmpîaBS.  La 
Norvège  et  la  partie  occidentale  de  l'Irlande,  exposées,  comme 
l'Ecosse,  aux  fureurs  de  TOcéan  et  aux  ccmibats  que  se  livrent  les 
eaux  du  Mexique  apportées  par  le  Gulf-streamy  et  les  masses  fon- 
dues de  glace  descendit  du  p61e,  offinent  seules  «vec  l'Irlande  ces 
ndes  paysages  maridmes.  Dans  oe  dédale  de  passes,  le  ▼eot  s'en- 
gouilre  et  mugit,  les  flots  se  brisent  et  écornent,  les  pluies  el  les 
brouillards  sont  phxs  fréquents  que  dans  le  reste  de  la  Grande- 
Bretagne. 

Nous  quittions  le  loch  Unnbe.  A  notre  drcHte,  fite  de  lismon, 
«emblable  à  un  ponton  rasé,  élevait  à  peine  au-dessus  des  eaux 
tes  vertes  prairies;  derrière,  les  rocb^;^  de  Morven  fermaient  Ftio- 
rizon,  et  à  travers  les  nuages  au  soleil  couchant  laissaient  échapper 
eûtre  leurs  feiites  de  longues  tr^ttnées  de  lumière  vaporeuse,  lialgié 
le  calme  de  l'atmosphère,  la  vague,  douce  tant  qu'une  lie  bous 
abritait ,  se  pressait  et  se  soulevait  dès  que  le  moindre  souffle 
de  la  haute  mer  pouvait  pénétrer  jusqu'à  nous.  Suir  notre  tèle 
planaient  des  mouettes  épiant  le  poisson  que  te  sillage  du  navve 
attirait  à  la  surface  ;  tantôt  elles  glissaient  dans  l'air  à  notre  suila, 
comme  si  elles  eussent  été  attachées  à  la  poupe  par  un  fil  invisible  ; 
tantôt  elles  se  dérobaient  d'un  coup  d'aile  avec  un  cri  aigu,  et  tra- 
çaient dans  le  détroit  un  immense  circuit,  ou  plongeaient  comme  fé- 
pervier  pour  saisk  leur  proie  ;  leurs  plumes  blanches  tranchaient  sur 
le  ciel  ^îs,  et  ces  hôtes  des  flots,  qui  seuls  avec  nous  animaient  la  scdi- 
tude  du  paysage,  contribuaient  à  lui  prêter  un  caractère  sauvage  et 
mélancolique.  En  doublant  la  dernière  pointe  du  loch  Linnhe,  noœ 
aperçûmes  d'un  côté,  «  o  sombre  MuU,  ton  terrible  détroit,  où  des 
courants  contraires,  mêlant  leurs  mugissements,  séparent  tes  nmres 
collines  des  rives  de  Morven  ;  »  de  l'autre,  les  ruines  de  Dunstaflbage, 
Tancienne résidence  des  rois  scots;  Dunstaffnage,  aqui  entend  le  Ca- 
nal en  fureur  lutter  contre  ses  rocs,  »  et  qui,  comme  tous  tes  castels  de 
ces  rivages,  semble  être  un  nid  d'aigle  «  suspendu  sur  son  roc  soto- 
cilleux  entre  les  nuages  et  l'Océan.  »  Nous  étions  pleins  des  souve- 
nirs de  Walter  Scott,  mais  la  vue  des  lieux  ajoutait  je  ne  sais  qudle 
impression  de  trbtesse  aux  sentiments  qu'inspiraient  ses  poétiqiMS 
descriptions.  Dunstaffnage  n'est  plus  qu'une  ruine;  ses  prenûers 
maîtres  l'ont  abandonné,  il  y  a  maintenant  mille  ans,  lorsqu'ils  allè- 
rent, après  leur  conquête,  s'établir  à  Scone,  dans  les  plaines  où  pous- 
sait le  seigle;  les  lords  des  lies  n'y  font  plus,  comme  au  XIV'  âècle, 
leiu*  résidence,  et  un  incendie  a  en  partie  dévoré  les  bâtiments.  Maïs 
les  murs  extérieurs,  faits  à  l'image  des  constructions  romaines,  res- 
tent encore  debout,  flanqués,  aux  angles,  de  leurs  tours  massives.  Ils 
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s'élèvent  sur  un  roc  qui  tombe  à  pic  dans  la  mer,  et  rien  ne  les  défend 
eontre  les  vents,  les  brouillards  et  les  flots,  qu'ils  semblait  défier. 
Comme  nos  châtelains  du  XI*  siècle,  ce  qu'ont  cherché  les  Scots» 
c'est  un  asile  imprenable  ;  ils  ont  perché  leur  royale  demeure  sur  le 
rocher  le  plus  dffîcîle  à  escalader;  la  porte  principale  s'ouvrait  du 
côté  de  rOcéan,  sur  l'abime;  sur  ce  roc  battu  d^  tempêtes,  pas 
d'arbres,  pas  de  végétation  ;  la  vie  des  prisonniers  de  Saint^Michel 
n'est  pas  plus  monotone. 

Dunstaffnage  est  un  des  plus  antiques  soiivenirs  qij^  les  Scots 
aient  laissés  sur  cette  terre.  11  n'est  pas  le  seul  ;  toute  la  côte  est  se- 
mée de  ruines  qui  rappellent  leur  puissance  et  qui  contribuent  à  la 
irtvérité  dû  paysage.  A  l'entrée  de  la  passe  de  Kerrera,  s'élevaût  la  ré- 
sidence des  lords  de  Lorn,  DunoUy,  dont  le  donjon  défie  encore  les 
tempêtes;  mais  la  végétation  F  envahit,  et  ses  maîtres  l'ont  aussi 
abandonné,  non  pour  chercher  ailleurs  un  trône,  mais  pour  cacher 
an  pied  du  rocher,  dans  un  pli  du  rivage  qu'ombragent  de  beaux  ar- 
br^  leur  demeure  moins  orgueilleuse,  mais  beaucoup*  plus  comr 
mode.  En  face,  sur  ime  des  pointes  de  MuU,  c'est  le  château  de 
Duart;  plus  loin,  dans  le  détroit,  Ardtornish,  qui  s'illuminait  jadis 
du  feu  de  cent  torches,  quand  Edith  de  Lorn  s'apprêtait  à  y  recevoir 
fSfm  fiancé.  Nous  sommes  loin  du  temps  où  un  laird  de  Duart,  pour 
sedébarrasser  de  sa  femme,  l'exposait,  dit-on,  sur  un  rocher  que  les 
fiots  recouvrent  à  marée  haute,  et  où  une  châtelaine  payait  Ard- 
lomisb  en  donnant  à  Tarchitecte  une  masse  de  beurre  égaie  à  celle 
de  la  construction.  Mœurs  grossières,  que  les  habitants  ont  long- 
temps conservées  avec  la  ténacité  qui  dLstmgue  les  pays  pauvres  et 
montagneux.  Il  n'y  a  pas  un  siècle  et  demi  que,  dans  les  hautes  terres 
deFouest,  les  clans  ont  perdu  leur  caractère  patriarcal  ;  depuis»  les 
chefs  se  sont  polis  et  disciplinés  au  contact  de  la  vie  anglaise  ;  les 
pâtres  ont  émigré  ou  se  sont  faits  fermiers  ;  les  pêcheurs  seuls  ré- 
sistent encore  quelque  peu  à  T invasion  des  mceurs  nouvelles,  et  c'est 
parmi  eux  qu'il  faut  aller  chercher  les  vestiges  du  temps  passé.  Un 
spirituel  voyageur  voyait  avec  étonnement,  dans  Ttle  de  Skye,  deux 
jeunes  filles  occupées  à  broyer  le  grain  entre  deux  grosses  pierres, 
et  faisant  tourner  avec  effort  la  pierre  supérieure  à  l'aide  d'une  tra» 
verse  en  bois  :  c'est  le  muilean  bradh  des  Gaels,  le  moulin  primitif, 
tel  que  les  Grecs  des  temps  homériques  le  possédaient,  et  tel  que  te 
décrit  Hésiode.  A  Canna,  les  pécheurs  habitent  des  huttes  circu* 
hères  en  partie  creusées  dans  le  sol,  et  recouvertes  de  branchage 
de  gazon  et  de  t^re  glaise  ;  pas  de  cheminée  :  la  fumée  s'échappe 
comme  elle  peut,  et  les  bestiaux,  qui  occupent  la  moitié  de  la  cahute, 
ne  sont  séparés  des  autres  locataires  que  par  une  cloiaon  en  pierre 
sèche  à  hauteur  d'appui.  A  quelle  antiquité  ne  no«is  fait  pas  remon- 
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ter  cette  architecture,  qui  laisse  bien  loin  derrière  elle  les  plus  pau- 
vres chalets  de  pierre  sèche  que  Ton  trouve  encore  parfois  en 
Suisse,  dans  quelques-unes  des  alpes  perdues  au  milieu  des  neiges? 

Et  pourtant,  ces  côtes  de  TEcosse  ont  eu  aussi  leur  temps  de 
splendeur  ;  elles  ont  été  le  siège  d'une  puissance  redoutée  et  un 
foyer  de  lumières,  au  temps  où  les  descendants  de  Fei^s  Ericson 
efiFrayaient  les  Pietés  par  leurs  attaques,  et  où  les  Culdées  prê- 
chaient le  christianisme.  lona,  l'Ile  du  monastère  de  Columba,  avait 
une  renommée  que  ses  apôtres  portèrent  jusqu'en  Germanie  ;  des 
princes  venaient  y  chercher  l'instruction,  des  rois  y  avaient  leur 
tombeau. 

Pendant  plus  d'un  siècle,  les  fidèles  n'eurent  pour  églises  que  des 
huttes  de  branchages,  temples  dignes  des  sauvages  habitants  des 
forêts  qui  y  adoraient  Dieu.  Le  premier  missionnaire  qui,  au  IV* 
siècle,  vint,  des  terres  du  sud,  construire  à  Whitem  une  église  de 
pierre,  candidam  casam^  fit  une  révolution  dans  le  culte.  Les  églises 
étaient  pourtant  bien  modestes,  à  en  juger  par  celles  que  les  saints 
d'iona  bâtissaient  quelques  siècles  plus  tard,  et  dont  Tlle  d'Egilshay, 
dans  les  Orcades,  offre  encore  un  type  assez  bien  conservé;  leurs 
cloches  n'étaient  que  de  grosses  clochettes,  mal  travaillées  et  asseï 
semblables,  pour  la  forme  et  la  grosseur,  à  celles  que  portent  les 
vaches  dans  certains  pâturages  des  Alpes.  Le  mot  de  civilisation 
n'exprime  qu'un  rapport.  Si  les  Scots  étaient  civilisés  à  côté  des 
Pietés,  qui  se  tatouaient  le  visage  et  pratiquaient  la  communauté  des 
femmes,  que  devient  cette  civilisation,  lorsque  nous  la  jugeons  à 
travers  les  incommodités  et  les  exigences  de  la  vie  moderne?  Les 
huttes  de  Canna,  les  ruines  des  manoirs,  la  tradition  des  églises  de 
branchages,  nous  la  font  suffisamment  connaître,  et  nous  la  mon- 
trent aussi  rude  que  cette  nature,  qui  est  toujours  restée  la  même, 
pendant  que  les  hommes  se  formaient,  sous  un  climat  plus  doux,  à 
des  mœurs  meilleures,  et  que  la  prépondérance  politique  passait  des 
sombres  collines  d' Argyle  aux  fertiles  plaines  du  Lothian. 

II  semble  que,  parvenue  à  ces  extrémités  de  la  terre,  au  berceau 
du  royaume  des  Scots,  l'histoire  ait  atteint  la  première  des  étapes 
qu'à  des  époques  diverses  et  sous  des  climats  différents  toutes  les 
sociétés  humaines  ont  eu  à  traverser  dans  le  long  voyage  de  la  civi- 
lisation. Là,  en  effet,  s'arrête  l'histoire.  Mais  l'histoire  n'est  venue 
qu'après  les  hommes,  bien  longtemps  sans  doute  après  eux,  sans 
avoir  connu  les  longs  et  pénibles  efforts  qu'ils  ont  dû  faire  pour 
sortir  de  l'isolement  et  de  la  faiblesse,  et  pour  triompher  des  forces 
brutales  de  la  nature,  qui  les  écrasaient.  A  défaut  de  l'histoire,  la 
science  a  retrouvé  les  vestiges  de  ces  temps,  et  elle  s'applique  à  en 
composer  les  annales  inédites,  comme  Cuvier  s'appliquait  à  recons- 
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truire,  à  l'^de  de  quelques  débris  fossiles,  ces  animaux  monstrueux, 
dont  plusieurs  sans  doute  ont  été  les  contemporains  de  ces  premières 
luttes  de  T  homme  contre  la  nature. 

11  y  a  peu  de  contrées  qui  aient  conservé  autant  de  souvenirs  de 
cet  âge  anté-historique  que  l'Ecosse,  soit  que,  située  loin  des  grandes 
routes  suivies  par  les  émigrants,  elle  ait  été  bouleversée  par  un 
moins  grand  nombre  d'invasions,  soit  plutôt  que  dans  ses  âpres  mon- 
tagnes et  sous  son  ciel  brumeux,  elle  ait  retenu  plus  longtemps,  à 
toutes  les  époques,  les  mœurs  grossières  que  les  autres  contrées 
avaient  déjà  dépouillées,  et  que  par  conséquent  les  traces  des  premiers 
hommes  y  soient  plus  récentes  qu'ailleurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
impossible  de  visiter  les  musées  du  nord  de  la  Grande-Bretagne  et 
les  plages  sauvages  de  l'Ecosse  sans  songer  à  ces  âges  qui  ont  pré- 
cédé même  l'âge  des  fables,  et  sans  évoquer,  sous  l'inspiration  des 
paysages  austères  des  Grampians,  l'image  de  cette  vie  primitive,  je 
n'ose  plus  dire  de  cette  civilisation  :  car,  descendu  à  ce  degré  infime 
de  la  condition  sociale,  j'entrevois  à  peine  ce  qui  pourrait  justifier  un 
pareil  mot.  Quelle  difiérence  enti*e  l'existence  que  menaient  sur  les 
côtes  occidentales  les  sujets  de  Fergus  Ericson  et  la  misérable  con- 
dition des  êtres  humains  qui  autrefois,'  je  ne  sais  dans  quel  siècle, 
ont  disputé  le  sol  aux  animaux  féroces  I  Nous  pouvions  nous  croire 
au  terme  de  notre  voyage  rétrospectif  en  abordant  à  lona  :  il  nous 
restait  encore  l'étape  la  plus  difficile  à  franchir,  celle  qui  sépare  le 
néant  d'un  commencement  quelconque. 

Alors  le  fer,  signe  infaillible  d'une  certaine  industrie,  était  in- 
connu; pour  armes  ou  pour  outils,  les  hommes  n'avaient  que  des 
masses,  des  haches  ou  des  pointes  de  flèches  taillées  dans  le 
silex  et  emmanchées  d'un  bâton;  quelquefois  des  cornes  de  cerf 
servaient  de  lance  ou  de  harpon;  des  troncs  d'arbres  grossière- 
ment creusés  formaient  les  canots  ;  quelques  vases  de  terre  mal  cuite, 
une  pierre  pour  écraser  le  grain,  composaient  presque  tout  le  mo- 
bilier. Les  sauvages  des  bords  du  Saint-Laurent  étaient  au  moins 
aussi  bien  équipés  à  l'époque  de  la  découverte  de  F  Amérique  ;  et  ou 
aurait  beaucoup  de  peine,  d*après  ces  restes,  à  dire  en  quoi  les  an- 
cêtres de  la  noble  race  écossaise  étaient  supérieurs  aux  naturels  de 
la  Nouvelle-Hollande,  qui  représentent  assurément  le  type  le  plus 
imparfait  de  l'espèce  humaine,  et  qu'on  se  plait  à  déclarer  incapables 
de  toute  civilisation.  Leurs  demeures  ne  valaient  pas  mieux  que  les 
huttes  des  plus  pauvres  Indiens.  Visitez  le  comté  de  Perth,  les  envi- 
rons d'Aberdeen  ;  poussez  dans  le  nord  jusqu'à  Inverness,  dans  le 
comté  de  Ross  et  dans  les  Orcades,  vous  verrez  les  maisons  de  terre, 
selon  l'expression  des  Hébrides,  c'est-à-dire  les  trous  dans  lesquels 
vivaient  les  antiques  habitants  du  pays  ;  véritables  terriers  de  lapins, 
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comme  les  nomme  Walter  Scott  :  un  orifice  assez  étroit  pour  qu'on 
n'y  entre  qu'en  rampant,  tant  on  craignait  les  ennemis  de  toute 
sorte,  bètes  et  hommes,  et  à  l'intérieur  une  cavité  qui  n'a  guère  jdus 
de  sept  ou  huit  pieds  de  diamètre.  Tout  l'art  consistait  à  les  placer 
sur  la  pente  d'un  coteau,  pour  éviter  les  inondations,  et  à  percer  l'ou- 
verture au  midi,  pour  recevoir  les  rayons  du  soleil.  Les  grillons  en 
savent  faire  autant. 

Les  habitations  que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  maisons  des  Pietés 
sont  à  peine  d'un  degré  au-dessus  de  ces  terriers,  et  ont  probable- 
ment été  construites  par  les  sauvages  de  la  plaine  et  de  la  côte,  à 
la  même  époque  où  ceux  de  la  montagne  se  creusaient  des  abris. 
C'étaient  aussi  de  véritables  souterrains  :  sur  un  espace  circulaire 
on  amoncelait  des  pierres  en  ménageant  des  vides  qui  formaient  les 
chambres,  et  une  étroite  ouverture  qui  servait  de  porte  d'entrée  ;  on 
rejetait  sur  le  tout  une  couche  de  terre  que  le  gazon  ne  tardait  pas 
à  tapisser;  la  maison,  moitié  creusée,  moitié  bâtie,  comme  le  sont 
encore  celles  de  Canna,  ressemblait  assez  à  une  fourmilière  et  faisait 
sur  le  sol  moins  de  saillie  qu'une  meule  de  foin  ;  les  bestiaux  y 
broutaient  impunément  l'herbe,  et  un  ennemi  pouvait  en  fouler  le 
sol  sans  se  douter  qu'il  fût  si  près  de  celui  qu'il  cherchait  peut-être. 
Y  pénétrer  d'ailleurs  n'était  pas  une  entreprise  aisée.  Un  archéo- 
logue écossais,  M.  Pétrie,  a  découvert,  en  1 849,  dans  Mainland  S  la 
plus  grande  et  la  plus  curieuse  maison  des  Pietés  que  l'on  connaisse  ; 
elle  mesure  plus  de  soixante  mètres  de  circonférence  ;  et  pourtant  on 
ne  l'avait  jamais  remarquée  jusque-là,  tant  elle  se  confond  avec  les 
accidents  naturels  du  terrain.  Une  seule  ouverture  ménagée  au  raz 
du  sol  y  donne  accès  par  un  étroit  couloir  de  trois  ou  quatre  mètres 
de  longueur.  Ce  couloir  a  0",5S  de  largeur  sur  0",38  de  hauteur; 
c'est  juste  assez  pour  qu'un  homme  de  grosseur  moyenne  puisse  s'y 
gUsser  en  rampant.  Un  ours  n'y  pénétrerait  certainement  pas  ;  un 
ennemi  qui  s'y  aventurerait  présenterait  au  débouché  la  tète  à  son 
adversaire  et  serait  écrasé  à  coups  de  massue  sans  pouvoir  opposer 
la  moindre  résistance.  Les  chambres  ont  d'ailleurs  2  mètres,  2'°,30 
de  haut.  On  peut  s'y  tenir  debout;  mais  il  y  règne  la  plus  profonde 
obscurité,  et  on  ne  communique  de  l'une  à  l'autre  que  par  des  trous 
semblables  au  couloir  d'entrée.  Les  pierres  brutes  qui  forment  les 
murailles  projettent  de  toutes  parts  leurs  saillies  et  devaient  rendre 
les  mouvements  fort  dangereux  dans  ces  asiles  :  aussi  est-il  pro- 
bable que  les  habitants  ne  s'y  tenaient  que  pour  dormir  ou  pour  se 
défendre. 

^  Mainland  est  la  principale  des  Orcades.  La  maison  découverte  par  M.  Pétrie»  et  décrite 
par  M.  Wllson,  dans  ses  Annales  archéologiques  et  arUé-historiques  de  l Ecosse j  est  située 
auprès  de  la  baie  de  Firth,  sur  la  pente  de  la  colline  de  Wideford. 
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Ils  yivairat  pourtant  en  société,  et  groupaient  parfois  leurs  tanières 
en  villages  ;  on  en  rencontre,  non  loin  d'Aberdeen,  jdusieurs  cen- 
taines <iui  s'étendent  sur  une  longueur  de  deux  kilomètres  environ, 
formant  à  peine  de  légères  ondulations  dans  la  plaine  :  elles  ne  dé- 
passent pas  sept  mètres  en  diamètre  et  un  mètre  en  hauteur  ;  quel- 
ques érudits  ont  m^ne  considéré  ce  groupe  comme  ayant  été  la 
capitale  des  TaixalU  sur  le  territoire  desquels  Tannée  de  Septimt 
Sévère  franchit  la  Dee.  N'est-il  pas  bien  hardi  d'assigner  ime  date  d 
récente  à  un  état  de  barbarie  si  grossier  7  J'avoue  cependant  que  la 
supposition  ne  me  parait  pas  absolument  dénuée  de  vraisemblanoe, 
à  en  juger  par  les  rares  témoignages  que  l'histoire  nous  a  tranmds 
sur  les  sauvages  tatoués  de  la  Calédonie  ;  et  ce  qui  provoque  l'esprit 
du  voyageur  à  faire  ce  retour  sur  le  passé,  c'est  justement  le  spec- 
tacle, peut-être  unique,  d'une  race  qui,  en  moins  de  dix-sept 
siècles,  aurait  traversé  toutes  les  phases  de  la  civilisation,  et  qui 
conserve  encore  des  traces  si  nombreuses  et  si  fraîches,  pour  ainsi 
dire,  de  ses  diverses  conditions,  depuis  la  plus  humble,  à  côté  des 
merveilles  de  l'industrie  moderne  qu'étalent  Dundee  et  Glascow« 

Un  pareil  rapprochement  fait  naître  bien  des  réflexions,  et,  si  on 
ne  tient  pas  compte  des  temps,  tous  les  pays,  toutes  les  civilisations 
ofirent  une  semblable  matière  aux  méditations  du  philosophe.  Par- 
tout il  y  a  eu  des  débuts  misérables,  et  ce  n'est  que  par  degrés  suc- 
cessifs que  les  peu{des'  se  sont  élevés,  grâce  à  leur  travail  et  à  leur 
intelligence,  au-dessus  de  la  nature  brute  qui  les  accablait  d'abord 
de  son  poids,  et  sont  montés  jusqu'au  niveau  de  la  civilisation  mo- 
derne, que,  sans  doute,  nos  descendants  laisseront  bien  loin  derrière 
eux,  comme  nous  avons  nous-mêmes  laissé  nos  ancêtres. 

On  accuse  notre  société  de  courber  les  esprits  vers  la  matière  en 
développant  les  appétits  en  même  temps  que  la  richesse,  et  l'accusa- 
tion retombe  directemait  sur  l'économie  politique,  parce  qu'elle  étu- 
die les  lois  de  la  richesse  et  qu'elle  défend  la  cause  de  la  société. 
C'est  d'une  vue  étroite  de  l'humanité  que  proviennent  ces  récrimi- 
nations :  on  voit  les  hommes  se  poussant  les  uns  les  autres  ver^  la 
richesse,  la  foule  grossissant  chaque  jour  dans  le  grand  chemin  de 
rindustrie,  les  produits  de  tout  genre  se  multipliant  pour  servir  à 
des  besoins  et  à  des  désirs  de  jouissances  qui  ne  sont  jamais  rassa- 
més,  et  on  crie  au  matérialisme.  Mais  derrière  cette  apparence  on 
n'aperçoit  pas  les  causes  et  les  effets  qui  sont  le  triomphe  de  l'esprit 
»ur  la  matière  ;  on  n'aperçoit  pas  ce  déploiement  d'activité  qui,  met- 
tant en  jeu  tant  de  forces  jusque-là  inertes,  augmente  la  somme  du 
mouvement  dans  le  monde  et  ennoblit  ceux  qu'elle  habitue  à  un 
exercice  plus  complet  de  ses  facultés  ;  cette  alliance  de  plus  en  plus 
intime  de  la  science  et  de  l'industrie  ;  cette  transformation  de  la  ma- 
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tière  qui  se  spiritualîse  en  quelque  sorte,  par  cela  seul  que,  façonnée 
sous  la  main  de  T homme,  elle  revêt  la  forme  de  sa  pensée  et  garde 
quelque  chose  de  lui-même  ;  cet  empire  souverain  qu  il  prend  sur  la 
nature,  dont  il  fait  son  esclave  après  en  avoir  été  longtemps  le  jouet 
et  la  victime  ;  cette  accumulation  de  richesses  et  cette  facilité  de 
production  qui,  dispensant  une  partie  de  la  société  des  travaux  les 
plus  pénibles,  permet  à  un  plus  grand  nombre  d'individus  de  se 
consacrer  aux  loisirs  de  l'art  et  de  l'étude;  enfin  ce  raffmeraent 
même  de  jouissances  qui,  élevant  le  but  de  nos  désirs,  élève  aussi  et 
étend  la  sphère  dans  laquelle  se  meut  notre  pensée.  Quand  on  tient 
les  yeux  constamment  fixés  sur  la  génération  au  milieu  de  laquelle 
on  vit,  on  en  distingue  seulement  tous  les  vices,  et  on  est  porté  à 
rendre  sur  la  société  un  jugement  défavorable,  parce  que  le  mal,  en 
effet,  y  occupe  une  large  place  ;  mais  quand  on  embrasse  la  série 
des  générations  et  qu'on  contemple  à  la  fois  ce  que  sont  les  homnies 
et  ce  qu'ils  ont  été,  on  devient  plus  indulgent,  ou,  pour  mieux  dire, 
plus  juste,  sans  avoir  moins  d'ardeur  à  combattre  le  mal  ;  on  voit 
quels  immenses  résultats  ont  été  obtenus. 

Si  je  néglige  les  avantages  matériels  pour  ne  m'attacher  qu'aux 
seuls  résultats  moraux,  je  trouve  aujourd'hui  en  Ecosse  une  popu- 
lation de  trois  millions  d'habitants  qui,  dans  tous  les  rangs  de  la 
société,  savent,  à  peu  d'exceptions  près,  lire  et  écrire,  c'est-à-dire 
qui  sont  capables  de  se  communiquer  leur  pensée  malgré  les  dis- 
tances, et  qui  se  trouvent  eux-mêmes,  par  la  lecture,  en  communi- 
cation avec  les  intelligences  les  plus  cultivées  ;  je  trouve  au  moins  la 
Bible  dans  les  plus  modestes  chaumières;  dans  les  villes,  des 
libraires,  des  bibliothèques  publiques  ou  privées,  des  musées,  des 
collections  qui  tendent  à  former  le  goût  ou  qui  révèlent  les  secrets 
de  la  nature  ;  dans  les  ports,  des  vaisseaux  qui  arrivent  de  l'ancien 
et  du  nouveau  continent,  et  qui  donnent  au  dernier  enfant  du  peuple 
des  notions  plus  justes  sur  l'étendue  de  notre  globe,  que  n'en  eurent 
jamais  les  plus  distingués  d'entre  les  Pietés  ;  je  trouve  des  tribunaux 
qui  règlent  par  la  puissance  des  lois  les  différends  que  la  force  eût 
seule  décidés ,  et  qui,  en  protégeant  le  faible  contre  la  violence,  en 
réprimant  le  crime  et  la  fraude,  font  l'éducation  des  masses  dans 
l'esprit  desquelles  ils  impriment  plus  fortement  l'idée  de  justice; 
des  temples  où  la  foule  vient  au  moins  .une  fois  la  semaine  entendre 
parler  de  Dieu  et  du  devoir;  des-  écoles,  des  universités  d'où  la 
science  se  répand  par  la  parole,  et  où  ont  vécu  et  vivent  encore  des 
hommes  qui  par  leurs  écrits  ont  honoré  la  littérature  et  la  philoso- 
phie. Je  trouve  dans  les  classes  élevées,  non-seulement  les  grandes 
éludes  et  les  grandes  pensées  qui  sont  le  privilège  d'un  petit  nom- 
bre, mais  des  goûts  délicats,  des  habitudes  d'ordre,  un  soin  curieux 
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de  la  propreté,  l'amour  du  foyer  et  de  la  famille  ;  et  il  me  semble 
que  de  ces  hautes  régions  il  s'échappe  sans  cesse,  autant  par  les 
exemples  que  par  les  écrits  et  les  discours,  un  air  plus  pur  de  mo- 
ralité qui  descend  peu  à  peu  dans  les  masses,  dont  les  plus  humbles 
respirent  quelques  parcelles,  et  qui,  nourrissant  les  âmes,  forme  pour 
ainsi  dire  ou  développe  la  conscience  d'une  nation  et  constitue  son 
patrimoine  moral.  Ce  n'est  pas  la  richesse,  sans  doute,  qui  a  pro- 
duit tous  ces  résultats,  et  l'économie  politique  aurait  mauvaise 
grâce  à  vouloir  accaparer,  au  détriment  des  autres  sciences,  ses 
sœurs,  tout  ce  qui  se  fait  de  bon  et  de  grand  dans  l'humanité  ;  mais 
la  richesse  accompagne  ou  même  précède  le  plus  souvent  ces  résul- 
tats; elle  en  est  presque  toujours  la  condition  nécessaire;  elle 
forme  en  quelque  sorte  la  couche  plus  ou  moins  épaisse  de  terre 
végétale  dans  laquelle  les  bonnes  semences  peuvent  fructifier, 'et 
c'est  assez  pour  absoudre  pleinement  l'activité  industrielle  et  l'éco- 
nomie politique. 

Les  âges  précédents,  qui  ne  possédaient  pas  au  même  degré  cette 
richesse,  auraient-ils  présenté  à  F  observateur  un  semblable  tableau? 
On  sait  ce  qu'était  la  délicatesse  des  mœurs  au  temps  de  Marie 
Stuart,  lorsqu'elle  avait  pour  mari  un  ivrogne,  lorsque  les  plus  nobles 
seigneurs  ne  craignaient  pas  d'assassiner  de  leurs  mains,  presque 
aux  pieds  de  la  reine,  Riccio,  et  que  dans  les  montagnes  les  clans 
volaient  les  troupeaux.  On  a  vu  que  le  royaume  des  Dabriads  était 
bien  plus  grossier  encore  ;  si  le  christianisme  y  avait  pénétré,  c'était 
sous  une  forme  sans  doute  très  imparfaite;  le  dogme  des  saints 
d'Iona  semble  n'avoir  pas  été  plus  relevé  que  leur  architecture,  et  il 
n'est  pas  étonnant  qu'ils  aient  succombé  dans  la  lutte  qu'engagea 
contre  eux  Rome,  jalouse  d'unir  toute  la  chrétienté  sous  sa  disci- 
pline. Enfin,  pour  prendre  l'exemple  qui  est  le  plus  saisissant,  parce 
qu'il  se  trouve  à  l'extrémité  de  la  série,  quelles  idées  morales  pou- 
vaient se  développer  dans  l'esprit  des  hommes  de  l'époque  primi- 
tive? Il  n'y  avait  certainement  alors  ni  livres,  ni  instruction,  ni 
études,  ni  expérience  des  choses  lointaines  ou  prochaines.  Connais- 
sait-on seulement  la  famille  dans  ces  tanières  ?  On  pourrait  en  dou- 
ter, puisque  les  historiens  parlent  de  la  communauté  des  femmes 
chez  les  Pietés;  mais  ce  dont  on  ne  peut  douter,  c'est  que,  si  elle 
existait,  elle  devait  représenter  quelque  chose  de  bien  inférieur  à  ce 
que  nous  comprenons  aujourd'hui  sous  ce  mot  :  la  vie  du  foyer,  im- 
possible dans  ces  sombres  souterrains  ;  la  femme,  condamnée,  malgré 
sa  faiblesse  et  justement  à  cause  de  sa  faiblesse,  aux  travaux  les 
plus  rudes,  incapable  de  vaquer  à  des  occupations  d'intérieur,  et, 
par  conséquent,  de  tisser  des  vêtements  ;  les  enfants  sans  doute  nus; 
les  adultes  couverts  de  la  dépouille  des  bestiaux  ;  les  hommes  cher- 
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chant  surtout  dans  la  chasse  et  la  p6che  one  existence  toujours 
précaire  ;  les  tribus  affiimées  par  le  moindre  accident  des  saisons, 
comme  le  sont  encore  de  nos  jours  celles  de  la  NouyeUe-HoUande, 
croupissant  dans  rignorance  et  la  malpropreté,  ayant  à  peine 
conscience  de  leur  supériorité  sur  la  nature  qui  les  dominait  et  sur 
les  bêtes  féroces  qui  les  terrifiaient,  ne  s'élevant  pas  jusqu'à  ia 
conception  de  la  divinité,  ou  n'ayant  pour  culte,  comme  ia  plupart 
des  peuples  sauvages,  que  des  superstitions  inspirées  par  la  crainte. 
C'étaient  pourtant  des  honmies. 

Livingstone,  dans  ses  voyages,  en  a  vu  qui  ne  sont  pas  de  beaucoup 
supérieurs  aux  Calédoniens  du  premier  âge.  Dans  certaines  parties  de 
l'Afrique  australe  on  trouve  à  peine  quelques  traces  de  culture;  le  peu 
de  mais  qu'on  récolte  est  pilé  par  les  femmes  dans  des  mortiers  de 
bois,  cuit  dans  le  creux  d'une  fourmilière,  ou  simptement  sur  la  tsrte 
chauffée  et  recouverte  d'un  poêlon  de  métal;  le  plus  souvent  on  chasse, 
et  à  défaut  d'autres  aliments,  on  se  nourrit  de  sauterelles  et  de  che- 
nilles ;  on  porte  quelques  vêtements  de  peau,  ou  le  plus  souvent  on 
n'en  porte  pas  ;  les  femmes  sont  presque  toutes  entièrement  nues; 
l'eau  est  rare  :  on  la  puise  ou  plutôt  on  la  hume  à  travers  les  sables 
humides  à  l'aide  de  longs  chalumeaux,  et  on  l'emporte  dans  des 
œufs  d'autruche  ;  ce  sont  les  femmes  qui  sont  chargées  de  cette 
pénible  besogne  qu'im  peu  de  civilisation  épargnerait  si  facilement 
aux  nomades  qui  se  disputent  le  désert  de  KalaharL  Enchaînés  à  ces 
ingrates  occupations,  n'ayant  pour  ainsi  dire  pas  d'horizon,  les  Ba- 
kalaharis  ont  l'esprit  aussi  borné  que  les  jouissances  ;  ils  ne  sont  pas 
méchants,  parce  que  l'homme,  être  sociable,  n'est  pas  naturellement 
méchant  ;  mais  ils  sont  craintifs  et  défiants  conmie  des  troupeaux  de 
daims  ;  ils  sont  voleurs  ;  il  est  impossible  de  faire  entrer  dans  leur 
cerveau  la  plupart  des  idées  que  nous  regardons  avec  raison  comme 
les  principes  les  plus  élémentaires  de  la  morale,  celle  de  la  mono- 
gamie. C'est  qu'en  résumé ,  tout  perfectionnement  dans  les  condi- 
tions générales  de  l'existence  aboutit  à  un  progrès  moral  ;  progrès 
lent  sans  doute,  plus  lent  et  plus  complexe  que  celui  des  arts,  des 
sciences  ou  de  la  richesse,  mais  progrès  incontestable,  qui  résume 
en  lui  tous  les  autres  et  qui  est  la  plus  glorieuse  conquête  de  l'hu- 
manité et  la  plus  noble  récompense  des  efforts  qu'elle  ne  cesse  de 
faire  dans  tant  de  directions  diverses. 

On  nie  ce  progrès  parce  qu'il  n'a  pas  été  constant  ;  on  cite  l'Orient, 
l'Egypte,  la  Grèce,  Rome,  autant  de  civilisations  éteintes  ;  on  en 
conclut  qu'un  jour  nous  nous  éteindrons  aussi,  après  avoir  langui 
dans  une  longue  décadence,  et  que  l'humanité,  éternellement  con- 
damnée au  supplice  de  Sisyphe,  poussera  sans  cesse  le  rocher  de  la 
civilisation  vers  le  sommet  inaccessible  d'une  montagne  d'où  il  d^tm- 
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lera  sans  cesse.  C'est  encore  une  vue  incomplète.  Si  l'Orient,  l'E- 
gypte, la  Grèce  et  Rome  ont  péri,  tout  n'a  pas  péri  dans  le  naufrage 
de  ces  empires  ;  chacun  d'eux  a  successivement  recueilli  les  débris 
de  la  civilisation  de  ses  devanciers  et  y  a  ajouté  quelque  chose  ;  nous 
mêmes  ne  sommes-nous  pas  leurs  héritiers,  et  des  héritiers  qui  ont 
largement  fait  valoir  le  patrimoine  de  leurs  ancêtres?  Toutes  les 
chutes  d'empires  ne  sont  pas  des  destructions,  et  Ton  a  souvent  com- 
paré avec  justesse  les  peuples  de  l'antiquité  se  transmettant  le  dépôt 
de  la  civilisation,  aux  coureurs  de  Lucrèce. 

Le  progrès  n'a  rien  a  démêler  avec  ces  ruines.  Les  sociétés  antiques 
d'ailleurs  ne  sont-  jamais  mortes  par  excès  de  labeurs  ni  par  sura- 
bondance de  richesse  produite  :  c'est  au  contraire  le  défaut  de  force 
qui  les  a  empêchées  de  résister  à  la  masse  des  barbares  qui  les  ont 
attaquées  ;  c'est  leur  organisation  guerrière  qui  les  a  fait  vivre  de  la 
substance  des  autres  et  qui  a  fini  par  épuiser  les  vainqueurs  et  les 
vaincus,  les  maîtres  et  les  esclaves.  Elles  ont  succombé  à  des  vices 
qui  ne  sont  pas  ceux  des  races  modernes  de  l'Occident.  Tant  que 
Tardente  poursuite  de  la  fortune  dont  on  se  plaint  de  nos  jours  se  fera 
par  le  travail,  tant  que  chacun  n'en  appellera  qu'à  ses  bras  et  à  son 
intelligence,  tant  que  cette  activité  de  production  se  déploiera,  il  n'y 
aura  pas  de  péril,  et  on  pourra  espérer  le  progrès  moral  :  les  sociétés 
ne  périssent  pas  par  le  travail. 

Ce  n'est  pas  que  je  considère  le  progrès  comme  un  mouvement 
fatal  qui  emporte  l'humanité  dans  le  temps  ainsi  que  les  mondes 
dans  l'espace.  L'homme  est,  jusqu'à  un  certain  point,  l'artisan  de  sa 
destinée,  libre  de  reculer  ou  de  marcher  en  avant  dans  la  route  de  la 
civilisation  ;  il  lui  est  même  plus  facile  de  reculer,  car  il  suffirait  de 
rester  oisif  et  de  se  laisser  aller  lâchement  pour  retomber  sur  la 
pente  déjà  gravie,  comme  une  pierre  qu'on  abandonne  ;  au  contraire, 
pour  avancer,  pour  conserver  de  génération  en  génération  la  force 
acquise  et  triompher  des  résistances  continuelles  de  la  nature,  il 
faut  une  énergie  constante.  Tout  homme  qui  dans  une  société  n'a 
pas  le  courage  de  lutter  sans  cesse  est  bientôt  distancé  ;  toute  société 
qui  ne  travaille  pas  à  son  amélioration  risque  de  subir  le  même  sort 
et  de  céder,  comme  l'Egypte  et  la  Grèce,  la  place  à  d'autres  sociétés 
plus  actives.  Si  toutes  les  sociétés  s'abandonnaient  également,  ce 
qui  est  moins  probable  aujourd'hui  que  jamais,  le  flambeau  de  la 
civilisation  ne  passerait  plus  de  main  en  main  :  il  tomberait  et  s'étein- 
drait. L'activité  humaine  est  la  cause  efficiente  du  progrès;  il  faut 
qu'elle  se  déploie  dans  tous  les  sens,  comme  la  sève  qui  des  racines 
monte  jusqu'à  l'extrémité  des  branches  porter  la  vie  et  la  fraîcheur 
à  toutes  les  parties  de  l'arbre;  il  faut  qu'elle  anime  l'industrie,  les 
arts,  la  science,  et  que  chacun,  dans  la  voie  où  il  est  entré,  avance 
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et  travaille  sans  relâche  comme  sans  découragement.  Le  mot  d'ordre 
de  l'humanité  doit  toujours  être  celui  qu'un  empereur  romain,  après 
avoir  passé  sa  vie  dans  les  camps  et  porté  les  aigles  victorieuses  plus 
loin  qu'aucun  autre  général  sur  celte  terre  d'Ecosse,  donnait  à  ses 
soldats  quelques  heures  avant  sa  mort  :  Laborandum  est. 

Nous  avons  parcouru  quatre  périodes  de  l'histoire  de  l'humanité 
sur  un  petit  coin  du  globe.  Les  âges  passés  sont  l'affirmation  du 
progrès  et  nous  défendent  du  désespoir  ;  l'âge  présent  doit  être  un 
sujet  d'émulation,  car  sur  ce  petit  coin  du  globe  et  dans  l'Ile  entière, 
étroitement  unie  aujourd'hui  par  la  politique  et  par  les  intérêts,  l'in- 
dustrie, depuis  un  siècle,  s'est  déployée  avec  une  activité  sans  égale 
en  Europe,  et  la  richesse  s'est  accumulée. 

Il  est  bon  d'étudier  les  institutions  et  les  mœurs  commerciales  de 
la  Grande-Bretagne,  parce  qu'on  est  sûr  d'y  trouver  d'utiles  exem- 
ples et  peut-être  des  modèles  à  suivre.  L'Angleterre  en  trouve 
chez  nous  ;  ne  craignons  donc  pas  d'avouer  qu'elle  peut  aussi  nous 
en  fournir  :  ces  emprunts  mutuels,  qui  permettent  à  chacun  de  pro- 
fiter de  l'expérience  des  autres,  entretiennent  les  peuples  dans  une 
communauté  d'efforts  et  constituent  l'unité  de  notre  civilisation. 

£.  Levasseur. 
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Au  mois  de  septembre  185S,  après  nne  excursion  dans  les  bois  de 
la  Celle-Saint-Cloud,  deux  amis,  Julien  Savignac  et  Louis  Vemier, 
s'étaient  assis  dans  les  belles  châtaigneraies  qui  s'étendent  entre  le 
nouveau  village  de  la  Jonchère  et  Bougival.  Le  soleil  s'inclinait  vers  le 
couchant,  et  ses  derniers  rayons,  pénétrant  comme  des  flèches  à  tra- 
vers les  arbres  encore  feuillus,  zébraient  le  sol  de  toutes  sortes  de 
rayures  éclatantes.  Le  silence  était  profond  ;  de  temps  à  autre  seule- 
ment, un  cri  d'oiseau  ou  l'aboiement  lointain  d'un  chien  de  chasse 
attardé  sur  cpielque  piste,  venait  l'interrompre.  La  Seine,  si  bruyante 
aux  environs  de  l'Ile  d'Aligre,  se  taisait,  et  son  miroir,  pacifique  et 
calme,  que  ne  troublait  plus  le  passage  des  bateaux  à  vapeur,  appa- 
raissait à  travers  les  ramures  fauves  des  châtaigniers  dans  toute  la 
sérénité  d'un  lac.  Julien,  qui  toute  la  journée  avait  été  d'une  mélan- 
colie noire  —  premier  symptôme  de  la  maladie  mentale  à  laquelle 
il  devait  succomber  quelques  mois  plus  tard  —  se  tourna  soudai- 
nement vers  son  ami  avec  un  visage  souriant. 

«  N'est-il  pas  vrai,  lui  dit-il,  que,  si  ce  n'était  le  mont  Valérien 
qui  nous  poursuit  comme  un  cauchemar,  on  se  croirait  ici  à  cent 
lieues  de  Paris  7 

—  Vous  eu  voulez  donc  bien  à  cet  honnête  mont  Valérien  ?  répon- 
dit Vernier. 

—  J'en  veux  à  tout  ce  qui  me  rappelle  ma  prison. 

—  Vous  n'aimez  pas  Paris  ! 

—  Je  le  hais  I  fit-il  avec  un  geste  de  dégoût Ah  I  si  le  vers  de 

Virgile  n'avait  pas  été  si  souvent  répété  I 

—  O  fortunatos  nimium  agricolas n'est-il  pas  vrai? 

—  Ne  vous  moquez  pas,  mon  ami  ;  j'étais  fait  pour  connaître  le 
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bonheur  dont  parle  le  poète.  Malheureusement,  les  champs  que 
j'aime,  ceux  où  j'eusse  pu  vivre  de  la  pleine  vie  de  mon  esprit  et  de 

mon  cœur,  une  horrible  fatalité  me  les  a  pour  jamais  interdits 

Pourquoi  m'a-t-il  fallu  quitter  Octon 

—  Octon? 

—  C'est  un  des  plus  jolis  villages  de  l*Hértult.  J'ai  passé  là  quel- 
ques mois,  des  mois  radieux! Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que 

c'est  à  Octon  que  je  connus  réellement  Méniquette. 

—  Voilà  encore  ce  nom  qui  vous  revient  sur  les  lèvres,  et  que  vous 
ne  savez  prononcer  sans  un  frémissement  de  tout  votre  être.  Voyons, 
mon  ami,  parlez-moi  de  Méniquette,  épanchez-vous  ;  une  confes- 
sion vous  fera  du  bien.  L'amitié  fraternelle  qui  nous  unit  ne  nous 
fait-elle  pas  un  devoir  de  nous  révéler  l'un  à  l'autre  avec  toutes  nos 
souffrances  comme  avec  toutes  nos  joies?  D'ailleurs,  quel  endroit 
plus  propice  que  celui-ci  pour  conter  les  peines  d'amour?  » 

Savignac  pencha  la  tête  dans  ses  mains  et  se  recueillit  un  moment. 

«  J'hésite,  dit-il  enfin,  à  vous  raconter  cette  histoire  ;  non  que  je 
voie  dans  votre  insistance  les  sentiments  d'une  curiosité  vulgaire,  et 
que  je  ne  vous  trouve  à  tous  égards  digne  de  pénétrer  dans  l'intimité 
de  mon  cœur,  mais  uniquement  parce  que  j'ai  quelque  crainte  que 
mon  aventure  ne  vous  paraisse  tout  à  fait  incroyable.  Vous  êtes  du 
Nord,  et  je  suis  du  Midi  :  c'en  est  assez  pour  que  notre  appréciatioD 
de  certains  phénomènes  de  l'âme  diffère  complètement,  pour  que 
vous  trouviez  inintelligible  ce  qui  pour  moi  est  éclatant  comme  le 
soleil,  et  qu'à  mon  tour  je  n'entende  rien  à  ce  qui  vous  aura  profon- 
dément remué.  Que  penseriez-vous,  par  exemple,  vous  chez  qui  les 
sens  et  le  cœur  ne  s'éveillèrent  guère  avant  la  vingtième  année,  d*iin 
enfant  de  quinze  ans  qui  aurait  été  amoureux,  éperdûment  amou- 
reux d'une  jeune  fille  de  dix-huit,  et  qui  aurait  apporté  dans  sa  pas» 
âon  toutes  les  rages,  les  jalousies,  les  enthousiasmes  et  les  tristesses 
amères  de  la  jeunesse?  Vous  vous  refuseriez  à  croire,  ou  vous  ririei 
peut-être.  Eh  bien  !  c'est  là  mon  fait,  mon  ami.  Je  n'avais  guère  plus 
de  quinze  ans  quand  j'aimai  Méniquette,  et  je  l'aimai  comme  on 
aime  à  vingt-cinq  ans,  comme  on  aime  à  trente,  avec  l'âpreté  ter- 
rible de  l'homme  arrivé  au  plus  haut  point  de  son  dévetoppement 

physique  et  moral Vous  me  permettrez,  au  début  de  mon  récit, 

d'insister  un  peu  sur  les  instincts  violents  de'ma  nature 

—  Parlez,  mon  ami,  parlez  !  interrompit  Vemier,  vivement  inté- 
ressé ;  je  me  souviendrai,  en  vous  écoutant,  que  Dante,  le  méridio- 
nal passionné  par  excellence,  aima  Béatrix  à  neuf  ans; 

Car  ramaur  n*attend  pas  le  nombre  des  aimées! 

Au  nom  de  Dante,  un  sourire  triste,  où  se  mêlait  une  pointe  d'iro- 
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Die,  effleura  les  lèvres  de  Julien  Savîgnac,  qui  commença  en  ces 
termes: 


Tel  que  vous  me  voyez  avec  mon  aîr  de  douceur  résignée,  j'é- 
tais, à  treize  ans,  ce  qu'on  appelle  un  franc  mauvais  sujet.  Déjà,  dès 
ma  première  enfance,  j'avais  donné  les  marques  d'un  caractère 
obstiné,  wurnois,  violent;  mais  à  treize  ans,  mes  camarades  de  col- 
lège me  surnommaient  Tempête^  et  j'avoue  que,  moi  présent,  les 
amusements  dégénéraient  vite  en  querelles.  Le  passage  à  l'adoles- 
cence ne  corrigea  pas  mes  abominables  travers  ;  au  contraire,  Tin- 
qmétude  causée  par  le  travail  de  la  nature  en  train  de  préparer 
l'homme,  leur  donna  tout  à  coup  plus  de  consistance  et  d'irritabilité. 
Harcelé  par  un  malaise  inexplicable,  je  devins,  à  quatorze  ans,  un 
véritable  chien  enragé.  Je  m'en  pris,  de  mes  involonUdres  tristesses, 
à  tous  les  enfants  de  ma  division,  aux  grands  comme  aux  petits.  Les 
grands  me  battaient,  me  roulaient  dans  la  poussière  pour  me  réduire 
au  silence,  car  ma  bouche  les  injuriait  encore  quand  mon  bras  ne 
pouvait  plus  les  atteindre  ;  mais  les  petits  me  restaient,  et  je  me  je- 
tais sur  eux  sans  pitié.  Que  de  larmes  coûtait  chacune  de  mes  lar- 
mes !  A  la  fin,  les  victimes  de  ma  brutalité  féroce  se  plaignirent  à 
teurs  mères,  et  la  ville  n'eut  qu'une  voix  pour  me  maudire.  Cette 
malédiction  fut  le  signal  d'une  défection  générale  de  la  part  de  mes 
condisciples  ;  je  les  vis  s'éloigner  de  moi  l'un  après  l'autre,  et  bientôt 
je  me  trouvai  seul.  Plût  au  ciel  qu'on  m'eût  laissé  dans  cet  isole- 
ment !  j'y  eusse  peut-être  fait  des  réflexions  capables  d'étouffer  mes 
mauvais  instincts.  Malheureusement,  il  me  vint  à  cette  époque  un 
ami,  xm  ennemi,  devrais-je  dire. 

Mon  oncle,  l'abbé  François  Savignac,  qui  aimait  à  fréquenter  les 
marchés  de  Lodève,  dînait  tous  les  mercredis  à  la  maison.  Un  matin 
du  mois  d'avril  1840,  il  amena  avec  lui  d'Octon,  paroisse  qu'il  des- 
servait à  l'entrée  de  la  vallée  de  Salagou,  un  grand  jeune  homme  de 
dix-sept  ans,  maigre  et  blond,  qu'il  fit  asseoir  à  table  à  côté  de  moi. 

<c  Ma  belle- sœur,  dit-il,  s' adressant  à  ma  mère,  voici  le  garçon 
dont  je  vous  ai  parlé,  c'est  le  fils  du  maire  de  ma  commune.  Adrien 
Sauvageol  prendra  ses  repas  ici,  comme  il  en  a  été  convenu,  et  ira 
«tu  collège  avec  Julien.  M.  le  principal  est  averti,  d 

Puis  se  tournant  vers  moi  : 

«  N'est-ce  pas,  Julien,  que  tu  ne  seras  pas  fâché  d'avoir  un  cama- 
rade? d 


Digitized  by 


Google 


488  REVUE   CONTEMPORAINE. 

Je  crus  mon  isolement  deviné. 

<(  Certainement,  mon  oncle,  balbutiai-je,  certainement » 

Le  repas  fini,  je  poussai  Adrien  du  coude  pour  le  presser  de  se 
lever  de  table,  et  nous  sortîmes. 

En  enfant  naïf,  Sauvageol  crut  que  je  le  conduisais  au  collège.  Il 
est  certain  que  nous  allâmes  jusqu'à  la  porte,  mais  nous  n'entrâmes 
point.  A  peine  eûmes-nous  vu  les  externes  qui,  sur  le  coup  de  deux 
heures,  venaient  par  groupes  bruyants  se  suspendre  à  la  sonnette  du 
portier,  que,  tournant  derrière  Saint-Fulcrand,  je  menai  mon  nou- 
veau compagnon  au  Parc. 

Le  Parc  est  l'ancien  jardin  des  évêques  de  Lodève  ;  il  a  été  trans- 
formé, depuis  la  Révolution,  en  promenade  publique.  Situé  derrière 
la  cathédrale,  dans  un  quartier  isolé,  le  Parc  est  le  rendez-vous  forcé 
de  tous  les  collégiens  en  rupture  de  ban.  La  surveillance  étant  exer- 
cée non-seulement  par  la  famille,  mais  à  peu  près  par  tout  le  monde, 
l'école  buissonnière  devient  fort  difficile  à  pratiquer  en  province.  11 
faut  infiniment  de  ruse  aux  enfants  résolus  à  voler  à  leurs  maîtres 
quelques  heures  de  bonne  et  franche  liberté  ;  il  leur  est  surtout  in- 
dispensable de  trouver  un  endroit  assez  éloigné  du  centre  de  la  ville 
pour  ne  pas  risquer  d'être  découverts  à  toute  heure,  et  pourtant  as- 
sez voisin  du  collège  pour  le  gagner  en  moins  d'une  minute,  si  par 
malheur  on  avisait  quelque  visage  suspect.  Le  Parc  réunissait  c^ 
deux  conditions,  je  le  savais  par  expérience. 

Adrien,  quoique  un  peu  bien  surpris  de  ce  détour  tout  à  fait  inat- 
tendu, ne  hasarda  pas  la  moindre  observation.  J'étais  pour  lui  le  ne- 
veu de  M.  le  curé  d*Octon,  et  ce  que  je  faisais  était  probablement 
bien  fait.  CiOmme  il  avait  de  l'argent,  je  l'invitai  à  acheter  quelques 
friandises  à  une  vieille  femme  établie  à  l'une  des  extrémités  du  Parc, 
et  nous  nmes  ample  connaissance  en  mangeant  des  pralines  et  des 
macarons.  Je  m'épanchai  dans  le  sein  de  ce  nouvel  ami  ;  je  lui  racon- 
tai mes  luttes,  mes  combats  avec  mes  camarades;  la  rage  dans 
le  cœur,  je  lui  nommai  ceux  qui  m'avaient  humilié,  battu,  foulé  aux 
pieds. 

«  Vois-tu,  lui  dis-je,  si  je  t'ai  fait  manquer  le  collège  cette  après- 
midi,  c'est  parce  que  j'avais  à  te  parler  de  tout  cela.  Imagine-toi 
qu'ils  m'ont  mis  en  quarantaine,  de  sorte  que  maintenant  je  ne  suis 
d'aucun  jeu.  Ah  !  que  mon  oncle  a  bien  fait  de  t' amener  chez  nous  I 
Sais-tu  pourquoi,  tout  à  l'heure,  nous  sommes  restés  plantés  tout 
debout  devant  la  porte  du  collège?  parce  que  je  voulais  qu'ils  te  vis- 
sent, qu'ils  vissent  tes  bras  longs  et  forts,  et  qu'ils  sussent  que  j*ai 
im  ami Voyons,  te  battrais- tu  pour  moi,  Adrien? 

—  Certainement,  si  l'on  t'attaquait. 

—  Oh  !  merci,  Adrien  !  m'écriai-je  ;  on  m'attaquera,  on  m'atta- 
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quera,  je  te  le  promets  1 Je  les  forcerai  bien  à  m' attaquer  !  u  Et 

jeTembrassai  avec  une  effusion  convulsive. 

Tout  ravi  des  dispositions  de  Sauvageol,  et  impatient  d'en  profiter, 
vers  quatre  heures,  je  l'engageai  à  quitter  le  Parc,  et  nous  nous  diri- 
geâmes, par  la  Promenade-Basse,  vers  la  route  de  Soubès.  C'était  par 
là  que  devaient  passer,  en  rentrant  chez  eux  après  la  classe,  mes  en- 
nemis les  plus  redoutés.  Nous  attendîmes  longtemps  :  Adrien  assis 
sur  le  parapet  de  la  promenade,  insouciant,  tranquille,  ne  se  doutant 
de  rien  ;  moi  debout,  l'œil  au  guet,  le  corps  frémissant,  l'esprit  vio- 
lemment agité.  Enfin,  un  grand  parut,  puis  deux  petits,  puis  encore 
un  grand. 

«  Adrien,  m'écriai-je,  les  voici!  »  Et  le  saisissant  avec  force,  je 
l'entraînai  dans  la  direction  des  arrivants. 

Je  ne  me  souviens  plus  de  quels  mots  je  me  servis  pour  provoquer 
mes  condisciples,  ni  comment  s'engagea  la  lutte  ;  ce  que  je  n'ai  pas 
oublié  toutefois ,  c'est  le  heurt  violent  de  ma  tête  contre  une  des 
quilles  de  pierre  de  taille  qui  défendent  l'entrée  de  la  Promenade- 
Basse  aux  charrettes.  Je  fus  étourdi  du  coup.  Je  me  relevai  ivre  de 
rage,  prêt  à  user  de  mes  ongles  et  de  mes  dents  ;  mais  Sauvageol, 
très  expéditif,  avait  achevé  la  besogne.  De  mes  quatre  ennemis,  deux 
avaient  pris  la  fuite,  un  grand  et  un  petit.  Les  deux  autres  étaient 
couchés  dans  la  poussière  du  chemin  ;  l'un  étanchait  avec  son  mou- 
choir le  sang  qui  coulait  de  son  nez,  démesurément  gonflé;  l'autre 
tâchait  d'agglutiner  la  peau  d'une  énorme  entaille  au  genou  droit. 

Et  le  combat  finit  faute  de  combattantb. 

Cependant,  fripés  et  poussiéreux  comme  nous  l'étions,  il  ne  fal- 
lait pas  songer  à  rentrer  au  logis.  Qu'aurait  dit  ma  mère  ?  Adrien 
eût  peut-être  pu  tenter  l'épreuve,  car  ses  longs  bras  et  sa  force  natu- 
relle l'avaient  protégé  contre  toute  égratignure  ;  puis,  n'ayant  pas 
été  jeté  à  terre ,  ses  habits  n'étaient  point  trop  endommagés. 
Quant  à  moi,  je  me  trouvais  dans  un  état  à  ne  pouvoir  absolu- 
ment pas  me  produire.  Non-seulèment,  dans  mes  efforts  désespérés, 
ma  veste  avait  craqué  aux  coudes,  et  mon  pantalon,  en  un  certain 
endroit,  avait  été  affligé  d'une  solution  de  continuité,  mais  ma  figiu^ 
souillée  de  sang,  marbrée  de  coups,  affichait  tous  les  ravages  d'ime 
lutte  récente,  acharnée,  terrible. 

«  Allons  à  la  rivière  1  n  dis-je  à  Sauvageol. 

Nous  descendîmes  à  l'Ergue  par  des  ruelles  détournées,  et,  mal- 
gré l'air  encore  assez  vif,  nous  nous  mimes  à  barboter  dans  l'eau 
comme  de  vrais  caniches. 

La  poussière  et  le  sang  ime  fois  enlevés  par  des  ablutions  réité- 
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rôes,  nous  battîmes  nos  habits  avec  une  braacfae  d'osier;  pda 
Adrien,  de  l'épingle  de  sa  chemise,  ayant  assujetti  certaines  lèvres 
de  mon  pantalon  qui  risdent  trop  gaillardement  »  nous  gagnâmes  la 
maison  l'oreille  basse  et  la  mine  allongée. 

lia  mère  n'eut  pas  un  mot  de  reproche.  Elle  s'aperçut  Uen  de  tout 
le  désordre  de  ma  toilette  ;  mais  Sauvageol  étant  encore  tout  nou- 
veau  che2  nous,  je  crois  qu'elle  ne  voulut  pas  m'humilier  devant  lui 
la  soir  seulement,  comme  je  me  couchais,  elle  vint  me  demandar 
ma  veste  et  mon  pantalon  pour  les  raccommoder,  et  me  répéta  cette 
phrase,  que  je  n'avais  jamais  entendue  sans  trembler  : 

«  Prends  garde,  enfant,  ton  père  arrivera  bientôt.  » 

Je  craignais  mon  père  ;  je  me  souvenais  de  corrections  un  peu 
dures  de  mon  enfance ,  et  la  certitude  qu'il  allait  revenir  bientAt 
de  Lyon,  où  le  reteniôent  àeipma  plus  de  daix  ans  de  vastes  entre- 
prises, me  remplissait  de  terreurs  secrètes  indicibles.  Que  dirait- 
il»  que  ferait-il ,  quand  il  apprendrait  ma  conduite  ?  En  quittant 
Lodève,  il  m'avait  placé  au  collège,  confiant  dans  mes  promesses  de 
sagesse  et  de  travaiL  Gomment  les  avais-je  tenues,  ces  promesses? 
lion  père  était  violent»  emporté,  terrible;  il  pourrait  bien  me  tuer 
peut-êti;p  I  Cette  pensée  me  Élisait  courir  le  froid  par  tout  le  corps. 
Alors  j'accusais  ma  mère  :  pourquoi,  au  lieu  de  les  réprimer,  avait-dle 
cédé  à  tous  mes  caprices  ?  pourquoi,  quand  il  m'était  arrivé  de  man- 
quer le  ccdlége»  ne  m'y  avait-elle  pas  reconduit  à  coups  de  houssine  } 
pourquoi  s'était-elle  montrée  constamment  trop  faible»  trop  ai- 
mante?.... 

Bourré  de  ces  réflexions  inquiétantes,  le  lendemain  matin,  je  pris 
résolument  mes  livres  de  classe  sous  le  bras,  Adrien  en  fit  autant, 
et  tous  deux  nous  nous  acheminâmes  vers  le  collège.  En  me  voyant 
entrer  dans  la  cour  doublé  de  mon  robuste  Octonais,  ceux  de  mes 
condisciples  qui  me  détestaient  le  {dus,  informés  sans  doute  de  ma 
victoire  de  la  veille,  vinrent  tourner  autour  de  moi,  et  m'invitèr^t  i 
une  partie  de  barres  déjà  ouverte.  Les  enfants  sont,  comme  les 
hommes,  lâches  et  plats  :  ils  adorent  la  force.  Je  fus  bon  prince,  et 
ne  me  laissai  point  trop  prier.  Je  me  mis  aux  barres  sans  g&oe; 
puis,  grâce  à  l'intervention  de  Sauvageol,  après  quelques  tours»  ma 
réccmciliation  avec  mes  camarades  fut  pleinement  et  entièrement 
opérée. 

Quinze  jours  se  passèrent  sans  événement  fâcheux  ;  pas  la  moindre 
bataille,  pas  la  moindre  envie  de  vagabondage.  Lesté  par  l'idée  ob- 
sédante de  reproche  de  mon  père  et  par  le  sentiment  de  ma  foire, 
— Sauvageol  me  prêtait  ses  bras  et  au  besoin  revoyait  ma  co|He,  — 
pour  la  première  fois  de  la  vie,  je  m'étais  mis  sérieusement  au  tra- 
vaiL Moi»  dont  on  avait  raillé  la  débilité  physique»  déclaré  les  de- 
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voirs  ilIisiUes,  ineptes,  absurdes,  j'avais  eu  mon  Austerlitz  sur  le 
chemin  de  Soubës,  et  je  commençais,  sans  les  trop  faire  crier,  à 
marier  le  nom  avec  l'adjectif,  le  verbe  avec  son  régime.  Quelle  su- 
perbe vengeance  je  tirais  de  mon  humiliation  !  Un  professeur  obli- 
geant, surpris  de  ces  progrès  inespérés,  en  dit  un  mot  à  ma  mère.  La 
pauvre  femme  en  pleura  de  joie,  et,  après  m' avoir  embrassé  dix  fois 
au  retour  du  collège,  elle  embrassa  aussi  Sauvageol,  le  remerciant 
de  la  salutaire  influence  qu'il  avait  su  prendre  sur  moi,  le  suppliant 
de  me  continuer  ses  bons  conseils.  MaUieureusement,  Adrien  n'était 
pas  sans  avoir  quelques  faiblesses,  et  sa  conduite  prouva  bientôt 
qu'on  s'était  un  peu  pressé  de  le  mettre  en  niche  comme  un  saint 

Un  matin,  en  m' éveillant,  je  fus  fort  étonné  de  ne  pas  trouver 
Sauvageol  dans  la  chambre  où  l'on  avait  placé  nos  deux  lits  côte  à 
côte.  Qu'était-il  devenu  ?  N'ayant  obtenu  aucun  renseignement  de 
la  domestique,  et  ne  voulant  pas  dénoncer  à  ma  mère  l'absence  de 
mon  ami,  je  regagnais,  triste  et  seul,  le  collège,  quand,  arrivé  de- 
vant le  portail  de  Saint-Fulcrand,  je  vis  tout  à  coup  mon  homme  se 
dégager  du  milieu  des  contre-forts  de  la  cathédrale  et  courir  à  moi, 
tenant  à  la  main  plusieurs  petites  branches  d'osier  et  un  pot  aux 
parois  duquel  était  collée  une  matière  gluante  et  blanchâtre. 

V  Julien,  je  t'attendais,  me  dit-il  ;  veux-tu  venir  avec  moi  à  l'Es- 
candorgue  7 

—  Que  faire  à  l'Escandorgue  ? 

—  Tendre  des  gluaux  à  la  Mare-aux-Chardonnerets,  près  de  Gran- 
gelourde. 

—  Qudle  idée  t'a  donc  poussé  dans  la  cervelle,  Adrien  ?  Et  le 
collège? 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  nous  ne  l'avons  manqué  t 

—  Au  fait,  c'est  vraL 

—  J'ai  acheté  du  pain,  du  fromage,  des  oignons,  ajouta  l'impi- 
toyable tentateur  me  montrant  les  poches  de  sa  veste  farcies  de  vic- 
tuailles. 

—  Partons  I  »  dis-je. 


II 


L'Escandorgue  fait  partie  de  cette  portion  des  Cévennes  méridio- 
nales désignée  par  les  géographes  sous  le  nom  de  monts  Garrigues. 
C'est  un  vaste  plateau  graveleux,  pauvre  de  végétation,  grisâtre 
d'aspect  et  d'une  navrante  mélancolie.  Quelques  bouquets  d'yeuses, 
quelques  lavandes,  quelques  genévriers,  ont  seuls  poussé  dans  ces 
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Steppes  cévenols,  éternellement  balayés  par  le  vent  du  nord,  et  sont 
l'unique  pâture  offerte  aux  innombrables  troupeaux  qui  y  campent 
du  jour  de  Tan  à  la  Saint-Sylvestre. 

En  partant  de  Lodève ,  plusieurs  chemins  mènent  à  ces  hautes 
plaines,  aux  plos^  comme  on  dit  dans  le  pays.  La  crainte  de  nous 
égarer  nous  fit  prendre  le  plus  long.  Nous  passâmes  par  Carapestre, 
et  huit  heures  sonnaient  à  Saint-Fulcrand  comme  nous  gravissions 
la  raide  montée  de  Lunas.  Nous  arrivâmes  enfin  à  la  Baraque-des- 
Pous,  auberge  juchée  tout  en  haut  de  la  côte,  en  plein  Escaudorgue. 
Peu  habitué  à  de  pareilles  excursions,  je  demandai  à  respirer  un 
moment  :  j'étais  rendu  de  fatigue.  Adrien  me  partagea  un  morceau 
de  pain,  un  fromage  de  chèvre,  et  pria  Thôtesse  de  la  Baraque-des- 
Pous  de  nous  faire  Taumône  d'un  verre  de  vin.  Reconfortés  par 
cette  dînette  frugale,  nous  nous  enfonçâmes  dans  la  lande. 

Rien  ne  saurait  traduire  l'inquiétude  dont  je  fus  saisi  dans  ces 
immenses  espaces,  où  ne  résonnait  aucune  voix,  où  tout  était  triste, 
nu,  dévasté.  Moi,  qui  n'avais  jamais  quitté  les  rues  de  Lodève,  four- 
millantes d'ouvriers,  j'eus  peur  en  me  trouvant  dans  ce  désert.  11 
me  sembla  qu'une  fois  engagés  dans  ces  solitudes  où  mille  sentiers 
étroits  se  croisaient,  se  mêlaient,  se  perdaient  les  uns  dans  les  autres, 
nous  ne  saurions  plus  retrouver  notre  chemin  et  revenir  à  la  maison. 
Alors  je  me  voyais  errant,  la  nuit,  à  travers  la  lande,  appelant  du 
secours,  invoquant  Dieu,  courant  comme  un  désespéré  pour  fuir  les 

loups  acharnés  après  moi Oh  1  pourquoi  n'étais-je  pas  allé  au 

collège  I 

Cependant  je  marchais  d'un  bon  pas  ;  j'avais  un  tel  orgueil  que  je 
fusse  mort  plutôt  que  de  laisser  deviner  à  Sauvageol  les  terreurs  se- 
crètes qui  m'obsédaient.  S'il  se  tournait  vers  moi  pour  m'encourage 
du  regard,  car,  essoufflés  parla  marche,  nous  ne  parlions  plus  guère, 
malgré  mon  accablante  inquiétude,  je  lui  souriais.  Du  reste,  il  faut 
le  dire,  mon  courage,  je  ne  le  puisais  pas  tout  entier  dans  mon  amour- 
propre,  j'en  tirais  bien  la  moitié  de  l'attitude  d'Adrien.  Mon  compa- 
gnon allait  si  droit  devant  lui,  il  hésitait  si  peu  à  choisir  son  chemin 
aux  carrefours  les  plus  compliqués,  il  paraissait  si  convaincu  à  tous 
égards,  qu'il  était  impossible  de  douter  de  sa  parfaite  connaissance 
de  la  lande.  Enfin,  nous  entendîmes  les  aboiements  d'un  chien.  Tout 
mon  corps  tressaillit  involontairement,  et  je  regardai  SauvageoL 

a  Voilà  le  bétail  de  Graugelourde,  me  dit-il  ;  dans  dix  minutes 
nous  serons  à  la  Mare-aux-Cbardoonerets.  Hardi,  Julien,  nous  arri- 
vons !  n 

J'aperçus,  en  effet,  à  deux  portées  de  fusil,  sur  un  mamelon  ga- 
zonné,  un  long  troupeau  de  moutons  gardés  par  plusieurs  chiens- 
loups  et  un  grand  pâtre  déguenillé.  Je  sentis  se  dilater  ma  poitrine. 
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«  Tu  es  donc  bien  familier  avec  ce  pays,  toi  ?  dis-je  à  Sauvageol. 

—  Pardi  !  j'y  suis  venu  plus  de  vingt  fois  avec  des  camarades. 

—  Comment  1  d'Octon,  vous  veniez  engluer  à  TEscandorgue? 

—  Mais,  Julien,  la  Mare-aux-Chardonnerets  est  connue  dix  lieues 
à  la  ronde.  Tu  verras,  nous  allons  remplir  la  cage,  j'en  suis  sûr.  Oh  I 
Méniquette  sera  contente  I 

—  Méniquette  !  qui  est-ce  Méniquette  ? 

—  Méniquette  Ortios,  ma  cousine,  lu  sais  bien  ? 

—  Cette  tille  que  mon  oncle  le  curé  a  placée  chez  les  dames  Fan- 
geaud,  à  la  Grande'Rue,  pour  apprendre  la  couture? 

—  Celle-là  même.  Méniquette  adore  les  oiseaux  ;  elle  avait  à 
Octon  des  chardonnerets,  des  pinsons  ;  mais  ton  oncle,  qui  Ta  élevée 
à  la  cure  et  la  regarde  comme  son  enfant,  n'a  pas  voulu  lui  laisser 
emporter  sa  cage  à  Lodève,  prétextant  qu  elle  la  distrairait  trop  de 
la  couture.  Ma  cousine  s*ennuie  maintenant  loin  de  ses  pauvres 
petites  bêtes,  et  je  lui  ai  promis  de  venir  lui  en  attraper  d'autres 
ici Tiens,  voici  Grangelourde  1  » 

Je  vis  devant  moi  une  grande  maison  carrée,  massive  et  noirâtre. 
Le  cadran  solaire,  blanchi  à  la  chaux  depuis  peu,  faisait  tache  sur  la 
façade  de  la  ferme,  d'un  brun  uniforme  et  doux  à  l'œil.  L'aiguille 
marquait  onze  heures.  Nous  tournâmes  à  gauche,  et,  après  trois 
cents  pas  environ,  nous  nous  arrêtâmes  :  nous  étions  au  bord  de  la 
Mare-aux-Chardonnerets. 

Le  vaste  plateau  de  l'Escandorgue  renferme  dans  ses  couches  géo- 
logiques, entre  ses  larges  bancs  de  sable  et  de  gravier,  de  nombreuses 
masses  de  basalte.  Ces  blocs,  partis  des  entrailles  même  de  la  mon- 
tagne, viennent  s'épanouir  à  sa  surface,  affectant  mille  formes  capri- 
cieuses et  bizarres.  On  les  voit  tantôt  monter  droit  vers  le  ciel  en  se 
dentelant  comme  des  flèches  gothiques,  tantôt  se  dresser  lourdement 
comme  des  pyramides  d'Egypte.  Le  plus  souvent,  cependant,  ils 
s'aplatissent  au  niveau  du  sol,  s' évident  en  entonnoir  vers  le  milieu, 
et  forment  de  vastes  conques,  ovales  ou  rondes,  où  s'amassent  les 
eaux  de  pluie.  C'est  dans  le  voisinage  de  ces  bassins  plus  ou  moins 
profonds  que  sont  bâties  les  quelques  fermes  de  l'Escandorgue.  La 
lande  étant  d'une  aridité  africaine,  les  paysans  se  sont  groupés  au- 
tour de  ces  citernes  naturelles,  oh  se  désaltère  le  bétail,  leur  seule 
richesse  possible. 

Dès  le  matin,  les  troupeaux  de  Grangelourde  viennent  boire  à  la 
Mare-aux-Chardonnerets  ;  puis  on  les  pousse  au  large,  et  l'eau,  un 
moment  troublée,  vaseuse,  redevient  calme  et  d'une  limpidité  de 
cristal.  Alors  arrivent,  des  potagers  de  la  ferme  et  des  profondeurs 
de  la  lande,  en  chantonnant,  en  voletant,  en  décrivant  toutes  sottes 
de  Jcourbes  gracieuses,   des   bandes  d'oiseaux.  Chardonnerets, 
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linottes,  verdiers,  boivent,  se  becquettent,  se  baignent,  s'en  vont, 
reviennent,  repartent  et  reparaissent  encore.  C'est  jusqu'au  soir, 
autour  de  la  mare,  des  pépiements,  des  chants,  des  cris  d'amour, 
des  bruits  d'ailes. 

Nous  arrivions  juste  au  moment  propice  pour  faire  ime  bonne 
chasse  :  il  allait  être  midi,  heure  où  les  oiseaux,  épuisés  de  fatigue 
et  accablés  de  chaleur,  aiment/à  folâtrer  autour  de  l'eau.  Pour  les 
empêcher  de  boire,  nous  nous  mîmes  à  former  au  bord  de  la  mare 
un  rempart  des  grosses  pierres  abandonnées  par  d'autres  oiseleurs, 
laissant  çà  et  là  comme  de  petites  portes,  où  nous  affermîmes  nos 
gluaux.  Cela  fait,  nous  courûmes  nous  cacher  à  trente  pas  dans  un 
taillis  de  jeunes  châtaigniers,  et  nous  attendîmes,  le  regard  fixe  et 
l'oreille  en  éveiL  Je  me  souviens  de  l'incroyable  contentement  que 
j'éprouvai,  couché  à  côté  de  mon  ami  dans  cette  lande  sauvage. 
Certainement  jamais,  au  Parc,  les  jours  même  où  j'avais  triomphé 
dans  quelque  lutte,  je  n'avais  rien  senti  de  pareil.  Malgré  le  soleil 
qui  dardait  d'aplomb  et  me  faisait  bouillir  la  cervelle  dans  la  tête, 
j'avais  des  tressaillements  de  joie  que  je  n'étais  pas  maître  de  répri- 
mer. L'air  de  la  liberté  me  grisait  ! 

n  Qu  as-tu  donc?  me  demanda  Sauvâgeol  à  voix  basse. 

—  Rien,  je  suis  heureux  ! 

—  Reste  tranquille,  tes  mouvements  empêchent  les  oiseaux  d'ap- 
procher  Oh  !  voici  une  alouette Chut!  » 

U  disait  vrai  :  une  belle  alouette  huppée,  de  celles  qu'on  appelle 
dans  le  pays  coquillades^  était  arrivée  tout  d'un  vol  au  bord  de  la 
mare.  Je  me  raidis  comme  un  pieu,  et  ne  bougeai  plus.  Cependant 
rien  ne  nous  assurait  que,  pour  boire,  cette  pimpante  petite  bête 
allât  passer  par  nos  portes  étroites.  L'alouette  a  une  finesse  extrême 
pour  deviner  les  pièges,  et  des  ruses  merveilleuses  pour  les  évi- 
ter. Certainement  c'est  de  tous  les  oiseaux  le  plus  difficile  à  en- 
gluer. Tandis  que  le  chardonneret  se  jette  étourdiment  sur  les 
gluaux ,  que  le  verdier  se  prend  bêtement  les  ailes  en  voulant 
tourner  l'obstacle,  que  la  linotte  perd  la  tête  et  cabriole  dans  l'eau, 
les  pattes  collées  au  bec;  l'alouette,  qui  a  vu  le  danger,  bmt  en 
rasant  l'eau  comme  l'hirondelle,  et  s'en  va,  jetant  à  l'oiseleur  penaud 
quelques  notes  perlées  d'une  suprême  ironie.  C'est  un  des  moyens 
ordinaires  dont  elle  use  pour  éviter  la  glue  ;  mais  elle  en  a  de  plus 
spirituels  encore,  et,  cette  fois,  notre  alouette  mit  en  ceuvre,  poui* 
nous  échapper,  toute  une  série  d'idées  bien  capables  d'humilier 
l'homme,  cet  autocrate  superbe  et  naïf  de  l'intelligence. 

Du  premier  coup  d'oeil,  die  jugea  la  situation  :  on  voulait  l'ei»- 
pécher  de  boire.  Elle  fit  le  tour  de  la  mare  pour  s'assurer  si  tous  les 
abords  en  étaient  défendus.  Convaincue  qu'il  ne  restait  aucune 
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attire  brèche  que  les  brèches  dangereuses,  elle  se  relira  sur  un  petit 
tas  de  sable  à  deux  pas  de  l'eau.  Elle  resta  là  quelques  minutes, 
chauffant  son  ventre  au  soleil,  silencieuse,  méditative,  se  battant  de 
temps  à  autreta  tête  du  bout  de  l'aile,  comme  un  philosophe  aux 
abois  qui  se  donnerait  des  coups  de  poing  pour  faire  jaillir  des  idées 
de  aon  cerveau.  Enfin,  elle  revint  à  la  mare,  se  dirigeant  droit  sur 
nos  gluaux.  Je  retins  mon  haleine  pour  faire  moins  de  bruit. 
L'alouette  avançât  toujours,  redressant  sa  petite  huppe  et  grésillant. 
Dieu  !  elle  était  arrivée  à  l'endroit  fatal  ;  pour  peu  qu'elle  inclinât  sa 
joHe  tète,  eUe  était  perdue  I  La  fine  bête  le  comprit,  et,  par  un  léger 
battement  d'ailes,  fit  un  saut  en  arrière.  Elle  fut  im  instant  immobile 
et  sembla  hésiter.  Pourtant  elle  ne  pouvait  partir  sans  avoir  bu  I 
Elle  revint  vers  l'eau  ;  cette  fois,  lentement,  posément.  Elle  mar- 
cha de  ce  pas  réfléchi  jusqu'à  l'une  de  nos  petites  ouvertures  ; 
puis,  là,  par  une  pirouette  rapide,  tournant  la  tête  vers  la  lande  et 
jetant  la  queue  sur  le  gluau,  elle  entraîna  celui-ci  à  travers  le  sable, 
ayant  soin  de  ne  pas  déployer  ses  ailes  de  peur  de  les  embarrasser. 
Tant  qu'elle  sentit  les  plumes  de  sa  queue  alourdies  par  le  fardeau 
qu'elles  tralnairat  après  elles,  l'alouette  alla  à  travers  le  sable  sans 
repos  et  sans  trêve.  Enfin  le  gluau,  terreux,  chargé  de  brindilles  de 
genévriers,  se  détacha;  l'oiseau,  libre,  but  et  s'envola. 

Cette  mancBovre  rusée  avait  eu  tout  l'intérêt  d'un  drame  ;  mais  le 
denoûment  ayant  tourné  contre  nous ,  Sauvageol  traduisit  son  dé- 
sappointement  par  un  juron  énergique.  Il  se  leva  de  mauvaise 
humeur,  alla  fixer  un  nouveau  gluau  à  la  porte  si  adroitement  forcée 
par  l'alouette,  et  revint  se  coucher  dans  le  taillis,  marmottant  entre 
ses  dents  : 

«  Quel  tour  cette  coquine  nous  a  joué  1  quel  tour  !  » 

Nous  fûmes  dédommagés  de  sa  perte.  Les  chardonnerets  et  les 
linottes,  qui  s'étaient  fait  attendre,  s'abattirent  bientôt  en  foule  au- 
tour de  la  mare.  Ces  pauvres  oiseaux,  pressés  de  boire,  tombèrent 
sur  nos  gluaux  dru  comme  gi*êle.  Six  linottes  et  quatre  chardonnerets 
furent  attrapés  d'un  seul  omp.  Sauvageol  était  aux  anges  I 

«  Méniquette  sera  bien  heureuse!  »  me  répétait-U. 

Cepaidant,  si  notre  cage  à  demi  pleine  me  réjouissait,  je  com- 
mençais aussi  à  me  préoccuper  beaucoup  de  notre  retour  à  la  ville. 
Bien  que  le  soleil  me  parût  haut  encore,  j'aurais  voulu  partir.  Je  ma- 
nifestai à  plusieurs  reprises  mon  impatience  à  Sauvageol;  mais  l'Octo- 
nais,  qui  n'était  jamais  plus  heureux  qu'en  rase  campagne,  ne  m'en- 
tendait guère.  Pour  avoir  raison  de  lui,  je  me  mis  à  m' agiter  sous 
les  châtaigniers  de  façon  à  effrayer  les  oiseaux,  Adrien  me  comprit, 
se  leva,  et,  tout  en  dévorant  ce  qui  nous  restait  de  provisions,  noua 
nous  mimes  en  route.  Le  cadran  de  Grangdourde  indiquait  deux 
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heures  ;  nous  accélérâmes  le  pas  et  perdîmes  bientôt  la  ferme  de 
vue. 

Malgré  les  craintes  de  toute  sorte  qu'amenait  dans  mon  esprit 
notre  retour  à  la  maison,  mes  impressions  du  soir,  en  traversant  les 
éternelles  friches  de  TEscandorgue,  furent  plus  douces,  plus  sereines 
que  celles  du  matin.  D'abord  je  n'avais  plus  peur  d'être  traqué  par 
les  loups,  puis  la  lande  me  paraissait  belle  avec  le  grand  soleil  rouge 
qui  la  chauffait  et  la  faisait  resplendir.  Maintenant  les  pyramides  et 
les  hauts  clochers  de  basalte,  croisant  leurs  grandes  ombres  de  tous 
côtés,  me  rappelaient  Saint-Fulcrand  avec  ses  gargouilles,  ses  arcs- 
boutants,  ses  tours,  et  le  chant  monotone  de  mes  pauvres  oiseaux 
captifs  m'emplissait  l'âme  de  poésie. 


III 


En  arrivant  à  la  ville,  Adrien  m'invita  à  le  suivre  chez  les  dames 
Fangeaud  ;  il  voulait  voir  Méniquette  tout  de  suite.  Les  dames 
Fangeaud  étaient  sorties,  et,  par  un  bonheur  tout  à  fait  inespéré, 
nous  trouvâmes  Méniquette  seule.  Sauvageol  enleva  le  mouchoir 
qui  recouvrait  la  cage  et  montra  avec  orgueil  notre  chasse  à  sa  cou- 
sine. Méniquette  resta  ébahie,  puis  elle  demanda  naïvement  s'il  y 
avait  là  quelques  oiseaux  pour  elle. 

((  Mais  tous  sont  pour  toi,  tous  I  lui  répondit  Sauvageol. 

—  Oh!  merci,  Adrien,  dit  la  jeune  paysanne  prenant  la  cage  sur 
ses  genoux  et  l'enveloppant  de  ses  deux  bras  par  un  mouvement  de 
tendre  sollicitude.  » 

Nous  quittâmes  Méniquette,  Adrien  ayant  parlé  beaucoup,  moi 
n'ayant  pas  dit  un  mot.  Je  crois  pourtant  que  j'avais  eu  le  courage 
de  répondre  un  oui  à  la  cousine  de  mon  ami,  qui  me  demandait  si 
j'étais  le  neveu  de  M.  Savignac,  curé  d'Octon.  N'étant  jamais  resté 
interdit  devant  personne,  pas  même  devant  mon  père,  je  fus  bien 
étonné  de  mon  embarras  auprès  de  Méniquette;  je  l'attribuai  à  l'ef- 
froi que  me  causait,  après  notre  escapade,*  ma  rentrée  à  la  maison, 
et  je  n'y  pensai  plus. 

Les  reproches  de  ma  mère  épouvantèrent  Sauvageol  ;  il  eut  peur 
d'être  renvoyé  à  Octon,  et  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Comme 
il  paraissait  tenir  beaucoup  à  rester  à  Lodève,  je  le  rassurai,  lui  ré- 
pétant que  ma  mère  était  bonne,  tout  à  fait  incapable  de  le  dénoncer 
à  mon  oncle  Savignac.  Cependant,  comme,  de  mon  côté,  je  n'étais 
pas  sans  éprouver  quelque  inquiétude,  —  le  retour  de  mon  père 
était  toujours  suspendu  sur  ma  tête,  — je  l'engageai  le  lendemain  à 
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me  suivre  au  collège,  où,  contre  notre  habitude,  nous  arrivâmes  des 
pfemiers.  Quelques  jours  se  passèrent  dans  un  travail  assidu,  une 

régularité  admirable Malheureusement,  Adrien  m'avait  donné  le 

goût  des  grandes  aventures,  et,  malgré  moi,  je  rêvais  sans  cesse  de 
TEscandorgue.  La  grande  lande  avec  ses  espaces  nus,  ses  blocs  de 
rochers,  ses  lavandes  et  ses  genévriers,  me  bouleversait  l'imagina- 
tion. Penché  sur  mon  pupitre,  je  ne  détachais  plus  mes  yeux  du 
cadran  de  Grangelourde,  et  j'entendais  incessamment  le  gazouille- 
ment des  oiseaux  de  la  Mare-aux-Chardonnerets.  Tout  un  monde 
nouveau  m'avait  été  révélé,  et  ce  monde  m'obsédait.  Oh  !  quand 
reverrais-je  les  hautes  plaines!  pourquoi  n'étais-je  pas  berger  à 
Grangelourde  ou  dans  quelque  ferme  des  environs?  Enfin  je  n'y 
tins  plus,  et  je  formai  le  dessein,  coûte  que  coûte,  d'aller  à  FEscan- 
dorgup.  J^inviierais  Adrien  à  me  suivre,  mais  je  partirais  seul  s*il 
refusait.  Sauvageol,  dévoré  secrètement  des  mêmes  désirs,  n'eut 
garde  de  se  faire  tirer  l'oreille,  et  nous  allâmes  passer  une  nouvelle 
journée  en  plein  air,  en  pleine  nature,  au  bord  de  la  Mare-aux- 
Chardonnerets. 

Notre  vie  désormais  devint  un  véritable  vagabondage.  Nous  allions 
bien  quelquefois  au  collège,  mais  le  plus  souvent  nous  récitions  nos 
leçons  aux  merles  de  Gourgas,  aux  verdiers  du  ruisseau  de  la  Sou- 
londre,  aux  linottes  de  l'Escandorgue.  Sauvageol  avait  pesé  les 
menaces  de  ma  pauvre  mère,  et,  sachant  ce  qu  elles  valaient  au 
juste,  ne  s'en  préoccupait  plus.  Moi-même,  j'avais  fini  par  croire,  à 
force  de  m'entendre  redire  que  mon  père  arrivait,  qu'il  ne  revien- 
drait jamais.  Nous  étions  libres  ! 

Cependant,  le  ujoment  approchait  où  notre  dissipation  éclate- 
rait aux  yeux  de  tous.  Le  temps  fuyait  rapide  au  milieu  de  nos  joies, 
et  nous  touchions  déjà  au  mois  d'août.  Encore  quelques  excursions 
aux  montagnes  prochaines,  et  nous  accrochions  le  10,  jour  fixé  pour 
la  distribution  solennelle  des  prix.  Que  deviendrions-nous  ce  jour-là? 
Où  cacher  notre  confusion,  notre  honte?  Le  principal  du  collège  ne 
nous  dénoncerait-il  pas  lui-même  à  nos  parents?  Qu'arriverait-il  si, 
par  malheur,  mon  père,  mon  impitoyable  père,  survenait  tout  à 
coup?  Ne  pouvant  reculer  le  10  août  jusqu'au  bout  de  Tannée,  nous 
l'attendîmes  avec  une  impatience  inquiète,  nous  abstenant  de  toute 
expédition  lointaine.  Nous  n'allâmes  plus  même  chez  les  dames 
Fangeaud,  où  Sauvageol  me  menait  chaque  jour  un  peu  malgré  moi, 
je  l'avoue,  car  le  trouble  inexplicable  qui  m'envahissait  en  présence 
de  Méniffuetle  m'humiliait  et  m'empêchait  d'éprouver  à  la  voir  le 
même  plaisir  que  mon  ami. 

Enfui,  le  soleil  du  iO  août  se  leva;  il  était  magnifique.  Mon  oncle 
^avignac  et  les  parents  de  Sauvageol,  en  habits  de  fête  —  le  maire 
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avait  ceint  Técharpe  aux  trois  couleurs — arrivèrent  de  bonne  heure 
à  Lodëve.  Ils  étaient  suivis  du  père  de  Méniquette,  qui,  jugeant  un 
apprentissage  de  six  mois  suffisant,  venait  chercher  sa  fille  pour  la 
ramener  à  Octon.  A  midi,  tout  ce  monde  s'assit  à  notre  table.  Le 
dîner  fut  bruyant;  mais  ma  gaieté,  à  moi,  se  tint  dans  les  bornes 
d'une  stricte  complaisance.  C'est  à  peine  si  les  plaisanteries  au  gros 
sel  dont  Antoine  Sauvageol  et  Dominique  Ortios,  les  deux  plus  fins 
paysans  de  la  vallée  de  Salagou,  saupoudraient  le  repas,  parvinrent 
à  me  dérider  une  ou  deux  fois.  Certainement,  mon  plus  vif  sujet  de 
craintes  s'était  évanoui,  car  il  était  évident  pour  tous  que  mon  père 
n'arriverait  pas  ;  mais  enfin  mon  oncle  Savignac  serait  témoin  de  ma 
honte,  entendrait  peut-être  les  rapports  du  Principal  sur  mon  compte 
et  en  préviendrait  très  probablement  son  frère.  Puis,  pourquoi  ne 
pas  l'avouer,  si  j'étais  un  enfant  paresseux,  querelleur,  désordonné^ 
indomptable,  j'étais  aussi  un  enfant  plein  de  cœur,  et  le  départ 
simultané  d'Adrien  et  de  Méniquette  contribuait  plus  que  tout  à 
me  rendre  triste.  Que  deviendrais-je  à  Lodève  sans  aoiis?  Aurai*-je 
désormais  le  courage  d'aller  seul  à  l'Escandorgue,  à  Gourgas,  au 
ruisseau  de  la  Soulondre  ?  Et,  si  je  revenais  jamais  tendre  des  gluaux 
en  ces  endroits  pleins  de  souvenirs  rayonnants,  que  ferais-je  des 
oiseaux  capturés,  maintenant  que  Méniquette  ne  serait  plus  là  pour 
les  recueillir  et  les  aimer?  J'essayais  bien  de  secouer  mes  lourds 
ennuis  ;  mais,  en  dépit  de  mes  efforts,  je  restais  noyé  dans  une  mer 
de  cruelles  appréhensions,  de  chagrins  poignants. 

Pourtant,  trois  heures  s'avançaient  Ma  mère  servit  le  café,  et  on 
se  leva  de  table.  A  ma  grande  surprise,  je  vis  mon  oncle  soucieux  : 
il  avait  remarqué  mon  abattement  Mon  oncle  était  un  homme  froid  ; 
il  ne  m'avait  peut-être  pas  embrassé  deux  fois  dans  ma  vie.  Il  vint 
tout  à  coup  à  moi,  me  prit  affectueusement  les  mains,  et,  m'attirant 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  : 

((  Eh  bien,  Julien,  me  dit-il,  que  signifie  cet  ûr  morae  et  décou- 
ragé? Est-ce  que  tu  es  malade  ? 

—  Non,  mon  onde,  répondis-je. 

—  Est-ce  la  peur  de  ne  pas  avoir  de  prix  qui  te  donae  cette 
figure  piteuse? 

—  Peut-être  bien,  mon  oncle. 

—  Mais,  cher  enfant,  il  ne  faut  pas  te  désoler  pour  si  peu  ;  voyons, 
prends  une  autre  mine,  tu  fais  de  la  peine  à  ta  mère.  » 

Il  m'embrassa. 

De  grosses  larmes  rondes  et  brillantes  jaillirent  de  mes  yeux,  et 
ma  mère  entra  dans  sa  chambre,  sans  doute  pour  qu'on  ne  la  vit  pas 
pleurer.  Mais  mon  cœur,  entr' ouvert  par  une  caresse,  deraît  se 
refermer  presque  aussitôt  Tout  à  coup,  un  grand  bnih  se  fit  dans  la 
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me  :  une  voiture  s'arrêtait  à  notre  porte.  Un  homme,  que  mes  yeux 
troublés  m'empêchèrent  de  reconnaître,  sauta  sur  le  trottoir,  puis 
un  pas  |)esant  et  dur  résonna  dans  l'escalier.  Je  fus  saisi  d'un  trem- 
blement involontaire  de  tous  mes  membres.  Lapone  s'ouvrit  :  c'était 
mon  père  1 

Mon  père  embrassa  ma  mère  du  bout  des  lèvres,  serra  la  main  à 
^on  frère,  murmura  un  bonjour  et,  sans  me  regarder,  s'assit.  Sa 
physionomie  crispée  trahissait  une  extraordinaire  irritation.  J'aurais 
dû  peut-être  lui  sauter  au  cou  dès  son  entrée  et  conjurer  par  des 
caresses  sa  colère  prête  à  déborder  :  une  terreur  invincible  m'avait 
tenu  cloué  contre  la  fenêtre.  J'étais  resté  là  immobile,  respirant  à 
peine,  pétrifié.  Tout  le  monde  se  taisait,  d^ns  l'attente  de  quelque 
épouvantable  éclat. 

«  Vous  faites  fort  bien,  monsieur,  dit  enfin  mon  père  se  tournant 
vers  moi,  de  vous  tenir  à  distance,  car  vous  eussiez  peut-être  reçu 
la  correction  que  vous  méritez.  Mais  ce  qui  est  différé  n'est  point 
perdu ,  et  vous  aurez  de  mes  nouvelles ,  je  vous  le  promets.  Le 
principal  m'a  écrit,  monsieur  ;  je  sais  comment  vous  avez  travaillé 
depuis  deux  ans,  et  je  viens  tout  exprès  de  Lyon  pour  régler  mes 
comptes  avec  vous.  Ah  !  vous  ne  voulez  rien  faire  !  Ah  !  vous 
préférez  l'Escandorgue,  Gourgas,  la  Soulondre,  aux  salles  d'étude 
du  collège!  Eh  bien,  soyez  tranquille,  vous  n'y  reviendrez  plus 
au  collège,  et,  puisque  vous  êtes  amoureux  de  grand  air,  vous 
s»ez  satisfait.  Tout  à  l'heure  j'ai  rencontré  l'entrepreneur  Brunet, 
qui  bâtit  une  manufacture  sur  l'Ergue;  je  lui  ai  demandé  une  place 
pour  vous.  Vous  n'avez  pas  voulu  devenir  avocat,  prêtre,  médecin  ; 
vous  serez  maçon.  Demain  matin,  je  vous  mènerai  moi-même  au 
chantier  de  Brunet.  En  attendant,  comme  je  n'entends  pas  que  vous 
paraissiez  au  collège,  où  vous  n'avez  que  faire  aujourd'hui  surtout, 
vous  allez  rester  enfermé  dans  le  grenier  d'en  haut.  Vous  pourrez  y 
réfléchir  jusqu'à  ce  soir  sur  votre  situation  nouvelle. 

—  Mais,  mon  ami,  hasarda  ma  mère  toute  pâle,  Julien  m'apromis 
de  travailler  à  l'avenir  ;  partionne-lui  cette  f  is  e  jcore. 

— -Donnez-moi  la  clef  du  grenier  et  ne  gâ.ez  pas  tant  ce  mauvais 
sujet. 

—  Aie  pitié  de  notre  unique  ^fant,  Auguste,  supplia  ma  pauvre 
mère  les  mains  jointes;  tu  sais  qu'il  est  très  nerveux,  il  peut  avoir 
peur  tout  seul  là-haut. 

—  Je  vous  répète  de  me  donner  la  clef  du  grenier  !  n  repiit  ju^d 
père  d'un  accent  de  voix  formidable. 

La  clef  lui  ayant  été  livrée,  il  se  tourjoa  de  uowfi4iu  vers  moi  : 
oSuivez^moi,  monsieur  1  »  me  dit^il. 
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IV 


Tant  de  brutalité  m' ayant  rempli  le  cœur  de  rage,  je  trouvai  la 
force  de  monter  l'escalier  d'un  pas  ferme,  décidé.  Mon  père  entra 
dans  le  grenier  avec  moi,  s'y  assit,  et  essaya,  par  des  questions  insi- 
dieuses, de  connaître  mes  dispositions  ;  mais  je  me  retranchai  dans 
un  silence  absolu.  Les  enfants  sont  doués  d'un  merveilleux  sens 
d'observation,  et  je  devinais  que  mon  p^re,  tout  à  coup  honteux  de 
son  rôle,  cherchait  à  capituler.  Son  attitude  inquiète,  décontenancée, 
ne  uie  laissait  aucun  doute  sur  ses  secrètes  pensées.  Evidemment, 
après  l'explosion  de  sa  fureur,  il  n'attendait  qu'une  parole  pour  me 
dire  d'aller  retrouver  Sauvageol  et  mes  condisciples.  Certes,  je  n'au- 
rais pas  eu  besoin  de  tomber  à  genoux  et  d'implorer  mon  pardon 
avec  larmes;  un  mot,  un  seul  mot,  et  j'étais  libre!  Mais  je  crois 
qu'en  ce  moment  on  m'eût  coupé  en  morceaux  avant  de  m'arracber 
un  cri.  Je  restai  muet.  Je  ne  sais  quel  atroce  plaisir  je  pris  à  voir  les 
remords  de  mon  père,  à  les  aiguillonner  par  un  sang-froid  tout  à  fait 
incroyable  si  l'on  songe  à  mon  âge.  Je  le  considérais  en  face  de  moi, 
pâle,  immobile,  ne  sachaflt  de  quel  côté  se  tourner  pour  éviter  mon 
regard  chargé  d'une  haine  intense.  11  n'osait  descendre,  et  cependant 
il  ne  pouvait  rester  plus  longtemps  dans  le  grenier.  Oh  !  comme  son 
embarras  me  vengeait  bien  de  sa  cruauté!  Je  m'en  souviens,  je  le 
savourai  avec  d'indicibles  délices. 

Mon  père  se  leva  brusquement,  et  m'adressa  cette  question,  où 
éclatait  tout  le  désordre  de  ses  idées. 

«  Eh  bien,  Julien,  que  comptes-tu  faire? 

—  Je  compte  rester  ici,  puisque  vous  m'y  avez  amené. 

—  Jusqu'à  demain  matin? 

—  Jusqu'à  l'année  prochaine,  si  cela  vous  plaît  ! 

—  Soit!  »  s'écria  mon  père,  chez  qui  la  colère,  un  instant  com- 
primée, reparut  plus  violente. 

11  ouvrit  la  porte  du  grenier,  la  referma  à  double  tour,  et  je  l'en- 
tendis descendre  rapidement  l'escalier. 

Cette  brusque  retraite  me  laissa  quelque  peu  troublé  :  peut-être 
avais-je  eu  tort  d'exaspérer  mon  père  à  ce  point;  car  enfin  s'il  me 
prenait  au  mot  et  qu'en  effet  il  me  tînt  enfermé  dans  le  grenier  jus- 
qu'à l'année  prochaine 

Les  éclats  lointains  du  tambour  du  collège  battant  le  rappel 
m'arrachèrent  au  tourbillon  de  craintes  où  ma  tête  commençait 
à  se  perdre.  Je  montai  sur  une  vieille  table,  ouvris  lé  vasistas  de  le 
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lucarne,  et  plongeai  du  regard  dans  la  rue.  Le  quartier  offrait  le  spec- 
tacle de  l'animation  la  plus  vive.  En  attendant,  le  tambour,  qui  par- 
courait la  ville,  ramassait  sur  son  passage  élèves  et  professeurs  pour 
aller  quérir  le  sous-préfet  et  le  mener  à  la  distribution  des  prix,  les 
bourgeois,  comme  le  dimanche  après  vêpres,  étaient  plantés  au 
seuil  (le  leur  porte,  jasant,  chuchotant  déjà  les  noms  des  triompha- 
teurs de  la  journée.  Çà  et  là,  dans  les  groupes,  éclataient  le  panta- 
lon blanc  et  le  képis  à  filets  dorés  de  quelqu'un  de  mes  condisciples, 
impatient  de  se  joindre  au  cortège.  Enfin,  le  tambour  déboucha  à 
l'extrémité  de  la  rue.  Les  collégiens  disséminés  coururent  renforcer 
la  colonne,  qui  s'avançait  longue  et  majestueuse,  précédée  du  corps 
des  professeurs  et  suivie  de  l'immense  foule  des  parents.  Au  risque 
d'aller  donner  de  la  tête  sur  le  trottoir,  je  me  penchai  en  avant  de  la 
lucarne  pour  me  convaincre  si  Sauvageol  et  son  père  étaient,  comme 
tout  le  monde,  à  leur  poste.  Non-seulement  je  vis  les  deux  Octonais 
devant  notre  porte,  mais  autour  d'eux  se  tenaient  debout,  causant 
et  riant,  —  ils  riaient,  les  infâmes!  — Dominique  Ortios,  Méni- 
quette,  mon  oncle  Savignac  et  mon  père.  Adrien  alla  boucher  un 
trou  dans  la  colonne,  et  ses  parents  comme  les  miens,  — j'en  excepte 
toutefois  ma  mère,  mon  adorable  mère,  —  se  mêlèrent  à  la  cohue 
des  invités. 

Je  laissai  retomber  violemment  le  vasistas  de  la  lucarne;  j'étais 
furieux  !  Eh  !  quoi,  on  accompagnait  Sauvageol,  et  moi  on  me  lais- 
sait enfermé!  Mais  c'était  à  Sauvageol  que  je  devais  d'avoir  fait 
des  escapades  à  l'Escandorgue,  à  Gourgas,  au  ruisseau  de  la  Sou- 
londre,  où  je  ne  fusse  jamais  allé  sans  lui  1  L'injustice  qu'on  mettait 
à  ne  punir  que  moi  me  révolta,  et  je  me  sentis  capable  de  la  plus 
noire  des  lâchetés  :  celle  de  dénoncer  mon  ami  à  son  père  au  retour 
de  la  distribution.  —  Je  ne  cacherais  ri(  n  ;  Je  raconterais  en  détail 
par  quels  arguments  Adrien  avait  combattu  ues  irrésolutions,  le 
jour  où  je  m'étais  laissé  mener  par  lui  à  la  Mare-aux-Chardonnerets. 
—  «  Nous  verrons,  murmurai-je,  les  dents  serrées  et  arpentant  le 
grenier  de  long  en  large,  nous  verrons  !  » 

Une  chose  surtout  me  blessait  dans  cette  sorte  d'hommage  rendu 
à  la  sagesse  a[)ocryphe  de  Sauvageol  :  c'était  de  v.  ir  Méniquette 
s'y  mêler.  Que  mon  père  assistât  à  la  distribution  des  prix,  je  le 
comprenais  :  il  poursuivait  sa  vengeance.  Mais  qu'avait  à  faire  au 
collège  Méniquette?  Pourquoi  n'était-elle  pas  res.ée  à  la  maison 
avec  ma  mère  ?  Elle  ne  compatissait  donc  pas  à  ma  peine  ?  Sauvageol 
était  donc  tout  pour  elle  ?  A  cette  pensée,  toute  mon  irritation  tomba, 
et  je  fondis  en  larmes.  Pour  la  première  fois  de  la  vie,  je  me  sentis 
réellement  malheureux.  M' expliquer  mon  malheur  à  moi-même,  en 
bien  pénétrer  le  motif  secret,  m'éiait  impossible  ;  mais  je  soufl'rais  à 
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la  fois  mille  tortures.  Il  me  semblait  que,  sauf  ma  mère,  personne 
ne  m'aimait  au  monde,  et  j'aoraîs  voulu,  sans  savoir  pourquoi,  que 
Méniquette  m'aimât.  Comment  cette  jeune  fille  —  il  est  vraà  que 
je  n'avais  jamais  pu  la  voir  avec  indifférence  —  venait-elle  de  s'em- 
parer de  mon  esprit  au  point  de  le  bouleverser  tout  entier?  Je  ne 
saurais  le  dire.  Seulement,  je  me  sentais  tout  à  coup  lié  à  elle  par 
mille  liens  intimes  de  l'âme,  et  certainement  ce  ne  serait  pas  sans 
douleur  que  ces  liens  seraient  rompus. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  je  restai  plongé  dans  cette  espèce 
d'atonie  que  cause  une  trop  grande  accumulation  d'émotions  et  de 
pensées.  Je  fus  tiré  de  cet  état  violent  par  la  voix  bien  conaue  de  ma 
mère  qui  m'appelait.  Je  courus  à  la  porte  du  grenier. 

«  Que  voulez-vous,  ma  mère,  que  voulez-vous?  dis-je. 

—  Que  tu  ne  pleures  pas  ainsi,  enfant,  répondit-elle  ;  tu  me  fais 
mal. 

—  Vous  étiez  donc  là? 

—  Oui. 

—  Je  ne  pleurerai  plus,  ma  bonne  mère,  je  vous  le  promets. 

—  Si  ton  père  n'avait  emporté  la  clef  du  grenier,  je  prendrais 
sur  moi  de  l'ouvrir  ;  mais  il  revietidra  bientôt,  et  je  te  ferai  délivrer. 

—  Oh  I  merci,  ma  mère,  merci,  m'écriai-je,  je  vous  aime  !  » 

Le  tambour  se  fit  entendre  de  nouveau  :  la  distribution  des  prix 
était  terminée  ;  on  reconduisait  le  sous-préfet.  Ma  mère  me  quitta 
brusquement. 

Je  me  replaçai  à  la  lucarne.  La  colonne  s'était  débandée  à  partir 
de  la  sous-préfecture,  et  mes  condisciples  arrivaient  en  désordre,  les 
uns  les  mains  chargées  de  livres  et  la  tête  ceinte  de  lauriers,  les 
autres  les  mains  vides  et  la  mine  allongée.  Mais  j'eus  beau  chercher 
Sauvageol  dans  Cette  turbulente  cohue,  je  ne  pus  l'y  découvrir.  Où 
élait-il?  Qu'était  devenue  Méniquette?  Que  ne  rentraient-ils  à  la 
maison,  puisque  tout  était  fini?  Enfin,  à  force  de  braquer  mes  yeux 
dans  toutes  les  directions,  j'aperçus  Adrien  !  Il  marchait  entre  son 
père  et  mon  oncle  Savignac  dans  un  petit  groupe  isolé.  Mon  oncle  le 
curé,  tout  raidi  dans  sa  soutane  des  dimanches,  s'avançait  grave  et 
morne  ;  tandis  qu'Antoine  Sauvageol,  sans  respect  pour  ses  nobles 
insignes  de  maire,  montrait  les  poings  à  son  fils  et  paraissait  lui  par- 
ler avec  une  extrême  animation.  Evidemment,  le  principal  n'avait 
pas  plus  épargné  Adrien  auprès  de  son  père  qu'il  ne  m'avait  épar- 
gné auprès  du  mien.  J'éprouvai  un  mouvement  de  satisfaction  intime 
indicible  :  il  est  si  doux,  quand  une  accusation  pèse  sur  nous,  de 
ne  pas  nous  sentir  seul  criminel  I  Lâche  subtilité  de  notre  égoîsme, 
on  dirait  que  la  faute  dont  nousëommes  coupables  perd  de  sagfn- 
vite  pour  avoir  été  commise  par  lin  plus  gnsmd  nombiie. 
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Je  ne  quittais  pas  Adrien  des  yeux,  et,  pouvant  mieux,  d'un  ins- 
tant à  l'autre,  juger  de  son  attitude,  je  fus  confondu  de  Tair  calme, 
presque  insouciant,  avec  lequel  il  essuyait  la  colère  paternelle.  Que 
se  passait-il  donc  dans  cette  tête  dure,  ouverte  seulement  aux  idées 
de  vagabondage  et  de  vie  en  plein  air?.... 

Derrière  les  Sauvageol  et  mon  oncle  venaient  Dominique  Ortios, 
sa  fille  et  mon  père.  Méniquette  causait  avec  mon  père,  dont  le 
visage  paraissait  moins  sévère,  moins  rembruni.  Je  ne  sais  pourquoi 
j'eus  ridée  que  la  jeune  fille  demandait  ma  grâce.  De  qui  en  eiTet 
pouvait-elle  parler  en  ce  moment,  sinon  de  moi  ?  Je  la  vis  tout  à 
coup  lever  la  main  :  peut-être  était-ce  simplement  pour  indiquer 
qu'on  était  arrivé  à  la  porte,  mais  son  geste  me  parut  une  supplica- 
tion.— Oh!  pensai-je,  mon  père  ne  résistera  pas  aux  prières  de  Mé- 
niquette, et  bientôt  je  serai  libre  !  On  entrait  dans  la  maison.  Le 
cœur  gonflé  d'espérance,  je  quittai  la  lucarne  et  allai  vers  la  porte 
du  grenier,  m' attendant  à  la  voir  s'ouvrir  à  chaque  instant Pour- 
tant Tescalier  restait  silencieux.  Quoi  I  Méniquette  n'avait  pu 
obtenir  mon  pardon  I  Mais  alors  que  faisait  ma  mère?....  Avec  la 
nuit,  qui  commençait  à  envahir  le  grenier,  déjà  très  chétivement 
éclairé  par  son  unique  lucarne,  je  sentis  sourdre  en  moi  mille  pen- 
sées mauvaises.  Ma  rage,  apaisée  par  les  purifiantes  émotions  de 
l'amour  naissant,  regagnait  son  niveau  et  allait  bientôt  déborder. 
Que  ferais-je?  tout  pour  fuir  ma  prison.  Du  reste,  qui  sait  si  Méni- 
quette ne  profiterait  pas  de  la  fraîcheur  du  soir  pour  retourner  à 
Octon?  Elle  allait  peut-être  partir,  et  je  ne  la  verrais  pas!  Malgré 
une  irritation  nerveuse  toujours  croissante,  je  me  morfondis  encore 
pendant  plus  d'une  heure  à  la  porte,  tantôt  collant  mon  oreille  à  la 
serrure,  tantôt  regardant  avec  effroi  les  grandes  ombres  qui  s'allon- 
geaient dans  le  grenier,  de  plus  en  plus  noir.  Enfin,  ma  bouillonnante 
nature  n'y  tint  plus.  Aussi  vivement  stimulé  par  la  peur  que  harcelé 
par  la  pensée  de  mon  abandon ,  j'appelai  ma  mère.  «  Ma  mère  ! 
m'écriai-je  d'une  voix  étranglée  par  le  désespoir,  ma  mère  !  »  Comme 
personne  ne  bougeait  dans  la  maison,  par  un  mouvement  dont  j'eus 
à  peine  conscience,  je  décrochetai  l'arc-boutant  qui  bandait  la  porte, 
me  disposant  à  faire  céder  la  serrure  ou  à  la  faire  sauter.  La  porte» 
vivement  secouée,  s'ouvrit,  mais  je  me  trouvai  nez  à  nez  avec  mon 
père. 

a  Eh  bien,  monsieur,  que  signifie  tout  ce  vacarme?  demanda-t-il. 

—  Je  veux  sortir  d'ici  1 

—  Attendez  que  je  vous  y  autorise,  s*il  vous  plaît!  » 

Il  me  repoussa  rudement  dans  rintérieur  du  grenier,  au  mo- 
ment où  je  cherchais  à  me  couler  entre  le  jambage  de  la  porte  et  lui 
pour  m' échapper. 
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«  Je  m'en  irai  tout  de  même  !  »  m*écriai-je  exaspéré. 

Et,  par  un  élan  d*une  audace  et  d'une  rapidité  inouïes,  je  passai 
la  tête  et  les  épaules  par  la  lucarne  toute  grande  ouverte,  prêt  à  me 
précipiter  dans  la  rue. 

En  cet  instant  horrible,  la  main  de  mon  père  s'abattit  sur  moi, 
me  saisit  et  m'enleva* 

Nous  n'échangeâmes  pas  une  parole;  nous  descendîmes  l'escalier 
du  grenier  sans  même  nous  regarder,  mon  père  me  tenant  toujours 
étroitement  serré  au  collet. 


«  O  mon  Dieu!  que  t'arrive-t-il,  Auguste?  s'écria  ma  mère  en 
nous  voyant  paraître. 

—  (iet  eiïfant  nous  fera  mourir  de  chagrin!  dit  mon  père 

Tiens,  je  te  l'abandonne,  je  ne  veux  plus  m' aviser  de  lui.  » 

11  me  lâcha. 

«  Qu'a-t-il  donc  fait?  parle  ! 

—  Le  malheureux  a  essayé  tout  à  l'heure  de  se  jeter  par  la  lu- 
carne !  » 

En  articulant  ces  mots,  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise.  Je  le 
regardai  ;  il  était  horriblement  pâle.  On  s'empressa  autour  de  lui. 
J'ai  honte  de  l'avouer,  mais  la  scène  attendrissante  qui  se  passa  entre 
mon  p^re  terrassé,  par  ma  résolution  et  ma  mère  tout  en  larmes  me 
laissa  froid.  Mon  cœur  était  trop  déchiré,  trop  méconnu,  pour  qu'il 
lui  fût  possible  de  s'émouvoir.  Debout  contre  la  porte,  je  restai  là, 
voyant  tout  d'un  œil  indifférent,  entendant  tout,  jusqu'aux  sanglots 
de  ma  mère,  avec  les  oreilles  d'un  étranger.  Rien  ne  rend  sourd  aux 
seniimeius  comme  une  trop  grande  rigueur;  et  l'on  avait  été  cruel 
envers  moi.  Que  mon  père,  en  arrivant  de  Lyon,  m'eût  fait  des  re- 
proches, il  le  devait;  qu'il  m'eût  puni  même  avec  mesure,  c'était 
son  iiroit  et  son  devoir.  Mais  il  est  des  tempéraments  nerveux,  ma- 
ladifs, qu'il  ne  faut  jamais  pousser  à  bout,  et  mon  père,  nature  san- 
guine et  fougueuse,  en  m'enfermant  dans  le  grenier,  en  menaçant 
de  faire  de  moi  un  manœuvre,  avait  dépassé  le  but.  Dans  l'état  de 
surexcitation  où  sa  brutalité  m'avait  mis,  moi,  enfant  déficat  et  sen- 
sible, (ju'une  parole  tombée  du  cœur  aurait  dompté,  vaincu,  fait 
pleurer,  je  devenais  un  enfant  dénaturé. 

Enfin,  ma  mère  s'approcha  de  moi  toute  tremblante. 

«  O  Julien  1  me  dit-elle  d'un  air  navré,  quelle  peine  tu  nous  fais  à 
tous! 
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—  La  faute  n'en  est  pas  à  moi,  répondis-je  sèchement. 

—  Tais-toi,  mauvais  1  et  viens  demander  pardon  à  ton  père. 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  je  lui  demande  pardon  ? 

—  Viens  !  te  dis-je. 

—  Jamais  1 

—  xMéchant  enfant  !  murmura  ma  mère  dépitée. 

—  Ce  n*est  pas  moi  qui  suis  méchant,  répliquai-je  avec  sang- 
froid,  vous  le  savez  bien. 

—  C'est  moi,  alors  !  dit  mon  père,  me  regardant  avec  des  yeux  où 
la  fureur  s  allumait  de  nouveau. 

—  Oui,  c  est  vous  !  » 

Je  n'avais  pas  prononcé  ces  trois  mots,  que  mon  père  m'avait  ter- 
rassé à  ses  pieds. 

xi  Tuez-moi  !  m*écriai-je  dans  le  paroxysme  de  la  rage,  tuez-moi  ! 
mais  ne  comptez  pas  que  je  vous  demande  jamais  pardon  !  » 

Avant  qu'il  eût  levé  la  main,  mon  oncle  Savignac,  re«loutant  pour 
moi  les  effets  de  son  emportement  vraiment  formidable,  Tavait  saisi 
à  bras  le  corps,  et,  par  une  étreinte  énergitiue,  le  rendait  incapable 
de  tout  mouvement. 

a  Ma  belle-sœur,  dit  mon  oncle,  emmenez  ce  petit  misérable! 
Désormais,  il  réglera  ses  comptes  avec  moi,  non  plus  avec  son 
père.  » 

Je  m'esquivai  vivement  sans  attendre  ma  mère,  dont  je  n'eusse 
pas  supporté  les  réprimandes. 

J'errai  longten^ps  à  travers  les  rues,  sans  but,  marchant  devant 
moi  pour  marcher.  J'avais  la  tête  perdue.  Le  hasard  m'ayant  conduit 
du  côté  de  Campestre,  l'idée  folle  me  traversa  l'esprit  d'aller  à  TEs- 
candorgue.  «  Le  pâtre  de  GrangeJourde  me  permettra  bien  de  cou- 
cher dans  une  de  ses  étables,»  pensai-je.  Heureusement  j'étais 
peureux,  et  l'obscurité,  qui  bientôt  allait  être  complète,  m'empêcha 
de  donner  une  suite  immédiate  à  mon  dessein.  Evidemment,  il  ferait 
nuit  noire  avant  que  je  fusse  arrivé  â  la  Baraque-des-Pous.  Mais  que 
devenir?...  N*osant  regagner  la  maison,  où  ma  brusque  disparition 
et  mon  absence  trop  prolongée  constituaieut  contre  moi  de  nouveaux 
griefs,  j'entrai  dans  le  Parc,  déterminé  à  y  attendre  le  lever  du  jour, 
couché  sous  quelque  arbre ,  et  à  gagner  le  lendemain  les  hautes 
plaines.  «  Bah  1  je  me  louerai  comme  aide-berger  dans  quelque 
ferme,  »  me  dis-je. 

Tant  que  mes  yeux,  que  le  sommeil  avait  une  peine  infinie  à  fer- 
Doer,  aperçurent  quelques  promeneurs  dans  les  allées  très  assombries 
du  Parc,  je  mis  un  certain  courage  à  demeurer  parfaitement  immo- 
bile au  pied  du  marronnier  que  je  m'étais  choisi  pour  abri.  Mais, 
quand,  avec  le  dernier  coup  de  neuf  heures,  qui  s'envola  tristement 
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des  vieilles  tours  de  la  cathédrale,  le  pas  du  dernier  Lodévoîs  oisif 
eût  franchi  la  porte  du  Parc,  je  ne  pus  m'empêcher  de  me  hisser 
sur  la  pointe  des  pieds  et  de  regarder  de  tous  côtés.  Décidément, 
j'étais  bien  seul.  Au  lieu  de  me  recoucher  sous  le  marronnier,  je 
m'assis  sur  un  des  larges  perrons  de  la  promenade,  troublé,  inquiet, 
palpitant.  Malgré  moi,  l'idée  de  l'isolement  où  je  me  trouvai»  m'é- 
pouvantait. Je  luttai  vaillamment  contre  la  peur  qui  m'envahissait 
de  plus  en  plus  intense,  et  longtemps  encore  j'eus  assez  de  force  pour 
promener  mes  regards  dans  toutes  les  directions.  Mais  bientôt, 
effrayé  par  les  formes  bizarres  que  la  lune  donnait  à  toutes  choses 
autour  de  moi,  je  n'osai  plus  lever  les  yeux.  Pétrifié,  je  restai  vissé 
au  banc  de  pierre  de  la  promenade,  le  front  bas  et  les  membres 
raides.  Le  cœur  me  battait  dans  la  poitrine  au  point  d'en  étouffer  la 
respiration.  Un  ramier  qui  s'agita  soudainement  dans  les  arbres  me 
fit  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Encore  une  heure  de  cette  acca- 
blante solitude,  et  je  deviendrais  fou  certainement.  Tout  mcm  corps 
était  engourdi:  je  ne  pensais  pas.  De  temps  à  autre  seulement,  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  cette  idée  illuminait  mon  cerveau  :  //  faut 
fuiri  Mais,  sentant  mes  jambes  comme  paralysées,  je  ne  pouvais 
songer  à  faire  un  pas.  D'ailleurs,  pour  m'en  aller,  je  n'avais  que 
deux  chemins,  tous  deux  également  effrayants.  Si  je  suivais  la  grande 
allée,  je  pouvais  être  appréhendé  au  collet  par  cette  bande  de  voleurs 
que  je  voyais  accroupis  auprès  du  jet  d'eau,  et  jeté  dans  le  grand 
bassin  ;  si,  au  contraire,  pour  gagner  la  porte  du  Parc,  je  m'enfonçais 
sous  les  massifs  de  marronniers,  que  ne  pouvait-il  pas  m'arriver  de 
funeste  dans  des  ténèbres  aussi  noires  ?  Des  deux  côtés  mon  imagi- 
nation, qui  voyait  des  voleurs  dans  d'innocents  groseilliers,  me  mon- 
trait le  passage  comme  formidable.  Enfin,  harcelé  par  d'inimagina- 
bles terreurs,  n'y  tenant  plus,  j'étais  au  moment  de  tomber  peut-être 
évanoui,  peut-être  mort,  le  long  du  perron  auquel  mes  mains  cris- 
pées par  la  fièvre  me  retenaient  fortement  accroché,  quand,  dans  le 
silence  de  cette  effroyable  nuit,  s'éleva  tout  à  coup  une  voix.  Je  très* 
saillis  :  c'était  la  voix  de  ma  mère  I 

«  Julien  I  Julien  !  criait  la  pauvre  femme,  courant  de  tous  côtés 
comme  folle. 

—  Ma  mère  !  ma  mère  I  »  répondis-je. 
•    Elle  vola  vers  moi. 

«  O  ma  mère  !  balbutiai-je.  Et  je  Tétreignis  avec  la  rage  du  noyé 
saisissant  au  fond  de  l'eau  le  bras  sauveur. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  qu'as-tu?  murmura-t-elle  à  cet  embras- 
sèment  désespéré. 

—  J'ai  peur  !  allons-nous-en,  j'ai  peur  1  » 

Nous  quittâmes  le  Parc,  ma  mère  presque  heureuse,  me  couvrant 
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le  visage  de  baisers  et  de  larmes  —  elle  m'avait  cru  perdu  — moi 
tout  fr»5missant  encore  à  la  pensée  du  danger  que  j'avais  couru  ;  car 
les  voleurs  restaient  toujours  étendus  autour  du  grand  bassin. 

Nous  arrivâmes  à  la  maison  ;  elle  était  vide.  Ma  mère  m'apprit 
que  tout  le  monde  était  sorti  pour  me  chercher,  que  mon  père,  mon 
oncle,  les  Sauvageol  et  Méniquette  même  parcouraient  la  vUle 
dans  tous  les  sens.  Comme  nous  nous  disposions  à  envoyer  des  voi- 
sins à  leur  rencontre  pour  leur  annoncer  mon  retour,  Adrien  parut  ; 
il  était  dépêché  par  tous  les  chercheurs,  réunis  devant  la  cathédrale. 
Adrien  repartit,  porteur  de  la  bonne  nouvelle. 

Malgré  les  vives  instances  de  ma  mère,  qui  me  pressait  d'attendre 
mon  père,  me  répétant  qu'il  m'avait  pardonné,  qu'il  ne  me  ferait 
aucun  reproche  en  rentrant,  je  demandai  à  aller  me  coucher  tout  de 
suite. 

«  Comment,  sans  souper?  me  demanda-t-elle, 

—  Je  u'ai  pas  faim,  »  répondis-je. 

Elle  me  bourra  les  poches  de  friandises,  et  je  montai  dans  ma 
chambre. 

J'étais  depuis  un  instant  dans  mon  lit,  croquant  mes  provisions  le 
plus  tranquillement  du  monde,  quand  j'entendis  un  pas  lourd  gravir 
l'escalier.  Je  ramenai  mon  drap,  fermai  les  yeux  et  me  mis  à  ronfler. 

«  Tu  dors  déjà,  Julien?  demanda  la  voix  de  Sauvageol. 

—  Comme  toi  à  peu  près,  lui  dis-je,  ouvrant  des  yeux  démesurés. 

—  Sapristi  !  ça  ne  tourne  pas  bien  pour  nous  aujourd'hui. 

—  Tu  veux  dire  pour  moi,  je  suppose,  murmurai-je  avec  amer- 
tume. 

—  Crois-tu  donc  que  mon  père  m'ait  épargné  ?  Tu  ne  sais  donc  pas 
qu'il  m'a  pour  jamais  retiré  du  collège,  qu'il  va  me  mettre  à  la 
charrue  en  arrivant  à  Octon?  C'était  bien  la  peine  de  m'envoyer  à 
Lodève  pour  quatre  mois  I 

—  Cependant,  en  revenant  de  la  distribution,  tu  n'avais  guère 
l'air  ému  de  ses  reproches, 

—  C'est  que,  maintenant,  j'aime  mieux  demeurer  à  Octon  que 
revenir  à  Lodève  après  les  vacances. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Tu  es  un  enfant  encore  ;  je  te  confierai  cela  plus  tard,  quand 
ta  moustache  piquera  comme  la  mienne. 

—  Et  moi,  je  veux  le  savoir  tout  de  suite  I  m'écriai-je,  bondissant 
hors  du  lit  et  saisissant  rudement  Adrien  au  collet. 

—  Tu  es  donc  enragé  aujourd'hui?  dit  l'Octonnais,  se  débarras- 
sant de  moi.  A  quoi  pourra  te  servir  de  savoir  que  je  ne  désire  pas 
revenir  à  Lodève  parce  que  Méniquette  n'y  revient  pas  ? 

—  Cela  pourra  me  servh:  h  te  haïr,  car  je  te  déteste  déjà  I 
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—  Tu  aimes  donc  Méniquette,  toi  ? 

—  Oui,  je  l'aime  1  » 

Sauvageol  partit  d'un  gros  éclat  de  rire.  Je  me  sentis  blessé,  et 
m'élançai  contre  lui  les  poings  serrés.  Mais  avant  que  j'eusse  pu  lui 
asséner  le  moindre  coup,  il  m'avait  passé  l'un  de  ses  bras  robustes 
autour  du  corps  et  couché  sur  mon  lit. 

«  Julien,  me  dit-il,  si  tu  ne  restes  tranquille,  j'appelle  ton  père.  » 

Cette  menace  détendit  mes  nerfs  à  l'instant.  Je  me  replongeai  dans 
les  draps;  mais  je  ne  sais  combien  de  fois,  avant  de  m'endormir,  je 
me  retournai  vers  mon  rival,  lui  criant  : 

«  Lâche  !  lâche  !  tu  es  un  lâche  !  » 


VI 


Je  dormais  peut-être  depuis  une  heure,  quand  je  m'éveillai  en  sur- 
saut :  j'avais  entendu  une  porte  s'ouvrir  et  se  refermer  violemment. 
Je  m'assis  sur  mon  séant  pour  me  convaincre  que  je  ne  rêvais  pas. 
A  mon  grand  étonnement,  je  vis  un  long  jet  de  lumière  se  profiler, 
brillant  et  joyeux,  sur  le  carreau  de  ma  chambre.  Ce  rayon  perdu, 
que  je  crus  un  moment  projeté  par  la  lune  à  travers  mes  rideaux, 
partait  d'une  porte  légèrement  entre-bâillée  à  côté  du  lit  de  Sa  va- 
geol,  et  donnant  accès  à  une  petite  pièce  où  couchait  mon  oncle  Savi- 
gnac,  quand  il  passait  la  nuit  à  Lodève.  Je  reconnus  mon  oncle,  ar- 
pentant, selon  son  habitude,  sa  chambre  en  récitant  le  chapelet; 
mais  il  me  sembla,  ce  soir-là,  que  son  pas  était  moins  régulier,  plus 
saccadé.  Evidemment  les  émotions  de  la  journée  bouleversaient  le 
pauvre  homme.  Il  s'arrêta  brusquement. 

«  Je  te  répète,  Auguste,  dit-il,  que  ce  n'est  pas  par  la  violence 
que  tu  auras  raison  du  caractère  de  Julien.  » 

Quoi  !  mon  père  était  avec  lui  et  ils  s'entretenaient  de  moi  1  Je  re- 
tins mon  souffle  et  devins  tout  oreilles. 

«  Je  ne  partage  pas  ta  conviction,  répondit  mon  père. 

—  Si  tu  persistes  à  mener  cet  enfant  au  chantier  de  Brunet,  avec 
la  nature  que  je  lui  connais,  et  qui  vient  d'éclater  tout  entière  sous 
nos  yeux,  il  est  capable  de  se  précipiter  du  haut  des  échafaudages 
dans  l'Ergue. 

—  Mais  si  je  ne  lui  tiens  pas  parole,  Julien  va  se  moquer  de  moi 
et  n'en  deviendra  que  plus  ingouvernable. 

—  Je  crois,  au  contraire,  que  ton  enfant  te  saura  gré  d'oublier  tes 
menaces.  As-tu  jamais  essayé  de  l'indulgence  avec  lui?  » 

Mon  père  ne  répondit  pas. 
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<(  Essayes-en.  Julien  a  du  cœur. 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçu  tantôt. 

—  Demande  à  ta  feqime, 

—  Oh  !  elle  le  gâte,  elle. 

—  Elle  Taime  ! 

—  Et  tu  crois  donc  que  je  ne  Taime  pas,  moi?  s  écria  mon  père, 
faisant  explosion. 

—  Je  crois  que  tu  ne  sais  pas  l'aimer.  » 

Il  y  eut  un  long  moment  de  silence  ;  mon  oncle  reprit  sa  prome- 
nade. 

a  Hélas  !  dit  enfin  mon  père,  dont  la  voix  avait  soudain  perdu 
toute  son  âpreté,  il  est  bien  possible,  en  effet,  que  j'aie  la  main  un 
peu  rude  pour  élever  Julien.  Je  le  reconnais,  François,  je  suis  trop 
violent.  Mais  que  faire  devant  un  entêté  pareil?....  Comme  cet  en- 
fant a  changé  pourtant  !  Qui  eût  dit,  à  le  voir  si  caressant,  si  doux, 
quand  il  était  petit,  qu'un  jour  il  aurait  ce  caractère  indisciplinable? 

—  C'est  ton  caractère  qui  a  fait  le  sien.  Tu  t'es  toujours  montré 
à  lui  comme  un  Jupiter  armé  de  ses  foudres. 

—  Comment  alors  avoir  raison  de  cette  nature  sans  cesse  en  ré- 
volte? murmura  mon  père,  chez  qui  l'émotion  allait  croissant. 

—  Il  y  a  un  moyen.  Demain,  au  lieu  de  parler  de  Brunet  et  de  son 
chantier,  tu  diras  à  Julien  que,  malgré  ses  torts  énormes,  tu  n'as 
pas  perdu  toute  confiance  en  lui  ;  que  tu  le  sais  vif,  emporté,  mais 
que  tu  le  sais  bon  aussi  et  que  tu  lui  pardonnes  le  passé.  Là-ilessus, 
tu  l'embrasseras.  L'œuvre  ainsi  commencée,  je  la  terminerai  moi- 
même  à  Oc  ton. 

—  AOcton? 

—  N'ai-je  pas  dit  à  Julien  que,  désormais,  c'est  avec  moi  qu'il 
réglerait  ses  comptes  ?  Je  l'emmène  à  Octpn. 

—  Pour  l'y  garder  ? 

—  A  moins  que  tu  ne  t'y  opposes. 

—  Et  tu  rélèveras,  toi  ? 

—  J'essayerai  ma  méthode,  je  la  crois  meilleure  que  la  tienne. 

—  Cher  ami  !  w  dit  mon  père  d'une  voix  profondément  altérée, 
le  n'entendis  plus  une  parole.  La  porte  de  la  chambre  de  mon 

Dncle  s'ouvrit,  se  referma,  et  tout  autour  de  moi  rentra  dans  le  si- 
lence habituel. 

Cependant  la  résolution  de  mon  oncle  ayant  incliné  ma  pensée 
vers  Méniquette,  je  m'abandonnai  tout  entier  à  la  joie  de  partir 
pour  Octon.  Je  ne  pus  me  rendormir.  Jusqu'au  matin,  je  savourai 
l'idée  délicieuse  de  ne  pas  être  séparé  de  Méniquette.  — Certaine- 
ment je  n'eusse  pas  vécu  sans  elle,  me  disais-je  tout  enivré.  —  Oh  ! 
que  de  remerciements,  de  mon  cœur  débordant,  s'envolèrent  vers 
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mon  oncle  Savignac  !  Une  parole  de  lui  avait  changé  toutes  les  cou- 
ditions  de  mon  existence.  A  Lortève,  je  fusse  mort  d'ennui  ;  à  Octon, 
je  vivrais  de  ma  pleine  vie.  Ma  tête  se  perdit  dans  mille  projets  ad- 
mirables.—  Chez  mon  oncle,  je  travaillerais,  je  serais  obéissant,  do- 
cile, je  ferais  des  miracles  1  Ni  lui,  ni  sa  gouvernante,  la  vieille  Za- 
liOth,  n'auraient  jamais  à  se  plaindre  de  moi.  Je  devMS  les  étonner 
par  des  qualités  inconnues.  Je  me  sentais  déjà  pour  eux  des  trésors 
lie  tendresse Quel  heureux  revirement  de  ma  destinée  ! 

Les  draps  me  brûlant  le  dos,  je  me  levai  avant  Adrien.  Je  descen- 
dis. Mon  père,  ma  mère  et  mon  oncle  étaient  seuls.  Je  balbutiai  un 
bonjour. 

«  Bonjour,  Julien,  »  me  répondit  mon  père. 

11  me  tendit  affectueusement  la  main. 

Je  tombai  à  ses  genoux. 

«  Mon  père,  lui  dis-je,  je  vous  ai  gravement  offensé  hier,  je  vous 
en  demande  pardon,  et  je  vous  promets » 

Je  ne  pus  ajouter  un  mot  de  plus,  j'éclatai  en  sanglots.  Mon  père, 
confondu  de  ma  soumission,  me  releva  et  m'étreignit  dans  ses  bras 
à  m' étouffer.  Ma  mère  pleurait. 

«  Julien,  me  dit  mon  oncle  dont  l'émotion  était  visible,  ce  que  tu 
viens  de  faire  est  bien,  tu  es  un  noble  enfant  !  » 

Il  m'embrassa. 

«Maintenant,  ajouta-t-il,  il  faut  tout  à  fait  changer  de  \ie. 
Voyons,  y  es-tu  résolu  ? 

—  Oh  !  oui,  mon  oncle,  j'y  suis  bien  résolu  ! 

—  Si  tu  me  promettais  d'être  moins  dissipé,  plus  studieux,  peut- 
otre  t'emmènerais-je  à  Octon.  Tu  ferais  ton  éducation  au  presbytère- 

—  Oh  1  emmenez-moi,  mon  oncle,  m'écriai-je  les  mains  jointes, 
emmenez-moi  !  je  travaillerai,  je  vous  le  jure  ! 

—  Allons,  ma  belle-sœur,  faites  le  paquet  de  ce  garçon,  »  dit-il. 
En  ce  moment ,  entrèrent  Antoine  Sauvageol ,  Ortios  et  Méni- 

quette;  ils  étaient  prêts  à  partir.  Les  mules,  bâtées  et  bridées,  atten- 
daient à  la  porte. 

On  n'attendait  plus  qu'Adrien.  Son  père  alla  l'arracher  vigoureu- 
sement du  lit.  Il  parut  enfin  ;  ses  joues  suintantes  et  ses  cheveux 
hérissés  attestaient  l'impatience  d'Antoine  Sauvageol,  qui  n'avait 
laissé  à  son  fils  ni  le  temps  de  se  laver,  ni  celui  de  se  peigner,  deux 
opérations  fort  insignifiantes  aux  yeux  des  paysans  de  la  plaine  de 
Salagou.  Ortios  prit  sa  fille  en  croupe,  Adrien  se  Wssa  derrière  son 
père,  mon  oncle  m'assit  commodément  sur  les  coussmets  d'une  vaste 
selle,  enfourcha,  et  la  caravane  se  mit  en  marche. 
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La  cure  est  située  tout  au  fond  du  village,  au  bord  du  petit  ruis- 
seau clair  du  Salagou.  C'est  un  vaste  bâtiment  noirâtre,  au  toit  re- 
couvert d'ardoises  lourdes  et  grossières.  La  vigne  vierge,  la  cléma- 
tite, le  lierre,  dont  les  desservants,  dans  nos  contrées  méridionales, 
tirent  un  si  intelligent  parti  pour  égayer  leurs  demeures  ou  cacher 
des  crevasses  que  l'administration  est  toujours  trop  lente  à  fermer, 
ne  suspendirent  jamais  leurs  rameaux  verts  au-dessus  des  vieilles 
portes  à  plein  cintre  du  presbytère  d'Octon.  N'.ayant  trouvé  aucune 
plante  en  prenant  possession  de  la  paroisse,  mon  oncle  ne  songea 
pas  à  en  faire  semer.  La  grande  muraille  nue,  avec  ses  mille  lé- 
zardes, ses  taches  de  moisissure,  ses  verrues  de  mousse,  convenait 
du  reste  à  sa  nature  sévère  et  méditative.  Les  fleurs  eussent  été  un 
luxe  que  son  humeur  austère  n'eût  pu  tolérer  longtemps. 

On  arrive  à  la  cure  par  un  étroit  passage  pratiqué  entre  l'église  et 
le  cimetière,  et  on  y  entre  par  le  premier  étage;  car,  n'ayant  pas  été 
bâtie  sur  un  plan  de  terrain  uniforme,  tout  le  côté  nord  de  la  maison 
reste  profondément  enfoui.  Devant  la  porte  principale,  se  développe 
une  large  allée,  où  mon  oncle  lit  journellement  son  bréviaire,  et  au 
bout  de  laquelle  verdoie  une  petite  prairie  artificielle  appelée  Les 
Barres.  Cette  prairie  et  un  potager,  le  long  du  ruisseau,  constituent 
tous  les  biens-fonds  de  la  cure. 

Zabeth  attendait  mon  oncle  avec  impatience. 

«  Vous  auriez  pu,  il  me  semble,  rentrer  à  Octon  hier  au  soir,  lui 
dit-elle  d'un  air  de  reproche. 

—  Non,  Zabeth  ;  mon  frère  était  à  Lodève,  et  j'ai  eu  à  causer  lon- 
guement avec  lui. 

—  Et  pourquoi  amenez-vous  cet  enfant  par  ici  ? 

—  Pour  le  garder  chez  nous. 

—  Pour  le  garder  chez  nous  !  Jésus-Maria,  nous  sommes  si  riches, 
en  vérité  1....  Vous  croyez  donc  que  je  vais  soigner  Julien,  moi  ? 

—  (iertfidnement,  je  le  crois. 

—  Et  ma  chèvre,  monsieur  le  curé,  ma  pauvre  Bly  ! 

—  Vous  la  vendrez. 

—  Que  je  la  vende  1  Dieu  du  ciel,  une  chèvre  qui  nous  a  fait  trois 
chevreaux  cette  année,  et  qui  donne  du  lait  comme  une  vache,  la 
vendre  !.••. 

—  Voyons,  Zabeth,  interrompit  mon  oncle,  £aites  déjeuner  cet 
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enfant,  il  doit  avoir  faim  ;  voilà  neuf  heures  qui  sonnent,  je  vais 
dire  la  messe.  » 

11  sortit. 

«  Il  doit  avoir  faim,  cet  enfant,  il  doit  avoir  faim,  marmotta  Za- 
beth  se  parlant  à  elle-même  en  allumant  un  sarment  dans  le  foyer  ; 
pourquoi  alors  ne  pas  le  laisser  à  Lodève,  où  sa  mère  l'aurait  fait 
déjeuner?  Pardi  !  je  n'avais  pas  assez  de  besogne  ici  peut  être,  il  me 
fallait  encore  ce  surcroît.  —  Est-ce  que  tu  aimes  la  saucisse,  Julien? 
me  demanda-t  elle  brusquement. 

—  Donnez-moi  ce  que  vous  voudrez,  Zabetb,  répondis-je  tout 
tremblant. 

—  Mais,  cher  petit,  dit-elle,  me  prenant  les  mains  dans  les  siennes 
par  un  mouvement  tout  affectueux,  je  veux  que  tu  manges  ce  que  tu 
aimes. 

—  J'aime  tout. 

—  11  ime  tout,  ce  garçonnet,  il  aime  tout,  reprit  Zabeth  monolo- 
guant de  nouveau,  et  puis,  si  je  ne  lui  sers  pas  quelque  chose  à  son 

goût,  il  me  le  plantera  au  fond  de  l'assiette Ah  !  mon  Dieu,  mon 

Dieu  !  quelle  idée  a  eue  M.  Savignac  d'amener  cet  enfant  à  la  cure! 
J'étais  si  tranquille  avec  ma  chèvre,  moi  !....  Allons,  bon,  voilà  que 

maintenant  j'aurai  trois  lits  à  faire  ! — Elle  me  regarda,  —  C'est 

égal,  continua-t-elle,  il  est  gentil  1  —  Elle  posa  sur  le  gril  un  long 
morceau  de  saucisse.  —  En  auras-tu  assez,  Julien?  me  demandâ- 
t-elle. 

—  Oh  !  beaucoup  trop,  Zabeth. 

—  Comment,  beaucoup  trop!  Est-ce  que  tu  crois  que  je  veux  te 
voir  maigrir  chez  nous  ?  Ne  commence  pas  à  faire  la  petite  bouche, 
entcnds-tu,  Julien,  car  nous  nous  brouillerions. 

—  Nous  sommes  alors  amis,  Zabeth?  dis-je,  sentant  tout  mon 
cœur  délicieusement  s'épanouir. 

—  Tu  crois  donc  qu'il  n'y  aura,  ici,  que  ton  oncle  pour  t'aimer? 

—  O  bonne  Zabeth  !  m'écriai-je.  Je  lui  sautai  au  cou. 

—  Va-t'en,  va-t'en  1  murmura-t-elle  toute  honteuse  de  laisser 
voir  les  larmes  dont  ses  yeux  étaient  pleins. 

—  Excellente  Zabeth  !  insistai-je  avec  cette  adorable  câlinerie  de 
la  voix  et  du  geste  seule  connue  des  enfants. 

—  Je  n'exige  pas  que  tu  me  caresses  tant  que  ça,  car  je  te  gâte- 
rais trop,  moi,  et  ton  oncle  pourrait  se  fâcher. 

—  Est-ce  qu'il  est  méchant,  mon  oncle? 

—  11  est  sévère,  et  voudra  que  tu  sois  obéissant  et  appliqué  à  tes 
devoirs. 

—  Mais  il  ne  m'empêchera  pas  de  vous  aimer,  Zabeth  ?  dis-je, 
sentant  déjà  que  ma  mère  me  manquait. 
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—  Aime-le,  lui  d'abord  ;  moi,  je  serai  toujours  contente.  » 

Elle  disait  vrai  ;  pourvu  que  mon  oncle  fût  honoré,  glorifié,  aimé, 
elle  se  déclarait  satisfaite.  Jamais  on  ne  vit  dévouement  plus  entier, 
abnégation  plus  absolue.  Ce  qui  ne  touchait  qu'elle  était  toujours 
insignifiant  aux  yeux  de  Zabeth  ;  mais,  s'il  s'agissait  de  M.  le  curé, 
le  moindre  fait  acquérait  aussitôt  la  plus  énorme  importance.  De- 
puis plus  de  vingt  ans  qu'elle  était  au  service  de  mon  oncle,  Elisabeth 
Preillon  n'avait  cessé  de  s'immoler  non-seulement  à  sa  volonté , 
mais  à  son  moindre  désir,  et,  dans  cette  immolation  volontaire,  on 
le  voyait,  elle  puisait  d'indicibles  jouissances.  Un  geste  de  son 
maître  eût  fait  marcher,  comme  les  martyrs,  cette  sublime  créature 
à  travers  les  flammes.  Zabeth  avait  soixante  ans,  et  dans  son  atta- 
chement pour  mon  oncle,  âgé  de  quarante-cinq  seulement,  res- 
pirait quelque  chose  de  maternel.  La  femme  est  toujours  la  même, 
en  haut  comme  en  bas  de  l'échelle  sociale,  protectrice,  aimante, 
consolatrice.  Aussi  il  fallait  voir  avec  quelle  bonté,  quelle  douceur, 
mon  oncle  parlait  à  sa  gouvernante  !  Cette  vieille  femme  seule  possé- 
dait le  secret  de  le  dérider,  car  mon  oncle  Savignac  ne  riait  jamais. 

En  peu  de  jours,  je  devins  tout  à  fait  l'enfant  gâté  de  Zabeth.  Elle 
ne  pouvait  pas  plus  se  passer  de  moi  que  je  ne  pouvais  me  passer 
d'elle.  Mon  oncle  m' ayant  accordé  un  mois  de  vacances  pour  faire, 
disait-il,  la  connaissance  du  pays  et  me  remettre  les  esprits,  je 
suivis,  toutes  les  après-midi,  Zabeth  dans  les  bois  de  châtaigniers 
où  elle  allait  garder  Bly.  L'enfant  a  besoin  des  caresses  delà  femme 
pour  grandir  moralement,  et  les  recherche  avec  avidité. 

Du  reste,  chaque  jour,  je  voyais  Méniquette  dont  la  maison 
était  attenante  au  presbytère.  Quand  elle  ne  passait  pas  la  soirée 
à  la  cure  avec  son  père,  elle  y  passait  sûrement  la  journée,  soit 
pour  aider  la  vieille  Zabeth,  accablée  de  besogne  depuis  mon  ar- 
rivée, soit  pour  raccommoder  le  linge  de  l'église,  car,  dès  le  lende- 
main de  son  retour  d'apprentissage,  mon  oncle  l'avait  préposée  à 
la  sacristie.  Quant  à  Sauvageol,  ses  visites  au  presbytère  étaient 
rares,  et  je  n'en  étais  pas  fâché.  Me  croyant  l'unique  préoccupation 
de  la  jeune  sacristine,  je  n'eusse  jamais  invité  Adrien  à  venir  chez 
nous,  de  crainte  que  sa  présence  ne  divertît  Méniquette  de  ma 
pensée.  Dans  les  excursions  même  que  je  faisais  à  travers  champs — 
j'aimais  à  vagabonder  dans  la  campagne, — je  me  gardais  fort  de 
m' aventurer  du  côté  des  terres  de  mon  ancien  ami  ;  j'aurais  pu  le 
rencontrer,  et  peut-être  m'eût-il  suivi  jusqu'à  la  cure.  Mon  oncle, 
qui,  pour  mieux  étudier  mes  véritables  instincts ,  m'avait  jeté  la 
bride  sur  le  cou,  et  me  laissait  folâtrer  librement  aux  alentours 
du  village,  en  compagnie  de  Zabeth,  comme  un  poulain  en  compa- 
gnie de  sa  pouliche,  remarqua  le  peu  de  soin  que  je  mettais  à  attirer 
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Adrien  à  la  maison,  et  me  demanda  si  nous  étions  brouillés.  J'eus 
l'hypocrisie  de  répondre  que  j'en  voulais  à  Sauvageol  de  tout  le  cha- 
grin que  j'avais  causé  à  mon  père,  car  c'était  lui,  lui  seul,  qui,  après 
m' avoir  autrefois  attiré  à  FEscandorgue,  avait  fini  par  faire  de  mai 
l'élève  le  plus  dissipé  du  collège.  Evidemment  ce  mensonge  donnait 
un  solennel  démenti  à  la  sagesse  des  nations,  entêtée  à  croire  que  la 
vérité  sort  de  la  bouche  des  enfants  ;  mon  oncle,  néanmoins,  parut 
satisfait  de  mes  raisons  et  ne  me  reparla  plus  d'Adrien. 

Entre  Zabeth,  qui  me  gâtait  en  maugréant  toujours,  et  Méni- 
quette,  qui,  devenue  moins  timide  par  des  rapports  quotidiens,  riait 
maintenant  et  s'amusait  avec  moi,  ma  vie  s'écoulait  douce  et  rayon- 
nante comme  un  rêve.  Dans  ce  bonheur  pénétrant  je  n'avais  pas 
oublié  ma  mère;  mais  Zabeth,  malgré  des  rebuffades  où  son  cœur 
n'entrait  pour  rien,  la  remplaçait  si  bien  auprès  de  moi,  qu'involon- 
tairement ma  pensée  restait  presque  tout  entière  à  Octon.  Malheu- 
reusement la  destinée  de  l'enfant  est  la  même  que  celle  de  l'homme. 
Ils  peuvent  bien,  l'un  et  l'autre,  dans  ce  morne  désert  de  la  vie, 
poser  un  instant  le  pied  dans  le  Jardin  des  Délices,  ils  n'y  séjourne- 
ront pas.  A  quelque  âge  qu'on  la  prenne,  la  pauvre  créature  humaifle 
est  vouée  à  la  peine,  au  travail,  au  chagrin.  Elle  porte  bien  lecid 
dans  son  âme,  mais  elle  porte  l'enfer  dans  son  corps,  et  c'est  le 
corps,  ici-bas,  avec  ses  ignobles  appétits,  qui  triomphe  toujours  des 
aspirations  divines  de  l'esprit  I  Mon  oncle  fut  l'ange  implacable  qui 
me  chassa  du  Paradis  terrestre.  11  vint  un  soir  dans  la  petite  alcôve 
où  Zabeth  avait  dressé  mon  lit  de  sangle,  et  m'annonça  que,  mon 
mois  de  vacances  étant  expiré,  je  commencerais  à  travailler  dès  le 

lendemain Travailler!  Pourquoi  travailler?....  En  proie  à  mille 

préoccupations,  je  ne  m'endoimis  que  bien  avant  dans  la  nuit. 

A  cinq  heures,  mon  oncle  me  réveilla.  Jamais  on  ne  m'avait  tiré 
du  lit  si  matin.  Je  m'habillai  de  mauvaise  grâce  et  suivis  mon  bour- 
reau. A  mon  grand  étonnement,  sur  la  table  du  salon  où  jusque-là 
je  n'avais  vu  que  d'énormes  in-folios  de  théologie,  avaient  été  dépo- 
sés tous  mes  livres  classiques  du  collège.  Comment  et  quand  étaient- 
ils  arrivés  de  Lodève,  où  je  ne  les  avais  pas  vu  emballer  le  jour  de 
mon  départ?  je  ne  pus  me  l'expliquer.  Le  fait  est  qu'ils  étaient  tous 
là,  ces  tristes  compagnons  de  ma  paresse,  montrant  leurs  pages 
maculées  d'encre,  leurs  couvertures  recoquevillées  et  écornées  en 
maints  endroits. 

Mon  oncle  me  fit  signe  de  me  mettre  à  genoux  ;  j'obéis,  et  il  récita 
la  prière.  Nous  nous  asstmes  enfin.  11  me  dit  : 

a  Julien,  il  te  fâche  un  peu  de  te  lever  à  cinq  heures,  je  le  com- 
prends et  ne  t'en  veux  pas  du  vissée  refrogné  que  tu  me  montres; 
mais  je  ne  pouvais,  sans  manquer  à  tous  mes  devoirs,  laisser  plus 
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longtemps  ta  vie  livrée  au  hasard  de  tes  caprices.  J*ai  eu  besoin  de 
te  voir  complètement  libre  pour  te  juger,  pour  faire  la  connaissance 
intime  de  ton  âme,  et,  durant  un  mois,  tu  n'as  obéi  quà  ta  fantaisie. 
Maintenant,  je  te  connais  tout  entier,  et  le  moment  est  venu  d'obéir 
à  la  discipline.  Du  reste,  ne  t*eflraye  pas  de  ce  mot,  mon  enfant  ;  la 
discipline  d'Octon  sera  moins  rude  pour  toi  que  celle  de  Lodève, 
parce  qu'elle  sera  plus  conforme  à  ta  nature.  Dans  un  collège,  —  tu 
es  trop  raisonnable  pour  ne  pas  le  comprendre,  —  on  ne  peut  faire 
une  règle  pour  chaque  élève;  quelque  différence,  quelque  incompa- 
tibilité qui  existent  entre  les  caractères,  les  intelligences,  la  même 
règle  abaisse  nécessairement  son  niveau  sur  toutes  les  tèies.  Mais, 
ici,  tu  es  seul,  et,  m' occupant  d'un  plan  d'éducation  pour  toi,  je  de- 
vais l'approprier  à  tes  instincts  particuliers.  C'est  ce  que  j'ai  fait.  Je 
sais,  par  exemple,  tout  le  plaisir  que  tu  éprouves  à  courir  les 
champs  ;  je  ne  songe  pas  à  t'en  priver.  Le  grand  air  vivifie  le  corps, 
repose  Tâme,  et  tes  études  ne  t'empêcheront  point  d'aller  le  respirer 
à  loisir.  Y  compris  le  temps  des  classes  que  je  te  ferai  régulière- 
ment, tu  ne  travailleras  jamais  plus  de  trois  heures  le  matin  et  trois 
heures  l'après-midi  ;  le  reste  de  la  journée  t'appartiendra,  et  tu  en 
disposeras  à  ta  guise.  Le  jeudi  même,  jour  exceptionnel  pour  les 
enfants,  tu  travailleras  seulement  jusqu'à  midi.  Je  ne  parle  pas  du 
dimanche  ;  une  fois  la  messe  et  vêpres  entendues,  tu  seras  libre. 
Voyons,  es-tu  satisfait  de  ce  programme? 

—  Oui,  mon  oncle,  répondis-je  tout  ému,  et  je  sais  prêt  à  vous 
obéir  en  toutes  choses. 

—  C'est  bien  parler,  mon  enfant....  Maintenant,  songe  qu'il  est 
deux  points  du  règlement  à  l'observation  desquels  je  tiens  avant 
tout  :  ce  sont  ceux  du  coucher  et  du  lever.  Sur  tous  les  autres,  tu 
pourras  me  trouver  tolérant  ;  mais  sur  ceux-là  je  me  montrerai  tou- 
jours implacable.  Celui  qui  ne  sait  ni  à  quelle  heure  il  se  couche,  ni 
à  quelle  heure  il  se  lève,  n'est  bon  à  rien,  ne  fait  rien,  n'arrive  à 
rien Prends  tes  livres.  » 

Il  me  marqua  mon  travail. 


VIII 


Certes,  je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  était  recevable  la  traduc- 
tion que  je  fis  d'un  paragraphe  de  la  vie  de  Thémistocle,  de  Corné- 
lius Népos.  Je  n'hésite  pas  à  croire  qu'elle  était,  comme  toujours, 
bourrée  de  contre-sens.  Mais  mon  oncle,  différant  en  cela  de  certains 
pédants  de  collège,  lesquels  répondent  à  l'ineptie  de  l'élève  par 
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une  absence  complète  de  dignité,  ne  se  troubla  pas.  Il  écouta  atten- 
tivement mes  platitudes,  et  ne  m'appela  ni  butor ^  ni  croûton^  ni 
âne  hâté.  Tout  au  contraire,  quand  il  fallut  relever  mes  fautes,  il 
fit  des  efforts  pour  donner  à  sa  voix,  naturellement  âpre  et  dure, 
des  inflexions  plus  douces,  et,  finalement,  me  persuada  que  ma 
version  n'était  point  mauvaise.  Du  reste,  quelque  absurde  et  niaise 
que,  dans  ma  traduction,  j'eusse  rendu  la  conduite  de  Thémis- 
tocle  à  Salamine,  il  y  eût  eu  de  l'injustice  à  méconnaître  mes  efforts. 
Stimulé  par  les  paroles  de  mon  oncle ,  j'avais  ouvert  mes  livres 
avec  un  incroyable  courage.  Certainement,  jamais  je  n'avais  lu  une 
phrase  latine  avec  l'attention  soutenue  que  je  venais  d'y  apporter 
dans  cette  matinée  mémorable  ;  jamais  je  ne  m'étais  senti  un  aussi 
vif  désir  d'en  deviner  le  vrai  sens.  Si  mon  oncle,  observateur  moins 
pénétrant,  au  lieu  de  traiter  mes  faiblesses  avec  cette  cordiale  indul- 
gence, eût,  comme  mon  professeur  de  sixième,  crié,  tempêté,  juré, 
j'eusse  fait  à  Octonce  que  j'avais  fait  à  Lodève,  c'est-à-dire  je  n'eusse 
absolument  rien  fait.  Au  moindre  mot  qui  m'eût  prouvé  qu'on  mé- 
connaissait mon  application,  mon  cœur,  je  serais  retombé  dans  mes 
anciennes  violences;  Tempête  eût  reparu.  11  fallait  ne  fournir  aucun 
aliment  à  mon  caractère  irritable,  et  le  dominer  tout  entier  par  l'af- 
fection. C'est  ce  que  mon  oncle  comprit  admirablement  durant  cette 
première  leçon,  qui  pouvait  tout  sauver  comme  tout  perdre. 

La  classe  finie,  mon  maître  m'annonça  que  j'étais  libre  jusqu'à 
midi,  heure  du  dîner. 

«  Va  courir  où  tu  voudras,  dit-il,  mais  sois  ici  à  Y  Angélus 

Pourtant,  ajouta-t-il  finement,  si  tu  voulais,  avant  ta  promenade, 
me  servir  la  messe,  outre  que  tu  ferais  une  œuvre  agréable  à  Dieu, 
je  ne  serais  pas  obligé  de  déranger  un  enfant  de  l'école.  » 

Ne  rien  exiger  de  moi  était  le  moyen  de  tout  obtenir,  et  je  répon- 
dis à  mon  oncle  que  ce  me  serait  un  véritable  bonheur  de  remplir 
chaque  jour  à  l'autel  ce  léger  office. 

«Je  puis  donc  compter  sur  toi? 

—  Oui,  mon  oncle,  comptez  sur  moi.  » 

Il  sortit,  et  une  minute  après  sonna  le  premier  coup  de  la  messe. 

«  Allons,  déjeune,  petiot,  puisque  tu  as  travaillé,  me  dit  Zabeth 
m'offrant  une  côtelette  préparée  tout  exprès  pour  moi.  » 

Je  ne  me  fis  pa9  répéter  l'invitation.  Je  m'assis  et  me  mis  à  dé- 
vorer comme  un  loup. 

«  Ce  pauvre  petit!  se  dit  Zabeth,  qui,  plantée  debout  devant  moi, 
suivait  avec  une  sorte  de  plaisir  contenu  le  jeu  énergique  de  mes 
mâchoires,  comme  il  a  faim,  comme  il  a  faim  !  Je  disais  bien,  hier, 
à  M.  le  curé  que  faire  lever  notre  enfant  à  cinq  heures  et  ne  lui  ser- 
vir son  déjeuner  qu'à  neuf,  c'était  vouloir  exposer  sa  santé Mais 
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quand  il  a  une  idée  en  tête,  M.  Savignac,  il  ne  Ta  pas  au  talon.  Enfin, 

nous  verrons  si  Julien  pourra  supporter  longtemps  cette  vie Oui, 

mais  s'il  tombe  malade?  Ah!  pour  ça,  si  M.  le  curé  croit  que  je  le 
souffrirai,  il  se  trompe  joliment,  joliment  il  se  trompe!  Il  ne  devait 
pas  mener  le  petit  chez  nous,  si  c'était  pour  Ty  voir  dépérir » 

Elle  s'interrompit,  alla  ouvrir  toute  grande  l'armoire  de  la  cuisine 
et  revint  vers  moi  tenant  à  la  main  un  long  rouleau  de  papier. 

((  Julien,  me  dit-elle,  voici  un  saucisson  que  je  vais  placer  sur 
l'étagère  de  ta  chambre;  je  mettrai  un  couteau  à  côté,  et,  tous  les 
matins,  tu  en  mangeras  une  rouelle  avant  de  commencer  ton  travail. 
Ton  oncle  ne  s'apercevra  de  rien,  sois  tranquille.  De  cinq  à  neuf 
heures,  la  séance  est  trop  longue  pour  toi  ;  je  ne  veux  pas  que  tu 
restes  à  jeun  si  longtemps. 

—  Mais  Zabeth,  mon  oncle  ne  mange  jamais  avant  midi,  lui. 

—  Ton  oncle  a  quarante-cinq  ans.  D'ailleurs  sa  santé  n'est  pas 
des  meilleures,  il  s'en  faut  bien.  » 

La  cloche  résonna  de  nouveau. 

«  Allons,  bon,  continua  Zabeth,  après  avoir  fait  jeûner  notre  gar- 
çon pendant  quatre  longues  heures,  voilà  qu'il  ne  lui  donne  pas  le 
temps  de  déjeuner  maintenant.  Mais  aussi  quelle  idée  de  faire  de 
Julien  un  acolyte  !  Les  garnements  de  l'école  avaient  bien  servi  la 
messe  jusqu'au  jour  d'aujourd'hui,  et  personne  ne  s'en  plaignait. 
D'ailleurs,  pourquoi  ne  pas  laisser  Tiennet  de  Birot  venir  à  l'église 
tous  les  matins?  il  ne  demande  pas  mieux,  ce  petit;  puis  ça  pourrait 

lui  servir,  puisqu'il  veut  être  curé Va,  Julien,  prends-en  à  ton 

aise  de  la  langue  ;  si  tu  n'as  pas  fini  au  dernier  coup,  j'aurai  bientôt 
fait  d'aller  quérir  Tiennet  à  l'école,  moi. 

—  Mais,  Zabeth,  que  pensera  mon  oncle  si  je  ne  tiens  pas  ma 
promesse  ? 

—  Je  lui  dirai  qu'il  te  fallait  déjeuner. 

— 11  vous  répliquera  que  je  devais  faire  d'abord  ce  que  j'avais 
promis. 

—  S'il  me  répond  sur  ce  ton-là,  moi  je  monterai  sur  mes  ergots, 
et  gare!....  » 

Le  troisième  coup  de  la  messe  lui  coupa  la  parole.  Je  vidai  mon 
verre  à  la  hâte  et  ouvris  la  porte. 

«  Tu  fais  bien  d'aller  vitement  à  l'église,  Julien,  dit-elle;  moi  je 
ne  sais  ce  que  je  dis  ;  obéis  toujours  à  ton  oncle.  » 

Ma  surprise  fut  grande,  en  entrant  dans  la  sacristie,  d'y  rencon- 
iier  Méniquette.  Assise  devant  la  fenêtre,  elle  reprisait  l'aube  de 
mousseline  blanche  que  mon  oncle  allait  revêtir  pour  la  messe. 
Absorbée  tout  entière  dans  ce  travail  compliqué,  et  me  prenant  sans 
<!oiJte  pour  l'acolyte  ordinaire,  elle  ne  se  retourna  pas  même  pour 
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regarder  de  mon  côté.  Enfin,  la  reprise  terminée,  par  un  petit  mou- 
Tement  sec,  elle  cassa  le  fil  de  son  aiguille  et  se  leva. 

«Tiens,  que  viens-tu  faire  ici,  toi,  Julien?  »  me  demanda-t-elle 
étonnée. 

Je  lui  communiquai  les  intentions  de  mon  oncle. 

«  Ob  1  je  suis  bien  contente  d'avoir  aflaire  à  toi  désormais,  dit-elle 
ravie.  Je  ne  pouvais  rien  obtenir  de  ces  mauvais  sujets  de  Técole. 
Non-seulement  ils  me  salissaient  tout  ici,  mais  ils  ne  m'auraient 
jamais  aidée  à  ouvrir  un  des  lourds  tiroirs  du  vestiaire.  Quand 
j'avais  besoin,  pour  les  oflices,  d'une  chappe  ou  d'une  chasuble, 
j'étais  obligée  de  recourir  à  M.  le  curé.  Et  puis,  dans  quel  état  ils 
mettaient  l'encensoir  !  Je  ne  parle  pas  des  burettes  qu'ils  ont  vidées 
mille  fois  à  mon  nez.  Sauf  le  petit  Tiennet,  qui  est  doux  et  gentil,  ce 
sont  des  enfants  de  sac  et  de  corde  tous  ces  écoliers  de  M.  le  Maître, 
malpropres,  insolents,  sans  religion  et  pillards. 

—  Moi,  Méniquette,  je  ferai  ici  tout  ce  que  tu  voudras,  rien  que 
ce  que  tu  voudras,  et  t'aiderai  en  toutes  choses.  » 

Mon  oncle  entra  et,  après  lui,  Tiennet  Birot.  Il  accourait  tout 
essoufflé  pour  servir  la  messe,  ne  sachant  pas  qu'un  nouvel  acolyte 
était  arrivé  dans  la  paroisse. 

«  Tu  as  bien  fait  de  venir,  Etienne,  lui  dit  mon  oncle,  tu  instruiras 
Julien,  car,  désormais,  il  te  remplacera  ici.  J'avais  du  regret  d'in- 
terrompre tous  les  matins  tes  études.  A 'partir  de  demain  donc,  tu 
resteras  à  l'école.  » 

Mon  oncle  noua  les  cordons  de  la  chasuble  autour  de  sa  taille,  se 
coifla  du  bonnet  carré,  prit  le  calice  des  deux  mains,  et  nous  mar- 
châmes processionnellement  vers  le  maître-autel.  Tiennet  se  mit  à 
genoux  à  la  droite  de  l'officiant,  se  réservant  de  changer  le  missel 
de  place,  de  verser  l'eau  et  le  vin  ;  moi  je  restai  prosterné  à  gauche, 
ne  détachant  pas  les  yeux  de  mon  paroissien  pour  être  toujours  prêt 
à  donner  la  réplique.  Jusqu'à  la  communion,  sauf  quelques  syllabes 
latines  que  j'avais  avalées  par  trop  de  précipitation,  tout  s'était  passé 
pour  le  mieux  ;  mais,  quand  mon  oncle  eut  communié,  il  surgit  une 
complication  imprévue  qui  me  remplit  d'un  inexprimable  trouble. 
Au  point  avancé  de  la  messe  où  nous  étions  arrivés,  mon  livre  disait  : 
'  /ci,  t  acolyte  doit  présenter  deux  fois  les  burettes  ^  et  Tiennet  allumait 
des  cierges.  Pourquoi  allumait-il  des  cierges?  Tout  à  coup  il  se  jeta 
aux  pieds  de  l'officiant  en  récitant  le  Confiteor.  Pourquoi  récitait-il 
le  Confiteor?...,  Ne  comprenant  rien  à  ce  que  je  voyais,  je  m'ap- 
prochai de  lui  en  marchant  sur  mes  genoux. 

«  Que  faut-il  que  je  fasse?  lui  demandai-je. 

—  Prends  le  cierge  que  je  viens  d'allumer  à  gauche  de  l'autel, 
moi  je  prendrai  celui  de  droite. 
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—  Pourquoi  cela  ? 

—  Pour  accompagner  le  bon  Dieu  ;  Méniquette  communie.  » 

Au  même  instant,  en  effet,  mon  oncle,  qui  venait  d'ouvrir  le  taber- 
nacle et  d'en  tirer  le  saint-ciboire,  se  retournait  vers  les  assistants, 
donnant  l'absolution  publique  à  Méniquette  penchée  sur  la  sainte 
table.  Je  saisis  mon  cierge,  et  j'accompagnai  le  bon  Dieu,  comme 
me  l'avait  prescrit  Tiennet. 

Je  n'oublierai  de  ma  vie  la  pâleur  de  tout  le  visage  de  Méni- 
quette enveloppée  dans  un  grand  voile  de  mousseline  blanche.  Si  elle 
n'eût  relevé  légèrement  la  tête  pour  recevoir  l'hostie,  certainement  je 
l'eusse  crue  morte.  Je  sentis  comme  si  on  m'eût  donné  un  coup  sur 
le  cœur  en  la  voyant  ainsi  défigurée.  Je  ne  comprends  pas  comment 
je  parvins  à  replacer  mon  cierge  sur  l'autel,  car  j'avais  des  éblouis- 
sements  qui  mettaient  toutes  choses  en  danse  autour  de  moi.  Malgré 
Tiennet,  qui  me  faisait  toute  sorte  de  signes  d'intelligence,  je  restai, 
jusqu'à  la  fin  de  la  messe,  immobile  à  ma  place,  n'obéissant  à  rien, 
n'entendant  rien,  préoccupé  seulement  de  Méniquette,  de  sa  santé, 
de  sa  vie.  Enfin,  mon  oncle  prononça  X Ite  missa  est  ;  nous  le  recon- 
duisîmes à  la  sacristie,  et  nous  nous  esquivâmes  aussitôt,  Tiennet 
par  la  porte  du  clocher,  moi  par  l'église,  où  je  voulais,  en  passant, 
revoir  Méniquette. 

La  jeune  sacristine  avait  déjà  quitté  sa  chaise.  Chargée  de  veiller 
au  linge  de  l'église,  la  messe  à  peine  finie,  elle  était  en  train  de  re- 
couvrir la  nappe  brodée  du  maître-autel  d'un  vaste  tapis  d'indienne 
qu'elle  avait  confectionné  elle-même  depuis  son  retour  à  Octon.  Mais 
ce  qui  m'importait  pour  le  moment,  c'était  de  voir  Méniquette 
moins  pâle,  et  ses  couleurs  naturelles  lui  étaient  revenues.  Je  sortis 
heureux,  satisfait,  rayonnant. 


IX 


Je  rencontrai  Zabeth  avec  sa  chèvre  dans  l'allée  qui  longe  le  pres- 
bytère. Ne  pouvant  guère  s'éloigner  de  la  maison,  à  cause  de  l'heure 
avancée  —  il  était  dix  heures,  et  mon  oncle  aimait  à  se  mettre  à 
table  à  midi  précis  —  au  lieu  d'aller  promener  Bly  dans  le  haut  de 
la  plaine  de  Salagou,  elle  se  contentait  de  la  mener  paître  aux  Barres. 
Dégagé  pour  le  moment  de  toute  occupation,  libre,  je  proposai  à 
Zabeth  de  garder  la  chèvre,  si  elle  avait  à  veiller  au  dîner. 

«  Et  tu  crois  qu'elle  t'obéira,  Julien  ? 

—  Certainement,  Zabeth Tenez,  voyez  si  elle  ne  me  connaît 

pas.  —  Bly  !  Bly  1  m'écriai-je,  viens  I  » 
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La  chèvre  releva  sa  tête  à  moitié  enfouie  dans  les  jupes  de  la  vieille 
fille,  aspira  l'air  niaisement,  fixa  sur  moi  ses  grands  yeux  bruns  et 
fit  quelques  pas  dans  ma  direction. 

«  Viens  donc  !  viens  !  » 

Bly  s'approcha  timidement,  avec  circonspection,  puis  lécha  du 
bout  de  sa  langue  fine  la  main  que  je  lui  tendais. 

«  Puisqu'elle  te  connaît  comme  ça,  dit  Zabeth,  je  te  la  laisse  et  je 
rentre  à  la  maison,  où  ne  manque  pas  la  besogne.  Seulement,  veille 
bien  à  ce  qu'elle  n'entre  pas  dans  le  potager  de  Tiennet  :  elle  y  rava- 
gerai! tout. 

—  Soyez  tranquille,  Zabeth,  »  répondis-je  tout  gonûé  d'orgueil 
par  la  confiance  qu'on  me  montrait. 

La  vieille  gouvernante  remonta  l'allée.  J'ouvris  la  porte  à  claire- 
voie  des  Barres,  où  la  chèvre  se  précipita  avec  mille  bondissements 
pleins  à  la  fois  de  grâce  et  de  bizarrerie. 

Rien  n'est  comparable  à  l'espèce  d'enivrement  intérieur  que 
j'éprouvai,  assis  aux  Barres,  sous  un  grand  frêne,  avec  Bly,  qui  pais- 
sait goulûment  à  quelques  pas  de  moi  !  Oh  1  depuis  ma  fameuse  pre- 
mière escapade  à  l'Escandorgue,  je  n  avais  rien  senti  de  pareil.  Ce 
qui  peut-être  rendait  mon  bonheur  complet,  c'était  de  savoir  Méni- 
quette  bien  portante.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  passé  d'heure  plus  délicieuse.  Certes,  depuis  mon  arrivée  à 
Ocion,  amoureux  comme  je  l'étais  d'air  libre  et  de  soleil,  je  n'avais 
guère  ménagé  mes  jambes,  et  il  était  peu  de  villages  dans  la  plaine 
de  Salagou  que  je  n'eusse  visités  durant  mon  mois  de  vacances.  Mais 
aucune  de  ces  excursions  lointaines  n'avait  eu  pour  moi  le  charme 
indicible  que  me  procurait,  à  cette  heure,  ma  station  aux  Barres 
avec  Bly.  C'est  que  l'égoïsme  est  difficile  aux  enfants,  impossible 
aux  natures  comme  la  mienne.  Mes  pérégrinations  dans  le  pays 
avaient  été  stériles  pour  les  autres  comme  pour  moi,  tandis  que  gar- 
der la  chèvre  de  Zabeth  était  œuvre  utile  et  féconde.  Par  mes  pro- 
menades solitaires,  j'étais  resté,  comme  toujours,  en  dehors  du 
monde;  maintenant  j'y  entrais  par  un  service.  Moi  qui,  àLodève, 
n'avais  jamais  été  bon  à  rien,  je  comptais  désormais  à  Octon.  Evi- 
demment, ce  n'était  pas  de  ces  arguments  subtils  et  trop  au-dessus 
de  mon  âge  que  naissait  l'épanouissement  incroyable  de  tout  mon 
être  ;  mais  l'instinct  a  sa  logique  cachée,  et,  sans  m'en  rendre  compte, 
mon  humeur  dépendait  de  cette  logique. 

Mon  nom  apporté  par  le  vent  à  mon  oreille  me  tira  de  l'espèce 
d'engourdissement  extatique  où  j'étais  plongé.  Je  me  levai  vivement 
Je  vis  le  petit  Tiennet  gesticulant  et  criant  au  milieu  de  son  potager 
pour  en  chasser  Bly,  qui  avait  franchi  la  haie  d'épines.  Je  volai,  et, 
prenant  la  chèvre  par  les  cornes,  avec  l'aide  de  l'acolyte  qui  la  pous- 


Digitized  by 


Google 


MÉNIQUETTE.  321 

sait  par  derrière,  je  parvins  à  la  ramener  aux  Barres,  où  je  ne  la 
quittai  plus  des  yeux. 

«  Tu  dormais  donc  là-bas  sous  le  frêne?  me  dit  le  petit  paysan. 

—  Non,  je  ne  dormais  point. 

—  Mais  alors  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  la  première  fois  que  je 
t'ai  appelé?  Si  tu  étais  accouru  tout  de  suite,  ta  chèvre  n'aurait  pas 
eu  le  temps  de  dévaster  toute  une  planche  de  salade. 

* —  Que  ne  la  chassais-tu,  pardi  I 

—  Comme  c'est  facile  d'avoir  raison  de  la  chèvre  de  M.  le  curé  ! 
C/est  la  plus  entêtée  du  village  ;  puis  elle  est  forte  comme  un  bœuf.  » 

Tiennet  ne  se  trompait  pas  :  Bly  possédait  une  force  surprenante. 
Ce  n'était  pas  la  chèvre  mignonne  et  délicate  de  la  plaine,  aux  arti- 
culations fines,  à  la  voix  grêle,  aux  pieds  à  peine  fendus  :  c'était  la 
chèvre  robuste  des  Cévennes,  aux  attaches  noueuses,  aux  vertèbres 
saillantes,  à  l'encolure  nerveuse  et  puissante.  Sa  voix,  stridente  et 
métallique,  avait  une  ampleur  extraordinaire  bien  faite  pour  réveiller 
l'écho  des  montagnes  natales.  Ses  pieds,  largement  fourchus,  n'avaient 
pas  été  conformés  pour  fouler  la  poussière  ou  le  sable  des  pays  bas, 
mais  pour  marcher  sur  les  hautes  cimes  et  s'agripper  aux  rochers 
glissants  au  bord  des  précipices.  Cependant,  malgré  ces  remarques 
déjà  très  caractéristiques,  ce  qui  faisait  de  Bly  une  bête  tout  à  fait 
originale,  c'était  son  ventre.  Au  lieu  de  tenir  de  la  nature  ce  ventre 
obèse  et  pesant,  qui  dépare  toute  la  grâce  des  chèvres  des  bas-fonds, 
Bly  était  évidée  comme  un  lévrier.  A  considérer  les  proportions  mes- 
quines de  cette  partie  du  corps,  où  s'opère  le  grand  travail  de  la  ges- 
tation, on  aurait  pu  douter  que  la  chèvre  de  Zabeth  eût  jamais  mis 
bas  trois  chevreaux,  si  l'ampleur  véritablement  monumentale  des 
longues  mamelles  qui  lui  ballaient  entre  les  jambes  n'eût  attesté 
toutes  ses  vertus  nourricières.  Du  reste,  si  je  n'ai  pas  vu  de  chèvre 
plus  forte,  je  n'en  vis  jamais  ni  de  plus  belle  ni  de  plus  intelligente. 
Bly  bondissait,  se  cabrait,  ruait,  cabriolait,  avec  un  grâce,  une  sou- 
plesse indescriptibles.  Elle,  elle  seule,  portait  sa  tête,  au  milieu  de 
laquelle  éclatait  une  étoile  blanche,  d'une  certaine  ftiçon  coquette  et 
charmante.  11  fallait  voir,  quand  avec  Zabeth  nous  allions  la  garder 
un  peu  haut  dans  les  montagnes,  du  côté  de  Mérifons,  quelles  atti- 
tudes superbes  elle  prenait  sur  les  rochers  à  pic  I  avec  quelle  sûreté 
elle  marchait  au  bord  des  abîmes  profonds  !  Quelque  isolé  que  fût  un 
bourgeon  dans  les  ronces  au  milieu  des  abîmes,  il  le  lui  fallait  aus- 
sitôt aperçu,  et  elle  courait  le  chercher.  Zabeth  et  moi,  assis  sous  les 
chènCvS-verts,  nous  la  suivions  des  yeux  dans  ses  voyages,  étonnés  et 
ravis  à  la  fois  de  ne  la  voir  jamais  trébucher  en  route.  En  ces  mo- 
ments d'incroyable  audace,  ce  n'est  ni  Rosa  Bonheur  ni  Troyon, 
parmi  les  peintres  contemporains,  qui  eussent  traduit  Bly  sur  la 
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toile  ;  Decamps  seul  eût  pu  peindre  la  chèvre  de  Zabeth  avec  la 
vraie  couleur  de  son  poil  roux,  ses  flancs  creux,  la  vigueur  de  sou 
encolure  et  l'énergie  sauvage  de  ses  jarrets. 

((  Tout  de  même,  je  ne  sais  pas  ce  qu'on  dira  à  la  maison  quand 
on  verra  encore  une  planche  de  salade  perdue,  reprit  le  petit  Birot. 

—  Que  veux-tu?  Bly  est  mauvaise;  tu  viens  de  me  le  répéter  toi- 
même. 

—  Ne  parlons  plus  de  ça  ;  je  dirai  que  j'ignore  qui  a  fait  le  coup, 
si  on  m'interroge.  » 

Les  trois  coups  de  Y  Angélus  s'envolèrent  bruyamment  du  clocher. 
A  mon  grand  ébahissement,  je  vis  Tiennet  tirer  sa  casquette,  se 
mettre  à  genoux  dans  l'herbe  et  se  signer. 

c(  Comment  !  tu  récites  Y  Angélus^  toi?  lui  demandai-je. 

—  Certainement.  Et  toi  donc  ? 

—  Cela  me  serait  diflScile,  je  n'en  sais  pas  le  premier  mot  » 

Le  petit  Octonnais  ouvrit  de  grands  yeux,  où  se  lisait  la  plus 
extrême  surprise. 

«  Tu  sais  bien  Y  Ave  Maria?  me  demanda-t-iL 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  mets-toi  à  genoux  et  écoute-moi  ;  tu  diras  Y  Ave  Maria 
quand  je  lèverai  la  main.  » 

Je  lui  obéis,  et  nous  récitâmes  Y  Angélus;  mais,  on  le  comprend, 
nous  fûmes  lents  dans  notre  prière.  Mon  oncle,  qui  revenait  de  son- 
ner la  cloche,  parut  aux  Barres  comme  nous  finissions  ;  il  n'eut  pas 
l'air  de  nous  apercevoir  ;  il  caressa  Bly,  puis  m'appela. 

ft  Allons,  mon  enfant,  me  dit-il  d'une  voix  de  plus  en  plus  douce, 
viens  dîner  ;  le  grand  air  doit  t'avoir  creusé  l'estomac.  » 

Ferdinand  Fabre. 

(La  âe  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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Première  expédition  de  Gonstantine.  —  Tegdemt.  —  Le  blooas  d*Oraii  et  Ben-Durand.  —  Le 
gtoéral  BugMtud  è  Oran.  »  Sa  mts8i<m  —  Projets  de  campagne.  —  Négociations.  — 
BaTitaillemeat  de  TIemsen.*  Embarras  du  général  Bugeaud.— Il  se  décide  à  traiter.— 
Ses  péripéties.  —  Traité.  —  Erreurs  de  traduction.  —  fiaiiflcation. 


Les  deux  expéditions  dirigées  par  le  maréchal  Clauzel  dans  la 
province  d*Oran  avaient  du  moins  produit  un  résultat  utile  :  elles 
avaient  convaincu  le  gouveraeur,  qui,  mieux  que  tout  autre,  savait  à 
quoi  s*en  tenir  sur  ses  proclamations,  que  le  système  suivi  jusque-là 
était  désastreux,  qu'il  fallait  se  résoudre  à  occuper  les  points  princi- 
paux de  la  ligne  de  Tell,  Médéab,  Milianah,  Mascara,  Tlemsen  et 
CoDStautine,  ou  prendre  son  parti  d'être  bloqué  dans  Alger  et  daas 
Oran,  comme  les  Espagnols  dans  Melilla.  llestait  à  faire  partager 

«  Voir  le  série,  t.  XXVffl,  p.  »  Oi^-  du  <S  Juillet  IMI);  p.  I»  (liTT.  du  II  Juillet), 
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cette  conviction  au  cabinet,  et  c'est  dans  ce  but  que  le  maréchal  se 
rendit  à  Paris.  11  ne  lui  fut  pas  difficile  de  prouver  qu'il  était  néces- 
saire de  conquérir  la  province  de  Tittery  et  d'occuper  Constantine. 
Le  gouvernement  s'empressa  de  donner  son  adhésion  à  ce  double 
projet;  mais,  ces  prémisses  admises,  il  ne  voulut  pas  en  admettre  les 
conséquences,  car  ces  conséquences  se  traduisaient  par  un  renfort 
de  10,000  hommes  que  demandait  le  maréchal  Clauzel.  C'est  à  cette 
fatale  économie  que  nous  fûmes  redevables  de  l'échec  de  Constan- 
tine. 

En  entreprenant  la  conquête  de  cette  ville,  nous  faisions  trop 
bien  \e^  affaires  d'Abd-el-Kader  pour  qu'il  cherchât  à  nous  créer  des 
difficultés,  car,  de  deux  choses  l'une  :  ou  nous  triomphions  d' Ahmed- 
Bey,  et  alors,  délivré  d'un  rival  odieux,  parce  qu'il  était  le  dernier 
représentant  de  la  domination  turque  en  Algérie,  l'émir  pouvait 
réunir  contre  nous  l'ensemble  des  forces  arabes  dont  une  partie 
obéissait  à  une  influence  antre  que  la  sienne;  ou  nous  étions  vain- 
cus, et,  dans  ce  cas,  la  défaite  nous  affaiblissait,  peut-être  même 
nous  amenait-elle  à  mettre  à  exécution  cette  idée  d'abandon  que, 
depuis  ^835,  il  voyait  discuter  chaque  année  à  la  tribune;  enfin 
Ahmed-Bey  avait  cherché  à  s'étendre  du  côté  de  Médéah  et  à  s'em- 
parer du  pays  qu'Abd-el-Kader  déclarait  lui  appartenir  :  à  tous  ces 
points  de  vue,  il  était  dangereux. 

Ces  réflexions  conseillaient  à  l'émir  de  ne  point  gêner  notre  expé- 
dition. 11  adopta  donc  le  parti  de  l'abstention  absolue,  et  il  en  poussa 
si  loin  les  conséquences  qu'il  ne  s'opposa  même  pas  au  ravitaille- 
ment du  mechouar  de  Tlemsen,  qui  s'opéra  sans  qu'une  seule  car- 
touche eût  été  brûlée.  Abd-el-Kader  sentait  d'ailleurs  que,  quel  que 
fût  le  résultat  de  l'expédition  de  Constaniine,  il  fallait  se  disposer  à 
la  guerre,  et  il  n'avait  pas  trop  de  temps  pour  s'y  préparer.  Dans  la 
dernière  campagne,  il  avait  vu  nos  troupes  pénétrer  jus((u'à  Mascara 
et  à  Tlemsen.  Ces  deux  pointes  vers  l'intérieur  lui  avaient  démontré 
le  danger  qu'il  y  aurait  pour  lui  à  placer  ses  approvisionnements 
dans  des  villes  aussi  ra;)prochées  de  la  côte  ;  dès  lors,  il  avait  conçu 
le  projet  de  porter  sa  ligne  de  défense  sur  la  lisière  même  du  Tell, 
et  de  créer,  loin  de  nos  attaques,  des  centres  dont  il  espérait  faire 
de  véritables  arsenaux.  Abd-el-Kader  réalisa  en  partie  cette  pensée 
durant  la  paix  qui  suivit  le  traité  de  la  Tafna;  mais,  dès  18  6,  il 
commença  à  la  mettre  à  exécution  en  faisant  relever  les  remparts  de 
l'ancienne  ville  de  Tegdemt  *  qu'il  destinait  à  devenir  sa  capitale. 
Les  ruines  de  cette  cité  prouvaient  assez  quelle  avait  été  son  antique 


*  Tegdemt  était  située  au  sud-est  de  Mascara,  sur  la  lisière  du  Tell,  et  à  160  kilomètres 
de  la  mer. 
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splendeur,  a  Les  murailles,  dit  M.  Defrance,  enseigne  de  vaisseau, 
prisonnier  de  Témir  à  l'époque  où  commencèrent  ces  travaux,  les 
murailles  avaient  sept  coudées  d'épaisseur  dans  le  bas  ;  à  quelques 
pieds  du  sol,  elles  s'élevaient  en  retrait  et  n'en  présentaient  plus  que 
cinq.  Neuf  tours  en  défendaient  Tapprocbe.  »  On  doit  juger,  d'après 
ces  renseignements,  l'importance  qu'eût  pu  avoir  dans  l'avenir  une 
forteresse  de  cette  nature,  les  difficultés  que  nous  eussions  éprou- 
vées à  transporter  à  une  aussi  grande  distance  de  la  côte  le  matériel 
nécessaire  pour  abattre  de  tels  remparts.  Mais  il  fallait  du  temps 
pour  mettre  complètement  à  exécution  un  semblable  projet,  et  la 
France  ne  le  laissa  pas  à  l'émir. 

Abd-el-Kader  était  occupé  à  présider  à  ces  travaux,  que  l'insou- 
ciance arabe  traînait  en  longueur,  lorsque  lui  parvint  la  nouvelle  de 
notre  échec  devant  Constantine  (novembre  1836).  Dès  ce  moment, 
la  situation  changeait  complètement  de  face  ;  il  fallait  profiter  de 
notre  malheur  sur  un  point  pour  nous  accabler  sur  tous,  sauf  à  se 
trouver  ensuite  en  présence  d'Ahmed-Bey.  Des  ordres  sont  en  con- 
séquence transmis  dans  toutes  les  directions,  afin  que  sur  tous  les 
points  à  la  fois  l'attaque  recommence.  Les  Hadjouths,  commandés 
par  Mohammed-es-Seghîr,  khalifah  de  Milianah,  se  répandent  dans 
la  Metidja,  brûlent  plusieurs  fermes  près  de  Boufarik,  tandis  que  les 
Gharabas  resserrent  le  blocus  d'Oran,  enlèvent  le  troupeau  de  l'ad- 
ministration, et,  une  fois  encore,  réduisent  la  ville  aux  plus  cruelles 
extrémitt'^s. 

Il  était  naturel  qu' Abd-el-Kader  cherchât  à  tirer  parti  de  la  posi- 
tion où  il  nous  avait  placés.  Aussi  le  voyons-nous  députer  au  gé- 
néral de  Brossard,  qui  commande  à  Oran,  son  ancien  consul  à  Alger, 
le  futur  négociateur  du  traité  de  la  Tafna,  Ben-Durand  enfin.  Cet 
homme  habile,  surtout  lorsrjue  son  intérêt  se  trouvait  en  jeu,  était 
chargé  de  tenir  au  général  le  langage  suivant  :  «  La  garnison  fran- 
çaise a  besoin  de  blé  et  de  viande  ;  l'émir  a  besoin  de  fer,  d'acier  et 
de  soufre.  Que  chacun  donne  à  l'autre  ce  qui  lui  manque,  et  tout  le 
monde  y  trouvera  son  avantage  ;  car  si  tous  deux  peuvent,  il  est  vrai, 
se  procurer,  celui-ci  du  blé  et  de  la  viande,  celui-là  du  fer,  de  l'acier 
et  du  soufre,  ce  n'est  qu  en  payant  ces  divers  objets  le  double  de  ce 
qu'ils  valent  ;  que  l'on  s'entende,  et  le  bénéfice  sera  réciproque.  Au 
surplus,  ajoutait  Ben-Durand,  ne  craignez  rien,  cette  proposition  ne 
vous  engage  à  aucune  démarche  envers  l'émir  :  Abd-6l-Kader  n'ap- 
paraîtra pas  plus  que  vous  dans  le  marché,  il  n'y  aura  que  moi.  Je 
vous  vends  des  bœufs  ;  vous  me  vendez  de  l'acier  et  du  soufre  ;  seu- 
lement l'émir  saura  que  les  bœufs  sont  pour  vous,  comme  vous  saurez 
que  le  fer  et  le  soufre  sont  pour  lui.  »  Le  général  de  Brossard  accepta 
ce  singulier  marché,  qui  fut  mis  immédiatement  à  exécution. 
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En  réalité,  cet  arrangement  était  tout  h  favantage  d*  Abd-6l-Kad«r« 
car  il  obtenait  ainsi  par  notre  entremise  des  objets  de  première  «é- 
cessité  pour  la  guerre,  et  que  leur  poids  ne  lui  permettait  pas  d'in- 
troduire par  le  Maroc  ;  tandis  que  nous,  dominant  la  mer,  nous  pou- 
vions toujours  ravitailler  la  place,  sinon  de  manière  à  nous  procurer 
tout  ce  qui  était  nécessaire,  du  moins  suffisamment  pour  ne  pas 
avoir  à  craindre  d'être  réduits  par  la  famine.  Il  parait,  du  reste,  qoe 
l'émir  fut  satisfait  du  marché,  car  lorsqu'il  vit  approcher  le  moment 
du  ravitaillement  du  mecbouar,  il  n'hésita  pas  à  donner  l'ordre  à 
Ben-Durand  d'entrer  en  pourparler  avec  le  général  de  Brossard  et 
de  lui  offrir  de  se  charger  de  cette  opération.  Ben-Durand  proposa 
donc  au  général  de  faire  pénétrer  dans  la  citadelle  une  quantité  dé- 
terminée d'approvisionnements,  à  condition  qu'il  livrerait  lui-même 
à  Abd-el-Kader  une  quantité  également  «convenue  de  fer,  d'acier  et  de 
plomb.  C'était  appliquer  au  mechouar  le  même  système  qu'àOrao. 

Mais,  au  moment  de  conclure,  Abd-el-Kader  simula  l'intentios 
de  rompre  le  marché,  et  donna  mission  à  Ben-Durand  de  faîfe 
connaître  au  général  de  Brossard  le  motif  de  ses  hésitations.  Le 
négociateur  devait  jouer  vis-à-vis  du  général  le  rôle  d'un  indis* 
cret,  et  lui  confier  que  si  l'émir  hésitait,  c'était  parce  qu'il  n'avait 
aucune  raison  plausible  à  donner  aux  Arabes  pour  justifier  à  leurs 
yeux  un  marché  qui  devait  avoir  pour  conséquence  de  proloi^r  la 
résistance  du  mechouar.  11  était  donc  chargé  d*insiouer  qu'il  fau- 
drait trouver  un  moyen  de  couvrir  la  responsabilité  de  l'émir  vis-à- 
vis  des  musulmans,  et  après  en  avoir  présenté  plusieurs  qu'il  savait 
inacceptables,  il  arriva  enfin  k  la  proposition  que  l'émir  désirait  voir 
adopter  :  la  restitution  des  \  30  prisonniers  faits  au  combat  de  la 
Sikak.  A  tous  les  points  de  vue,  Abd-el-Kader  ambitionnait  ce  résul- 
tat. Chaque  jour  il  était  obsédé  par  les  familles  des  prisonniers 
réclamant  leurs  parents  ;  par  le  parti  religieux,  qui  lui  reprochait  de 
laisser  de  fidèles  musulmans  dans  les  fers  des  chi'étiffltts.  Et  puis, 
quelle  gloii'e  pour  lui,  quelle  œuvre  méritoire  aux  yeux  de  Dieu,  que 
de  faire  rendre  à  leur  pays  des  combattants  de  la  guerre  sainte!  Le 
négociateur  était  habile;  il  réussit.  Les  prisoonierfi  de  la  Sikak 
furent  rendus,  et  constituèrent  ainsi  les  épingles  du  marché  passé 
pour  le  ravitaillement  du  mechouar. 

Telle  était  la  situation  de  la  province  d'Oran  lorsque  le  générsdi 
Bugeaud  y  fut  envoyé  avec  des  pouvoirs  spéciaux  qui  le  rendaieal 
presque  indépendant  du  général  Damrémont,  nommé  ^uverneur 
général  en  remplacement  du  maréchal  Clauzel.  On  retondnit  ainsi, 
malgré  l'expérienoe  du  passé,  dans  les  mêmes  fautes  quU  «près  de 
regrettables  tiraillements,  avaient  produit  le  traité  DesHÛdbets  «t 
allaient  amener  œliû  de  la  Ta&uu 
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Le  gouvernement,  sorti  une  seconde  fois  de  son  état  d'indifférence 
à  l'égard  de  l'Algérie  après  l'échec  de  Constantine,  comme  il  en  était 
sorti  une  première  fois  après  la  défaite,  de  la  Makta,  avait  décidé 
que,  coûte  que  coûte,  cet  échec  serait  suivi  d'une  réparation.  Mais 
se  lancer  vers  l'est  dans  une  expédition  dont  on  ne  pouvait  plus  se 
dissimuler  les  difficultés,  en  ayant  d'un  autre  côté  Abd-el-Kader  sur 
les  bras  dans  les  provinces  d'Alger  et  d'Oran,  c'eût  été  exiger  un 
effort  et  des  dépenses  que  le  gouvernement  ne  pouvait  se  résoudre  à 
Éûre  avec  le  système  d'occupation  limitée  qu'il  poursuivait.  Il  voulut 
donc  qu'avant  d'entreprendre  une  nouvelle  expédition  contre  Ahmed- 
Bey,  on  se  débarrassât  de  toute  préoccupation  du  côté  de  l'ouest, 
soit  en  abattant,  au  moins  pour  quelque  temps,  le  pouvoir  d' Abd-el- 
Kader,  soit  en  traitant  avec  lui  sur  des  bases  acceptables.  Le  moment 
paraissait  d'autant  plus  propice  pour  entrer  en  négociations  avec 
l'émir  que  celui-ci  en  avait  pris,  en  quelque  sorte,  l'initiative  en 
écrivant,  vers  le  milieu  du  mois  de  février  1837,  à  M.  Méchain, 
notre  consul  général  à  Tanger,  pour  le  prier  de  solliciter  du  gouver- 
nement une  réponse  aux  pourparlers  qui  avaient  eu  lieu  au  sujet  de 
la  paix,  soit  entre  le  général  d'Erlon,  soit  entre  le  maréchal  Clauzel 
et  lui,  au  moment  de  l'expédition  de  Tlemsen.  En  même  temps  que 
cette  lettre  était  transmise  à  Paris,  le  général  Bugeaud  recevait 
d'Oran,  où  il  avait  conservé  de  nombreuses  relations,  avis  de  la 
démarche  faite  par  Abd-el-Kader.  Il  s'empressa  en  conséquence  de 
solliciter  du  roi,  au  nom  des  services  déjà  rendus,  l'honneur  d'être 
appelé  au  commandement  de  la  province  d'Oran  avec  les  pouvoirs 
•nécessaires  pour  traiter.  Dans  le  cas  où  il  en  reconnaîtrait  Timpossi- 
bilité,  il  devait,  dans  une  campagne  de  deux  ou  trois  mois,  abattre 
tellement  la  puissance  de  l'émir  qu'il  lui  fût  impossible  d'être  pour 
nous  un  embarras  pendant  les  opérations  dont  la  province  de  Cons- 
tantine allait  devenir  le  théâtre  au  mois  d'octobre  suivant. 

Le  général  Bugeaud  arriva  à  Oran  vers  la  fin  du  mois  de  mars 
1837,  précédé  du  souvenir  de  ses  récents  triomphes,  suivi  de  ren- 
forts considérables,  et  pourvu  de  moyens  de  transport  qui  allaient 
être  plus  que  jamais  nécessaires  s'il  lui  fallait  poursuivre  la  guerre 
avec  activité.  Mais  la  fatalité  voulut  qu'après  avoir  annoncé  dans  une 
proclamation  l'intention  de  réduire  toute  résistance  par  une  guerre 
à  outrance  (il  montra  plus  tard  ce  qu'il  savait  faire  sous  ce  rapport) , 
le  nouveau  commandant  de  la  province  d'Oran  se  trouvât  en  pré- 
sence d'un  homme  dont  les  projets  belliqueux  ruinaient  les  spécu- 
lations lucratives.  Après  avoir  été  le  mauvais  génie  du  général 
Drouet  d'Erlon,  Ben-Durand  devait  être  celui  du  général  Bugeaud, 
en  le  décidant  à  entrer  dans  ia  voie  des  négociations  avant  de  tenter 
le  sort  des  armes. 
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Les  pouvoirs  du  général,  pour  le  cas  où  il  croirait  devoir  adopter 
le  parti  de  la  paix,  lui  prescrivaient,  comme  conditions  sine  qud 
non^  d'imposer  à  l*émir  les  quatre  points  suivants  :  1*  reconnaissance 
de  la  souveraineté  de  la  France  par  Abd-el-Kader  ;  2*  limitation  de 
son  pouvoir  au  Chelif;  3°  payement d* un  tribut;  4**  remise  d'otages 
comme  garantie  de  l'exécution  du  traité.  Nous  verrons  bientôt  com- 
bien le  traité  de  la  Tafna  est  peu  en  rapport  avec  ces  conditions,  que 
le  cabinet  posait  cependant  swe  quâ  non. 

A  peine  arrivé  à  Oran,  le  général  Bugeaud  reçut  la  visite  de  Ben- 
Durand,  qui  lui  fut  présenté  et  recommandé  par  le  général  de  Bros- 
sard.  Ben- Durand,  qui  était  en  outre  porteur  d'une  lettre  d' Abd-el- 
Kader  à  travers  laquelle  il  était  facile  de  voir  le  désir  de  traiter, 
commentant  le  langage  de  son  maître,  déclara  que  de  toutes  ses 
conversations  avec  Témir  résultait  pour  lui  la  certitude  qu'il  voulait 
la  paix,  et  que  rien  ne  serait  plus  facile  que  d'y  arriver  si  le  général 
la  désirait  de  son  côté.  En  présence  de  cette  ouverture,  le  général 
Bugeaud  crut  devoir  brusquer  la  discussion  des  conditions  qu'il 
posait  à  un  traité,  car  il  savait  combien  il  était  urgent  pour  lui,  à 
l'époque  de  l'année  où  l'on  était  parvenu,  de  pouvoir  se  mettre  en 
campagne  si  les  négociations  ne  devaient  pas  aboutir.  Ben-Durand 
n'ayant  opposé  aucune  fin  de  non-recevoir  absolue,  le  général  eut  le 
tort  d'en  induire  que  ces  conditions  seraient  acceptées,  et  de  faire 
concevoir  cette  espérance  au  gouvernement  par  une  lettre  du  21  aviil, 
dont  le  passage  principal  va  faire  connaître  la  nature  et  l'étendue  des 
demandes  qu'il  formulait  alors*. 

J'ai  reçu  d'Abd-el-Kader  une  lettre  très  polie,  mais  digne.  Il  va  se  rap- 
procher de  moi  et  s'établir  sur  le  Sig  •.  Le  juif  Ben-Durand,  qui  a  toute  sa 
confiance,  se  rendra  demain  près  de  lui,  et  lui  portera  mes  conditions 
écrites.  Il  correspondra  avec  moi  tous  les  jours  pour  discuter  les  articles 
qui  souffriraient  des  dilïicuUés. 

Il  faut  que  la  paix  soit  conclue  et  ratifiée  dans  vingt  jours.  Je  prie  le 
gouvernement  de  bien  se  pén  trer  de  cette  nécessité  que  c'est  dans  ving: 
ou  vingt-cinq  jours  qu'il  est  nécessaire  de  commencer  les  opérations,  si  la 
paix  ne  peut  avoir  lieu. 

Je  crois  que  j'obtiendrai  : 

i<>  La  reconnaissance  de  la  souveraineté  de  la  France  ; 

2®  De  limiter  la  puissance  d'Abd-el-Kader  dans  la  province  d'Oran  ; 

3*  D'avoir  une  zone  bornée,  à  l'ouest,  par  le  Rio-Salado,  à  l'est,  par  le 
Chelif  et  la  Makta,  car  je  serai  peut-ôtre  forcé  de  me  borner  à  cette  der- 
nière limite. 


'  Cette  lettre  et  les  pièces  que  nous  reproduisons  sont  extraites  de  celles  qui  ont  été 
communiquées  aux  Chambres  dans  la  session  de  1838. 
'  Bivière  située  à  douze  lieues  d'Oran. 
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J'oubliais  une  autre  base  essentielle  et  qui  a  de  l'avenir  :  c'est  la  non- 
extradition,  excepté  pour  les  assassins,  les  incendiaires;  j'y  ajoute,  pour 
les  deux  peuples,  la  faculté  d'aller  vivre  l'un  chez  l'autre. 


Ces  premières  bases  d'un  traité,  conformes  d'ailleurs  aux  instruc- 
tions du  cabinet,  sauf  en  ce  qui  touche  la  remise  des  otages,  furent 
envoyées  à  Paris  par  le  télégraphe,  et  il  fut  répondu,  le  30  avril,  par 
la  même  voie,  a  que  le  général  pouvait  traiter  à  ces  conditions;  toute- 
fois, qu'il  était  bien  entendu  que  le  roi  se  réservait  de  aatifler.  » 
Mais  lorsque  cette  dépèche  parvint  au  général  Bugeaud,  il  avait  déjà 
perdu  en  grande  partie  l'espoir  d'un  arrangement,  car,  portées  à  la 
connaissance  d' Abd-el-Kader,  les  bases  indiquées  avaient  été  aussi* 
tôt  repoussées.  L'émir  chargea  Ben-Durand  de  faire  remarquer  au 
général  que,  n'ayant  subi  aucun  échec,  ou  ayant  réparé  les  effets  de 
ceux  qu'il  avait  éprouvés,  il  ne  pouvait  être  placé  dans  une  condition 
inférieure  à  celle  que  lui  avait  reconnue  le  général  Drouet-d'Erlon  ; 
que  les  Arabes  ne  consentiraient  jamais  à  vivre  sous  le  joug  des 
chrétiens;  que  si  la  France  voulait  les  y  maintenir  par  la  force,  ce 
serait  entre  elle  et  eux  des  guerres  interminables.  Ben-Durand  devait 
ajouter  qu'Abd-el-Kader  n'avait  pas  pris  volontairement  possession 
de  la  province  de  Tittery  ;  qu'il  avait  été  appelé  par  les  habitants 
eux-mêmes,  et  que  son  honneur,  d'accord  avec  sa  loi  religieuse,  ne 
lui  permettait  pas  d'abandonner  des  hommes  qui  s'étaient  donnés  à 
lui  ;  qu'enfin,  loin  de  vouloir  étendre  sa  puissance  sur  des  popula- 
tions qui  lui  étaient  hostiles,  l'intérêt  bien  entendu  de  la  France 
était  de  la  restreindre  aux  seules  villes  du  littoral  par  où  s'effectuait 
le  commerce  de  la  régence.  La  province  de  Constantine  étant  d'ail 
leurs  hors  de  question,  puisque  ni  l'une  ni  l'autre  des  parties  n'en 
était  maîtresse,  Abd-el-Kader,  pour  toute  concession,  consentait  à  ce 
que  la  France  se  réservai  le  sahel  d Alger ^  c'est-à-dire  les  environs 
immédiats  de  cette  ville,  et,  autour  d'Oran,  le  territoire  situé  entre 
Bridia  et  la  Makta.  En  outre,  il  renonçait  au  monopole  que  lui  avait 
concédé  le  traité  Desmichels,  rendait  le  commerce  libre,  permettait 
aux  chrétiens  de  s'établir  dans  l'intérieur,  s'engageait  à  leur  rem- 
bourser, sur  le  pied  de  dix  pour  un,  ^oul  dommage  qu'ils  pourraient 
éprouver,  et  à  ne  céder  à  une  puissance  quelconque  aucun  point  de 
la  portion  du  littoral  qui  lui  serait  attribuée. 

Le  général  Bugeaud  répondit  aux  observations  de  l'émir  par 
Xultimaium  suivant  : 

i«  L'émir  reconnaîtra  la  souveraineté  de  la  France  ; 
^  La  France  se  réserve,  dans  la  province  d*Oran,  une  zone  partant  du 
Rio-Salado  et  se  terminant  au  Cbelif  sur  une  largeur  de  dix  à  douze  lieues. 


9*  <.  —  TOMB  XZVUI.  Il 
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Dans  la  province  d* Alger,  la  France  se  réserve  Alger  et  toute  la  provkice 
de  ce  nom. 

Elle  cède  à  Témir  la  province  de  Tittery  et  celle  d'Oran,  moins  la  zone; 

3**  L*émir  payera  un  tribut  annuel  en  orge,  froment  et  bœufs; 

4**  11  y  aura  liberté  de  commerce  ; 

5*  Les  biens  que  les  PnAçais  ofit  acquis  ou  acqoerroot  dus  le  pays 
seront  garantis. 

Mais  au  moment  où  cet  ultimatum  lui  était  envoyé,  Abd-el-Kader 
avait  déj^  quitté  la  province  d'Oran.  En  présence  de  premiers  pour- 
parlers qui  avaient  constaté  une  différence  aussi  considérable  dans 
les  prétentions  des  deux  parties»  ne  jugeant  pas  qu'il  fût  possible 
d'arriver  à  une  solution  de  ce  côté,  il  avait  résolu  d'entamer  des 
négociations  directes  avec  le  gouverneur  général.  11  avait  donc 
écrit,  vers  la  fin  d'avril,  au  général  Damrémont,  une  lettre  par 
laquelle,  en  exprimant  le  désir  de  mettre  fin  aux  maux  de  la  guerre, 
il  annonçait  son  arrivée  prochaine  à  Médéah,  d'où  il  pouirait  facile- 
ment se  mettre  en  rapport  avec  lui,  s'il  désirait  la  paix  autant  qu'il 
la  souhaitait  lui-même.  L'émir,  en  se  décidant  à  ce  voyage,  n'avait 
pas  seulement  pour  but  de  se  rapprocher  d'Alger.  Les  premiers 
pourparlers  avec  le  général  Bugea  id  avaient  fait  voir  à  Abd-el-Kader 
que  la  province  de  Tittery  n'était  pas  hors  de  conteste,  et,  ne  pré- 
voyant pas  que  le  négociateur  français  pût  prendre  sur  lui  d'y  renon- 
cer, il  s'agissait  de  faire  un  grand  acte  de  possession  sur  cette  pro- 
vince, en  y  constituant  comme  alter  ego  pendant  la  guerre,  si  toute- 
fois les  négociations  ne  devaient  pas  aboutir,  son  frère  El-Hadj-Mous- 
ti^ba.  Le  général  Damrémont,  qui  avait  été  laissé  dans  FignoraDce 
des  premiers  jpourparlers  du  général  Bugeaud,  répondit  à  Abd-el- 
Kader  dans  dês>  termes  qui,  sans  témoigner  d'un  désir  trop  vif  de  la 
paix,  n'excluaient  pas  l'idée  d'un  arrangement  possible.  Cette  réponse 
plaçait  l'émir  dans  une  position  avantageuse,  car,  se  trouvant  désor- 
mais en  présence  de  deux  négociateurs,  il  pouvait  espérer  obtenir  de 
l'un  ce  qu'il  n'aurait  pu  obtenir  de  l'autre. 

Ben-Durand,  qui  était  resté  dans  la  province  de  Touest,  menacé, 
par  la  direction  que  semblaient  prendre  les  négociations,  de  perdre 
ks  avantages  qu'il  avait  espéré  retirer  d'un  traité  dont  il  aurait  été 
l'intermédiaire,  s'empressa  de  porter  à  la  connaissance  du  général 
Bugeaud  la  démarche  d' Abd-el-Kader  et  l'accueil  qu'y  avait  fait  fe 
gouverneur  général.  Il  lui  représenta  que  cet  accueil  remettait  tout 
en  question,  qu'il  avait  été  inspiré  au  gouverneur  par  le  dépit, 
qu'enfin  il  rendait  l'accord  plus  difficile,  puisque  Fémîr,  en  se  voyant 
recherché  de  deux  côtés  à  la  fois,  ne  manquerait  pas  d'élever  ses 
prétectiûfis* 

U  y  vmt  asfiupénaent  quelque  chose  de  fondé,  daas  ces  observir 
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*^»  tions;  mais,  si  telles  étaient  les  conséquences  de  la  démarche  du 
gouverneur,  la  faute  n'en  devait-elle  pas  être  imputée  au  général 
Bugeaud,  qui,  malgré  les  instructions  du  ministre,  avait  laissé  son 
chef  hiérarchique  dans  l'ignorance  absolue  de  tout  ce  qu'il  faisait? 
Malheureusement,  au  lieu  de  la  reconnaître,  le  général  Bugeaud 
s'emporta  en  récriminations  injustes  contre  le  général  Damrémont, 
et  il  eut  le  tort  grave  (tort  qu'il  sut  bientôt  avouer  et  réparer  noble- 

i.Ir-  ment)  de  donner  un  certain  retentissement  à  ses  plaintes.  Au  sur- 
plus, les  difficultés  survenues  entre  les  deux  généraux  n'allaient  pas 
tarder  à  être  aplanies.  En  présence  des  regrets  manifestés  par  le 
général  Bugeaud,  le  gouverneur  s'empressa  de  faire  connaître  à 
Abd-el-Kader  qu'il  eût  désormais  à  s'eatendre,  pour  traitei*,  avec  le 
commandant  de  la  province  d'Oran. 

L'émir  se  hâta  de  retourner  dans  l'ouest,  où  il  savait  que  le  gé- 
néral Bugeaud  était  prêt  à  entrer  en  campagne,  et  de  reprendre  les 
négociations  au  point  où  il  les  avait  laissées  trois  semaines  aupara- 
vant. Il  répondit  en  conséquence,  le  \2  mai,  à  \ ultimatum  du  gé- 
néral, par  1^  propositions  écrites  dont  nous  donnons  la  traduction 
telle  qu'elle  fut  envoyée  au  gouvernement 

Art.  1«*.  Uémîr  reconnaît  la  souveraineté  de  la  France  *. 

Art.  2.  Tous  les  musulmans  qui  habitent  hors  des  villes  seront  sous  sa 
loiV 

Art.  3..  Le  territoire  d'Orao  sera  de  Bridia  à  la  mer,  et  de  Bridia  jus- 
qu'au marais  de  la  Makta,  et,  du  côlé  d'Alger,  jusqu'à  l'Oued-Eeni-Azza^ 

Art.  4.  11  donnera,  cette  année  seulement,  20,000  mesures  de  fro- 
ment, 20.000  mesures  d'orge  et  3,000  bœufs  ^ 

Art.  5.  L'émir  achètera  en  France  la  poudre,  le  soufre,  les  armes  •. 

Art.  6.  Les  kouloughlis  qui  voudront  rester  à  TIemsen  posséderont 
leurs  propriétés  et  seront  traités  comme  les  hadars  (citadins)  s. 

'  C'est  ainsi,  du  moins,  que  Von  a  bien  voulu  traduire  la  phrase  arabe;  en  voici  le  mot 
à  mot  :  Vémir  sail  que  le  sultan  est  grand.  Nous  défions  que  Ton  puisse  voir  dans  cette 
fbvise  la  moindre  idée  de  receinidissance  de  souyeraineté;  le  texte  n'explique  pas  même 
«le  quel  sultan  il  s'agit.  Au  surplus,  la  rédaction  n'est  pas  l'œuvre  d*Abd-el-Kader,  qui 
3'esi  borué  à  recopier  servilement  larticie  1er  de  Vultimatum  du  général  Bugeaud.  Il 
ifa^'ait  pas  à  accorder  plus  qu'on  ne  lui  dt^mandait. 

*  Sens  à  peu  près  exact.  Le  texte  arabe  dit  :  Le  pouvoir  sur  les  mututmans  qui  sont 
hors  des  villes  d'Alger  et  itOran,  et  quelque  part  qu'ils  habitent,  sera  dans  la  main 
de  Vémir. 

*  Telle  qu'elle  est  traduite,  celte  phrase  est  incompréhensible;  qu'on  la  compare  avec 
l>origitutl  :  «  Les  Français  posséderont  du  cdté  de  l'ouest  d'oran,  depuis  Bridia  et  Sâr,  en 
y  comprenant  la  Sebkha  et  le  littoral  de  la  mer,  jusqu'à  la  Makta.  Du  côlé  d'Alger,  ils  au- 
ront depuis  la  rivière  de  Beni-Azza  j  isqu'à  Alger,  o  iL'Oued^Beni-Azza  est  situé  entre  Alger 
«I  Bttdah,  nais  plus  près  de  cette  dernière  ville.) 

*  Les  mots  :  «  Cette  aaoée  seulement  »  ne  se  trouvent  pas  dans  le  texte  arabe. 

*  Le textedit :  «  L'émir  àobètera  la fx>u(Jre,  etc.,  »  sans  dire  cù. 

*  YoiGi  le  texte  rectifié  de  l'article  6  :  «  G?ux  des  kouloughlis  qui  voudront  partir  avec  !•• 
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Art.  7.  Ceux  qiiî  s'en  iront  du  territoire  français  ou  du  territoire  de 
l'émir  seront  réciproquement  rendus  sur  la  réquisition  de  Tune  ou  de 
l'autre  partie. 

Art.  8.  La  France  cède  à  Témir  Rachgoun,  Tlemsen,  le  mechouar,  les 
mortiers  et  canons  qui  y  étaient  anciennement.  L*émir  s'oblige  à  faire 
transporter  à  Oran  tous  les  effets  de  la  garnisoR  '. 

Art.  9.  Le  commerce  sera  libre  entre  les  Arabes  et  les  Français. 

ArL  10.  Les  Français  seront  respectés  chez  les  Arabes,  comme  les 
Arabes  chez  les  Français. 

Art.  H.  Les  fermes  et  propriétés  que  les  Français  auront  acquises  dans 
la  Metidja  leur  seront  garanties.  Ils  en  jouiront  librement. 

Il  y  avait  loin,  comme  on  le  voit,  de  Y  ultimatum  envoyé  parle 
général  Bugeaud,  dans  les  derniers  jours  du  mois  d'avril  1837,  au 
projet  formulé  par  Abd-el-Kader.  Le  général,  contrairement  aux 
instructions  qu'il  avait  reçues  de  limiter  la  puissance  de  l'émir  an 
Cbelif,  avait  déjà  pris  sur  lui  de  céder  en  outre  à  Abd-el-Kader  la 
province  de  Tittery  ;  mais  ce  dernier  ne  jugeait  pas  que  ce  sacrifice 
fût  suffisant,  ou  plutôt  qu'il  pût  nous  abandonner,  non  pas  un  ter- 
ritoire aussi  considérable,  mais  le  gouvernement  d'un  aussi  grand 
nombre  de  musulmans.  11  réclamait  encore  les  neuf  dixièmes  de  la 
province  d'Alger,  et  ne  nous  permettait  pas  même  de  nous  étendre, 
au  sud,  jusqu'à  l'Atlas,  puisqu'on  nous  limitant,  de  ce  côté,  à  l'Oued- 
Beni-Azza,  il  avait  pour  but  de  nous  enlever  Blidah.  Des  limites  à  l'est 
et  à  l'ouest,  il  n'en  était  pas  question  dans  le  projet  formulé  par  l'émir; 
.et  il  fallait  se  référer  sur  ce  point  aux  propositions  verbales  qu'il 
avsât  fait  porter,  dès  le  commencement  des  négociations,  par  Ben- 
Durand,  c'est-à-dire  qu'il  nous  restreignait  au  Sahel,  en  d'autres 
termes  au  pâté  montagneux  qui  entoure  immédiatement  Alger.  Ce 
qui  prouve  d'une  manière  évidente  que  telle  était  la  pensée  d' Abd- 
el-Kader,  c'est  la  disposition  de  Tarticle  11,  qui  garantit  aux  Fran- 
çais les  fermes  et  propriétés  achetées  par  eux  dans  la  Metidja.  Pour- 
quoi ,  en  eflet,  cette  garantie,  si  la  France  eût  dû  étendre  son  pouvoir 
sur  la  plaine  qui  les  renfermait?  Nous  verrons  plus  tard,  lorsque  nous 
ferons  connaître  les  difficultés  d'interprétation  soulevées  par  le  trsùté 
de  la  Tafna,  les  conséquences  qu' Abd-el-Kader  tirera  des  faits  qui 
viennent  d'être  exposés. 

Le  général  Bugeaud,  qui,  peu  de  jours  après,  devait  malheureu- 

Prançais,  personne  ne  8*y  opposera;  ceux  qui  Toudront  rester  seront  sous  notre  pois- 
sanoe  et  sous  celle  de  nos  lois.  » 

a*  On  vient  de  lire  la  traduction  française;  qu'on  la  compare  avec  la  traduction  véritable: 
«  Les  troupes  françaises  sortiront  de  Tlemsen  et  du  mechouar,  et  elles  laisseront  les  an- 
ciens canons  et  mortiers.  Les  troupes  se  reUreront  de  Rachgoun.  »  U  est  vrai  que  roUi- 
gation  de  faire  transporter  à  Oran  les  elTets  de  la  garnison  du  mechouar  avait  été  ooodae 
verUalemcBt 
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sèment  changer  d'opinioq,  ne  jugeait  pas  qu'en  présence  des  ins- 
tructions du  cabinet  il  put  faire  à  Abd-el-Kader  les  concessions  que 
celui-ci  demandait  relativement  à  la  province  d'Alger,  se  décida  à 
recourir  aux  armes  et  à  mettre  ainsi  à  exécution  la  seconde  partie  de 
son  programme,  qui  consistait  à  abattre  suffisamment  la  puissance 
d' Abd-el-Kader  pour  se  délivrer  de  toute  inquiétude  de  ce  côté,  pen- 
dant l'expédition  qui  allait  être  entreprise  contre  Constantine.  Le  15 
mai,  en  effet,  il  quitta  Oran,  et  après  avoir  jeté  dans  Tlemsen  un  pre- 
mier convoi,  il  se  disposait  à  en  charger  un  second  qui  lui  avait  été 
amené  à  l'embouchure  de  la  Tafna,  lorsqu'il  s'aperçut  que  les  800 
mulets  sur  lesquels  il  avait  compté  pour  teùir  la  campagne  pendant 
plusieurs  mois  consécutifs  étaient  presque  tous  gravement  blessés  et 
incapables  de  faire  le  service  qu'il  attendait  d'eux.  Il  se  voyait  donc 
réduit,  par  suite  d'une  de  ces  circonstances  imprévues  avec  lesquelles 
les  généraux  se  trouvent  si  souvent  aux  prises,  à  une  sorte  d'impuis- 
sance momentanée.  Que  faire  ?  Le  temps  marchait.  Privé  de  moyens 
de  transport,  il  ne  pouvait  plus  espérer,  dans  le  seul  mois  qui  le  sépa- 
rait des  grandes  chaleurs,  anéantir  le  pouvoir  de  l'émir.  D'un  autre 
côté,  l'époque  fixée  pour  l'expédition  de  Constantine  approchait,  et 
avec  elle  le  moment  où  il  lui  faudrait  faire  passer  dans  la  province 
de  l'est  les  troupes  attendues  par  le  général  Damrémont.  Privé  de 
ces  troupes,  comment  pourrait-il  faire  face  à  un  ennemi  qu'il  n'aurait 
pas  abattu  alors  qu'il  disposait  de  tous  ses  moyens  d'action  ? 

Le  général  Bugeaud  se  trouvait  dans  cette  situation  diflicile,  lors- 
qu'il reçut  la  visite  d'un  nouvel  envoyé  d' Abd-el-Kader,  Sy-Hamadi 
Sekkal,  personnage  considérable  et  considéré  de  la  province.  L'émir 
ayant  reconnu ,  par  l'entrée  en  campagne  du  général  Bugeaud , 
qu'il  lui  fallait  renoncer  à  voir  accepter  ses  conditions,  jugea  qu'il 
était  nécessaire,  pour  obtenir  la  paix,  qu'il  désirait  plus  encore 
que  nous,  de  faire  quelques  concessions  au  négociateur  français. 
Toutefois,  avant  de  prendre  aucun  parti  à  cet  égard,  il  voulut  s'en- 
tourer de  l'avis  des  principaux  chefs  militaires  et  religieux  de  la  pro- 
vmce  d'Oran,  qu'il  réunit  à  cet  effet  autour  de  lui.  Après  leur  avoir 
exposé  la  situation  de  ses  rapports  avec  le  général  Bugeaud,  les  pro- 
positions qui  lui  avaient  été  faites,  celles  qu'il  avait  transmises  en 
réponse,  il  les  appela  à  exprimer  leur  opinion  sur  la  paix  ou  sur  la 
guerre,  ajoutant  que,  quant  à  lui,  les  avantages  que  les  musulmans 
retireraient  de  la  paix  lui  paraissaient  justifier  le  sacrifice  de  Blidah 
et  une  extension  des  limites  dans  lesquelles  il  avait  espéré  d'abord 
circonscrire  la  puissance  de  la  France.  La  plupart  des  chefs  mili- 
t^res  et  plusieurs  marabouts  se  rangèrent  à  cet  avis,  qui  fut  seule- 
ment combattu  par  quelques  hommes  appartenant  au  parti  fanatique. 
Parmi  ceux  qui  s'étaient  fait  remarquer  comme  les  plus  ardents  dé- 
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fcnseurs  des  idées  pacifiques,  figurait  Sy-Hamadi  Sekkal,  et  c'^st 
pour  ce  motif  qu  Abd-el-Kader  lui  avait  confié  le  soin  d'aller  perte 
au  général  Bugeaud  les  propositions  suivantes  :  !•  cession  de  BK- 
dah  ;  2r  renonciation  à  tout  pouvoir  sur  les  musulmans  qui  halwte- 
raient  le  territoire  réservé  à  la  France;  3'*  extension  des  limites  de«c 
territoire  dans  une  certaine  mesure. 

Le  général,  convaincu  qu'il  ne  pourrait  obtenir  des  conditions 
plus  avantageuses,  jugea  que  l'intérêt  de  la  paix  était  assez  grani 
pour  justifier,  outre  l'abandon  de  la  province  de  Tittery,  l'abaiwîoB 
de  la  majeure  partie  de  la  province  d  Alger,  et  te  *6  mai  il  envoya 
à  Abd-el-Kader  un  nouveau  traité,  qui  est  à  peu  de  cbose  près  le 
même  que  celui  qui  fut  définitivement  signé  quatre  jours  après.  Ed 
transmettant  le  texte  définitif  au  ministre  de  la  guerre,  le  général 
Bugeaud  s'exprimait  ainsi  :  «  Vous  devez  croire  qu'il  m'en  a  coûté 
infiniment  pour  me  déterminer  à  ne  pas  suivre  vos  prescriptions  m 
ce  qui  touche  la  délimitation  du  territoire  à  concéder  à  Fémir;  mais 
cela  n'était  pas  possible,  et  la  paix,  soyez-en  bien  convaincu,  est 
meilleure  comme  je  l'ai  Vite  que  si  j'avais  confiné  Abd-el-Kadcr 
enti^  le  Chelif  et  le  Maroc.  »  Les  raisons,  le  général  ne  les  dit  pas. 

Voici  le  texte  du  traité  qui  a  pris  le  nom  tristement  célèbre  de 
traité  de  la  Tafna. 

Entre  le  lieutenant  général  Bugeaud,  commandant  les  troupes  françaises 
dans  la  province  d'Oran,  et  rémir  Abd-el-Kader,  a  été  convenu  le  traité 
suivant  : 

Art.  l®^  L'émir  Abd-el-Kader  reconnaît  la  souveraineté  de  la  France  en 
Algérie  ', 

Art.  2.  La  France  se  réserve  : 

Dans  la  province  d'Oran, 

Mostaganem,  Mazagran  et  leurs  territoires;  Oran,  Arzew,  plus  un  ter- 
ritoire ainsi  délimité  :  à  Test,  par  la  rivière  la  Makia  et  le  marais  d'où 
elle  sort;  au  sud,  par  une  ligne  irartant  du  marais  ci-dessus  mentionné, 
passant  par  le  bord  sud  du  lac,  ot  se  prolongeant  jusqu'à  l'Oued -Maleh, 
dans  la  direction  de  Sidi-Saïd,  et  de  cette  rivière  jusqu'à  la  raer,  de  ma- 
nière à  ce  que  tout  le  territoire  compris  dans  ce  périmètre  soit  territoire 
français; 

Dans  la  province  d'Alger, 

Alger,  le  Sahel,  la  plaine  de  la  Metidja,  bornée  à  Vest  jxisqu'à  VOued- 
Kaddara  (sic)  et  au  delà  ;  au  sud,  par  la  crôte  de  la  première  chaîne  dit 
Petit-Atlas  jusqu'à  la  Chiiïa,  en  y  comprenant  Blidah  et  son  territoire;  à 
l'ouest,  par  la  Ghiffa,  jusqu'au  coude  du  Mazafran,  et.  de  là,  par  une  ligne 
droite,  jusqu'à  la  raer,  renfermant  Koléah  et  son  territoire,  de  manière  à 
ce  que  tout  le  terrain  compris  dans  ce  périmètre  soit  territoire  Xrançais. 

•  On  sait  déjà  à  quoi  s^en  tenir  sur  cette  prétendue  reocHinaissance  de  la  souTtfalnete 
«le  la  France. 
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Art.  %.  L'émir  administrera  *  la  province  d'Oran.,  celle  de  Tittery^  et  la 
partie  de  celle  d'Alger  qui  a'est  pas  comprise,  à  l'est,  dans  la  liaiite  io- 
diquée  par  l'artide  2;  il  ne  pourra  pénétrer  dans  aucune  autre  partie  de 
la  régence. 

Art.  4.  L'émir  n'aura  aucune  autorité  sur  les  musulmans  qui  voudront 
habiter  sur  le  territoire  réservé  à  la  France  ;  mais  ceux-ci  resteront  libres 
d'aller  vivre  sur  le  territoire  dont  l'émir  aura  l'administration,  comme  les 
habitants  du  territoire  de  l'émir  pourront  s'établir  sur  le  territoire  fran- 
çais. 

Art.  5.  Les  Arabes  vivant  sur  le  territoire  français  exerceront  librement 
leur  religion.  Ils  pourront  y  bâtir  des  mosquées  et  suivre  en  tout  point 
feur  discipline  religieuse  sous  l'autorité  de  leurs  chefe  spirituels. 
Art.  6.  L'émir  donnera  à  l'armée  française  : 
30,000  fanègues  d'Oran  de  froment  ; 
30,000  fanègues  d'Oran  d'orge  ; 
5,000  bœufe. 

La  livraison  de  ces  dera*ées  se  fera  à  Oran,  patr  tiers;  la  prenMèreatira 
lieu  du  1^  au  15  septembre  1837,  et  les  deux  autres  de  deux  mois  en  deiix 
mois;. 

Art.  7,  L'émir  achètera  en  France  la  poudre,  le  soufre  et  les  annes 
4ont  il  aura  besoin. 

Art.  8.  Les  kouloughlis  qui  voudront  rester  à  Tlemsen,  ou  ailleurs,  y  poc- 
séderont  librement  leurs  propriétés  et  y  seront  traités  comme  les  hadars. 
Ceux  qui  voudront  se  retirer  sur  le  territoire  français  pourront  vendre 
el  affermer  librement  leurs  propriétés. 

Art.  9.  La  France  cède  à  l'émir  :  Rachgoun,  Tlemsen,  le  mechouar  et 
les  canons  qui  étaient  anciennement  dans  cette  citadelle. 

L'émir  s'oblige  à  faire  transporter  à  Oran  tous  les  effets,  ainsi  que  Ijes 
immitions  de  guerre  et  de  bouche  de  la  gariiison  de  Tlemsen. 

Art.  10.  Le  commerce  sera  libre  entre  les  Arabes  et  les  Français,  qjai 
pourront  s'établir  réciproquement  sur  l'un  et  l'autre  territoire. 

Art.  H.  Les  Français  seront  respectés  chez  les  Arabes  comme  lés 
Arabes  chez  les  Français.  Les  fermes  et  les  propriétés  que  les  Français  ont 
acquises  ou  acquerront  sur  le  territoire  arabe  leur  seront  garanties;  ils 
en  jouiront  librement,  et  l'émir  s'oblige  à  leur  rembourser  les  dommages 
que  les  Arabes  leur  feraient  éprouver. 

Art.  12.  Les  criminels  des  deux  territoires  seront  réciproquement 
rendus. 

Art  13.  L'émir  s'engage  à  ne  concéder  aucun  point  du  littoral  à  une 
puissance  quelconque  sans  l'autorisation  de  la  France. 

Art.  14.  Le  commerce  de  la  régence  ne  pourra  se  faire  que  dans  tes 
ports  occupés  par  la  France. 

Art.  15.  La  France  pourra  entretenir  des  agents  auprès  de  l'émir  et 
dans  les  villes  soumises  à  son  administration,  pour  servir  d'intermédiaire 

*  Le  texte  arabe  dit  :  lahkeum  (gjavcrnera,  commindera).  Cette  eipression  exclut  toute 
idée  de  vassalité. 
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auprès  de  lui  aux  sujets  français  pour  les  contestations  commerciales  ou 
autres  qu'ils  pourraient  avoir  avec  les  Arabes. 
L'émir  jouira  de  la  même  faculté  dans  les  villes  et  ports  français. 

Tafna,  so  mai  isn. 

Lb  limUwani  général  eommandctnt  à  Oran, 

BU6BÂIJD. 

(Cachet  de  l'émir,  tous  le  texte  arabe.)  (Cachet  da  géoéral,  loas  le  texte  frMçais.) 

Après  la  signature  de  ce  traité,  dont  nous  aurons  bientôt  à  faire 
connaître  les  conséquences,  le  général  Bugeaud  Gt  proposer  à  Abd- 
el-Rader  une  entrevue  pour  le  lendemain.  L'endroit  du  rendez-vous 
fut  fixé  à  trois  lieues  du  camp  français,  à  six  ou  sept  du  camp  des 
Arabes. 

C'est  pour  la  première  fois  qu'un  général  français  va  se  trouver 
en  présence  de  l'émir  ;  car,  jusque-là,  dans  la  crainte  de  soulever 
quelque  difficulté  d'étiquette,  Abd-el-Kader  a  toujours  refusé  d'en- 
trer en  rapport  direct  avec  eux.  S'il  se  décide  aujourd'hui  à  faire, 
en  faveur  du  général  Bugeaud,  une  exception,  qui  d'ailleurs  fut 
unique,  c'est  qu'il  a  ses  desseins  :  aux  yeux  des  Arabes,  il  faut  qu'il 
paraisse  recevoir  un  hommage  et  nullement  donner  un  rendez-vous. 
Tous  ses  efforts  vont  tendre  vers  ce  but 

Le  31  mai,  à  neuf  heures  du  matin  S  le  général  Bugeaud,  suivi  de  six 
bataillons,  de  son  artillerie  et  de  sa  cavalerie,  était  rendu  au  lieu  convenu  ; 
Abd-el-Kader  n'était  pas  arrivé.  Cinq  heures  se  passèrent  à  attendre  sans 
que  personne  parût.  Enfin,  vers  deux  heures,  commencèrent  à  se  succéder 
plusieurs  Arabes  qui  apportaient  les  uns  des  paroles  dilatoires,  les  autres 
des  espèces  d'excuses  :  l'émir  avait  été  malade  ;  il  n'était  parti  de  son 
camp  que  très  tard  ;  peut-être  demanderait-il  que  l'entrevue  fût  remise 
au  lendemain  ;  il  n'étail  plus  loin,  et  puis  il  était  tout  près.  Enfin,  un  der- 
nier messager  engagea  le  général  Bugeaud  à  s'avancer  un  peu,  lui  disant 
qu'il  ne  pouvait  tarder  à  rencontrer  Abd-el-Kader.  Il  était  cinq  heures; 
le  général,  qui  voulait  ramener  ses  troupes  au  camp  et  désirait  en  finir  le 
jour  môme,  se  décida  à  se  porter  en  avant,  suivi  de  son  état-major. 

Après  avoir  marché /)/w«  d'une  heure  sans  rencontrer  l'émir,  le  général 
Bugeaud  aperçut  enfin  l'armée  arabe,  rangée  en  assez  bon  ordre  sur  des 
mamelons  épars.  En  ce  moment,  Bou-Hamedi  vint  à  sa  i-encontre  pour  lui 
dire  qu' Abd-el-Kader  se  trouvait  près  de  là  sur  un  coteau  qu'il  montrait 
du  doigt.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  aperçut  l'escorte  de  l'émir  qui 
s'avançait  du  côté  de  la  petite  troupe  en  tête  de  laquelle  se  trouvait  le 
général.  L'aspect  en  était  imposant  :  on  pouvait  y  compter  cent  cinquante 

*  Ces  détails  sont  textuellement  empruntés  à  un  article  du  Moniteur  universei.  Comme 
Il  est  évident  que  personne,  autre  que  le  négociateur  français,  n'a  pu  connaître  ce  qui  s'est 
passé  entre  Abd-el-Kader  et  le  général  Bugeaud.  on  peut  en  conclure  que  l'article  du  jour- 
nal ofûciel  n'est  que  la  reproduction,  sous  une  forme  un  peu  différente,  du  rapport  du 
jr ônéral  sur  l'entrevue. 
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OU  deux  cent  chefe  d'un  physique  remarquable  et  que  leur  majestueux 
costume  relevait  encore.  Ils  étaient  tous  montés  sur  de  magnifiques  chevaux 
qu'ils  faisaient  piaffer  et  qu'ils  enlevaient  avec  beaucoup  d'élégance  et 
d'adresse.  Abd-el-Kader  lui-même  était  à  quelques  pas  en  avant  monté 
sur  un  beau  cheval  noir  qu'il  maniait  avec  une  dextérité  prodigieuse.  Tan- 
tôt il  l'enlevait  des  quatre  pieds  à  la  fois,  tantôt  il  le  faisait  marcher  sur 
les  deux  pieds  de  derrière.  Plusieurs  Arabes  tenaient  ses  étriers  et  les  pans 
de  son  burnous. 

Le  général  Bugeaud  lance  aussitôt  son  cheval  au  galop,  arrive  auprès 
de  l'émir  et  lui  tend  la  main,  que  celui-ci  serre  par  deux  fois.  Puis  tous 
deux,  descendant  de  cheval,  s'asseoient  sur  l'herbe,  et  alors  commence 
la  conversation  suivante  : 

«  Sais-tu,  lui  dit  le  général  Bugeaud,  qu'il  y  a  peu  de  généraux  qui  eus*- 
sent  osé  faire  le  traité  que  j'ai  conclu  avec  toi.  Je  n'ai  pas  craint  de  t'agran- 
dir  et  d'ajouter  à  ta  puissance,  pacce  que  je  suis  assuré  que  tu  ne  feras 
usage  de  la  grande  existence  que  nous  te  donnons  que  pour  améliorer  le 
sort  de  h  nation  arabe  et  la  maintenir  en  paix  et  en  bonne  intelligence 
avec  la  France. 

—  Je  te  remercie  de  tes  bons  sentiments  pour  moi.  S'il  plaît  à  Dieu,  je 
ferai  le  bonheur  des  Arabes,  et,  si  la  paix  est  jamais  rompue,  ce  ne  sera 
pas  de  ma  faute. 

—  Sur  ce  point,  je  me  suis  porté  ta  caution  auprès  du  roi  des  Français. 

—  Tu  ne  risques  rien  à  le  faire  ;  nous  avons  une  religion  qui  nous  oblige 
à  tenir  notre  parole.  Je  n'ai  jamais  manqué  à  la  mienne. 

—  Je  compte  là-dessus,  et  c'est  à  ce  titre  que  je  t'offre  mon  amitié  par- 
ticulière. 

—  J'accepte  ton  amitié  ;  mais  que  les  Français  prennent  garde  de  ne 
pas  écouter  les  intrigants. 

—  Les  Français  ne  se  laissent  conduire  par  personne,  et  ce  ne  sont  pas 
quelques  faits  particuliers  commis  par  des  individus  qui  pourront  rompre 
la  paix  :  ce  serait  inexécution  du  traité  ou  un  grand  acte  d'hostilité. 
Quant  aux  faits  coupables  des  particuliers,  nous  nous  en  préviendrons  et 
nous  les  punirons  réciproquement. 

—  C'est  très  bien  I  Tu  n'as  qu'à  me  prévenir,  et  les  coupables  seront 
punis. 

—  Je  te  recommande  les  kouloughlis  qui  resteront  à  Tlemsen. 

—  Tu  peux  être  tranquille  ;  ils  seront  traités  comme  les  hadars. 

—  Tu  m'as  promis  de  mettre  les  Douairs  dans  le  pays  des  Hafra  ;  ic 
pays  ne  sera  peut-être  pas  suflQsant. 

—  Ils  seront  placés  de  manière  à  ne  pas  nuire  au  maintien  de  la  paix. 

—  As-tu  ordonné  de  rétablir  les  relations  commerciales  à  Alger  et  au- 
tour de  nos  villes? 

—  Non,  mais  je  le  ferai  quand  tu  m'auras  rendu  Tlemsen. 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  puis  te  le  rendre  que  quand  le  traité  aura  été 
approuvé  par  mon  roi. 

—  Tu  n'as  donc  pas  le  pouvoir  de  traiter? 

—  Si,  mais  il  faut  que  le  traité  soit  approuvé  ;  cela  est  nécessaire  pour 
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ta  garantie,  car  s'il  était  fàh  par  moi  tout  seni,  on  autre  général  qui  me 
remplacerait  pourrait  le  défaire  ;  au  lieu  qu'étant  approuvé  par  le  roi,  men 
successeur  sera  oMigé  de  le  maintenir. 

—  Si  tu  ne  me  rends  pas  Tlemsen,  comme  tu  le  promets  dans  le  irailé, 
je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  faire  la  paix  ;  ce  ne  sera  qu'une  trêve. 

—  iJela  est  vrai  ;  mais  c'est  toi  qui  gagnes  à  cette  trêve,  car,  pendant  le 
temps  qu'elle  durera,  je  ne  détruîraî  pas  les  moissons. 

—  Tu  peux  les  détruire,  cela  nous  est  égal  ;  je  te  donnerai  par  •écrit 
IMiAorisation  de  détruire  tout  ce  qae  tu  pourras;  tune  peux  le  faire  que 
pour  une  bien  faible  partie,  et  les  Arabes  ne  manqueront  pas  de  grain. 

—  Je  crois  que  les  Arabes  ne  pensent  pas  oMiraie  toi.  » 
Abd-el-Kader  demanda  ensuite  combien  il  fallait  de  temps  pour  avoir 

l'ipprobation  du  roi  des  Français. 
«  Il  faut  trois  semaines. 

—  Cest  bien  long.  Dans  tous  les  cas,  nous  ne  rétablirons  les  reiatioBS 
commerciales  qu'après  qiœ  l'approbatioa  du  roi  sera  arrivée  et  quand  la 
paix  sera  définitive.  )> 

Il  était  tard  ;  Abd-el-Kader  et  le  général  Bugeaud  se  dirent  adieu  et  se 
quittèrent,  le  premier  salué  par  les  cris  de  sa  nombreuse  escorte,  qui  re- 
tentirent majestueusement  le  long  des  collines  et  furent  répétés  par  toute 
l'armée.  » 

Il  ne  restait  plus  qu'à  attendre  la  décision  du  gouvernement  à 
regard  du  traité  du  30  mai.  Le  général  Bugeaud  n'était  pas  saas 
inquiétude  sur  cette  décision,  car  aucun  des  quatre  points  assignés 
par  le  cabinet,  comme  conditions  sine  quâ  non  de  la  paix,  ne  se 
trouvait  inséré  dans  la  convention  de  la  Tafna.  Le  gouvernement 
avait  voulu  limiter  Abd-el-Kader  au  Chelif  ;  le  négociateur  françMs 
lui  avait  concédé,  en  outre,  toute  la  province  de  Tittery  et  les  neuf 
dixièmes  de  celle  d'Alger.  Le  gouvernement  exigeait  un  tribut 
annuel;  le  général  Bugeaud  avait  consenti  au  don  une  fois  £sdt 
{F émir  donnera)  d'un  certain  nombre  de  mesures  de  blé  et  d'orge. 
Le  gouvernement  voulait  des  otages  ;  il  n'était  question  dans  le 
traité  que  de  l'envoi  réciproque  de  consuls.  Le  gouvernement  de- 
mandait enfîn,  et  avant  tout,  la  reconnaissance  de  fat  souveraineté 
de  la  France  ,  et  le  général  se  contentait  qu' Abd-el-Kader  voulût 
bien  déclarer  que  le  sultan  était  grand.  Le  sultan  de  quel  pays  ?  Le 
texte  ne  le  disait  même  pas  ! 

Au  moment  où  il  avait  à  examiner  la  convention  du  30  mai,  le  ca- 
binet ignorait  sans  doute  la  déplorable  erreur  qui  s'était  glissée  dans 
le  texte  arabe  de  Tarticle  1''.  Mais  indépendamment  de  cette  erreur, 
indépendamment  du  danger  qu'il  y  avait  à  grandir  démesurément 
un  homme  qui,  au  début  de  sa  puissance,  ayant  4  lutter  contre  des 
compétiteurs  nombreux,  avait  pu  nous  résister,  bien  d'autres  consi- 
dérations exigeaient  que  le  ministère  r^ussftt  un  traité  qui  ^i  dé- 
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finitive  était  le  contre-pied  de  ses  instructions.  D'ailleurs,  il  y  allait 
non-seulement  de  l'intérêt,  mais  de  T  honneur  même  de  la  France, 
de  ne  pas  livrer  à  Abd-el-Rader,  dans  la  personne  des  Douairs  et  des 
Zmélas,  les  seuls  alliés  fidèles  que  nous  eussions  obtenus  jusque-là 
parmi  les  Arabes. 

Ces  considérations  n'arrêtèrent  point  le  gouvernement.  Cepen- 
dant les  avertissements  de  l'opinion  ne  lui  manquèrent  pas.  Si 
l'oa  ne  connaissait  pas  encore  d'une  manière  précise  les  divers  ar- 
ticles du  traité,  du  moins  quelques-unes  de  ses  dispositions  avaient 
transpiré.  On  avait  su,  entre  autres  circonstances,  qu'à  leur  retour 
dans  leur  tribu  les  Douairs  qui  avaient  accompagné  la  colonne  fran- 
çaise dans  sa  marche  d'Oran  sur  Tlemsen,  et  de  Tlemsen  sur  la  Tafna, 
avaient  été  accueillis  par  les  insultes  des  femmes,  qui  leur  repro- 
chaient d'avoir  permis  l'abandon  du  pays  sur  lequel  avaient  vécu 
leurs  aïeux.  A  ces  avertissements  de  ro|)inion  étaient  venus  s'ajou- 
ter ceux  de  la  Chambre  des  députés,  qui  avait  interpellé  le  minis- 
tère, le  conjurant,  plutôt  que  de  ratifier  la  convention,  de  remettre 
à  l'année  suivante  l'expédition  de  Constantine,qui  n'était  plus  qu'une  ' 
question  d'amour-propre,  du  moment  où  l'on  constituait,  dans 
l'ouest,  au  profit  d'Abd-el-Kader,  ce  que  l'on  cherchait  à  renverser 
dans  l'est  au  préjudice  d'Ahmed-Bey.  Mais  les  appréhensions  de 
la  Chambre  s'évanouirent  lorsque,  le  19  juin  1837,  M.  le  comte 
Mole,  président  du  conseil  et  ministre  des  affaires  étrangères, 
monta  à  la  tribune  pour  faire  la  déclaration  suivante  :  u  Lors- 
que j'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  la  Chambre  que  la  paix  était  traitée 
dans  ce  moment  entre  le  général  Bugeaod  et  Abd-el-Kader,.  les 
choses  étaient  dans  F  état  où  elles  sont  aujourdhui^  si  ce  rCest  qme 
le  traité  auquel  le  général  Bugeaud  a  consenti  a  été  mis  sous  les 
yeux  du  gouvernement.^  Ce  traité,  au  moment  où  je  parle,  vient  de 
repartir  pour  F  Afrique.  Rien  nest  termiîié  encore^  et  je  m  étonne 
que^  par  des  insinuations  ou  des  critiques  anticipées^  on  ait  préjugé 
la  question.  » 

Cette  déclaration  était  claire  :  le  traité  n'était  pas  encore  ratifié, 
puisque  rien  n'était  encore  terminé;  il  venait  de  repartir  pour 
l'Afrique.  En  présence  de  ces  paroles,  tout  le  monde  dut  croire  que 
ce  renvoi  n'avait  d'autre  but  que  de  réclamer  quelques  modifica- 
tions. Malheureusement  pour  la  France  et  pour  T  Algérie,  la  mémoire 
de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  avait  été  infidèle.  Eh  effet, 
quatre  jours  auparavant,  le  traité  était  bien  reparti  pour  t  Afrique; 
mais  tout  était  terminée  car  il  était  reparti  ratifié j  ainsi  que  cela  ré- 
sulte de  la  dépêche  télégraphique  suivante»  à  laquelle  le  Moni^ 
teur  algérien  crut  devoir  faire  les  honneurs  d'un  numéro  extraor- 
dinaire : 
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Paris,  le  15  Juin  1837.  »  heures  i/s  du  soir 

Le  ministre  de  la  guerre  à  M,  le  général  Damrémont,  gouverneur 

général. 

Le  roi  a  approuvé  aujourd'hui  le  traité  conclu  par  le  général  Bugeaud 

et  Abd-el-Kader.  Le  lieutenant-colonel  de  la  Rue  part  aujourd'hui  pour 

porter  cette  ratification  au  général  Bugeaud,  à  Oran.  Il  se  rendra  ensuite  à 

Alger. 

Pour  copie  conforme  : 

Signé  :  lemaistre. 

'  Nous  ne  nous  chargerons  pas  d'expliquer  Tétrange  contradiction 
qui  existe  entre  la  dépêche  télégraphique  du  15  et  le  langage  tenu 
quatre  jours  après  à  la  tribune  par  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. Laissons  maintenant  au  ministre  de  la  guerre  le  soin  de  don- 
ner le  commentaire  du  traité  de  la  Tafna  dans  le  rapport  même  qu'il 
présenta  au  roi  pour  lui  proposer  de  ratifier  cette  convention  *. 

Sire, 

M.  le  lieutenant  général  Bugeaud  vient  d'arrêter  avec  Abd-el-Kader,  le 
30  mai  dernier,  le  projet  de  convention  dont  j'ai  l'honneur  de  mettre  le 
texte  sous  les  yeux  de  Votre  Majesté. 

Ces  conventions  sont  la  reproduction  de  celles  qui  avaient  été  précé- 
doinraent  discutées  et  approuvées  par  le  conseil  de  Votre  Majesté  *,  sauf 
quelques  différences  que  je  dois  lui  signaler. 

L'article  l**"  stipule  la  reconnaissance  de  la  souveraineté  française  en 
Afrique,  en  termes  positifs^,  qu' Abd-el-Kader  n'avait  pas  admis  précédem- 
ment, et  sur  lesquels  mes  instructions  avaient  prescrit  au  général  Bugeaud 
d'insister. 

La  zone  réservée  par  l'article  2  autour  d'Oran  embrasse ,  outre  les  li- 
miles  déterminées  parles  précédentes  autorisations  du  gouvernement,  les 
villes  de  Mostaganem  et  de  Mazagran  avec  leurs  territoires. 

Aux  environs  d'Alger,  la  délimitation  du  territoire  réservé,  qui  com- 
prend Blidah  et  Koléah,  est  telle  que  le  gouvernement  l'avait  demandée 
en  dernier  lieu.  La  latitude  laissée  à  nos  limites  du  côté  de  l'est,  que  les 
précédents  projets  avaient  présentée  d'une  manière  équivoque,  s'explique 
dans  celui-ci  en  faveur  de  la  France  *. 

L'article  3  exprime  d'une  manière  formelle  que  l'émir  ne  commandera 
nulle  autre  part  que  dans  les  limites  indiquées  par  le  traité,  c'est-à-dire 
dans  les  pays  sur  lesquels  la  Ftance  consent  que  son  autorité  s'établisse. 

^  Nous  devons  la  communication  de  ce  document  à  M.  Lingay,  ancien  secrétaire  de  la 
présidence  du  conseil  des  ministres,  rédacteur  de  ce  rapport. 
'  on  a  vu,  par  les  instructions  premières,  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  assertion. 

*  Oui,  dans  le  texte  français. 

*  Nous  verrons  bientôt  les  ditflcultés  que  présenta  l'interprétation  de  cet  arUcIc. 
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L'émir  renonce  expressément,  par  Tarticle  4,  à  toute  autorité  sur  les 
musulmans  qui  habitent  notre  territoire. 

L'article  6  impose  àTémir  Tobligation  de  fournir,  cette  année,  une  quan- 
tité plus  considérable  de  denrées  et  de  bestiaux  ;  mais  il  n'est  plus  ques- 
tion du  tribut  annuel  qu'avaient  demandé  mes  instructions,  et  au  payement 
duquel  Témir  s'est  refusé  comme  à  une  chose  contraire  à  sa  religion. 

I /article  9  comprend  Rachgoun  au  nombre  des  points  cédés  à  Abdel- 
Kader.  Mes  instructions  prescrivaient  au  général  Bugeaud  de  ne  pas  aban- 
donner l'île  de  ce  nom,  pour  ne  pas  donner  à  l'émir  l'autorisation  implicite 
de  former  des  établissement  maritimes,  et  de  ne  pas  rendre  plus  difficile  la 
surveillance  que  la  possession  de  cette  île  nous  permet  d'exercer  sur  cette 
partie  de  la  côte.  Je  pouvais  donc  craindre  que  le  général  fiugeaud  ne  se 
fût  écarté  en  ce  point  des  conditions  tracées  par  votre  gouvernement. 
Mais  le  traité  lui-même,  daté,  en  arabe,  de  Rachgoun,  fait  voir  que  les 
indigènes  désignent  par  ce  nom  toute  la  portion  de  la  côte  qui  environne 
l'embouchure  de  la  Tafna,  et  que  la  cession  dont  il  s'agit  est  celle  de  l'éta- 
blissement que  nous  avons  formé  auprès  de  cette  embouchure.  Il  n'est  pas 
certain  toutefois  que  la  dénomination  de  Rachgoun  ne  comprenne  pas  l'île 
en  même  temps  que  la  baie.  Cesl  le  seul  point  douteux  dans  le  texte  que 
j'ai  l'honneur  de  soumettre  à  Votre  Majesté.  Le  général  Bugeaud  pourra 
être  invité,  si  cela  paraît  nécessaire,  à  l'éclaircir  dans  le  sens  de  ses  pré- 
cédentes instructions. 

L'extradition  n'aura  lieu  de  part  et  d'autre,  aux  termes  de  l'article  12, 
que  pour  les  criminels  seulement,  c'est-à-dire  pour  les  meurtriers,  les 
voleurs  de  grand  chenjin  et  les  incendiaires.  Cette  stipulation  ôte  à  Abd- 
el-Kader  le  droit  de  réclamer,  comme  il  le  demandait,  tous  ceux  qui  s'en 
iraient  de  son  territoire  ;  mais  elle  nous  retire  en  même  temps  la  faculté 
de  réclamer  nos  déserteurs. 

Par  l'article  13,  Abd-el-Kader  s'oblige,  comme  le  gouvernement  l'avait 
demandé,  à  ne  céder  à  aucune  puissance  un  point  quelconque  du  littoral 
sans  l'autorisation  de  la  France. 

Enfin,  l'article  14  dispose  que  tout  le  commerce  des  provinces  d'Alger 
et  d'Oran,  c'est-à-dire  des  pays  cédés  à  l'émir,  se  fera  dans  les  ports  occu- 
pes par  nous.  Cette  condition,  sur  laquelle  votre  gouvernement  avait 
insisté,  a  été  ajoutée  dans  le  dernier  projet. 

D'après  cet  exposé,  j'ai  l'honneur  de  prier  Votre  Majesté  de  vouloir  bien 
ratifier  la  convention  passée,  le  30  mai  dernier,  entre  le  général  Bugeaud 
et  Abd-el-Kader.  Ce  traité,  en  assurant  la  paix  dans  l'oui  st  et  dans  le 
centre,  nous  permettra  d'appliquer  toutes  nos  forces  à  l'expédition  de 
Constantine. 

Je  suis,  avec  un  profond  respect,  etc. 

U  ministre  secrétaire  â^Êtat  de  la  gumre, 

BERNARD. 

Approuvé  : 

LOUIS-FHILIPPB. 

Assurément,  si  le  roi  n'a  connu  le  traité  de  la  Tafna  que  par  Tex- 
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posé  qui  lui  en  était  soumis,  il  a  dû  bien  mal  en  apprécier  la  portée 
et  les  conséquences.  En  effet,  l'auteur  du  rapport  passe  légèrement 
sur  les  articles  2  et  3  ;  il  garde  le  silence  sur  les  articles  4  et  7,  et 
n'aperçoit  dans  la  convention  quun  seul  point  douteux^  c'est  celui 
qui  est  relatif  à  la  petite  île  de  Rachgonn. 

Le  général  Damrémont  avait  vu  plus  juste  que  le  cabinet  lorsqu'il 
caractérisait  ainsi  le  traité  :  «  Le  traité  n'est  pas  avantageux,  car  il 
rend  l'émir  plus  puissant  qu'une  victoire  éclatante  n'aurait  pu  le 
faire,  et  nous  place  dans  une  position  précaire,  sans  garanties» 
resserrés  dans  de  mauvaises  limites  ;  il  n'est  pas  honorable,  car  notre 
droit  de  souveraineté  ne  repose  sur  rien  et  nous  abandonnons  nos 
alliés  ;  il  n'était  pas  nécessaire,  car  il  ne  dépendait  que  de  nous  de 
nous  établir  solidement  dans  la  Metidja  et  autour  d'Oran,  et  de  nous 
y  rendre  inattaquables  en  réservant  l'avenir.  » 

Ces  observations  du  gouverneur  général  n'arrêtèrent  pas  le  cabi- 
net. Désormais  Abd-el-Kader  est  donc  souverain  reconnu  des  deux 
tiers  de  l'Algérie  ;  il  peut,  au  même  titre  que  la  France,  y  exercer 
son  pouvoir  :  le  texte  arabe  du  traité  est  là,  la  faute  sans  remède. 
Cette  faute,  dont  la  responsabilité  doit  peser  sur  le  gouvernement  qui 
ratifie  plus  encore  que  sur  le  négociateur  qui  propose»  le  général 
Bugeaud  la  reconnaîtra  plus  tard  ;  il  saura  Tavouer  noblement  et  la 
réparer  par  des  services  qui  lui  assureront  à  jamais  la  reconnaissance 
de  la  France  et  celle  de  l'Algérie. 


XI.  —  iUÙf-MADlU 


RéaisUnce  des  tribus.  -^  Ligue  des  tribus  sahariennes.  Ben- Aouda-el-Mokbtari.— Combat 
de  trois  jours.  —  Destruction  de  la  ligue.  —  Difficultés  soulevées  par  l'interprétaUcii  du 
traité  de  la  Ta fna.  —Prise  de  possession  du  territoire  contesté.  — La  Medjana.  —  Le  2&b. 
—  L'Ouennougha.  —  Ambassade  de  Ben-Âraota.  —  Projet  de  traité  complémenUire.  — 
Expédition  d'Aïn-Madhi. 


Nous  allons  vob:  bientôt  Abd-el-Kader  organisant  le  pays  dont  la 
France  Ta  reconnu  souverain,  et,  assurément,  ce  ne  sera  pas  le  côté 
le  moins  curieux  sous  lequel  nous  aurons  à  faire  connaître  cet  bomme 
célèbre.  Mais  avant  d'exposer  ce  qu'il  a  lait  sous  ce  rapport,  il  est 
nécessaire  d'indiquer  l'origine  des  difficultés  qui  surgirent  dii  traité 
de  la  Tafna  et  amenèrent,  deux  ans  et  demi  après  sa  signature,  la 
reprise  des  hostilités. 

Ce  traité,  comme  nous  l'avons  dit,  avait  été  concla  malgré  la  ré- 
sistance du  parti  religieux  et  grâce  à  la  pression  exercée  sur  les  chefs 
Hiilitaires  par  Abd-el-Kader,  qui,  jugeant  les  choses  du  point  de  vue 
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élevé  de  la  politique,  avait  senti  que,  sans  la  paix,  il  ne  ponrrait 
airiver  à  donner  aux  Arabes  l'organisation  à  Taide  de  laquelle  ilg 
pouvaient  seulement  devenir  un  peuple.  Une  opposition  analogae 
s'était  manifestée  en  France  contre  la  convention  de  la  Tafna.  Le 
cabinet  et  Abd-<el-Kader  étaient  donc  à  peu  près  les  seuls  à  en  dé- 
sirer le  maintien  :  le  premier^  parce  que  c'était  son  œuvre;  le  second, 
parce  que  c'était  son  intérêt. 

Dans  de  telles  conditions,  la  paix  ne  pouvait  être  de  longue  durée. 
La  célérité  regrettaiMe  avec  laquelle  les  négociations  avaient  été 
menées  dans  les  derniers  jours,  les  oublis  et  les  erreurs  qui  en 
étaient  résultés,  le  soin  que  Ton  semblait  avoir  pris  d'éviter  les  ques- 
tions brûlantes  onde  les  dissimuler,  pouvaient  laisser  entrevoir  que, 
lorsqu'on  en  viendrait  à  l'application  du  traité,  il  serait  impos^le 
de  rester  longtemps  d'accord. 

Les  difficultés  apparurent  au  lendemain  même  de  la  signature  éd 
la  convention.  Une  cdonne  française  ayant  voulu  se  rendre  d'Arzew 
à  Mostaghanem  par  terre,  l'émir,  sans  mettre  d'ailleurs  obstacle  a» 
passage,  fit  remarquer  que  l'on  empiétait  sur  son  territoire,  ce  cpii 
était  vrai,  car  l'on  avait  oublié  de  se  réserver  la  faculté  de  le  tra- 
verser !  Ainsi,  aux  termes  mêmes  du  traité,  les  communications  entre 
ces  deux  villes  ne  pouvaient  avoir  lieu  que  par  mer. 

Les  embarras  provenant  de  la  question  des  limites  devaient  ^re 
Wen  autrement  sérieux  pour  la  province  d'Alger,  Cependant,  par  suite 
d'une  sorte  de  convention  tacite,  son  examen  fut  renvoyé  apriâ  l'expé- 
dition de  Constantine.  L'émir  désirait  nous  la  voir  entreprendre,  et, 
d'ailleurs,  les  soins  de  son  immense  gouvernement  absorbaient  toutes 
ses  pensées.  Il  avait  à  assurer  son  pouvoir  sur  les  tribus  placées 
dans  son  territoire,  et  dont  quelques-unes,  notammait  dans  le  sud 
du  Tittery,  paraissaient  lual  disposées  parce  qu'il  réclamait  d'elles 
on  impôt  que,  depuis  plusieurs  années,  les  Arabes  n'étaient  plus 
habitués  à  payer.  Abd-el-Kader  commença  par  faire  des  rhazzias  sur 
celles  de  ces  tribus  qui  se  tromaient  à  la  portée  de  ses  coups.  Les 
autres,  craignant  un  sort  semblable,  s'empressèrent  d'écrire  à  Ben- 
Aouda-el-Mokhtari,  l'cm  des  chefs  les  plus  considéiables  de  cette  por- 
tion du  Sahara,  qui  est  située  au  sud  de  Boghar,  et  lui  proposèrent 
de  se  mettre  à  la  tête  d'une  confédération  qui  offrirait  plus  de 
diance  à  leur  résistance.  Il  y  consentit. 

Cette  ligue  constituait  pour  l'émir  un  immense  danger,  car  les  tri- 
bus qui  la  formaient  étaient  nombreuses  et  puissantes.  On  y  voyait 
figurer  les  Oulad-Naïl,  les  Oulad-Mokbtar,  les  Douairs  de  Titiery, 
les  Abid,  les  Oulad-Moussa,  les  Zenakhera  et  bien  d'autres  dont  les 
tentes  réunies  couvi*aient  d'énormes  espaces.  Pomr  Abd-el-Kader» 
il  n'y  avait  pas  à  hésiter  :  il  fallait  briser  la  rébellion  ou  succomber. 
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n  réunit  donc  les  contingents  de  ses  fidèles  tribus  de  la  province 
d*Oran  formant  un  effectif  de  8,000  chevaux,  plus  un  millier  de 
fantassins  réguliers,  et  donna  Tordre  à  Ben-Allal,  qui  vensût  de 
remplacer,  conmie  khalifah  de  Milianah,  Sy-Mobam-med-es-Segbir, 
décédé,  de  venir  le  joindre  dans  le  pays  des  Zenakbera  avec 
toutes  les  troupes  régulières,  ou  les  goums^  de  son  commandement 
Lorsqu'il  eut  fait  sa  jonction  avec  son  khalifab,  Abd-el-Kader  réu- 
nissait sous  sa  main  environ  12,000  bommes  de  cavalerie  et  2,000 
fantassins  réguliers,  qui,  tout  mal  instruits  qu'ils  étaient,  consti- 
tuaient une  force  redoutable  pour  des  contingents  indisciplinés. 

Toutefois,  Témir  ne  voulut  pas  tenter  le  sort  des  armes  sans  avoir 
fait  un  dernier  effort  pour  arriver  à  une  conciliation.  0  écrivit  donc 
aux  tribus  révoltées  une  lettre  par  laquelle  il  les  invitait  à  se  soumettre 
et  à  payer  Timpôt  prescrit  par  la  loi  divine.  Il  les  adjurait,  au  nom 
de  la  religion,  de  le  reconnaître  comme  sultan,  d*imiter  toutes  les 
tribus  de  TOuest  et  du  Nord,  de  repousser  les  conseils  des  bommes 
de  discorde  et  de  trouble  ;  il  leur  promettait  enfin  d'oublier  leur  con- 
duite, si,  revenant  à  des  sentiments  meilleurs,  elles  se  présentaient 
à  lui  avec  des  cbevaux  de  soumission.  Abd-el-Rader  terminait  ainsi  : 

«  Ne  mettez  pas  votre  confiance  dans  le  nombre  de  vos  combat- 
tants ;  ils  seraient  le  double  que  je  remporterais  encore  la  victoire, 
car  Dieu  est  avec  moi,  et  je  ne  fais  que  lui  obéir.  Ne  croyez  pas  que 
vous  puissiez  m'écbapper  ;  je  le  jure,  vous  n'êtes  pas  plus  pour  moi 
qu  un  verre  d'eau  dans  la  main  de  l'homme  qui  a  soif.  » 

Cette  lettre  étant  demeurée  sans  réponse,  Abd-el-Kader  transmit 
au  bout  de  vingt-quatre  heures  à  Ben-Allal  l'ordre  d'attaquer  d'un 
cdté,  tandis  qu'il  attaquerait  de  l'autre.  Le  combat  dura  trois  jours, 
avec  des  chances  diverses;  enfin  la  victoire  se  prononça  en  fa- 
veur du  jeune  sultan.  Après  avoir  accordé  quelque  repos  à  ses  troupes 
épuisées,  l'émir  se  mit  à  la  poursuite  des  débris  de  la  coalition  et  fit 
éprouver  un  nouvel  échec  aux  Oulad-Antar,  retranchés  près  de  Bo- 
ghar,  sur  des  pics  jugés  inaccessibles.  L'effet  de  cette  seconde  vic- 
toire fut  plus  considérable  encore  que  celui  de  la  première.  Ben- 
Aouda-el-Mokhtari,  chef  de  la  ligue  formée  contre  Abd-el-Kader,  lui 
envoya  demander  Xamân.  Non-seulement  il  l'obtint,  mais  l'émir, 
par  un  coup  de  politique  habile,  nomma  agha  du  pays  qui  venait  de 
se  soumettre  l'homme  qui  l'avait  combattu  la  veille,  et  s'en  fit  ainsi 
un  serviteur  dévoué.  La  coalition  vaincue,  Abd-el-Kader  était  véri- 
tablement le  sultan  des  Arabes. 

Ces  graves  événements,  en  détournant  l'attention  de  l'émir,  l'a- 
vaient empêché  de  soulever  les  questions  irritantes  qui  naissaient  du 
traité  de  la  Tafna;  mais  aussitôt  qu'il  fut  débarrassé  de  ses  préoccu- 
pations du  côté  des  Arabes,  elles  ne  tardèrent  pas  à  se  produire. 
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La  première  naquit  du  refus  fait  par  le  maréchal  Valée ,  devenu 
gouverneur  général  après  la  mort  du  général  Damrémont,  de  recon- 
naître comme  consul  d'Abd-el-Kader,  à  Alger,  M.  Garavini ,  qui 
exerçait  déjà  les  fonctions  de  consul  des  Etats-Unis  d'Amérique.  Le 
choix  de  l'émir  était  adroit;  car,  en  admettant  que  des  embarras  sur- 
vinssent à  propos  de  son  représentant,  il  pouvait  espérer  mettre  dans 
ses  intérêts  la  puissance  dont  ce  dernier  était  l'agent.  Le  gouverne- 
ment vit  là  un  danger,  et,  aux  demandes  réitérées  de  l'émir  pour 
fitire  reconnaître  M.  Garavini,  il  répondit  qu'il  avait  entendu  l'ar- 
ticle 15  du  traité  en  ce  sens  «  que  les  consuls  à  désigner  par  Abd-el- 
Rader  seraient  pris  parmi  les  Arabes,  et  les  consuls  à  désigner  par 
la  France  parmi  les  Français.  »  Le  gouvernement  avait  sans  doute 
politiquement  raison  dans  le  fond,  mais  la  convention  de  la  Tafna 
n'appuyait  par  aucun  texte  l'opinion  qu'il  soutenait.  Aussi  l'émir, 
irrité  d'un  refus  qu'il  considérait  comme  une  insulte,  écrivit-il  im- 
médiatement au  gouverneur  général  :  «  Puisque  l'on  viole  les  usages, 
qu'on  s'oppose  à  ce  que  j'ai  jugé  utile  pour  le  bien  de  mon  service,  et 
qu'on  veut  m'abaisser,  je  suis  prêt  à  rompre  si  vous  le  désirez.  Per- 
sonne n'ignore  que  j'ai  fait  choix  de  Garavini;  je  neveux  pas  en  pren- 
dre un  autre.  »  Abd-el-Kader  terminait  ainsi  sa  lettre  :  u  Dieu  a  dit  : 
«  L'injustice  retombera  sur  son  auteur.  »  Il  a  dit  également  :  a  II 
»  vaut  mieux  subir  l'injustice  que  la  commettre.  »  C'est  sous  l'im- 
pression de  ce  sentiment  froissé  que  le  gouvernement  allait  avoir  à 
régler  avec  l'émir  l'interprétation  des  dispositions  obscures  du 
traité  du  30  mai,  et  notamment  celle  du  paragraphe  fmal  de 
l'article  2. 

Le  général  Bugeaud,  qui,  au  lieu  de  la  limite  claire  et  précise  du 
Chélif  qu'il  avait  été  autorisé  à  concéder  à  Abd-el-Kader,  lui  avait 
abandonné  en  outre  tout  le  Tittery  et  la  majeure  partie  de  la  province 
d'Alger,  dut  se  trouver  fort  embarrassé  lorsque,  du  fond  de  la  pro- 
vince d'Oran  et  à  l'aide  de  cartes  défectueuses,  comme  elles  Tétaient 
alors,  il  se  vit  forcé  de  fixer  une  ligne  de  démarcation  entre  le  ter- 
ritoire attribué  à  l'émir  et  celui  que  la  France  se  réservait  dans  la 
province  d'Alger,  où  il  n'avait  pas  encore  mis  les  pieds.  La  rédac- 
tion du  paragraphe  final  de  l'article  2  se  ressentit  de  cette  incerti- 
tude ;  il  est  facile  de  s'en  convaincre  en  le  relisant  :  «  La  France  se 

réserve dans  la  province  d'Alger,  Alger,  le  Sahel,  la  plaine  delà 

Metidja,  bornée  à  Vestjusquà  F  Oued-Kaddara  (sic)  et  au  delà;  au 
sud,  etc.  » 

Le  maréchal  Valée,  au  lendemain  de  la  prise  de  Constantine,  et 
dans  la  prévision  des  difficultés  qui  allaient  surgir  du  traité,  s'était 
empressé  de  demander  au  cabinet  quel  était  le  sens  qu'il  fallait  at- 
tribuer à  certaines  dispositions  ;  il  avait  reçu  la  réponse  suivante,  à 
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propos  de  rartîcle  2  :  «  Par  ces  mots  l' OuedrKaddara  et  au  delà  *,  il 
•  faut  comprendre  tout  ce  qui,  dans  la  province  d'Alger,  est  au  delà  de 
r  Oued-kaddara  jusqu'à  la  province  de  Constantine*  L! évidence  da 
droite  indépendamment  des  considérations  politiques,  ne  permet  pas 
de  céder  sur  ce  point  Puisque  nous  sommes  maîtres  de  la  province 
de  Gonstantine,  il  ne  faut  pas  que  nous  restions  sans  communicalrao 
par  terre  avec  elle,  »  Que  M.  le  ministre  de  la  guerre  s'appuyM, 
pour  interpréter  cet  article,  sur  des  considérations  politiques,  rien 
de  plus  juste  ;  mais  qu'il  invoquât  l'évidence  du  droit,  cela  était  plus 
contestable,  comme  on  va  pouvoir  en  juger. 

Le  maréchal  Valée,  commentant  à  son  tour  les  instructions  dm 
ministre,  disait  i  Abd-el-Kader  :  a  La  France  vous  a  concédé  toute  la 
province  d'Oran,  moins  les  enclaves  réservées  ;  tout  l'aocieQ  Beylik 
de  Tittery,  sans  exception  ;  enfin  toute  la  partie  de  la  province  d'Al- 
ger, située  à  l'ouest  de  la  Chiffa.  Mais  vous  n'avez  rien  à  prétendre 
sur  la  portion  de  cette  province  qui  est  située  à  l'est  de  cette  riviù^e. 
Quant  à  la  province  de  Constantine,  elle  est  hors  de  contestation, 
puisqu'il  n'en  est  pas  même  parlé  dans  le  traité,  et  que  d'ailleurs 
elle  était  sous  le  gouvernement  d' Ahmed-Bey  au  moment  de  la  signa* 
ture  de  la  convention.  » 

Abd-el-Kader  répondait  :  «Pour  la  province  de  Constantin^,  pas 
de^ifiiculté,  nous  sommes  d'accord;  mais  il  n'en  est  pas  de  même 
pour  la  province  d'Alger.  Rappelez-vous  ce  qui  s'est  passé  lors  da 
traité.  Je  voulais  d'abord  vous  limiter  au  Sahel  d'Alger.  Le  général 
Bugeaud  m'a  demandé  d'étendre  cette  limite;  j'y  ai  consenti,  et 
c'est  alors  que  j'ai  cédé  jtisquà  V  Oued-Kaddara^  à  l'est,  et  jusqu'à 
Blidah  inclusivement,  du  côté  du  sud.  L'expression  jusqu'à  a 
une  valeur  :  si  elle  ne  signifie  rien,  pourquoi  l'a-t-on  insérée  dans 
le  traité  î  Si  elle  signifie  quelque  chose,  c'est  que,  du  côté  de  l'est, 
vous  avez  une  limite,  comme  vous  en  avez  une  du  côté  de  l'ouest. 
Vous  vous  appuyez,  pour  justifier  votre  interprétation,  sur  la  néces- 
sité où  vous  étiez  de  vous  réserver  la  route  d'Alger  à  Constantine. 
Mais  vous  Tavez  dit  :  Constantine  n'était  pas  à  vous  au  moment  de 
la  signature  de  la  convention,  et  par  conséquent  vous  ne  ponvies 
vous  réserver  un  pays  en  prévision  d'un  ifait  qui  n'existait  pas. 
D'ailleurs,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  vous  ayez  fait  dans  l'est 
ce  que  vous  avez  fait  dans  l'ouest  :  Arzew  et  Mostaghanem  vous  ap- 
partenaient, et  cependant  vous  vous  êtes  attribué  la  contrée  placée 
entre  ces  deux  villes  ?  Ne  nous  jetons  donc  pas  dans  des  interpréta- 
tions; tenons-nous-en  au  texte,  et  disons  avec  lui  que  toute  la  por- 


'  Le  texte  français  du  traité  dit  VOued-Kaddara,  le  texte  arabe  dit  VOued-Khadra,  Ce 
sont  deux  rivières  distinctes. 
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tion  de  la  province  d'Alger  qui  n  est  pas  comprise  entre  la  Chiffa  à 
Fouest,  rOued-Kaddara  à  Test  et  la  premi^e  chaîne  des  montagnes 
au  snd,  m'appartient.  » 

«Mais,  répliquait-on  à  Témir,  votre  interprétation  est  erronée,  car 
VOQS  oubliez  le  mot  au  delà  qui,  lui  aussi,  se  trouve  dans  le  traité. 
Jusquà  t  Otted-Kaddara  et  au  mla,  cela  voulait  dire,  au  momeot 
de  la  signature  du  iTd!\\è^  jusqu  aux  limites  de  la  province  d  Alger; 
mais  comme  depuis  lors  nous  venons  de  nous  mettre  au  lieu  et  place 
de  l'ancien  bey  de  Constantine,  cela  veut  dire  maintenant  ye^^w' aux 
limites  de  la  province  de  Constantine^  du  côté  de  la  régence  de 
Twtis,  » 

A  cette  objection,  Abd-el-Kader  répondait  encore  :  «  Le  mot/M5- 
quà  signifie  quelque  chose,  et  le  mot  fauq  du  texte  arabe,  que  vous 
traduisez  par  au  delà,  ne  signifie  rien.  Faisons  ime  expérience  : 
prenez  les  vingt  Arabes  que  vous  voudrez,  à  votre  choix,  et  deman- 
dez-leur l'explication  du  mot  fauq.  S'ils  disent  que  le  sens  naturel  de 
ce  mot  est  au  delà,  c'est  moi  qui  ai  tort,  j'accepte  votre  interpréta- 
tion, prenez  tout  le  territoire  entre  l'Oued-Raddara  et  la  province 
de  Constantine;  mais,  d'un  autre  côté,  s'ils  sont  d'accord  pour 
déclarer  que  le  mot  que  vous  traduisez  par  au  delà  veut  réellement 
dire  au-dessus,  acceptez  la  transaction  que  je  vous  propose  et  qui 
consiste  à  vous  assigner  comme  limite  du  côté  de  l'est  la  première 
crête  des  montagnes  qui  sont  au-dessus  de  f  Oued-Kaddara.  » 

Le  gouverneur  général  ne  crut  pas  devoir  recourir  à  cette  expé- 
rience. 

Ainsi  se  révélaient  les  difficultés  de  ce  tiaité,  conclu  avec  une 
précipitation  si  regrettable.  Le  général  Bugeaud ,  défendant  son 
cBuvre  dans  la  session  de  i838,  fut  lui-même  obligé  d'en  convenir, 
et  il  le  fit  sans  détour  :  «  On  a  parlé,  disait-il,  des  imperfections 
de  détail  du  traité.  J'avouerai  franchement  qu'il  y  en  a  quelques- 
unes,  mais  je  crois  qu'on  les  a  exagérées.  II  n'y  en  a  qu'une  de 
grave,  c'est  le  vague  qui  se  trouve  dans  cette  expression  -.Jusqu'à 
l Oueê-Kaddara  et  au  delà  ;  cet  au  delà  voulait  dire  :  Jusqu'à  la  pro- 
vince de  Constantine.  Cette  expression  était  très  vague,  mais  vous 
¥Oos  rappellerez  que  j'étais  extrêmement  pressé  par  le  temps.  Il  y 
avait  un  bateau  qui  attendait  ma  dépêche.  11  fallait  faire  vite  la 
guerre  ou  la  paix,  car  le  moment  propice  pour  faire  la  guerre  est 
y  époque  des  mmssons.  »  (Séance  du  8  juiq  1838.)  Ceci  peut  être 
une  explication,  mais  assurément  n'est  pas  une  excuse. 

L'énair,  une  fois  convaincu  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'entendre 
sur  l'interprétation  de  l'article  2  du  traité  de  la  Tafna,  résolut  de 
trancher  la  difficulté  en  prenant  possession  du  territoire  contesté.  Il 
savait  que  le  gouvernement  voulait  la  paix;  il  le  savait  par  ses 
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espions*  par  les  débats  qu'Us  lui  rapportaient  de  la  tribune,  par  Ben- 
Durand,  qui,  élevé  en  France,  était  au  courant  de  nos  habitudes 
politiques  ;  il  le  savait  par  les  proclamations  du  maréchal  Valée,  et 
la  meilleure  preuve  il  la  tirait  du  traité  lui-môme  :  car  comment 
intei'préter  autrement  une  convention  qui  à  lui,  expulsé  une  première 
fois  de  sa  capitale,  vaincu  à  la  Sikak  et  à  Tlemsen,  accordait  plus 
qu'il  n'aurait  jamais  pu  espérer  après  les  triomphes  les  plus  écla- 
tants? A  son  point  de  vue,  et  pénétré  comme  il  l'était  de  la  légitimité 
de  ses  prétentions,  l'émir  eut  donc  raison  d'agir  comme  il  le  fit;  et 
la  preuve,  c'est  qu'il  demeura  en  possession  du  territoire  contesté,  y 
nomma  des  agents  pour  administrer  en  son  nom,  et  put,  sans  amener 
la  reprise  immédiate  des  hostilités,  même  faire  attacher  sur  le  dos 
du  kaïd  des  Zouathnas,  tribu  appartenant  au  pays  en  litige,  le  bre- 
vet qui  lui  avait  été  délivré  par  le  gouverneur  général.  C'est  dans 
cette  position  que  ce  kaîd,  condamné  à  mort  par  un  tribunal  d'où- 
lemas  comme  traître  à  sa  religion,  eut  la  tête  tranchée.  Lorsqu'il 
vit  un  tel  acte  rester  impuni,  Abd-el-Kader  dut  être  bien  assuré  qu'il 
lui  était  permis  de  tout  oser. 

Les  temps  où  des  faits  semblables  pouvaient  se  produire  sans 
répression  sont  heureusement  loin  de  nous,  et  c'est  à  peine  si,  à  la 
distance  où  nous  sommes  de  ces  événements,  on  peut  y  ajouter  fol 
Si  nous  les  rappelons  avec  douleur,  c'est  qu'ils  sont  nécessaires  pour 
faire  comprendre  le  degré  de  puissance  auquel  nos  fautes  avaient 
élevé  l'émir. 

Cette  tolérance,  née  d'un  désir  immodéré  de  la  paix,  devait  être 
bientôt^mise  à  profit  par  Abd-el-Rader  ;  aussi  le  voit-on  pousser 
l'interprétation  du  traité  de  la  Tafna  jusqu'à  ses  plus  extrêmes 
conséquences.  La  France  s'est  réservé  la  province  de  Constantine; 
il  ne  le  nie  pas.  Mais  que  faut-il  entendre  par  les  mots  :  Province  de 
Constantine  ?  Faut-il  comprendre  la  Medjana  et  la  région  saharienne, 
qui,  toutes  deux,  vassales  de  l'ancien  bey,  n'étaient  cependant  rat- 
tachées à  son  gouvernement  que  d'une  manière  indirecte,  puis- 
qu'elles étaient  soumises  à  des  chefs  héréditaires?  Evidemment  il 
y  avait  là  sujet  à  contestations  ;  mais  Abd-el-Kader  fut  entraîné  par 
les  circonstances  à  trancher  la  question  comme  il  avait  tranché  celle 
des  limites  de  la  Metidja.  D'une  part,  en  effet,  Ben-Abd-el-Selam, 
chef  héréditaire  de  la  Medjana,  avait  fait  sa  soumission  à  l'émir;  de 
l'autre,  l'ancien  bey  Ahmed,  chassé  par  nous  de  sa  capitale,  avait 
cherché  un  refuge  à  Biskra,  d'où  il  était  parvenu  à  expulser  Farhat- 
ben-Saïd,  le  premier  chef  de  la  province,  qui,  au  lendemain  de  la 
prise  de  Constantine,  ait  reconnu  la  souveraineté  de  la  France. 
Farhat,  ayant  inutilement  réclamé  notre  assistance  pour  reprendre 
cette  ville,  alla  se  jeter  dans  les  bras  d' Abd-el-Rader,  qui,  ancien 
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ennemi  d' Ahmed-Bey,  craignant  de  voir  ce  dernier  représentant  du 
système  turc  prendre  dans  le  Zâb  une  importance  dangereuse,  devait 
être  tout  disposé  à  contribuer  à  sa  destruction. 

L'émir  prit  donc  la  résolution  d'occuper  la  Medjana  et  de  chasser 
Ahmed-Bey  de  Biskra.  Cependant,  pour  éviter  toute  complication, 
il  crut  devoir  informer  le  maréchal  Valée  de  sa  détermination,  et 
dans  une  lettre  habile  il  présenta  cette  occupation  comme  ordonnée 
par  lui  dans  l'intérêt  de  la  France.  Il  y  faisait  valoir  qu'Ahmed  occu- 
pant Biskra  était  un  danger  pour  la  tranquillité  de  la  province  où  il 
avait  régné,  où  il  comptait  encore  des  partisans  ;  qu'il  y  entretiendrait 
une  agitation  sourde  qui,  à  im  moment  donné,  pourrait  nous  créer 
des  embarras  sérieux  ;  que  le  général  commandant  à  Constantine 
n'ayant  pu,  à  cause  de  la  distance  et  du  nombre  de  ses  troupes, 
accorder  à  Farhat-ben-Saïd,  notre  ami,  l'appui  qu'il  demandait, 
c'était  à  lui,  Abd-el-Kader,  notre  allié  depuis  le  traité  de  la  Tafna, 
à  nous  venir  en  aide.  L'émir  ajoutait  qu'au  surplus  il  croyait  faire 
un  acte  agréable  au  maréchal  en  rétablissant  l'ordre  dans  la  partie 
saharienne  de  la  province  de  Constantine,  où  assurément  no\is  ne 
pouvions  avoir  l'intention  de  nous  établir.  Cette  lettre  envoyée, 
Abd-el-Kader  fit  marcher  contre  Biskra  une  armée  commandée  par 
Berkani.  Ce  dernier,  avec  l'aide  de  Farhat,  parvint  en  effet  à  chasser 
de  cette  ville  l'ancien  bey  de  Constantine,  qui  dès  ce  moment  fut 
réduit  à  traîner  une  existence  malheureuse  au  milieu  des  tribus  du 
Zâb. 

Ainsi,  dès  la  fin  de  1837,  Abd-el-Kader  régnait  sur  les  pro- 
vinces d'Oran  et  de  Tittery,  sur  la  province  d'Alger,  moins  la 
portion  comprise  entre  la  Chiffa  et  l'Oued-Kaddara,*  sur  la  Medjana 
et  le  Zâb  oriental  qu'il  considérait  comme  ne  faisant  pas  partie  inté- 
grante du  gouvernement  du  bey  déchu  auquel  il  nous  reconnaissait 
substitués.  Sans  doute  sa  puissance  ne  s'étendait  pas  sur  ce  pâté 
montagneux  que  l'on  est  convenu  d'appeler  la  grande  Kabylic; 
mais  cette  région,  qui  jamais  n'avait  obéi  au  gouvernement  des 
Turcs,  si  elle  était  indépendante  de  son  pouvoir,  l'était  également 
du  nôtre,  et  l'émir  n'ignorait  pas  qu'à  défaut  d'une  soumission  de 
leur  part,  il  obtiendrait  au  moins  l'appui  de  ces  montagnards.  Le 
traité  de  la  Tafna  avait  donc  eu  pour  conséquence  de  rendre  Abd- 
el-Kader  souverain  des  deux  tiers  de  l'Algérie. 

Pour  mieux  poser  aux  yeux  de  tous  son  caractère  de  prince  indé- 
pendant, l'émir,  comme  il  en  était  d'ailleurs  sollicité  par  le  gouver- 
neur général,  résolut  d'envoyer  à  Paris  un  ambassadeur  afin  de 
porter  au  roi  des  cadeaux  en  échange  de  ceux  qu'il  avait  reçus  lui- 
même  après  la  signature  du  traité.  Il  fit  partir  en  cette  qualité 
l'homme  en  qui  il  avait  le  plus  de  confiance  comme  négociateur. 
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Ben-Arach»  et  il  lui  donna  pour  raccompagner  ce  même  Ben- 
Durand  qui  avait  joué  un  rôle  si  important  auprès  du  général 
Bugeaud.  Le  cabinet  crut  pouvoir  représenter  l'envoi  de  Ben-Arach 
comme  un  acte  de  vassalité  et  la  conséquence  de  l'article  1"  du  traité 
de  la  Tafna;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  il  y  avait,  entre  la^  pensée 
de  l'émir  et  l'interprétation  qu'y  donnait  le  gouvernement,  toute  la 
différence  que  nous  avons  signalée  entre  le  texte  arabe  et  le  texte 
français  du  môme  traité.  Au  surplus,  si  Abd-el-Kader  cédait  aux 
instances  dont  il  avait  élé  l'objet,  c'est  qu'il  espérait  qu'en,  donnant 
satisfaction  aux  vœux  qui  lui  étaient  exprimés,  il  obtiendrait,  grâce 
à  l'habileté  de  ses  euvoyés,  la  consécration  des  faits  accomplis, 
c'est-à-dire  que  le  gouvernement  adhérât  au  sens  assigné  par  lui 
aux  mots  :  jusquà  f  Oued-Kaddara  et  au  delà.  Aussi,  lorsque,  vou- 
laoèt  profiter  du  passage  de  Ben-Arach  à  Alger  poiar  £aire  régler  la 
question  des  limites,  le  maréchal  Valée  lui  présenta  un  projet  de 
ctMivention  complémentaire  destinée  à  éclaircir  les  points  obscurs  du 
traité  de  la  Tafna,  le  négociateur  eut  soin  d'ajourner  à  son  retour 
l'examen  des  questions  qu'il  espérait  pouvoir  régler  plus  avantageu- 
sement à  Paris.  Mais  le  gouvernement,  prévenu  par  le  maréchal, 
refusa  de  voir  dans  Ben-Arach  autre  chose  qu'un  porteur  de  présents, 
€t  il  le  renvoya  au  gouverneur  pour  toutes  les  affaires  qui  avaient 
trait  aux  difficultés  pendantes. 

La  mission  de  Ben-Arach  avait  donc  échoué  en  partie,  et  il  se 
trouvait  de  nouveau,  à  son  retour  à  Alger,  au  mois  de  juillet  183&, 
en  présence  du  projet  de  convention  qui  lui  avait  été  soumis  une 
première  fois.  Ce  projet  était  ainsi  conçu  : 

Le  maréchal  comte  Valée,  gouverneur  général  des  possessions  françaises 
dans  le  nord  de  TAfrique,  et  Témir  El-Hadj-Abd-el-Kader-ben-Mahhi-eiî- 
Din,  représenté  par  le  sid  Miloud-ben-Arach,  voulant  expliquer  les  termes 
qui  sont  restés  o]>scurs  et  incomplets  dans  la  convention  du  30  mai  i831, 
et  assurer  Texécution  de  ce  traité,  sont  convenus  de  ce  qui  suit  : 

Art.  1"  (relatif  à  Tarticle  2  de  la  convention).  Dans  la  province  d'Alger, 
tes  limites  du  territoire  que  la  France  s'est  réservé  au  delà  de  TOued- 
Kaddara  sont  ûxées  de  la  manière  suivante  :  le  cours  de  TOued-Kaddara 
jusqu'à  sa  source  au  mont  Tibiarin;  de  ce  point  jusqu'à  Tisser,  au-dessus 
du  pont  de  Ben-Hini,  la  ligne  actuelle  de  délimitation  entre  Touthan  de 
Khachna  et  celui  de  Beni-Djaad,  et  au  delà  de  Tisser  jusqu'aux  Bibân,  la 
route  d'Alger  à  Constantine,  de  manière  à  ce  que  le  fort  de  Hamza,  la 
route  royale*  et  tout  le  territoire  au  nord  et  à.Test  des  Umites  indiquées 

^  La  rotU9  royate  /die  eonsifltaH  à  cette  é|K>qiie  en  un  sentier  arabe  qtii  disparaissait 
chaque  hiver  pour  être  retoacé  d'une  manière  différente  au  priuletaps  suivant.  Prendre 
la  route  royale  d'Alger  à  Constantine  pour  limite,  et  cela  au  lendemain  du  traité  de  la 
Tafna  I  Que  Ton  s'étonne  encore  des  difficultés  au-devant  desquelles  on  courrait  en 
aveugle! 
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restent  à  la  France,  et  que  la  partie  do  territoire  des  Beni-Djaad,  de  Uamza 
et  de  rOaennougha,  au  sud  et  à  l'ouest  de  ces  mêmes  limites,  soit  ad- 
ministrée par  rémir. 

Dans  la  province  d'Orao,  la  France  conserve'  le  droit  de  passage  sur  la 
route  qMÎ  conduit  actuellement  du  territoire  d'Ârzew  à  celui  de  Mostagha- 
aem;  elle  pourra,  si  elle  le  juge  convenable,  réparer  et  entretenir  la  partie 
de  cette  route  à  Test  de  la  Makta  qui  n'est  pas  sur  le  territoire  de  Mosta- 
^anem  ;  mais  les  réparations  seront  faites  à  ses  frais  et  sans  préjudice  des 
droits  de  l'émir  sur  le  pays. 

Art.  2  (relatif  à  l'article  6  de  la  convention).  L'énùr,  en  remplacement 
des  30,000  fanègues  de  blé  et  des  30,000  fanègues  d*orge  qu'il  aurait  dû 
donner  à  la  France  avant  le  15  janvier  1838,  versera  chaque  année,  pen- 
dant dix  ans,  2,000  faoègoes  (d'Onn)  de  blé  et  2,000  fao^ues  (d'Orao) 
d'orge. 

Ces  denrées  seront  livrées  à  Oran  le  i^**  janvier  de  chaqoeannée,  à  dater 
de  183d.  Toutefois,  dans  le  cas  où  la  récolte  aurait  été  mauvaise,  l'époque 
de  la  fourniture  sera  retardée. 

Art.  3  (relatif  à  l'article  7  de  la  convention).  Les  armes,  la  poudre,  le 
soufre  et  le  plomb  dont  l'émir  aura  besoin  seront  demandés  par  lui  au 
gouverneur  général,  qui  les  fera  livrer  à  Alger  au  prix  de  fabrication  et 
sans  aucune  augmentation  pour  le  transport  par  mer  de  Toulon  en 
Afrique. 

Art.  4.  Toutes  les  dispositions  du  traité  du  30  mai  1837  qui  ne  sont  pas 
modifiées  par  la  présente  convention,  continueront  à  recevoir  leur  pleine 
et  entière  exécution  tant  dans  l'est  que  dans  l'ouest. 

Quoique  l'article  1"  de  ce  projet  manquât  encore  de  la  précision 
mathématique  si  nécessaire  lorsqu'il  s'agit  de  délimitations  de 
frontières,  cependant  il  est  évident  qu'il  avait  pour  résultat  d'inter- 
dire à  Abd-el-Kader  l'accès  de  toute  la  partie  est  de  la  province 
d'Alger,  du  Zâb,  de  la  Medjana,  et  de  lui  accorder  seulement,  en 
plus  de  ce  que  le  traité  lui  avait  attribué  sans  conteste,  une  portion 
du  pays  des  Beni-Djaad  et  tout  TOuennougha.  Pour  faciliter  cette 
transaction,  le  gouvernement  renonçait  à  10,000  fanègues  de  blé  et 
à  10,000  fanègues  d'orge.  L'acceptation  de  cette  convention  par 
l'émir  eût  donc  été  pour  lui  nn  échec  moral,  beaucoup  plus  encore 
qu'un  échec  matériel.  Le  parti  fanatique,  avec  lequel  il  avait  cons- 
tamment à  lutter,  n'aurait  pas  manqué  de  lui  reprocher  d'avoir 
abandonné  aux  chrétiens  des  musulmans  qui  s'étaient  donnés  à  luL 
Ben-Arach  le  savait,  et  pour  ne  pas  avoir  à  consacrer  on  acte  qu'il 
jngeait  plein  de  dangers  pour  son  maître,  il  déclara  que,  tout  en 
reconnaissant  que  l'interprétation  donnée  par  le  projet  au  traité  de 

'  Nous  avons  vu  que  le  traité  de  la  Tafna  avait  précisément  oublié  de  résoudre  le  droit 
de  passage  sur  le  territoire  accordé  à  l'émir,  et  que,  grâce  k  cet  oubli,  les  commaiiica- 
tions  entre  Arzew  et  Sostaghanem  ne  pouvaient  avoir  Heu  que  par  mer. 
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la  Tafna  avait  son  approbation  personnelle,  il  n'avait  pas  de  pou- 
voirs pour  le  signer.  Le  gouverneur,  outré  de  cette  réponse,  Ot 
remarquer  à  Ben-Arach  que  le  jeu  qui  se  jouait  ne  lui  paraissait  pas 
convenable;  que,  s'il  avait  les  pouvoirs  de  Témir,  il  devait  si- 
gner ce  qu'il  déclarait  approuver;  que,  s'il  ne  les  avait  pas,  il  lui 
avait  manqué  d'égards  en  acceptant  la  discussion.  En  présence  de 
l'attitude  du  maréchal  Valée,  Ben-Arach  comprit  qu'il  n'y  avait 
qu'un  seul  moyen  pour  lui  de  sortir  d'Alger  sans  amener  une  rup- 
ture immédiate  et  dangereuse  pour  l'émir,  c'était  de  demander  l'au- 
torisation d'aller  chercher  lui-même  auprès  d'Abd-el-Kader,  occupé 
en  ce  moment  au  siège  d'Aïn-Madhi,  petite  ville  située  à  120  lieues 
dans  le  sud  d'Alger,  les  pouvoirs  qu'il  avait  déclaré  lui  manquer.  Il 
l'obtint  ;  mais,  au  préalable,  le  maréchal  Valée  le  mit  en  demeure  de 
donner  par  écrit  son  approbation  personnelle  au  traité,  qui  ne  de- 
viendrait déûniûf  qu  après  la  ratification  de  témir.  Dans  ces  condi- 
tions, et  sous  cette  réserve,  Ben-Arach,  qui  n'éprouvait  qu'un  seul 
désir,  celui  de  quitter  Alger  au  plus  vite,  accéda  à  la  demande  qui  lui 
était  faite,  et  apposa  son  cachet  sur  le  projet  de  convention.  Dès  ce 
moment,  Ben-Arach  fut  libre  de  partir  ;  toutefois,  comme  le  gou- 
verneur général  se  méfiait  des  dispositions  du  négociateur,  et  crai- 
gnait qu'arrivé  auprès  d'Abd-el-Kader,  il  ne  cherchât  à  l'influencer 
dans  un  sens  contraire  au  traité,  il  le  fit  accompagner  par  le  com- 
mandant de  Salles  ',  son  gendre,  auquel  il  donna  mission  de  pousser 
jusqu'à  Aïn-Madhi  ^vec  Ben-Arach.  Ils  parvinrent  ainsi  jusqu'à 
Milianah  ;  mais,  arrivés  dans  cette  ville,  les  khalifahs  refusèrent  de 
laisser  le  commandant  de  Salles  et  Ben-Arach  continuer  leur  route, 
et,  au  bout  de  quelques  jours,  ce  dernier  ayant  subitement  disparu, 
l'officier  français  reconnut  qu'il  n'avait  plus  qu'un  parti  à  prendre, 
celui  de  retourner  à  Alger. 

Le  maréchal  Valée  regardait  donc  à  bon  droit  comme  sans  valeur 
la  convention  non  ratifiée;  il  l'avait  déclaré  au  gouveniement  en  lui 
rendant  compte  de  toutes  les  circonstances  de  cette  affaire.  Néan- 
moins, le  cabinet,  par  suite  d'une  inadvertance  qui  allait  avoir  de 
graves  conséquences,  considéra  ce  projet  comme  ayant  acquis  toute 
sa  force,  le  présenta  comme  tel,  et  le  fit  publier  dans  les  documens 
officiels  distribués  aux  chambres  en  1839  ^  Dès  cet  instant,  il  fut 
facile  de  prévoir  la  fin  de  cette  paix  boiteuse  qui  s'est  appelée  le 
traité  de  la  Tafna  ;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'une  question  de  temps  ; 
mais  le  gouvernement  avait  laissé  échapper  le  moment  où  nous 
eussions  pu  faire  la  guerre  avec  la  chance  de  la  terminer  prompte- 


*  Depuis  général  de  division  et  commandant  l'un  des  corps  de  l'armée  d'Orient 
'  Voir  le  Tableau  de  la  situation  des  établissements  (tançais  en  Algérie, 
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ment  Ce  moment  était  celui  où,  n'ayant  pas  encore  eu  le  temps 
d'organiser  le  pays,  comme  il  le  fit  à  partir  de  4  839,  Témir  se  trou- 
vait lancé  dans  les  difficultés  du  siège  d'Aïn-Madhi.  Ce  siège  a  joué 
un  rôle  trop  important  dans  l'histoire  d' Abd-el-Kader  pour  que  nous 
n'entrions  pas  dans  quelques  détails  sur  les  causes  de  cet  événement 
qui  faillit  lui  devenir  fatal. 

L'émir  était  à  Medeab,  point  central  qu'il  avait  choisi  comme  lieu 
de  résidence,  à  rsdson  de  sa  proximité  d'Alger,  lorsqu'un  nommé 
El-Hadj-Aîssa,  appartenant  à  l'une  des  familles  les  plus  importantes 
de  Laghouat  *,  vint  le  trouver  avec  quelques-uns  des  principaux  de  la 
ville  pour  lui  offrir  des  présents  et  des  chevaux  de  soumission. 
El-Hadj-Aïssa  lui  déclara  que,  grâce  à  la  direction  qu'il  avait  su  don- 
ner aux  esprits,  toute  la  contrée  le  désirait  pour  chef,  et  qu'il  lui 
suffirait  de  se  présenter  pour  recevoir  les  hommages  de  tous.  Abd-el- 
Kader  fut  flatté  d'une  démarche  qui  prouvait  le  prestige  qu'exerçait 
déjà  son  nom  dans  les  oasis  du  sud,  et  en  récompense  de  ce  qu'El- 
Hadj-Aïssa  prétendait  avoir  fait,  il  l'investit  du  titre  de  khalifah  de 
Laghouat.  Il  donna  en  outre  à  son  nouveau  lieutenant  un  contingent 
de  120  fantassins  réguliers,  et  lui  remit  des  proclamations  dans  les- 
quelles il  invitait  les  habitants  à  obéir  à  son  représentant.  Mais  El- 
Hadj-Aïssa  avait  laissé  ignorer  à  l'émir  une  circonstance  impor- 
tante :  c'est  que  Laghouat  se  trouvait  divisé  en  deux  camps,  l'un 
composé  de  ses  partisans,  l'autre  de  ceux  d'un  marabout  nommé 
Tedjini,  chef  du  ksar  voisin  d'Aïn-Madhi,  et  qu'en  venant  lui  offrir 
^a  soumission  il  avait  eu  principalement  pour  but  de  chercher  un 
rippui  contre  l'influence  rivale.  A  son  retour  à  Laghouat,  El-Hadj- 
Aîssa  conçut  un  moment  l'espoir  de  détruire  la  puissance  de  son 
compétiteur  en  se  prévalant  du  titre  de  khalifah  du  sultan  des 
Arabes  ;  mais  il  ne  parvint  qu'à  obtenir  une  trêve  de  quelques  jours. 
Bientôt  les  passions  locales  reprirent  le  dessus,  et  le  ksar  présenta 
de  nouveau  le  spectacle  d'une  ville  de  2,500  habitants  échangeant 
perpétuellement  entre  eux  des  coups  de  fusil. 

Impuissant  à  dominer  cette  situation,  El-Hadj-Aïssa  rendit  compte 
à  Abd-el-Rader  des  faits  qui  venaient  de  se  produire,  et  les  lui  signaJa, 
non  pas  comme  le  résultat  d'un  état  habituel,  mais  comme  étant 
le  résultat  des  intrigues  de  Tedjini,  qu'il  présentait  comme  prêt  à  sou- 
lever le  pays  s'il  ne  venait  lui-même  avec  son  armée  détruire  le  chef 
d'Aïn-Madhi.  Trompé  parles  rapports  d' El-Hadj-Aïssa;  supposant, 
d'après  les  lettres  qui  lui  étaient  adressées  par  son  lieutenant,  que 
Tedjini  pouvait  devenir  un  danger  au  milieu  des  tribus  turbulentes 
du  Sahara  ;  voyant  dans  la  personne  de  ce  marabout  un  homme  qui 

^  Oasis  située  dans  la  région  saharienne,  à  450  kilomètres  environ  au  sud  d'Alger. 
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diercfaait  à  loi  dispuier  le  gouveroenaeiU  da  aud»  tajodis  qu'après 
tout  il  n  avait  affaire  qi&*àufii  chef  doot  le  pouvoir  ne  dépassait  guère 
les  murs  de  son  ksar,  Abd-el-Kader  résolut  de  marcher  contre  luL 
Le  11  juii.  183&,  il  partît  à  la  tête  de  2,000  fautassins,  de  200  ca- 
valiers réguliers  et  de  30  artilleurs  servant  deux  obusiers  de  24. 
Aïn-Madhi  ne  comptait  pas  plus  de  60O  défenseurs.  Mais  cette 
ville  était  protégée  par  une  muraille  construite  en  pierres  et  par 
une  ceinture  de  palmiers  qui  permettait  aux  assiégés  de  faire  une 
guerre  de  tirailleurs  très-meurtrière.  Elle  avait  suitout  pour  elle  le 
prestige  du  siège  mémorable  quelle  avait  soutenu  en  17831  contre 
Mobammed-el-Kebir,  bey  d'Oran. 

Le  premier  soin  d*Âbd-el-Kader  à  son  arrivée  devant  Aïn-Madhi 
fut  de  détourner  le  ruisseau  qui  alimentait  le  ksar  ;  il  espérait  ainsi 
vaincre  toute  résistance  en  quelques  jours  et  obtenir  une  soumission 
forcée.  Mais  il  avait  compté  sans  le  secours  que  devait  apporter  am 
assiégés  un  puits  intérieur  qui  pendant  toute  la  durée  du  siège  suffit 
à  leurs  besoins.  Le  2  juillet,  l'émir,  trompé  dans  ses  espérances, 
se  décida  à  comm^icer  les  travaux  d'approche,  et  tout  d'abord  à 
faire  enlever  les  jardins  de  palmiers  qui  entouraient  la  place  ;  il  n'y 
parvint  qu'au  prix  de  pertes  considérables  éprouvées  par  son  in- 
fanterie régulière.  Malti*e  enfin  des  jardins,  Abd-el-Kader  fit  ouvrir 
le  feu  sur  les  murailles  ;  mais  ses  obus  ne  produisirent  aucun  effet, 
car,  pour  rappeler  ici  une  expression  arabe,  a  les  boulets  rebondis- 
saient contre  le  rempart  et  tombaient  morts  à  ses  piedsw  »  On  recou- 
rut à  la  mine  ;  la  mine  à  son  tour  demeura  sans  résultat.  A  ces  diffi- 
cultés inhérentes  au  siège,  vinrent  bientôt  s'en  ajouter  d'autres.  La 
tribu  desLarbaa,  toute  dévouée  à  Tedjini,  se  chargea  d*intercepter 
les  conmiunications  entre  la  petite  armée  d'Abd-el-Kader  et  le  nord» 
de  piller  les  convois,  d'arrêter  les  munitions.  Il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  décourager  des  troupes  habituées  à  combattre  en  rase  campagne, 
nullement  à  attaquer  une  ville.  Aussi  parlait-on  déjà  de  retraite, 
lorsque  l'arrivée  de  400  obus  envoyés  d'Alger  par  le  gouverneur 
général,  la  nouvelle  du  retour  de  Ben-Arrach,  chargé  de  remettre  à 
l'émir  des  présents  de  la  part  du  roi,  la  réception  de  quatre  pièces 
de  canon  offertes  à  Abd-el  Kader  par  l'empereur  du  Maroc,  rani- 
mèrent le  courage  de  l'armée  et  les  bonnes  dispositions  des  tribus 
amies. 

Abd-el-Kader  avait  grand  besoin  de  ce  renfort  moâral  et  matériel 
Informé  des  difficultés  que  Ben-Arach  avait  rencontrées  à  Alger, 
delà  signsLlute  â'eàlleuTs  conditionnelle  que  son  représentant  avait 
donnée  au  traité,  il  était  vivement  préoccupé  des  embarras  qui  pou- 
vaient résulter  de  ces  événements  compliqués  par  son  absence  pro- 
longée. D'un  autre  côté,  l'émir  sentait  qu'une  fois  le  siège  commencé, 
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il  lui  était  impossible  de  le  lever  sans  nuire  à  son  influence,  sans 
avoir  peut-être  à  redouter  un  soulèvement  général  des  tribus  saha- 
riennes qu'il  venait  à  peine  de  dompter.  Mais  la  fortune  ne  devait 
pas  encore  l'abandonner.  Si  ses  troupes  se  trouvaient  fatiguées  par 
un  siège  de  cinq  mois,  les  assiégés  l'étaient  bien  davantage.  Serrés 
de  près,  épouvantés  tes  résultats  que  pourrait  avoir  pour  eux 
une  plus  longue  résistance,  si  cette  résistance  devait  un  jour  devenir 
inutile,  ils  décidèrent  leur  chef  à  capituler.  Dans  la  position  respec- 
tive des  deux  partis,  il  était  facile  de  s'entendre,  car,  du  côté  de 
Témir,  tout  ce  qu'on  pouvait  demander,  c'était  un  semblant  de  vic- 
toire. En  conséquence,  le  17  novembre  1838,  fut  signé  entre  Ted- 
jini  et  Moustapha-ben-Thami,  beau-frère  de  l'émir,  une  convention 
par  laquelle  le  premier  s'engageait  à  évacuer  la  ville  dans  l'espace 
de  cinquante-trois  jours,  laps  de  temps  jugé  nécessaire  pour  que  ses 
partisans  et  lui  pussent  emporter  tout  ce  qu'ils  possédaient.  Abd-el- 
Kader  dut  fournir  les  moyens  de  transport  et  se  retirer  avec  son 
armée  à  quatre  journées  dedistance,  en  attendant  l'époque  fixée  pour 
la  remise  de  la  ville. 

Ce  singulier  traité  fut  loyalement  exécuté.  Le  10  janvier  1839, 
Tedjini  et  ses  partisans  quittèrent  Aïn-Madhi,  où  l'émir  entra  le  13. 
Abd-el-Kader,  croyant  inutile  ou  ne  jugeant  pas  possible  d'occuper 
la  place,  à  cause  de  la  difficulté  des  communications,  prit  le  parti 
d'en  détruire  les  murailles.  600  individus  appartenant  aux  ksars 
voisins  furent  employés  à  ce  travail  qui  fut  achevé  le  20. 

Le  21,  l'émir  partit  d' Aïn-Madhi,  et  arriva,  le  26,  à  Tegdemt,  où 
Tattendait  Ben-Arach,  très  inquiet  de  la  réception  qui  lui  était  ré- 
servée par  son  maître.  €e  n'était  pas  sans  motif.  Abd-el-Kader,  en 
effet,  avait  à  reprocher  et  reprocha  en  termes  très  durs  au  négocia- 
teur d'avoir  outrepassé  tous  ses  pouvoirs  en  donnant  son  adhésion 
au  traité  supplémentaire  ;  il  lui  signifia  en  même  temps  que  jamais 
il  ne  ratifierait  une  convention  qui  avait  pour  résultat  d'ouvrir  à  la 
France  des  communications  entre  Alger  et  Constantine,  et  de  lui 
faire  perdre  à  lui  le  bénéfice  de  l'étrange  distraction  qu'avaient  eue 
les  rédacteurs  du  traité  de  la  Tafna,  en  étreignant  Alger  dans  un 
cercle  fermé  par  la  mer,  la  Chiffa,  les  crêtes  du  petit  Atlas  et  l'Oued- 
Kaddara. 

Dès  ce  moment,  en  présence  de  partis  si  complètement  en  désac- 
cord à  regard  de  leurs  droits  respectifs,  le  traité  de  la  Tafna  w 
pouvait  manquer  d'être  bientôt  rompu. 

A.  Bellemâre. 

ifja,  *•  partie  h  la  prochaine  livraison,) 
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SON  PASSÉ,  SON  PRÉSENT  ET  SON  AVENIR 


JocRDAifET.  Du  Mexique,  au  point  de  vue  de  son  influence  sur  la  vie  de  thomme,  iii-8». 
Paris,  1861  ;  VÀir  raréfié  dans  ses  rapports  avec  rhomme  sain  et  thomme  malade. 
18G1.—  Francis  Lavallêe.  Etudes  historiques  sur  le  Mexique,  au  point  de  vue  poli- 
tique et  social,  d'après  des  documents  originaux  mexicains.  Paris,  1859.  —  Etudes 
géographiques  sur  le  Mexique.  1860.— Brasseur  de  Bourboueg,  Histoire  des  dations 
civilisées  du  Mexique  et  de  V  Amérique  centrale^  durant  les  siècles  antérieurs  à 
Christophe  Colomb,  A  vol.  in -8*.  Paris»  1857-1859. 


On  trouverait  diiBcilement  sur  la  carte  du  globe  ou  dans  l'histoire 
un  pays  qui  présente  au  même  degré  que  le  Mexique  un  terrible 
exemple  de  ce  que  peuvent  l'ignorance,  la  cupidité  aveugle,  la 
pesante  incurie,  les  passions  brutales,  tous  les  vices,  en  un  mot, 
qu'enfantent  les  mauvais  gouvernements  et  qui  les  perpétuent,  pour 
détruire  ou  paralyser  comme  à  plaisir  les  dons  d'une  riche  nature. 
C'est  à  la  fois  un  triste  spectacle  et  un  profitable  enseignement  pour 
l'homme  d'Etat,  pour  l'historien  et  l'économiste;  c'est  aussi,  dans 
les  circonstances  actuelles,  une  étude  d'un  intérêt  général.  Nous 
nous  proposons  d'en  réunir  les  traits  essentiels.  Nous  esquisserons 
le  tableau  physique  du  pays  ;  nous  embrasserons  d'un  coup  d'oeil 
rapide  ses  grandes  phases  historiques,  avant  et  après  la  conquête 
espagnole,  et  surtout  depuis  que  la  déclaration  d'indépendance 
a  détaché  le  Mexique  de  sa  métropole  ;  nous  dirons  ce  que  l'af- 
franchissement politique  a  fait  pour  les  mœurs  sociales  et  privées, 
pour  le  gouvernement  des  masses,  pour  l'administration  intérieure  ; 
et  sans  vouloir  percer  le  voile  qui  nous  dérobe  les  secrets  de  l'avenir, 
nous  nous  demanderons  comment  ce  grand  et  beau  pays  peut  espé- 
rer sortir  de  sa  situation  actuelle  et  prendre  enfin  le  rang  qui  lui 
appartient  parmi  les  nations. 
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Le  Mexique  est  une  contrée  tropicale,  non  dans  sa  totalité,  mais 
pour  la  moitié  au  moins  de  son  étendue.  Le  tropique  du  Cancer,  qui 
enveloppe  notre  hémisphère  sous  le  23*  degré  et  demi  de  latitude 
nord,  coupe  le  territoire  mexicain  en  deux  parties  presque  égales, 
laissant  au  delà  du  tropique,  c'est-à-dire  au  nord,  la  portion  du  ter- 
ritoire la  plus  large  de  F.est  à  l'ouest,  et  en  deçà,  c'est-à-dire  au 
sud,  une  partie  beaucoup  plus  longue,  mais  qui  va  se  resserrant  de 
plus  en  plus  jusqu'à  la  limite  du  Guatemala.  Quelques  chiffres  don- 
neront une  idée  de  l'étendue  du  pays.  Sa  frontière  septentrionale, 
du  côté  du  Texas  et  de  la  Californie,  présente  une  ligne  de  plus  de 
cinq  cents  de  nos  lieues  communes.  Le  développement  de  ses  côtes, 
sur  le  grand  Océan  si  mal  nommé  le  Pacifique,  est  de  huit  cents  lieues 
au  moins,  et  de  cinq  cents  environ  sur  le  golfe  du  Mexique.  Si  la 
puissance  des  Etats  se  mesurait  à  l'étendue  relative  de  leur  territoire, 
le  Mexique  serait  quatre  fois  plus  puissant  que  la  France,  et  sept  fois 
plus  que  la  Grande-Bretagne.  Disons  enfin  que  Mexico,  la  capitale 
du  pays,  est  à  quatre-vingts  lieues  environ  de  Vera-Cruz  et  à  quatre- 
vingt-quinze  du  port  d*  Acapulco,  sur  la  côte  opposée. 

Inondé,  durant  une  partie  de  l'année,  des  feux  d'un  soleil  vertical, 
le  Mexique  devrait  être  au  nombre  des  plus  chaudes  contrées  du 
globe  ;  mais  les  conditions  climatologiques  que  lui  ferait  sa  situation 
sont  profondément  modifiées  par  sa  conformation  physique.  Sauf 
une  bande  étroite  et  plate  qui  borde  les  deux  côtes,  le  pays,  dans 
son  ensemble,  n'est  qu'un  vaste  plateau  d'une  élévation  considé- 
rable, dont  la  partie  centrale  se  déploie  en  plaines  immenses  à  peine 
accidentées  çà  et  là  de  quelques  groupes  de  hauteurs,  et  qui  descend 
à  droite  et  à  gauche  vers  les  deux  zones  littorales,  en  pentes  plus  ou 
moins  rapides  pittoresquement  accidentées.  Or,  on  sait  quelle  est 
l'influence  des  altitudes  sur  le  climat.  Ceux  qui  ont  gravi,  dans  les 
beaux  mois  de  Tannée,  quelqu'un  des  pics  élevés  de  la  chaîne  des 
Pyrénées  ou  des  Alpes,  savent  comment  on  passe  en  quelques  heures 
à  travers  toutes  les  gradations  de  température,  des  chaudes  vallées 
où  plonge  le  pied  de  la  montagne  à  l'atmosphère  glacée  qui  en  étreînt 
le  sommet.  Le  Mexique  présente  un  phénomène  tout  à  fait  semblable, 
mais  développé  sur  une  plus  grande  échelle  ;  au  lieu  d'être  limité  à 
une  montagne  isolée  ou  à  une  chaîne  étroite,  il  embrasse  ici  toute 
une  vaste  région.  Qaand  vous  partez  de  la  côte  pour  monter  à 
Mexico  ou  à  tout  autre  point  du  haut  pays,  quelques  journées  de 
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marche  vous  font  traverser  successivement  les  plages  brûlantes  du 
voisinage  de  la  mer,  puis  les  vallées  ombreuses  et  délicieusement 
tempérées  de  la  zone  intermédiaire,  puis  enfin  les  hautes  plaines 
relativement  froides  qui  couronnent  le  plateau..  De  là  ces  trois  déno- 
minations qui  sont  passées  dans  la  langue  usuelle  du  Mexique,  de 
terras  caHentes^  pour  désigner  le  bas  pays,  la  acme  littorale  ;  terras 
frias^  pour  désigner  les  plaines  d'en  haut,  le  plateau  ;  terras  iem- 
pladûts  pour  désigner  les  pentes  intermédiaires. 

En  même  temps  que  la  température,  tout  est  différent  dans  ces 
trois  zones,  la  nature,  Taspect,  les  productioiB  ;  en  on  mot,  Tia- 
flaence  ^ur  la  création  tout  entière  aussi  bien  que  sur  Thomme.  La 
zone  inférieure,  celle  des  ierres  chaudes^  dès  quon  a  franchi  la  lîgae 
empestée  des  lagunes,  possède  toutes  les  ricbesses  de  la  végétaiîoo 
tropicale,  la  canne  à  sucre,  F  indigo,  le  cotonnier,  la  banane,  il  «'y  i 
ici,  à  vrai  dire,  que  deux  saisons.  Tété  et  ce  qu*on  nomme  l'hivo*. 
L'été,  de  mars  en  octobre,  c'est  une  température  constante  de  25  à 
27  degrés  du  thermomètre  centigrade,  huit  à  dix  degrés  de  pUtô 
qu'à  Naples  ;  F  hiver,  plus  sensible  sur  les  plages  orientales  que  sur 
la  côte  de  l'ouest,  est  moins  produit  par  l'éloignement  du  soleil  que 
par  l'arrivée  des  vents  do  nord  qm  viennent  expiriir  au  pourtour  du 
golfe  du  Mexique,  après  avoir  balayé  les  larges  plaines  de  TOntario 
et4ii  Mississipi.  Quoique  le  thermomètre,  à  la  Vera-€ruz,  ne  des- 
cende guère  au-dessous  de  !€  degrés,  cet  abaissement  n'en  est  pas 
moins  très  sensible  après  les  chaleurs  de  la  zone  torride. 

Commençons  maintenant  notre  ascension  vers  le  plateau,  fions 
nous  plaçons  ici  sur  les  pentes  orientales,  entre  les  plages  de  Vera- 
Cruz  et  Mexico,  parce  qu'elles  sont  les  plus  fréquentées  et  les  plus 
connues  ;  mais,  au  total,  la  nature  et  l'aspect  sont  à  peu  près  les 
mêmes  à  la  descente  occidentale.  Jusqu'à  la  hauteur  de  3  à  400  mè- 
trœ,  on  respire  encore  les  chaudes  effluves  des  terras  calientes; 
mais  peu  à  peu  la  température  s'abaisse,  la  nature  prend  une  phy- 
sionomie plus  européenne,  et  l'esprit,  ainsi  que  le  corps,  semblent 
se  dégager  des  inÔuences  énervantes  qui  en  détendaient  les  res- 
sorts. <(  Nulle  part  on  ne  reconnaît  mieux  l'ordre  admirable  avec 
lequel  les  différentes  tribus  de  végétaux  se  suivent  comme  par  cou- 
ches les  unes  au-dessus  des  autres,  qu'en  montant  depuis  le  port  de 
la  Vera-Cruz  vers  le  plateau  de  l^rote  (au-dessus  de  Jalapa).  €*«9t 
là  qu'à  chaque  pas  on  voit  changer  la  physionomie  du  pays,  l'as- 
pect du  ciel,  ie  poit  des  plantes,  la  figure  des  animaux,  les  moniis 
ées  habitants  et  le  genre  de  culture  auquel  ils  se  livrent  » 
M.  Alexandre  de  Humboldt,  à  qui  nous  empruntons  ces  lignes  * 

■•  B$9frt  paimi^ue  tur  ie  royaume  de  fa  noitreHe-Espa^ne,  liv.  ii,  t\\vp.  \«i. 
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les  complète  par  des  détails  plus  précis.  A  mesure  que  Tod  s'élève, 
la  nature  parait  moins  animée,  la  beauté  des  formes  végétales  di- 
minoe,  les  tiges  sont  moins  succulentes,  les  fleurs  moins  grandes, 
moins  colorées.  La  vanille,  l'indigo,  le  cacaotier,  le  palmier  dispar- 
raisseot.  Le  cbène  mexicain  indique  au  voyageur  qu'il  a  quitté  la 
zone  redoutée  sous  laquelle  la  fièvre  jaune  exerce  ses  ravages.  Près 
de  Jalapa,  des  forêts  de  Uquidambar  annoncent,  par  la  fraîcheur  de 
leur  verdure,  que  cette  hauteur  est  celle  à  laquelle  les  nuages  sus- 
pendus au-dessus  de  FOcéan  viennent  toucha*  les  cimes  basaltiques 
de  la  Cordillère.  On  est  ici  à  mi-côte,  à  1,200  ou  1,300  mètres  au- 
dessus  delà  [dage.  La  température,  à  peine  variable,  est  celle  d'un 
printemps  étemel.  Les  fortes  chaleurs  et  le  froid  excessif  y  sont 
également  inconnus.  C'est  la  région  tempérée  par  excellence,  quoique 
la  limite  des  terres  templadas  atteigne  à  un  millier  de  mètres  plus 
haut.  Mais  dans  ces  derniers  échelons,  le  fruit  du  bananier  ne  vient 
plus  à  maturité.  Bientôt  les  sapins  commencent  à  s'entremêler  aux 
chênes,  en  même  temps  que  les  champs  se  cachent  sous  les  flots  on* 
doyants  du  froment  ;  plus  haut  encore,  le  chêne  disparaît  tout  à.  fsdt« 
et  le  sapin  couvre  seul  le  flanc  des  rochers,  ce  C'est  ainsi  qu'en  peu 
d'beopes,  daos  ce  pays  merveilleux,  le  physicien  parcourt  toute 
Féchelle  dé  la  végétation,  depuis  l'héliconia  et  le  bananier,  dont  les 
jfeuilteS'  lustrées  se  développent  dans  des  dimensions  extraordinaires, 
jusqu'au  parenchyme  rétréci  des  arbres  résineux.  » 

A  la  douceur  pnntanîère  du  climat,  cette  région  privilégiée  joint 
à  un  haut  degré  la  splendeur  et  la  variété  des  sites  :  de  riantes  vaL- 
lées  et  des  ravins  profondément  déchirés,  des  n>amelons  dénudés  ou 
des  coulées  de  cendres  volcaniques,  et,  plus  loin,  les  profonds  mas- 
sifs d'une  vigoorense  végétation  ;  des  ruisseaux  tombant  en  cas- 
cades, des  coteaux  verdoyants*  et  d'effirayants  précipices,  des  fleurs 
aux  couleurs  éclatantes,  des  oiseaux  au  [dumage  inconnu,  et  çà  et  là 
une  cabane  en  roseaux,  ehétive  habitation  d'une  famille  indienne,  se 
montrant  à  demi  à  travers  le  feuillage  :  tout  attire  et  captive  le  re- 
gard du  voyageur.  Puis,  arrivé  au  {dus  haut  de  la  montée,  on  voit 
se  projeter  à  l'horizon  des  pics  élancés  qui  vont  se  perdie  dans  la 
région  des  nuages.  C'est  le  Cofre  de  Perote,  et,  plus  au  sud,  le  pic 
clfOrizaba,  cratères  refroidis  qui  se  dressent  à  la  crête  même  du  pla- 
teau, et  dont  la  couronne  de  neige,  sous  les  feux  obliques  du  soleil 
levant,  semble  un  double  diadème  où  se  jouent  en  reflets  magiques 
f  opale,  le  saphir  et  le  diamant  ;  plus  loin,  dans  l'ouest,  c'est  le  uuàs- 
sif  gigantesque  du  Popocatepetl,  d'où  parfois  s'échappent  encore  des 
jets  de  vapeurs,  derniers  efforts  de  ses  feux  éteints.  Comme  tous  les 
eiiemins  de  numtagnes,  œux  que  Ton  a  dû  suivre  pour  gravir  ces 
longues  pentes  qui  coadoisent  de  la  plage  au  plate^i  présentent  les 
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accidents  les  plus  variés  ;  en  maint  endroit,  ce  sont  de  véritables 
gorges  ou  d'étroits  défilés,  qu'une  poignée  d'hommes  résolus  défen- 
drait contre  une  armée.  C'est  par  des  passages  de  ce  genre,  où  les 
Mexicains  ne  les  ont  pas  attendus,  que  nos  soldats  se  sont  avancés 
dernièrement  en  quittant  Orizaba  pour  arriver  aux  plaines  du  haut 
pays. 

Nous  voici  au  milieu  de  ces  plaines  qui  forment  la  surface  du  pla- 
teau, tantôt  montueuses  ou  mamelonnées,  comme  le  large  cirque  qui 
enveloppe  la  vallée  de  Mexico,  tantôt  ridées  de  légères  ondulations, 
plus  fréquemment  unies  comme  l'Océan  au  repos.  Une  nature  toute 
nouvelle  nous  entoure,  et  nous  pénètre  en  quelque  sorte.  Ce  ne  sont 
plus  les  chaleurs  accablantes  de  la  plage  maritime,  avec  les  dange- 
reuses émanations  d'un  sol  en  fermentation  ;  ce  n'est  plus  la  douce 
et  moite  chaleur  de  la  zone  intermédiaire,  avec  ses  senteurs  embau- 
mées et  ses  bienfaisantes  excitations  :  c'est  une  impression  de  fraî- 
cheur et  de  bien-être  qu'on  est  étonné  de  ressentir  à  ces  latitudes, 
qui  sont  celles  de  la  haute  Egypte  et  de  la  Nubie.  La  température 
des  terras  calientes,  durant  les  trois  quarts  de  l'année,  oscille  entre 
25  et  27  degrés  centigrades  ;  celle  des  terras  templadas  se  main- 
tient constamment  entre  20  et  22  :  ici,  sur  le  plateau,  la  tempéra- 
ture moyenne  est  de  16  à  17  degrés.  Dans  la  saison  froide,  la  cha- 
leur du  jour  est  encore,  sauf  de  rares  exceptions,  de  13  et  14  degrés  ; 
en  été,  le  thermomètre,  à  l'ombre,  ne  monte  pas  au-dessus  de  24  de- 
grés. La  sensation  relative  que  le  corps  éprouve  d'une  zone  à  l'autre 
justifie  l'épithète  de  terres  froides  que  l'on  a  donnée  à  la  région  du 
plateau.  Ce  terme  même  de  plateau^  et  la  conformation  physique 
dont  il  est  l'expression,  expliquent,  nous  l'avons  dit,  ces  différences 
entre  les  trois  zones  dont  le  vulgaire  ne  se  rend  pas  compte.  La  hau- 
teur presque  constante  de  ces  plaines  mexicaines,  sur  une  étendue 
de  trois  à  quatre  cents  lieues,  n'est  pas  au-dessous  de  2,000  mètres, 
et  atteint  jusqu'à  2,500  ;  c'est  seulement  vers  les  frontières  du  nord 
que  le  pays  s'incline  et  descend  par  une  pente  insensible  pour  aller 
se  confondre  avec  les  prairies  du  Mississipi,  Mexico  est  à  2,277  mè- 
tres au-dessus  de  l'Océan.  C'est  à  peu  de  chose  près  la  hauteur  de 
l'hospice  du  Grand  Saint-Bernard  et  des  autres  passes  les  plus  éle- 
vées de  la  chaîne  des  Alpes,  presque  toujours  ensevelies  sous  les 
neiges.  ^ 

La  proximité  du  tropique  fait  comprendre  comment,  à  hauteur 
presque  égale,  la  capitale  du  Mexique  jouit  de  la  température  de 
Rome,  tandis  que  les  passes  des  Alpes  subissent  le  climat  de  la  La- 
ponie  ;  mais  il  est  un  autre  phénomène  qui  tient  aussi  à  la  hauteur 
des  lieux  au-dessus  du  niveau  des  mers  et  que  ne  modifient  pas  les 
différences  de  latitude  :  c'est  la  raréfaction  de  l'air.  Les  physiciens 
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désignent  ainsi  un  état  moins  condensé,  une  dilatation  de  l'atmos- 
phère qui  augmente  dans  une  proportion  connue  à  mesure  que  Ton 
atteint  à  de  plus  grandes  hauteurs;  d'où  résulte  pour  le  corps  humain 
une  moindre  pression  exercée  par  le  fluide  impalpable  qui  nous 
enveloppe,  et,  par  suite,  un  dérangement  dans  l'équilibre  normal  qui 
est  la  condition  du  jeu  régulier  de  nos  organes.  La  principale  fonction 
de  la  vie,  la  respiration,  en  est  surtout  immédiatement  affectée.  Tous 
ceux  qui  ont  gravi  à  de  grandes  hauteurs  ont  éprouvé  cette  difliculté 
de  respirer  qui  augmente  à  mesure  que  Ton  monte  davantage,  et  qui 
finit  par  devenir  une  gêne  que  l'on  ne  pourrait  supporter  longtemps 
sans  mourir.  A  la  hauteur  de  2 ,  000  mètres  et  plus  du  plateau  mexicain, 
cet  effet  est  déjà  très  sensible  ;  mais,  en  outre,  cette  grande  altitude 
produit  d'autres  effets  atmosphériques  qui  influent  directement  sur  la 
nature  et  les  conditions  générales  du  pays  comme  habitation  de 
l'homme.  Le  soleil  y  répand  un  incomparable  éclat  ;  le  ciel  y  est 
d'une  pureté  lumineuse  inconnue  dans  nos  climats  brumeux  ;  mais 
l'air,  raréfié,  ne  s'imprègne  pas  d'une  quantité  de  chaleur  suffisante 
pour  accélérer  le  développement  de  la  végétation  printanière  et  por- 
ter les  finiits  de  Tautonme  à  une  maturité  parfaite.  La  trop  grande 
égalité  de  température,  l'absence  d'une  forte  chaleur  temporaire  à 
un  certain  moment  de  l'année,  sont  les  causes  qui  donnent  à  la  haute 
région  mexicaine  son  caractère  particulier.  En  outre,  il  se  produit,  à 
la  surface  unie  des  immenses  plaines  du  plateau,  une  réverbération 
des  rayons  solaires  qui  influe  singulièrement  sur  leur  aridité.  La 
colonne  à' air  chaud  qui  s'élève  des  plaines  empêche  les  nuages  de 
se  précipiter  régulièrement  en  ondées  rafraîchissantes  ;  même  dans 
la  saison  humide,  de  juin  en  octobre,  on  n'y  connaît  guère  que  les 
pluies  d'orage.  Cette  cause,  jointe  à  la  rareté  des  sources,  fait  que 
l'eau  manque  sur  le  plateau.  Il  est  arrivé  à  certaines  époques,  les 
pluies  périodiques  de  la  saison  d'hiver  ayant  fait  défaut,  que  le 
Mexique  tout  entier  a  été  désolé  par  d'afireuses  sécheresses  suivies 
de  famines  meurtrières.  D'immenses  espaces  ne  présentent  aux 
regards  que  l'aspect  monotone  et  nu  de  steppes  sans  végétation.  La 
vie  s'est  concentrée  autour  d'un  certain  nombre  de  centres  placés 
dans  de  meilleures  conditions,  où  les  villes  se  sont  élevées  avec  leurs 
cortèges  d'habitations  rurales  {haciendas)  rayonnant  dans  l'espace 
susceptible  de  culture.  Dans  un  pays  d'une  aussi  grande  étendue 
que  le  Mexique,  ces  espaces  ne  laissent  pas  d'être  vastes  encore;  et 
puis,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  ce  tableau  d'aridité  n'appartient  qu'à  la 
région  des  hautes  plaines  centrales.  Sur  les  deux  pentes  du  plateau, 
dans  la  région  tempérée,  de  grandes  provinces  réunissent  toutes  les 
conditions  de  prospérité  agricole  et  de  développement  matériel.  Là, 
ce  n'est  pas  le  sol  qui  manque  à  l'homme,  mais  l'homme  au  sol.  Un 
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relèvement  statistique,  qui  date  de  quatre  ans,  ne  donne  à  la  répu- 
blique mexicaine  que  85  villes  grandes  et  petites,  4,900  villages, 
175  haciendas  ou  grands  domaines,  et  6,092  exploitations  rurales  de 
moindre  importance,  la  plupart  occupées  par  les  Indiens.  Il  est  tel 
de  nos  départements  qui  compte  à  lui  seul  autant  de  villes  et  de 
bourgs  que  le  Mexique  tout  entier.  En  faisant  la  part  des  teires 
improductives  et  des  deux  régions  extrêmes  du  baut  et  du  bas  pays, 
peu  susceptibles  d'un  grand  développement  de  population,  il  reste 
encore  une  étendue  suffisante  pour  nourrir  à  Taise,  et  dans  d'excel- 
lentes conditions,  au  moins  60  millions  d'habitants;  or,  c'est  exagérer 
plutôt  qu'amoindrir  le  chiffre  actuel  que  de  le  porter  à  8  miUioifô  K 


II 


Il  est  tout  à  fait  indispensable  de  se  former  une  idée  juste  de  la 
configuration  du  Mexique  et  de  ses  conditions  physiques,  si  différentes 
de  nos  pays  et  de  nos  climats  européens,  pour  suivre  utilement,  et 
parfois  pour  bien  comprendre  les  événements  passés  de  son  histoire, 
et  aussi  pour  envisager  à  leur  vrai  point  de  vue  ses  perspectives 
d'avenir. 

De  lointaines  traditions,  transmises  de  génération  en  génération, 
faisaient  venir  du  nord  les  populations  mexicaines  ;  les  découverte 

*  L'ouvrage  fondamental  pour  l'étude  pbysique,  économique  et  géographique  des  terri- 
toires  mexicains  est  toujours  le  beau  travail  de  M.  Alexandre  de  VL\xmbo\ùlX Essai polUiquê 
sur  le  royaume  de  la  Nouvelle» Espagne.  Depuis  soixante  ans,<l'assez  nomf^reux  voya- 
geurs ont  augmenté  sans  doute,  sur  plusieurs  points  de  détail,  la  richesse  des  matériaax 
réunis  par  l'illijstre  explorateur  des  régions  équinoxiales  du  nouveau  monde.  Quelques 
parties  du  pays  ont  été  plus  particulièrement  étudiées;  la  richesse  minérale  du  sol  a  été 
robjet  de  recherches  spéciales;  on  a  dépeint  sous  de  plus  vives  oooleurs  les  mœurs.  les 
habitudes,  tous  les  éléments  de  l'état  social  ;  on  a  scruté  plus  profcNBdément  les  sources 
oacore  bien  obscures  de  l'ancienne  histoire  indigène,  et  les  curieux  monuments  qui,  mieux 
que  toutes  les  pages  écrites,  nous  en  ont  transmis  le  témoignage.  Mais  de  tous  les  livres 
qui  méritent  d'être  placés  à  la  suite  de  ceux  de  M.  de  Humboldt  pour  Tétude  physique  de 
l'Etat  mexicain,  nous  n'en  connaissons  aucun  qui  nous  apporte  un  aussi  grand  nombre 
de  faits  précis,  d'observations  positives  recueillies  et  discutées  dans  un  rigoureux  esprit 
scientifique,  que  le  livre  récent  publié  par  un  de  nos  compatriotes,  le  docteur  Jourdanet, 
sous  le  titre  Du  Mextque  au  point  ée  vue  de  son  influence  sur  la  vie  de  rhomms. 
M.  Jourdanet  a  résidé  comme  médecin,  près  de  vingt  ans  en  diverses  parties  du  paj's,  et 
il  3'est  particulièrement  attaché  à  étudier  les  effets  du  climat  des  différentes  zones  sur  le 
tempérament  de  l'homme  et  sur  les  conditions  générales  de  l'acclimatation.  Nnas  en  avons 
tiré,  et  nous  en  tirerons  encore  plus  d'un  renseignement  important,  aussi  bien  que  d'un 
opuscule  tout  récent  du  même  auteur,  qui,  bien  que  plus  «spécialement  médical,  ne  laisse 
pas  de  renfermer  de  très  bonnes  données  pour  la  géographie  physique  et  la  physiologie. 
Nous  nous  sommes  servi  utilement  aussi  de  deux  morceaux  très  reoommandal)tes  de 
M.  Francis  Lavallée,  ci-devant  consul  de  France  à  Haïti.  M.  Lavallée  a  vu,  et  bien  vu,  au 
moins  la  région  orientale  du  Mexique;  ses  excellentes  notes  nous  seront  d'un  grand  se- 
cours dans  la  suite  de  notre  étude. 
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que  l'on  a  faites  de  Gooetractions  antiques  au  milieu  des  steppes 
califoroiennes  et  dans  les  prairies  du  Mississipi,  et  plus  sûremeot 
encore  l'étude  comparée  d'une  vaste  famille  d'idiomes  américains  S 
ont  confirmé  l'exactitude  générale  de  Ces  traditions.  On  avait  gardé 
le  souvenir  de  trois  grandes  immigrations  qui  se  répandirent,  à  des 
époques  successives,  dans  les  terres  de  l'Anahuac  —  c'est  sous  ce 
nom  que  les  Aborigènes  désignaient,  sinon  la  totalité,  au  moins  la 
plus  gran^  partie  de  ce  que  les  Espagnols  ont  nommé  le  Mexique  -. 
— En  premier  lieu  l'immigration  toltèke,  puis  celle  des  Gbichi- 
meks  et  enfin  l'immigration  des  Azteks,  qui  étaient  les  maîtres  du 
pays  lors  de  l'arrivée  des  Espagnols*  Ces  trob  peuples  doivent  avoir 
appartenu  à  une  même  soucbe  originaire.  Des  calculs  fort  incertains, 
fondés  sur  la  durée  de  ce  qu'on  qualifie  de  générations  royales,  ont 
fait  évaluer  à  buit  cent  cinquante  ans  environ  la  période  que  repré- 
sentent ces  trois  immigrations,  dont  ré|)oque  initiale,  c'est-àrdire 
l'arrivée  des  Tolteks,  tomberait  ainsi  vers  le  milieu  du  VU*  siècle  de 
iK>tre  ère.  D'autres  supputations,  immi  moins  incertaines,  remontent 
beaucoup  plus  haut.  On  suppose  que  le  commencement  de  l'empire 
artek  est  de  la  première  moitié  du  XIV*  siècle.  Les  traditions  anté- 
rieures aux  Tolteks  se  perdent  dans  le  vague  des  légendes  surhu- 
maines. 

Des  tribus  nomades,  sorties  des  froides  solitudes  du  nord  de 
l'Amérique  pour  venir  chercher  dans  le  midi  de  meilleurs  établis- 
sements et  un  climat  plus  doux,  ne  pouvaient  sans  doute  avoir  atteint 
un  bien  haut  degré  de  civilisation.  Il  paraît  toutefois  qu'elles  avaient 
acquis  une  certaine  aptitude  pour  les  grandes  constructions,  ce  quf 
suppose  au  moins  un  commencement  de  développement  social,  mèm< 
au  sein  de  ce  qui  est  encore  la  barbarie.  Cette  aptitude  se  développa 
dans  l'Anahuac.  La  vie  sédentaire  et  les  habitudes  agricoles  condui- 
sirent à  une  organisation  politique  et  civile  plus  régulière  ;  ce  n'était 
encore  qu'une  ébauche,  mais  une  ébauche  où  déjà  se  laissaient  pres- 

'  Nous  voulons  parler  des  études  approfondies  d'un  philologue  de  Berlin» M.  Buschmann. 
sur  les  langues  aztèques  et  les  idiomes  congénères. 

■  Anahuac,  dans  la  langue  nahuatl  ou  mexicaine,  désigne  une  terre  voisine  de  Teau. 
Le  nom  dut  s'appliquer  originairement  à  la  vallée  de  Mexico,  dont  le  milieu  était  occupe 
par  les  grands  lacs;  par  la  suite,  il  s'étendit  vers  le  levant  et  vers  le  couchant,  aux  terres 
qui  descendent  vers  les  deux  mers.  Qu'on  nous  permette  encore  une  remarque  incidente 
sur  le  nom  du  Mexique  et  sur  son  origine.  La  capitale  du  pays,  lors  de  l'arrivée  des  Espa- 
gnols, portait  le  nom  de  Mixcohualtzingo,  ville  de  Mixcohuatl  (un  ancien  héros  déifié); 
c'est  du  moint^  la  dérivation  la  plus  accréditée.  Par  une  abréviation  euphonique,  ce  nom, 
dans  la  bouche  des  Espagnols,  devint  Mexico.  Puis,  par  une  extension  qui  passa  promple- 
ment  dans  l'usage,  le  pays  lui-même,  auquel  les  conquérants  auraient  dû  conserver  son 
appellation  d'Anahuac,  devint  le  pays  de  Mexico,  le  Mexique.  C'est  ainsi  que,  depuis  trente 
ans,  sans  délibération,  sans  parti  pris,  par  un  usage  populaire  dont  il  faudrait  demander 
l'origine  aux  premiers  bataillons  français  qui  foulèrent  la  terre  barbaresque,  le  nom  d'Al- 
gérie est  derenu  la  dénomination  désormais  consacrée  du  pays  dont  Alger  est  la  capitale. 
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sentir  les  perfectionnements  que  le  temps  apporte  avec  lui  dans  les 
choses  humaines.  Les  habitations  se  groupèrent  dans  les  localités  fa- 
vorables, et  il  s'y  forma  des  villages  et  des  villes.  Chez  ce  peuple  nou- 
veau, comme  au  sein  de  toutes  les  sociétés  naissantes,  la  religion,  si 
grossière  qu  elle  fût  encore,  eut  un  rôle  considérable;  des  temples, 
sous  la  forme  de  gigantesques  pyramides,  s'y  élevèrent  en  l'honneur 
des  dieux,  en  même  temps  que  des  palais  pour  la  résidence  des  rois. 
Quand  onprononce  ici  ces  mots  solennels,  temple  et  palais,  il  faut 
les  dépouiller  sans  doute  des  idées  de  somptuosité  et  de  beauté  régu- 
lière qu'éveillent  dans  notre  esprit  les  souvenirs  classiques  et  nos 
habitudes  modernes;  mais  il  leur  faut  laisser  la  grandeur  des  pro- 
portions et  la  richesse  matérielle  des  accessoires.  Tout  est  relatif 
dans  la  vie  des  peuples.  Les  premiers  progrès  qui  marquèrent  le 
commencement  de  la  civilisation  de  l'Anahuac  appartiennent  aux 
Tolteks.  Les  deux  peuples  qui  vinrent  après  eux,  les  Chichimeks 
et  les  Azteks,  se  les  approprièrent  et  les  étendirent.  Cortez  et  ses 
compagnons,  lorsque  l'esprit  d'aventure  de  cette  grande  époque 
inaugurée  par  Colomb  les  conduisit  au  Mexique,  parlent  en  termes 
magnifiques  des  merveilles  de  cette  terre  nouvelle.  Il  faut  faire  la 
part  des  surprises  de  la  première  impression,  et  un  peu  aussi  de 
l'exagération  castillane  exaltant  la  valeur  d'une  grande  découverte  ; 
mais  il  y  a  toujours,  dans  les  récits  et  les  descriptions  du  conquis- 
tador^ un  fond  de  vérité  qui  a  été  confirmé  par  les  témoignages  ulté- 
rieurs. Cortez  parle  de  Tascalteca  (aujourd'hui  Tlascalla,  entre 
Mexico  et  Vera-Cruz)  comme  d'une  ville  comparable  aux  plus  belles 
de  l'Espagne.  C'était,  dit-il,  une  place  plus  grande  et  plus  forte  que 
Grenade,  avec  d'aussi  beaux  édifices  et  une  population  bien  plus 
considérable;  elle  était  mieux  approvisionnée  que  la  ci -devant  capi- 
tale des  Maures  en  blé,  en  volailles,  en  poissons  d'eau  douce,  en 
excellents  comestibles  de  toute  espèce.  Il  y  avait  là,  tous  les  jours  de 
marché,  trente  mille  personnes  qui  vendaient  ou  qui  achetaient.  On 
trouvait  dans  ce  marché  non-seulement  tout  ce  qui  est  nécessaire  à 
la  vie,  des  denrées,  des  vêtements,  des  chaussures,  etc.,  mais  aussi 
des  bijoux  d'or  et  d'argent,  des  parures  en  plumes  parfaitement  tra- 
vaillées, des  faïences  plus  belles  que  celles  d'Espagne,  et  une  foule 
d'autres  objets.  Cortez  ajoute  qu'il  y  avait  dans  la  ville  beaucoup 
d'ordre  et  de  police,  en  quoi  elle  était  certainement  supérieure  aux 
villes  actuelles  de  la  république.  Cette  cité,  alors  si  florissante,  a 
encore  le  rang  de  capitale  de  province  ;  mais  il  est  douteux  que  de 
son  ancienne  population,  si  nombreuse  et  si  active,  il  lui  reste 
aujourd'hui  quatre  mille  habitants. 

Et  Mexico,  la  capitale  de  l'empire  aztek,  il  faut  entendre  la  des- 
cription que  le  vainqueur  de  Montezuma  en  fait  dans  ses  lettres  à 
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l'empereur  Charles-Quint.  Après  avoir  donné  une  idée  générale  de 
la  vallée  circulaire  qu  entoure  une  enceinte  de  montagnes,  et  où 
s'étendent  deux  grands  lacs  au  milieu  de  l'un  desquels  on  a  bâti  la 
ville,  Cortez  ajoute  :  «  Les  villes  et  les  villages  nombreux,  construits 
dans  l'un  et  Tautre  des  deux  lacs,  font  leur  commerce  par  des  canots 
sans  passer  par  la  terre  ferme.  La  grande  ville  de  Tenochtitlan 
(Mexico)  est  fondée  au  milieu  du  lac  salé,  qui  a  ses  marées  comme 
la  mer;  depuis  la  ville  jusqu'à  la  terre  ferme  il  y  a  deux  lieues,  de 
quelque  côté  qu'on  y  veuille  entrer.  Quatre  digues  mènent  à  la  ville  ; 
elles  sont  faites  à  mains  d'hommes,  et  ont  la  largeur  de  deux  lances. 
La  ville  est  grande  comme  Séville  ou  Cordoue.  Les  principales  rues 
sont  très  larges  ;  quelques-unes  sont  occupées,  dans  la  moitié  de 
leur  largeur,  par  des  canaux  sur  lesquels  on  a  jeté  des  ponts  en  bois 
très  bien  faits,  assez  larges  pour  que  dix  hommes  à  cheval  y  passent 
de  front.  Le  marché,  deux  fois  grand  comme  celui  de  Séville,  est 
entouré  d'un  portique  immense,  sous  lequel  on  expose  toutes  sortes 
de  marchandises,  des  comestibles,  des  ornements  en  or,  en  argent, 
en  plomb,  en  étain,  en  pierres  fines,  en  os,  en  coquilles  et  en  plumes, 
ainsi  que  de  la  faïence,  des  cuirs  et  du  coton  filé.  On  y  trouve  des 
pierres  coupées,  des  tuiles,  des  bois  de  charpente.  Il  y  a  des  ruelles 
pour  le  gibier,  d'autres  pour  les  légumes  et  les  objets  de  jardinage  ; 
Û  y  a  des  maisons  où  des  barbiers  rasent  la  tête  avec  des  rasoirs 
faits  en  obsidienne.  11  y  a  des  maisons  où  se  vendent  les  médica- 
ments, comme  dans  nos  boutiques  de  pharmaciens.  Il  y  a  des  mai- 
sons où  l'on  donne  à  manger  et  à  boire  pour  de  l'argent.  Le  marché 
offre  un  si  grand  nombre  d'objets,  que  je  ne  les  saurais  nommer  à 
Votre  Majesté.  Pour  éviter  la  confusion,  chaque  genre  de  marchan- 
dises se  vend  dans  une  ruelle  séparée.  Au  milieu  de  la  grande  place 
est  une  maison  que  j'appellerai  TAudiencia,  où  sont  constamment 
assises  dix  ou  douze  personnes,  dont  la  fonction  est  de  juger  les  dis- 
putes qui  ont  lieu  à  cause  de  la  vente  des  marchandises.  Il  y  a  d'au- 
tres ibnctionnaires  qui  se  tiennent  constamment  au  milieu  même  de 
la  foule,  pour  voir  si  l'on  vend  à  juste  prix  ;  on  en  a  vu  briser  des 
fausses  mesures  qu'ils  avaient  saisies  aux  marchands,  w  Cortez  parle 
ailleurs  des  conduites  en  plomb  par  lesquelles  l'eau  douce  était. 
amenée  dans  la  ville  en  longeant  les  chaussées.  Il  décrit  aussi  les^ 
nombreuses  maisons  que  Montezuma  possédait  dans  l'intérieur  et 
aux  environs  de  la  ville,  toutes  remplies  de  choses  rares  et  pré- 
cieuses. Les  courtisans,  pour  se  rapprocher  du  maître,  se  faisaient 
un  devoir  de  bâtir  à  l'envi  des  maisons  également  grandes  et  riches. 
On  sait  qu'aujourd'hui  les  anciens  lacs  sont  en  partie  desséchés,  et 
que  la  ville  nouvelle,  entièrement  rebâtie  par  les  Espagnols,  est 
maintenant  assise  en  pleine  terre. 
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Ces  faits  montrent  que  la  race  mexicaine  *  a  droit  de  prendre  rang 
parmi  les  familles  de  l'humanité  au  sein  desquelles  une  civilisation 
s'est  spontanément  développée,  sous  la  seule  impulsion  du  sentiment 
de  perfectibilité  qui  est  un  de  nos  plus  nobles  attributs.  La  civili- 
sation de  l'Anahuac  était  bien  loin,  assurément,  d'avoir  atteint  un 
développement  comparable  à  nos  civilisations  européennes:  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'elle  datait  d'une  époque  comparativement 
récente.  Nul  ne  peut  affirmer  que,  laissée  à  elle-même  pendant 
quelques  siècles  encore,  elle  ne  se  serait  pas  élevée  à  un  plus  grand 
perfectionnement  intellectuel,  aussi  bien  qu'aux  améliorations  maté- 
rielles. Ce  n'est  pas  à  la  société  grecque  ou  romaine  des  siècles  de 
Périclès  et  d'Auguste  qu'il  la  faut  comparer,  non  plus  qu'à  nos  sodé- 
tés  modernes;  mais  sous  plus  d'un  rapport  on  peut  la  rapprocher 
de  l'ancienne  Egypte,  de  l'Assyrie,  et  même  de  la  Chine.  Le  dévelop- 
pement matériel  y  avait  devancé  la  culture  de  re3prit,  d'où  procède 
le  sentiment  du  beau  dans  la  poésie  et  les  arts.  Les  Mexicains  en 
étaient  encore  aux  premiers  iiidiments  de  l'écriture  figurative,  véri- 
table rébus  qui  peut  servir  de  moyen  mnémonique,  mais  qui  circons- 
crit dans  d'étroites  limites  l'essor  de  la  pensée  et  de  l'imagination. 
Les  Aztèques  n'avaient  donc  pas  de  littérature  ;  et  si  parfois  on  reste 
frappé  d'étonnement  devant  les  dimensions  de  leurs  constructions 
massives,  on  ne  trouve  dans  les  ornements  de  leur  architecture  ni 
le  goût  ni  l'entente  des  proportions  qui  seuls  constituent  l'art.  Dans 
la  mesure  du  temps  par  le  mouvement  des  astres,  ils  étaient  arrivés 
à  un  degré  d'exactitude  pour  le  moins  égal  à  ce  que  pouvait  donner 
l'astronomie  grecque  avant  Hipparque,  —  résultat  qui  pourrsdt  sur- 
prendre si  l'on  ne  savait  d'ailleurs  combien,  sous  le  ciel  pur  des  beaux 
climats  du  Midi,  on  peut  arriver  aisément,  sans  aucun  instrument  de 
précision,  par  les  moyens  d'observation  les  plus  simples,  à  déter- 
miner les  courtes  périodes  astronomiques  avec  une  très  grande 
approximation.  Leur  religion,  où  dominait  le  culte  du  soleil,  était 
souillée  par  des  sacrifices  humains,  reste  des  mœurs  barbares  de  la 
tribu  guerrière,  qui  immole  l'ennemi  captif  devant  l'autel  du  dieu 
ou  sur  le  tombeau  du  chef.  Cette  coutume  appartient  à  toutes  les 
sociétés  primitives.  Sous  la  poésie  qui  la  colore  et  en  dissimule  l'hor- 
reur, ne  la  retrouve-t-on  pas  chez  les  héros  d'Homère? 

La  population  aztèque,  au  temps  de  l'arrivée  des  Espagnols,  pré- 
sentait donc  ce  mélange  de  civilisation  et  de  barbarie  qui  caracté- 
rise les  sociétés  en  voie  de  formation.  Tous  les  contrastes  s'y 

*  Nous  ne  cKsons  pas  la  race  américain»,  afin  de  ne  rien  préjuger  sur  la  place  que  la 
science  ethnoloff ique,  plus  complètement  fixée  sur  ces  questions  qu'elle  ne  Test  aujour- 
d'hui, devra  assigner  à  la  famille  des  peuples  de  l'Anahuac  et  des  populations  qui  s'y  rat- 
tachent, parmi  les  races  du  nouveau  continent. 
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heurtent.  L'absence  de  toute  culture  et  la  simplicité  quelque  peu 
grossière  des  habitudes  et  de  la  vie  domestique  y  existent  à  côté 
d'une  industrie  déjà  remarquablement  développée.  A  Mexico  et 
^  dans  d'autres  grandes  villes,  on  savait  tailler  et  travailler  les  marbres 
et  les  pierres  fines  *.  Les  Mexicains  extrayaient  le  métal  des.  mines. 
A  défaut  du  fer,  ils  savaient  donner  à  un  mélange  de  cuivre  et  d'étain 
(c'est  le  bronze  des  anciens)  une  dureté  égale  à  notre  plus  fin  acier. 
Leurs  travaux  en  or  et  en  argent,  fondus  et  ciselés,  remplirent  d'ad- 
miration, disent  les  historiens  du  temps,  les  artistes  d'Espagne,  de 
France  et  d'Italie  ;  et  pourtant  ce  siècle  est  celui  de  Benvenuto  Cel- 
lini.  Ils  fabriquaient  des  étoffes  où  entraient  le  coton,  le  poil  de 
différents  animaux,  les  filaments  du  palmier  et  ceux  de  l'aloès.  Une 
de  leurs  industries,  qui  fut  le  plus  admirée  des  Espagnols,  était  une 
sorte  de  mosaïque  en  plumes  d'oiseaux,  d'une  perfection  et  d'une 
délicatesse  pour  lesquelles  les  contemporains  n'ont  pas  assez  d'en- 
thousiasme. 

L'agriculture  était  en  honneur,  et  dans  diverses  parties  de  l'Ana- 
huac  la  religion  en  avait  consacré  les  travaux  par  des  cérémonies 
solennelles.  Le  commerce  d'échange  à  l'intérieur  avait,  à  ce  qu'il 
semble,  une  grande  activité.  Le  pays  possédait  des  routes,  des  ponts 
et  des  chaussées.  11  y  avait  dans  l'Anahuac  non-seulement  des  mar- 
chés réguliers  et  de  grandes  foires  périodiques,  mais  aussi  des 
corporations  de  marchands  dans  les  principaux  centres.  Ceux  qui 
allaient  de  province  en  province  servaient,  dit-on,  d'émissaires  au 
roi  de  Mexico,  pour  recueillir  d'utiles  renseignements  sur  les  con- 
trées environnantes*. 

i  «  Nous  arons  vu  à  Mexico,  dit  M.  Brasseur  de  Bourbourg,  au  musée  national  et  dans  des 
collections  particulières,  des  vases  de  ce  genre  en  pierre  une  et  en  albâtre,  d'un  travail 
véritablement  admirable.  Les  Tolteks  excellaient  dans  ce  genre  de  ciselure.  » 

»  Dans  cette  esquisse  rapide  de  l'état  social  de  l'Analiuac,  nous  n'avons  pu  appuyer  que 
SOT  les  traits  principaux;  mais  outre  les  anciens  historiens  espagnols  et  les  recherches 
de  U.  Alexandre  de  Humboldt  sur  les  antiquités  mexicaines  {Vues  des  Cordillères  et  UO" 
numents  des  peuples  indigènes  de  V Amérique) .  outre  le  bel  ouvrage  de  l'Américain 
William  Prescott,  qui  a  résumé,  avec  une  habileté  supérieure,  tous  ces  matériaux  espa- 
gnols, nous  possédons  aujourd'hui  un  livre  où  nombre  de  sources  nouvelles,  aborigènes 
pour  la  plupart  et  datant  des  premiers  temps  de  la  conquête,  ont  été  explorées  avec  la 
connaissance  approfondie  des  idiomes  indigènes,  qui  seule  peut  donner  la  parfaite  intel- 
ligence de  ces  rares  et  précieux  matériaux.  Nous  voulons  parler  de  Y  Histoire  des  nations 
civilisées  du  Mexique  et  de  V Amérique  centrale,  durant  les  siècles  antérieurs  à  Chris- 
tophe Colomb,  par  M.  Brasseur  de  Bourbourg.  Pour  la  première  fois,  l'ensemble  complet 
des  données  qu'il  est  possible  aujourd'hui  de  réunir  sur  les  peuples  de  l'Amérique  cen- 
trale, depuis  les  temps  légendaires  de  l'Anahuac  jusqu'à  l'arrivée  des  Espagnols,  a  été 
groupé  et  fondu  en  un  corps  d'histoire  dans  ce  bel  ouvrage,  qui  nous  a,  en  quelque  sorte, 
révélé  un  monde  véritablement  nouveau,  et  qui  ajoute,  on  peut  dire,  une  page  importante 
aux  fastes  de  l'humanité.  M.  Brasseur  de  Bourbourg,  toujours  appuyé  sur  les  traditions 
locales,  nous  déroule,  de  siècle  en  siècle,  les  immigrations  successives,  les  révolutions  de 
races  et  de  dynasties  qui  forment  l'histoire  de  l'ancien  Mexique  et  de  l'isthme  américain. 
Voyageur  en  même  temps  qu'historien,  il  décrit,  d'après  ses  observations  personnelles. 
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III 


Tel  était  l'état  social  de  l'Anahuac  à  l'époque  où  Cortez  aborda 
aux  plages  de  Vera-Cruz,  en  Tannée  1519.  La  plus  grande  partie  du 
plateau  proprement  dit  formait  alors  le  royaume  aztek  de  Monté- 
zuma,  dont  la  capitale  est  devenue  le  Mexico  des  Espagnols.  D'autres 
Etats  d'une  plus  ou  moins  grande  étendue,  les  uns  tributaires  ou  en- 
nemis, les  autres  alliés  de  Montézuma,  se  développaient  sur  les  deux 
pentes  du  plateau,  conséquemment  dans  les  régions  les  plus  fertiles 
deTAnabuac.  La  population  de  tous  ces  territoires,  principalement 
compris  entre  le  18*  et  le  21*  degrés  de  latitude,  était  considérable; 
autant  que  nous  en  pouvons  juger  par  nos  moyens  d'appréciation, 
elle  était  le  double  au  moins  de  la  population  actuelle  de  tout  le 
Mexique.  Les  ravages  et  les  massacres  qui  accompagnèrent  la  con- 
quête commencèrent  cet  effroyable  anéantissement  de  la  population 
indigène.  De  terribles  épidémies,  qui  sévirent  à  plusieurs  reprises 
dans  le  cours  du  XVI'  siècle,  continuèrent  l'œuvre  de  destruction  ; 
Tadministration  espagnole  a  fait  le  reste.  L'imagination  se  refuse- 
rait à  croire  même  à  la  possibilité  des  cruautés  inouïes  qui  marquè- 
rent l'apparition  des  Espagnols,  si  elles  n'étaient  attestées  non-seu- 
lement par  Tévêque  Las  Casas,  tout  à  la  fois  l'apôtre  et  le  défenseur 
des  Indiens,  mais  par  tous  les  narrateurs  et  les  historiens  du  temps. 
Dans  ces  contrées  naguère  inconnues  que  Colomb  venait  de  révéler 
à  l'Europe,  au  milieu  de  peuples  nouveaux,  étonnés  et  défiants,  m^ 
simples  et  de  dispositions  inoffensives,  vis-à-vis  d'une  nature  splen- 
dide,  qui  aurait  dû  leur  inspirer  avant  tout,  comme  explorateurs 
et  chrétiens,  des  pensées  d'actions  de  grâce  et  d'admiration,  les  fe- 
pagnols  ne  connurent  que  deux  sentiments,  le  fanatisme  et  la  cupi- 

les  lieux  et  les  populations  ;  et  ses  descriptions,  qui  ont  souvent  l'éclat  de  cette  uature 
tropicale,  ajoutent  singulièrement  à  l'intérêt  de  ses  récits.  Des  annotations  substantieUes 
éclaircissent  perpétuellement,  par  raccord  des  anciens  noms  et  des  noms  actuels,  une 
géographie  jusqu'alors  aussi  inconnue  que  la  géographie  pélasgique  ou  celle  de  Iltalie 
primitive  avant  la  fondation  de  Rome.  La  critique  sage  et  judicieuse  de  l'auteur  se  laisse 
rarement  détourner  par  les  idées  professionnelles  du  missionnaire,  ou  par  d'ancianoes 
théories  que  la  science  aujourd'hui  ne  peut  plus  guère  admettre.  Ce  remarquable  traTiii 
mérite  un  examen  plus  approfondi  ;  en  attendent,  nous  avons  voulu  consigner  ici  Fim- 
pression  cpie  sa  lecture  nous  a  laissée.  Nous  n'entendons  non  plus  rien  préjuger  sur  les 
vues  moins  réservées  que  M.  Brasseur  de  Bourbourg  a  exposées  dans  deux  publicatloos 
ultérieures.  D'importantes  questions  d'archéologie,  de  critique  générale  et  de  philologie 
comparée  n*ont  pas  été  touchées  dans  l'histoire  des  nations  du  liexique;  mais  elles  sont 
en  dehors  du  plan  déjà  bien  vaste  que  Tauteur  s'était  tracé  et  qu'il  a  heureusement  rempli. 
On  peut  dire,  en  résumé,  que  si  Thlstolre  de  rAmérique  centrale  attend  encore  son  Nie- 
buhr,  elle  a,  dès  aujourd'hui,  trouvé  son  Tite-LIve. 
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dite.  Convertir  ou  exterminer,  mais  surtout  trouver  de  l'or  par  tous 
les  moyens,  et  toujours,  et  partout,  fut  leur  double  mobile  ;  et  les 
bandes  d'aventuriers  qui  accouraient  d'Europe  au  bruit  de  la  fabu- 
leuse richesse  des  terres  nouvelles,  n'étaient  que  trop  disposées  à 
suivre  l'exemple  qu  elles  trouvaient  dans  leurs  chefs.  Au  Mexique  et 
dans  les  autres  royaumes  de  l'isthme,  on  vit,  comme  à  Haïti,  des 
chiens  d'une  race  féroce  dressés  à  chasser  et  à  dévorer  les  Indiens  ; 
les  écrivains  espagnols  eux-mêmes  sont  contraints  d'avouer  ces  hor- 
reurs, fout  en  cherchant  à  les  atténuer.  Ce  qu'il  périt  d'indigènes 
dans  cette  guerre  d'extermination  est  incalculable  ;  les  auteurs  du 
XVI*  siècle  estiment  que,  dans  les  dix  premières  années,  un  tiers  de 
la  population  fut  détruit,  et  que  plus  de  la  moitié  du  reste  fut  enlevé 
par  les  épidémies  qui  éclatèrent  coup  sur  coup  au  milieu  de  ces  san- 
glantes saturnales  de  la  conquête.  On  a  besoin  d'avoir  ces  faits  pré- 
sents à  la  pensée  pour  se  rendre  compte  de  la  dépopulation  de  ces 
belles  provinces. 

La  métropole,  dont  l'intérêt  se  trouvait  en  bien  des  cas  directe- 
ment opposé  à  celui  des  conquistadores  et  des  colons,  essaya  plus 
d'une  fois,  sans  beaucoup  d'efficacité,  de  réprimer  ces  horreurs  ; 
mais,  d'un  autre  côté,  le  système  de  gouvernement  qu'elle  appliqua 
à  ses  colonies  ne  leur  a  pas  été  moins  funeste  que  la  barbarie  des 
conquérants.  Ceux-ci  égorgeaient  et  dépouillaient  les  hommes; 
l'autre  a  dégradé  et  tué  l'être  moral.  Pour  maintenir  l'Indien  dans 
une  dépendance  absolue,  elle  Ta  plongé  dans  une  condition  abjecte. 
Pendant  que  des  docteurs  stupides  discutaient  sérieusement  cette 
question,  si  les  Indiens  avaient  une  âme,  le  gouvernement  de  Madrid 
traitait  les  malheureux  aborigènes  comme  si,  en  effet,  ils  n'avaient 
pas  eu  d'âme.  Comme,  dans  ses  lois  coloniales,  le  gouvernement  par- 
tait de  ce  principe  que  l'indigène  était  l'ennemi  né  de  la  métropole, 
il  est  arrivé  naturellement  que  tous  les  règlements  de  la  métropole, 
d'une  manière  directe  ou  détournée,  furent  dirigés  contre  les  indi- 
gènes. Au  lieu  de  les  élever  et  de  les  rallier  par  la  civilisation,  on 
s'attacha  à  les  aflaiblir  par  la  dégradation.  On  les  mamtenait  non- 
seulement  dans  un  état  de  profonde  ignoiance,  mais  aussi  dans  une 
minorité  absolue  et  perpétuelle  vis-à-vis  des  blancs.  On  dépouilla 
les  chefs  de  toutes  leurs  possessions  pour  enlever  à  la  masse  tout 
point  d'appui,  tout  centre  commun.  On  proscrivit  rigoureusement 
toute  alliance,  tout  mélange,  tout  contact  entre  les  blancs  et  les 
Indiens,  afin  d'affaiblir  ceux-ci  et  de  les  dommer  d'autant  plus  sûre- 
ment en  les  isolant  :  renouvelant  ainsi,  par  la  pente  naturelle  de 
toute  domination  oppressive,  la  politique  si  savamment  organisée 
autrefois  dans  l'Inde  par  les  Brahmanes  contre  la  race  asservie  des 
Coudras. 
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Vainement  quelques  voix  généreuses  essayèrent  de  temps  à  autre 
de  pénétrer  dans  les  conseils  de  la  métropole  ;  ce  déplorable  sys- 
tème se  maintint  jusqu'à  la  fm,  et  on  en  recueille  aujourd'hui  les 
fruits.  Un  document  manuscrit  des  plus  curieux,  rapporté  par  M.  de 
Hamboldt  ',  éclaire  d'un  jour  complet  cette  triste  situation.  Si  tout 
le  clergé  mexicain  avait  eu  l'esprit  libéral  et  les  vues  éclairées  du 
prélat  qui  signa  cette  honorable  protestation,  l'Espagne  posséderait 
peut-être  encore  aujourd'hui  la  riche  colonie  qu'elle  regardait  ajuste 
titre  comme  la  perle  de  ses  possessions  du  Nouveau  Monde. 

Il  faut  citer  quelques  extraits  du  remarquable  mémoire  de  Tévê- 
que  de  Valladolid. 

((  La  population  de  la  Nouvelle-Espagne,  y  est-il  dit,  se  compose 
de  trois  classes  d'hommes,  les  blancs  ou  Espagnols,  les  Indiens  et 
les  Castes.  Je  suppose  que  les  Espagnols  font  la  dixième  partie  de  la 
masse  totale.  C'est  entre  leurs  mains  que  se  trouvent  presque  toutes 
les  propriétés  et  les  richesses  du  royaume.  Les  Indiens  et  les  Castes 
cultivent  le  sol  ;  ils  sont  au  service  des  gens  aisés  et  ne  vivent  que  du 
travail  de  leurs  mains.  Il  en  résulte  entre  les  Indiens  et  les  blancs 
cette  opposition  d'intérêt,  cette  haine  mutuelle  qui  naît  facilement 
entre  ceux  qui  possèdent  tout  et  ceux  qui  n'ont  rien,  entre  les  maî- 
tres et  ceux  qui  vivent  dans  la  servitude 

»  Ici,  il  n'existe  pas  d'état  intermédiaire.  On  est  riche  ou  tout  à 
fait  misérable,  noble  ou  avili  par  les  lois  et  l'opinion. 

»  Les  Indiens  et  les  Castes^  ou  races  de  sang  mêlé,  sont  en  effet 
dans  un  état  d'humiliation  extrême.  La  couleur  de  la  peau,  l'igno- 
rance, et  surtout  la  misère,  placent  les  indigènes  dans  un  éloigne- 
ment  presque  infini  des  blancs,  qui  occupent  le  premier  rang  dans 

la  population  de  la  Nouvelle-Espagne La  loi  défend  le  mélange 

des  castes;  elle  interdit  aux  natifs  de  s'établir  au  milieu  des  Espa- 
gnols. Cet  état  d'isolement  met  des  entraves  à  la  civilisation In- 
capables, d'après  les  lois  des  Indes,  de  contracter  devant  notaire  ou 
de  s'endetter  de  plus  de  cinq  piastres,  les  natifs  ne  peuvent  parvenir 
à  améliorer  leur  sort  et  à  jouir  de  quelque  aisance,  ni  comme  labou- 
reurs ni  comme  artisans Les  privilèges  accordés  aux  Indiens 

ont  constamment  tourné  contre  eux,  et  cela  par  la  nature  même  de 
ces  privilèges  ;  ce  sont  des  armes  qui  n'ont  jamais  servi  à  la  pro- 
tection de  ceux  qu'elles  semblent  destinées  à  défendre,  et  que  les 
autres  classes  emploient  adroitement  contre.la  race  indigèna  II  en 
est  résulté  pour  celle-ci  une  paresse  d'esprit,  un  état  d'indifférence 


'  informe  del  Obispo  y  Cabildo  eclesiastico  de  Valladolid  de  Mechoaean  al  ney.  Ce 
mémoire  est  de  1795. 
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et  d'apathie,  dans  lequel  rhomme  n'est  plus  affecté  ni  de  l'espoir  ni 
de  la  crainte. 

»  Les  Castes^  descendants  des  nègres  esclaves,  sont  notés  d'infa- 
mie par  la  loi  ;  ils  sdnt  assujettis  au  tribut.  Cet  impôt  direct  leur 
imprime  une  tache  ineffaçable  ;  ils  le  regardent  comme  une  marque 
d'esclavage  qui  se  transmet  aux  générations  les  plus  éloignées. 
Parmi  les  races  de  sang  mêlé,  parmi  les  métis  et  les  mulâtres,  il  y  a 
beaucoup  de  familles  qui,  par  leur  couleur,  par  leur  physionomie  et 
leur  éducation,  pourraient  se  confondre  avec  les  Espagnols  ;  mais  la 
loi  les  tient  dans  l'avilissement  et  le  mépris.  Doués  d'im  caractère 
énergique  et  ardent,  ces  hommes  de  couleur  vivent  dans  un  état 
constant  d'irritation  contre  les  blancs.  11  faut  même  s'étonner  que  le 

ressentiment  ne  les  porte  pas  plus  souvent  à  la  vengeance 

»  Quel  attachement,  sire,  peut  avoir  pour  le  gouvernement  l'In- 
dien méprisé,  avili,  presque  sans  propriété  et  sans  espoir  d'améliorer 
son  existence  ?  Le  lien  qui  Tenchalne  à  la  vie  sociale  ne  lui  offre 
aucun  avantage.  Qu'on  ne  dise  point  à  Votre  Majesté  que  la  crainte 
seule  du  châtiment  doit  suffire  pour  conserver  la  tranquillité  dans 
ces  pays  :  il  faut  d'autres  motifs,  il  en  faut  de  plus  puissants.  Si  une 
nouvelle  législation  ne  s'occupe  pas  du  sort  des  Indiens  et  des  gens 
de  couleur,  l'influence  du  clergé ,  quelque  grande  qu'elle  soit  sur 
le  sort  de  ces  malheureux,  ne  le  sera  pas  assez  pour  les  tenir  dans 
la  soumission  et  dans  le  respect  dus  à  leur  souverain.  » 

L'évêque  de  Mechoacan  signalait,  en  terminant,  six  points  prin- 
cipaux sur  lesquels  il  appelait  une  prompte  réforme  au  nom  de 
l'intérêt  commun  de  la  métropole  et  de  la  colonie.  Qu'on  fasse  cesser, 
disait-il,  la  flétrissure  légale  dont  on  a  frappé  les  gens  de  couleur, 
et  qu'on  les  déclare  capables  d'occuper  les  emplois  civils  ;  qu'on 
fasse  le  partage  des  biens  communaux  et  indivis  des  natifs  ;  qu'on 
accorde  une  partie  des  domaines  de  la  couronne,  qui  sont  générale- 
ment sans  culture,  aux  Indiens  et  aux  Castes  ;  qu'il  soit  permis  au 
pauvre  cultivateur  de  défricher,  sous  de  certaines  conditions,  les 
terres  que  les  grands  propriétaires  ont  laissées  incultes  depuis  des 
siècles  ;  qu'on  donne  pleine  liberté  aux  Indiens,  aux  Castes  et  aux 
blancs  de  s'établir  en  commun  dans  les  mêmes  villages  ;  qu'on  assi- 
gne, enfin,  des  appointements  fixes  aux  juges  et  aux  magistrats  : 
alors  on  pourra  voir  le  Mexique  entrer  dans  une  voie  toute  nouvelle 
de  prospérité  pour  le  présent  et  de  sécurité  pour  l'avenir. 

D'autres  améliorations  pourraient  être  ajoutées  à  celles  que  signale 
le  vénérable  évêque  ;  mais,  au  total,  aujourd'hui  encore,  on  peut, 
sans  beaucoup  de  changements,  invoquer  les  mêmes  réformes  au 
nom  des  mêmes  intérêts. 
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IV 


Au  tribunal  de  rhistoire,  l'Espagne  a  un  terrible  compte  à  rendre 
(le  ce  qu  elle  a  fait  du  Nouveau  Monde. 

Sans  doute  elle  a  chèrement  expié  les  erreurs  de  sa  politique. 
Tant  d'éléments  de  richesse  et  de  puissance  qu  elle  devait  à  la  nature 
et  à  la  suite  des  siècles,  perdus,  brisés,  dissipés  comme  à  plaisir; 
du  rang  quelle  a  un  moment  occupé  parmi  les  grandes  nations  du 
monde,  tombée  dans  la  triste  déchéance  d'où  elle  s'efforce  si  péni- 
blement de  se  relever  aujourd'hui  ;  sou  agriculture  en  souffrance, 
son  commerce  amoindri,  son  industrie  languissante,  sa  population 
prodigieusement  décrue,  ses  ressources  de  toute  nature  dilapidées 
ou  compromises,  sa  position  nulle  dans  le  mouvement  scientifique 
de  l'Europe  :  voilà  les  déplorables  résultats  d'un  gouvernement  long- 
temps attardé  dans  les  vieux  errements  de  l'économie  politique  et  de 
l'économie  sociale. 

Mais  cette  expiation  sous  laquelle  l'Espagne  est  courbée  ne  l'ab- 
sout pas  vis-à-vis  de  l'Amérique.  Lorsque  Cortez  renversa  la  monar- 
chie aztèque  de  Montezuma,  et  jeta  au  Mexique  les  premiers  fonde- 
ments de  l'empire  espagnol  du  Nouveau  Monde,  il  trouva  dans  l'Ana- 
huac  des  peuples  d'une  civilisation  bien  inégale  encore  et  bien 
imparfaite,  mais  formés  déjà  en  Etats  réguliers,  ayant  des  lois,  une 
hiérarchie  politique,  une  police  intérieure,  un  commerce  actif, 
nombre  d'industries  remarquablement  avancées;  ayant  construit  des 
villes  populeuses,  ouvert  des  routes,  creusé  des  canaux,  élevé  des 
monuments,  ayant  déjà  fait,  en  un  mot,  de  notables  progrès  dans  la 
vie  policée.  Ces  éléments  de  civilisation  indigène,  l'Espagne  va  les 
développer,  sans  doute;  elle  va  les  développer  en  les  épurant  par  le 
christianisme,  en  les  élevant  par  l'instruction,  en  les  dirigeant  dans 
les  voies  fécondes  du  progrès  moral  et  du  progrès  matériel.  Devenue 
souveraine  du  Mexique,  c'était  là  son  devoir,  c'était  aussi  son  intérêt 

Cet  intérêt,  nous  savons  comment  elle  Ta  compris;  ce  devoir, 
nous  savons  comment  elle  l'a  rempli.  Les  populations  qu'elle  trouva 
plus  qu'à  demi  civilisées,  elle  les  a  refoulées  dans  la  barbarie;  elle 
leur  a  donné  le  titre  de  chrétiens,  mais  qui  oserait  dire  qu'elle  en  a 
fait  des  chrétiens?  Elle  les  a  condamnés,  par  un  calcul  systéma- 
tique, à  l'ignorance  et  à  l'abrutissement;  elle  a  fait  d'eux  quelque 
chose  d'inerte,  d'avili,  de  stupidement  apathique,  fort  au-dessous 
du  Peau-Rouge  des  prairies  américaines,  car  chez  celui-là,  du 
moins,  on  trouve  le  sentiment  énergique  de  l'indépendance  et  de  la 
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virilité.  Voilà  le  progrès  moral  que  le  Mexicain  indigène  a  dû  à  Tad- 
ministration  espagnole. 

Et  ce  qu  elle  a  fait  de  l'homme,  elle  Ta  fait  du  pays.  Loin  de 
chercher  à  en  développer  les  ressources,  elle  a  tout  fait  pour  les 
étouffer.  Un  pareil  système  paraît  à  peine  croyable  :  il  reposait  sur 
un  calcul  aussi  faux  que  funeste.  Eblouie  par  l'abondance  prodi- 
gieuse des  mines  que  le  sol  recèle,  l'Espagne  ne  vit  bientôt  dans  le 
Mexique  que  la  production  minérale  :  tout  le  reste  fut  négligé  ou 
proscrit.  De  riches  cultures,  ,qui  auraient  pu  prendre  une  grande 
extension,  la  vigne,  l'olivier,  le  cacao,  le  mûrier,  d'autres  encore, 
furent  interdites  afin  de  ménager  à  la  métropole  un  plus  large  champ 
d'importation.  Ce  système  absurde  s'accordait  trop  bien  avec  l'in- 
dolence naturelle  de  la  nation  colonisatrice  et  celle  du  peuple  con- 
quis, pour  ne  pas  s'implanter  rapidement  et  jeter  partout  de  pro- 
fondes racines.  Ce  qui  en  est  résulté,  la  dépopulation  du  pays  aidant, 
c'est  que  de  vastes  territoires,  non-seulement  dans  les  steppes  arides 
de  l'Anahuac,  mais  aussi  dans  les  provinces  les  plus  heureusement 
situées  aux  déclivités  du  plateau,  n'offrent  à  l'œil  attristé  que 
l'aspect  de  solitudes  incultes.  D'immenses  étendues  de  terres  d'une 
admirable  fertilité  sont  ainsi  restées  à  l'état  de  valeurs  mortes. 
Des  restrictions  analogues  furent  apportées  au  commerce,  et  il  vint 
un  jour  où  les  colons  eux-mêmes,  c'est-à-dire  les  Espagnols  nés  en 
Amérique,  avec  ou  sans  mélange  de  sang  aborigène,  furent  traités 
presque  à  l'égal  des  Peaux-Rouges,  et  frappés,  sous  bien  des  rapports, 
des  mêmes  incapacités.  Le  Mexique,  en  un  mot,  cette  belle  et  riche 
partie  du  Nouveau  Monde,  ne  fut  pour  l'Espagne  qu'un  champ 
d'exploitation  où  tout  fut  sacrifié  à  l'intérêt  de  la  métropole  —  à 
l'intérêt  aussi  mal  compris  qu'il  était  égoïste  —  sans  nul  souci  des 
besoins,  de  la  dignité  et  des  intérêts  réciproques  qui  doivent  lier 
entre  eux  les  membres  de  la  même  famille.  Ce  qui  est  résulté  de  ce 
déplorable  système,  tout  le  monde  le  sait  :  pour  le  Mexique,  la  dégra- 
dation physique  et  morale;  pour  l'Espagne  elle-même,  qui,  dans 
l'éblouissement  des  trésors  métalliques  dont  l'inondèrent  ses  colo- 
nies, oublia  ses  propres  ressources  et  se  déshabitua  du  travail,  le  dé- 
périssement, la  décadence,  et  finalement  la  ruine.  Les  nations  éter- 
nelles sont  celles  qui  trouvent  en  elles-mêmes  tous  les  éléments  de 
leur  richesse  et  de  leur  force.  Les  mines  de  l'Hispanie  ne  purent 
sauver  Carthage  ;  les  mines  du  Nouveau  Monde  ont  précipité  la  chute 
de  l'Espagne. 
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Noad  n'ayons  pas  à  nous  arrêter  sur  des  faits  universellement 
connus;  mais  il  importe  d'en  bien  apprécier  les  conséquences.  De 
quelque  côté  qu'on  les  envisage,  celles  de  l'administration  espa- 
gnole au  Mexique  ont  été  fatales.  Même  après  la  séparation  violente 
de  la  métropole  et  de  la  colonie,  elles  ont  légué  k  celle-ci  une  gan- 
grène intérieure  qui  la  rongera  longtemps  encore.  Elles  lui  ont 
légué  fatalement  le  germe  des  dissensions,  des  haines,  des  agita- 
tions stériles,  des  mesquines  ambitions,  des  luttes  intestines,  des 
déchirements  où  se  consume  le  peu  de  forces  qui  reste  à  ce  malheu- 
reux pays,  au  lieu  de  se  concentrer  dans  un  suprême  effort  de  régé- 
nération. 

Ce  mot,  régénération,  tous  les  partis  que  depuis  cinquante  ans 
on  a  vus  surgir  et  succomber,  l'ont  tour  à  tour  inscrit  sur  leur  dra- 
peau d'un  jour;  mais  lequel  d'entre  eux  aurait  pu  le  réaliser?  La 
première  condition  d'un  gouvernement  régénérateur,  c'est  la  durée, 
et  depuis  un  demi-siècle  le  Mexique  compte  moins  d'années  que  de 
révolutions.  Les  passions,  loin  de  s'apaiser  avec  le  temps,  semblent 
s'accroître  et  s'envenimer.  Des  idées  et  des  influences  du  dehors  ont 
encore  ajouté,  depuis  dix  ans  surtout,  à  leur  animosité  profonde. 
Au  surplus,  les  éléments  de  discorde  laissés  par  l'Espagne  auraient 
bien  suffi  à  les  alimenter.  Sans  parler  du  ressentiment  enfoui  dans 
le  sein  de  ceux  des  Indiens  qui,  dans  leur  abaissement,  gardaient 
encore  la  faculté  de  comparer  leur  état  misérable  à  ce  que  furent 
leurs  ancêtres,  les  privilèges  exclusifs  dont  jouissaient,  au  détriment 
des  colons,  les  Espagnols  de  naissance,  ces  privilèges,  qui  frois- 
saient profondément  la  fierté  aussi  bien  que  les  intérêts  des  familles 
castillanes  devenues  mexicaines,  avaient  développé  chez  celles-ci  un 
ferment  de  jalousie  et  d'aversion  que  la  première  occasion  devait 
faire  éclater.  Le  Mexique  renfermait  tous  les  éléments  d'une  guerre 
de  castes,  la  plus  acharnée,  la  plus  implacable  de  toutes  les  guerres. 

On  sait  quels  événements  en  furent  le  signal.  Le  sort  des  armes 
avait  fait  tomber  l'Espagne  sous  la  domination  de  la  France,  et  avait 
placé  un  des  frères  de  Napoléon  sur  le  trône  de  Charles-Quinl.  A  la 
première  nouvelle  de  cette  révolution,  ce  ne  fut  parmi  les  Espagnols 
du  Mexique  qu'un  cri  de  haine  contre  l'usurpateur,  un  cri  de  fidélité 
au  prince  déchu.  Une  profonde  agitation  s'empara  du  pays  ;  mais 
dès  le  premier  momont  on  put  reconnaître  à  de  sourds  indices 
qu'un  autre  seuiiineiit  se  mêlait  à  cette  explosion  de  loyauté  mouar- 
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chique.  Deux  millions  de  créoles,  si  longtemps  effacés  sous  la  supré- 
matie insolente  de  quelques  milliers  d'Espagnols  envoyés  par  la 
noétropole  pour  administrer  et  pour  exploiter  la  colonie,  voyaient 
enfin  se  lever  le  jour  de  la  réparation.  Les  Indiens  eux-mêmes,  tra- 
vaillés par  des  idées  d'indépendance,  sortaient  de  leur  apathie  et 
faisaient  entendre  des  clameurs  de  menace.  Un  vaste  mouvemei^ 
s'organisait  dans  toutes  les  provinces  ;  ce  fut  un  prêtre  du  Gua- 
naxuato,  le  curé  Miguel  Hidalgo  *,  qui  en  donna  le  signal.  L'explosion 
éclata,  dans  la  nuit  du  10  novembre  1810,  aux  cris  de  Vive  Ferdi- 
nand VH!  Vive  la  sainte  Vierge  de  Guadalupe',  cris  auxquels 
se  mêlait ,  et  que  dominait  souvent ,  le  cri  sinistre  de  :  Mort  aux 
Gachupinos'l 

Depuis  lors,  la  lutte  s'est  continuée  sans  trêve  ni  répit.  Elle  a  eu  ses 
phases  et  ses  revirements.  Aux  intérêts,  aux  passions  et  aux  haines  qui 
se  montrèrent  dès  le  premier  moment,  se  sont  ajoutés  d'autres  haines, 
d'autres  passions,  d'autres  intérêts,  qui  l'ont  envenimée  de  plus  en 
plus,  qui  en  ont  plus  d'une  fois  changé  le  but  et  le  caractère,  qui 
n'ont  fait,  au  total,  qu'en  compliquer  et  en  éloigner  la  solution. 
Après  l'affranchissement  des  colons,  l'indépendance  de  la  colonie; 
après  la  guerre  de  l'indépendance,  la  guerre  des  partis.  L'érection 
d'un  trône  national  et  Facclamation  du  Mexicain  Iturbide  à  la 
dignité  d'empereur  (1822),  auraient  pu  donner  satisfaction  à  tous 
les  intérêts  et  préparer  la  voie  à  toutes  les  réformes  ;  mais  la  divi- 
sion des  forces,  les  ambitions  rivales,  peut-être  aussi  le  défaut 
d'énergie,  ne  laissèrent  pas  au  nouveau  pouvoir  le  temps  de  se 
fonder.  La  nation  mexicaine  n'avait  pas  traversé  encore  assez  d'é- 
preuves pour  s'attacher  fortement  à  un  pouvoir  réparateur.  Les 
épreuves,  depuis  lors,  ne  lui  ont  pas  manqué,  et  l'expérience  doit 
être  venue.  Une  constitution  calquée  sur  la  constitution  américaine 
(1824)  prétendit  impatroniser  les  formes  républicaines,  c'e.st-ù-dire 
la  forme  de  gouvernement  qui  suppose  au  plus  haut  degré  la  matu- 
rité des  mœurs,  l'éducation  politique  et  le  respect  de  la  loi,  dans 
un  pays  étranger  à  toute  subordination  légale,  à  toute  éducation 
politique. 

Les  conséquences  de  cette  anomalie,  l'Europe  a  pu  les  contempler 
depuis  quarante  ans.  Depuis  quarante  ans  le  Mexique  a  eu  toutes  les 

*  Le  bomg  de  Dolores,  de  la  province  de  GnanaxBato»  où  Hidalgo  avait  sa  cure,  est  à 
30ixaote-dix  lieues  environ  de  Mexico,  dans  la  direction  du  nord-ouest. 

*  L'église  de  la  Vierge  de  Guadalupe  (Nostra  Senora  de  Guadalupe),  à  une  lieue  au  nord 
de  Mexico,  est  le  sanctuaire  le  plus  révéré  de  tout  le  Mexique.  La  bannière  des  soldats  du 
curé  Hidalgo  portait  limage  de  la  sainte  madone. 

*  Gaehupino»  est  un  sobriquet  par  lequel  les  colons  et  les  Indiens  désignent  communé- 
ment les  Espagnols.  Ce  mot,  dans  la  langue  des  Indiens,  signifie,  dit-on,  les  hommes  aux 
éperons,  les  Cavaliers. 
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turbulences,  toutes  les  sanglantes  aberrations  de  ce  que ,  par  un 
étrange  abus  de  mots,  on  nomme  la  liberté,  sans  en  avoir  les  com- 
pensations. Des  partis  plus  ou  moins  violents  selon  leur  point 
de  départ,  mais  tous  également  corrompus,  tous  également  inca- 
pables ,  de  quelque  nom  qu'ils  se  décorent ,  se  sont  disputé  et 
arraché  tour  à  tour  les  lambeaux  d'un  pouvoir  sans  force  et  sans 
dignité.  Iturbide  fut  renversé  par  une  insurrection  militaire;  les 
insurrections  militaires  n'ont  pas  cessé  depuis  lors  de  faire  et 
défaire,  à  peu  près  chaque  année ,  un  simulacre  de  gouvernement. 
Dans  le  vocabulaire  gouvernemental  du  pays ,  cela  s'appelle  des 
pronunciamentos.  Il  suffit  de  quelques  centaines  de  soldats  ameutés 
par  un  général  improvisé.  La  toge,  cependant,  fait  une  rude  con- 
currence à  l'épée  ;  généralement  les  avocats  représentent  la  cause 
libérale.  C'est  de  tradition. 

Ce  triste  jeu  de  bascule  entre  les  ambitions  cupides  et  les  incapa- 
cités présomptueuses  a  eu  naturellement  pour  résultat  de  ruiner,  de 
dégrader,  de  démoraliser  de  plus  en  plus  ce  malheureux  pays.  Ja- 
mais pouvoir  n'a  répandu  autour  de  lui  et  n'a  appelé  sur  lui  une 
telle  déconsidération.  Mais  aussi  quel  déplorable  spectacje  !  La  dé- 
crépitude à  côté  de  l'enfance;  un  corps  à  peine  formé  et  tombant 
déjà  en  décomposition  ! 

On  a  vu  de  vastes  territoires  se  détacher  des  frontières  et  s'unir  à 
un  Etat  voisin,  pour  échapper  à  la  honteuse  anarchie  du  gouverne- 
ment central.  Des  guerres  mal  engagées  et  mal  conduites  se  sont 
terminées  par  des  traités  humiliants  et  par  la  perte  de  nouvelles 
provinces.  Et  ces  pertes  territoriales,  qui  seraient  le  déshonneur  d'un 
gouvernement  européen,  le  Mexique  semble  les  avoir  à  peine  ressen- 
ties, tant  ces  pouvoirs  d'un  jour,  absorbés  dans  des  luttes  égoïstes, 
sont  hors  d'état  de  porter  dignement  le  drapeau  d'une  nation.  Bien 
plus,  on  a  vu  —  comble  de  l'abaissement  —  les  chefs  eux-mêmes 
de  ces  gouvernements  éphémères  vendre  ou  offrir  à  l'étranger  des 
portions  du  territoire  national,  comme  un  dissipateur  qui  aliène  son 
patrimoine  après  avoir  tari  la  source  de  ses  revenus.  On  a  vu  enfin, 
et  sous  ce  rapport  aucun  parti  n'a  de  reproche  à  faire  aux  autres,  ce 
triste  gouvernement,  toujours  aux  expédients,  employer  la  rapine, 
la  banqueroute,  les  extorsions  criardes,  les  exactions  envers  les  na- 
tionaux et  les  étrangers,  ne  reculer,  en  un  mot,  devant  aucun  genre 
de  turpitude,  pas  même  devant  le  vol  à  main  aimée,  pour  parer  au 
jour  le  jour  à  l'épuisement  radical  de  ses  finances.  Quel  peut  être 
l'avenir  d'un  pays  descendu  à  cet  excès  de  misère  matérielle  et 
morale? 
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Et  cependant,  malgré  la  dégradation  dont  il  a  été  frappé,  depuis 
trois  siècles  et  demi,  par  ses  possesseurs  européens  quand  il  était 
une  colonie  de  l'Espagne,  et  par  ses  propres  gouvernants  depuis 
qu'il  a  proclamé  son  indépendance,  malgré  cette  dégradation  pro- 
fonde qui  l'a  fait  tomber  au  dernier  rang  des  Etats  inscrits  sur  la 
carte  politique  du  monde,  le  Mexique  peut  aspirer  encore  à  un  grand 
et  bel  avenir. 

Le  Mexique  peut  regarder  l'avenir  avec  confiance,  parce  que  ses 
ressources  sont  immenses,  pai*ce  que  sa  position  entre  deux  océans 
est  magnifique,  parce  qu'il  y  a  dans  son  sol  presque  vierge  et  dans 
la  population  même  qui  le  couvre,  des  éléments  qui  n'attendent  pour 
se  développer  que  l'action  tutélaire  d'un  gouvernement  intelligent  et 
stable,  d'un  véritable  gouvernement. 

On  a  mis  en  doute  que  le  Mexique  puisse  devenir  un  pays  de  grand 
commerce.  Dans  l'état  actuel  des  choses,  non,  sans  doute.  Des  ri- 
vières navigables  peu  nombreuses,  une  configuration  naturelle  qui 
rend  peu  faciles  les  communications  entre  la  côte  et  le  plateau,  des 
routes  beaucoup  trop  rares  et  mal  entretenues,  des  ports  incommodes 
pour  la  plupart  et  mal  abrités,  ce  sont  là,  en  effet,  des  conditions 
peu  favorables  au  déploiement  d'une  grande  activité  commerciale, 
sans  parler  de  ce  qui  manque  au  pays  sous  bien  d'autres  rapports, 
l'aptitude  au  travail,  l'industrie,  la  production,  tout  ce  qui  alimente 
les  relations  pacifiques  de  peuple  à  peuple.  Jusqu'à  présent,  on  n'a 
rien  fait  pour  corriger  ces  désavantages  naturels,  qu'une  volonté 
énei^que  saurait  atténuer  ou  faire  disparaître.  Quati'e  cours  d'eau 
considérables,  le  Rio  Bravo  del  Norte,  le  Rio  Panuco,  le  Rio  Grande 
de  Santiago,  et  le  Rio  de  las  Balzas,  pourraient  devenir,  avec  quel- 
ques travaux,  autant  de  grandes  artères  entre  le  cœur  du  pays  et  les 
deux  mers  qui  baignent  les  côtes.  Il  ne  serait  certes  pas  impossible 
d'améliorer  les  ports  principaux  sur  la  mer  des  Antilles  et  sur 
l'Océan,  et  l'établissement  d'un  bon  système  de  communications 
intérieures  serait  encore  plus  aisé.  Dès  à  présent,  les  études  de  plu- 
âeurs  lignes  importantes  de  chemins  de  fer  n'ont-elles  pas  été  faites 
par  des  compagnies  étrangères,  l'une  pour  couper  l'isthme  de 
Tehuantepec,  une  autre  pour  relier  Vera-Cruz  et  Mexico,  celle-ci 
pouvant  aisément  être  prolongée  sur  la  pente  opposée  jusqu'au 
bassin  d'Acapulco?  Ces  créations,  dont  les  conséquences  sont  incal- 
culables, ne  demandent  que  du  temps  et  de  l'argent  ;  mais  elles 

t«  s.  »  TOMS  XXVUI.  37 
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supposent  des  conditions  préliminaires  dont  malheureusement  le 
Mexique  est  aujourd'hui  bien  éloigné.  Elles  supposent  le  pays  sorti 
de  l'état  d'anarchie  qui  le  mine  et  le  paralyse.  Elles  supposent  la 
confiance  revenue,  les  finances  rétablies,  l'industrie  créée,  le  travail 
en  honneur,  la  population  prospère,  le  pays  tout  entier  rendu  aux 
•conditions  normales  que  la  nature  lui  a  faites  et  à  la  plénitude  des 
ressources  qu'elle  lui  a  départies  ;  elles  supposent,  en  un  mot,  un 
état  de  choses  aussi  opposé  que  possible  à  ce  qui  existe  actuellement. 
Quel  génie  bienfaisant  opérera  ce  prodige  ? 

C'est  qu'en  effet  tout  ici  est  à  faire.  La  tâche  est  bien  autrement 
difficile  que  si  Ton  avait  à  opérer  sur  un  peuple  neuf;  car  il  n'y  a 
pas  seulement  à  instruire,  il  y  a  à  redresser,  à  rappeler  à  la  vie  mo- 
rale des  natures  profondément  viciées  et  atrophiées.  Et  ce  n'est  pas 
sur  une  seule  classe  de  la  population  que  doit  porter  la  réforme  ;  à 
des  degrés  divers,  elle  doit  atteindre  toutes  les  classes*  La  plus  nom- 
breuse, celle  des  Indiens,  est  au  plus  bas  de  l'échelle;  grâce  à  la 
détestable  politique  des  conquérants  espagnols,  trop  bien  servie  par 
l'orgueil  de  race  chez  les  colons  européens,  les  malheureux  débris 
du  peuple  de  TAnahuac — de  cette  race  intelligente  qui  éleva  les 
palais  de  Montézuma  et  couvrit  de  villes  innombrables  toute  l'éten- 
due de  l'isthme  américain  —  sont  descendus,  nous  l'avons  dit,  fort 
au-dessous  des  Peaux-Rouges,  leurs  frères  d'origine,  qui  errent 
encore  à  demi  sauvages  dans  les  savanes  du  Mississipi. 

On  estime  que  4  millions  d'Indiens  sont  disséminés  dans  les  vingt- 
sept  provinces  ou  territoires  dont  se  compose  actuellement  la  fédé- 
ration mexicaine;  c'est  le  tiers  peut-être  de  la  populatjon  de  l'Ana- 
huac  au  temps  de  la  conquête  espagnole.  11  faut  lire  cette  page, 
^rite  en  1859  par  M.  Lavallée  dans  son  excellent  travail  sur  le  Mexi- 
que, si  l'on  veut  avoir  une  idée  exacte  de  la  condition  à  laqueUe  ils 
sont  réduits. 

«  Les  Indiens  disséminés  sur  le  territoire  mexicain  vivent  réunis 
dans  des  villages,  et  forment  réellement  une  famille  à  part  des  races 
blanche  et  mixte,  avec  lesquelles  ils  sont  loin  de  sympathiser.  Leur 
manière  misérable  de  vivre  aujourd'hui  ne  diffère  en  rien  ou  très 
peu  de  celle  de  leurs  ancêtres,  sujets  de  l'empereur  Montézuma  *• 
L'unique  variation  que  l'on  remarque  parmi  eux,  en  outre  de  la 
misère  et  des  privations  dues  au  contact  d'une  civilisation  plus 
avancée,  est  l'extinction  de  l'idolâtrie  avec  ses  sacrifices  humains; 
car  aux  Indiens  de  ce  temps  reculé  on  a  enseigné  à  adorer  Dieu  et 
ses  saints  à  leur  manière,  à  croire  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à  espé* 

*  Pour  que  oette  assertion  soit  exacte,  il  teut  rappliquer  seulement  à  ceux  des  sujets  da 
Montézuma  ou  des  autres  princes  de  TAnabuac,  qui  vivaient  encore  à  Télat  de  tribus  dans 
rintérieur  des  terres,  et  non  h  ceux  qui  étaient  réunis  dans  les  villes. 
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rcor  la  félicité  dans  l'autre  monde,  choses  auxquelles  ils  croient  fer^ 
mement,  bien  persaadés  qu'ils  n'ont  rien  d'heur^x  à  espérer  sur 
cette  terre  de  misère. 

(t  Ni  du  temps  de  la  domination  espagnole,  ni  depuis  1820^  année 
de  l'indépendance,  on  n'a  adopté  en  fayeur  de  cette  race  un  système 
efficace  d'éducation,  qui,  tout  en  la  tirant  de  l'abrutissement  où  elle 
se  trouve,  améliorerait  sa  condition  individuelle  et  la  rendrait  plus- 
utile  à  la  société.  Ni  avant,  ni  après,  on  ne  lui  a  enseigné  autre  chose 
que  craindre  Dieu,  son  curé  et  l'alcade  ;  et  l'ignorance  est  telle 
parmi  les  Indiens,  que  Ton  peut  assurer  que  les  trois  quarts  ignorent 
l'indépendance  du  pays.  Pour  en  apporter  ici  une  seule  preuve,  nous^ 
dirons  que  sur  le  plus  grand  nombre  on  perçoit  encore  les  tributs  au 
nom  du  roi  d'Espagne,  et  qu'on  leur  demande  toujours  les  aumônes 
pour  le  rachat  des  captifs  et  pour  les  saints  lieux  de  Jérusalem.  » 

Voici  maintenant  ce  qui  explique  comment  l'esclavage  de  la  race 
indienne,  c'est-À-dire  l'abandon  absolu  de  la  personne  et  de  la 
volonté  au  profit  d'un  maître,  comment,  dis-je,  l'esclavage  a  tou- 
jours existé  de  fait  et  existe  encore  au  Mexique,  malgré  les  disposi- 
tions contraires  des  ordonnances  de  la  couronne  d'Espagne  et  des 
lois  plus  récentes  : 

«  Le  travail  auquel  se  voue  la  généralité  des  Indiens  est  celui  de 
cultiver  la  terre  pour  un  modique  salaire  ;  et  comme  ce  salaire  est 
généralement  insuffisant  à  leur  triste  existence,  ils  demandent  liabi- 
tuellement  au  propriétaire  qu'ils  servent  quelques  avances  en  argent,, 
à  compte  de  leur  travail  futur,  s* obligeant  à  rester,  d'après  la  loi, 
jusqu'à  ce  que  leur  dette  soit  couverte.  Mais  comme  le  salaire  est 
insuffisant  pour  vivre,  il  arrive  que  dès  le  moment  que  l'Indien  a  fait 
un  semblable  contrat,  le  propriétaire  perd  sans  doute  la  somme  prê- 
tée, mais  l'Indien  perd  sa  liberté;  d'où  il  résulte  que,  malgré  les 
lois  expresses,  l'esclavage  existe  de  fait  dans  une  grande  partie  de  la 
république  mexicaine.  Heureux  encore  lorsque  le  maître  est  resté 
dans  son  droit,  et  n'a  pas  abusé  de  l'ignorance  de  l'Indien  pour  per- 
pétuer sa  captivité. 

«  Les  Indiens  qui  vivent  aux  environs  des  villes  s'y  rendent  pour 
vendre  leurs  légumes,  leurs  volailles,  du  bois,  du  charbon  et  d'autres 
articles  de  peu  de  valeur,  dont  le  misérable  produit  est  encore  frappé 
à  l'entrée  d'un  impôt  exorbitant,  par  des  employés  du  fisc  qui  com- 
mettent envers  ces  malheureux,  au  nom  de  la  nation,  les  plus  révol- 
tantes extorsions.  Tant  de  griefs,  tant  de  vexations  ont  fini  par  lasser 
cette  race  naturellement  bonne,  et  depuis  |>Jusieurs  années  l'on  voit 
surgir  sur  pluàeurs  points  de  la  république  ces  soulèvements  d'In- 
diens qui  sèment  sur  leurs  pas  le  carnage  et  l'incendie.  Cette  guwre 
de  caste  ajoute  encore  aux  embarras  de  la  situation  et  menace  le  pays 
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d'un  bouleversement  prochain.  »  Il  y  a  longtemps  que  les  mêmes 
effets,  provenant  d'une  cause  semblable,  ont  été  signalés.  Cortez,  après 
avoir  soumis,  avec  une  poignée  de  soldats,  la  plus  grande  partie  des 
Etats  de  F  Anahuac,  vit  avec  étonnement  des  populations  qui  avaient 
accepté  le  joug  avec  la  soumission  la  plus  entière  se  redresser  tout 
à  coup  sous  l'oppression,  et  montrer  alors  une  férocité  implacable 
dans  leur  vengeance  coptreles  Espagnols.  L'esclave  longtemps  pros- 
terné qui  a  brisé  sa  chaîne,  s'en  est  toujours  fait  une  arme  terrible 
contre  ses  tyrans.  Faut-il  rappeler  les  guerres  serviles  de  l'antiquité, 
et  les  scènes  horribles  de  la  révolte  des  Noirs  à  Haïti,  et  le  soulè- 
vement plus  récent  des  sujets  hindous  de  l'Angleterre?  Et  sans  aller 
chercher  de  si  lointains  exemples,  qui  n'a  présents  à  la  mémoire 
quelques-uns  des  hideux  épisodes  de  notre  révolution  sociale  de  89? 

II  faut  dire  encore,  pour  achever  ce  tableau  trop  ressemblant  de 
la  triste  existence  des  Indiens,  que  la  seule  part  active  qu'ils  pren- 
nent à  la  vie  du  pays  est  de  servir  comme  soldats  dans  l'armée,  ser- 
vice qui  leur  est  imposé  par  la  force,  cela  va  sans  dire.  «  Dans  cette 
condition,  ils  servent  moins  la  patrie  que  les  intérêts  de  leurs  chefs, 
qui,  en  temps  de  paix,  les  maltraitent  cruellement,  et,  en  temps  de 
guerre,  les  abandonnent  fréquemment  au  moment  du  danger.  » 

Il  est  aisé  de  comprendre,  d'après  ce  qui  précède,  le  peu  d'intérêt 
que  cette  partie  importante  de  la  population  mexicaine  doit  prendre 
à  un  ordre  de  choses  dont  elle  est  la  victime.  Aussi  les  Indiens  ont- 
ils  vu  avec  une  parfaite  indifférence  l'envahissement  du  territoire 
par  les  Américains  en  1847,  de  même  que  toute  autre  guerre  inté- 
rieure ou  extérieure  les  laissera  impassibles.  C'est  une  apathie  qui 
peut  se  comparer  au  fatalisme  oriental.  Le  sentiment  de  la  patrie,  le 
sentiment  profond  et  réel,  n'existe  que  là  où  le  caractère  des  masses 
s'est  trempé  à  la  forte  éducation  morale  de  la  liberté.  Ni  le  serf  ni 
l'esclave  ne  l'ont  jamais  connu. 


VII 


Depuis  l'affranchissement,  la  langue  officielle  ne  connaît  plus  que 
deux  classes  :  le  Mexicain  et  l'Indien,  los  Mejicanos  y  los  Indios. 
Tout  ce  qui  n'est  pas  indien  pur  est  mexicain.  Les  vieilles  dénomi- 
nations de  créoles  {criollos)  et  de  métis  {mestizos)  sont  censées  abo- 
lies. Mais  en  ceci,  les  habitudes,  les  mœurs,  le  préjugé,  ont  survécu 
à  la  prescription  légale.  Une  tradition  séculaire,  fondée  d'ailleurs 
sur  des  faits  réels,  ne  s'efface  pas  en  un  jour.  Il  se  passera  du  temps 
encore  avant  que  le  blanc  (ce  qu'on  nommait  autrefois  le  créole), 
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celui  qui  peut  se  vanter  d'avoir  conservé  dans  ses  veines  la  pureté 
^ans  mélange  du  sang  européen,  admette,  au  fond  de  sa  conscience, 
le  mestizo  plus  ou  moins  foncé,  celui  qui  s* est  plus  ou  moins  mêlé 
de  sang  indigène,  sur  un  pied  de  parfaite  égalité. 

On  porte  à  2  millions  et  demi  le  chiffre  approximatif  de  la  popula- 
tion mexicaine  (c'est-à-dire  des  blancs  de  toute  nuance) ,  dont  2  mil- 
lions au  moins  de  métis  et  un  demi-million  de  blancs  purs,  ou  admis 
comme  tels.  Ces  chiffres,  d'ailleurs,  sont  fort  incertdns  ;  nul  recen- 
sement n'a  pu,  jusqu'à  présent,  fournir  de  données  tant  soit  peu 
sûres.  L'évaluation  de  sept  millions  d'âmes  —  un  peu  plus  ou 
moins  —  pour  toute  la  population  du  Mexique,  reste  encore  la  plus 
probable.  M.  de  Humboldt,  en  1795,  ne  la  portait  qu'à  moins  de 
six  millions.  Le  nombre  des  étrangers  temporairement  fixés  au 
Mexique  (à  peu  près  exclusivement  dans  un  but  de  commerce  et 
d'industrie)  est  relativement  peu  considérable  ;  il  est  bien  probable 
qu'à  l'heure  qu'il  est  ce  nombre  ne  va  pas  à  soixante  mille. 

L'aristocratie  mexicaine,  représentée  par  un  certain  nombre  d'an- 
ciennes familles,  par  les  dignitaires  ecclésiastiques,  par  les  grands 
propriétaires  et  par  un  certain  nombre  de  noms  éminents  à  divers 
titres,  est  concentrée  dans  un  petit  nombre  de  villes  importantes, 
mais  principalement  à  Mexico.  11  n'y  a  qu'une  voLx  parmi  les  voya- 
geurs pour  vanter  l'exquise  politesse,  l'aménité  de  caractère  et  la 
facilité  de  relations  de  cette  classe  supérieure,  qui  constitue  ce  que, 
dans  notre  langue  parisienne,  nous  nommons  la  société.  L'étranger, 
admis  dans  cette  classe  privilégiée,  peut  se  croire  encore  au  sein  des 
meilleurs  salons  de  Paris,  de  Londres  ou  de  Pétersbourg.  Ce  n'est 
qu'un  vernis  peut-être,  mais  le  vernis  est  brillant.  Un  homme  qui, 
par  sa  profession  et  sa  longue  résidence,  a,  mieux  que  beaucoup 
d'autres,  été  à  portée  de  bien  voir  et  de  bien  juger,  le  docteur  Jour- 
danet,  nous  donne  ainsi  son  impression  sur  le  caractère  mexicain  : 
«  Le  Mexicain  des  hauteurs  a  l'aspect  calme  d'un  homme  maître  de 
lui.  Il  a  la  démarche  aisée,  les  manières  polies,  l'œil  attentif  à  vous 
plaire.  Il  pourra  vous  haïr,  mais  ne  saurait  vous  manquer  d'égards 
en  vous  parlant.  Quoi  que  vous  ayez  fait  contre  lui,  quoi  qu'il  médite 
contre  vous,  son  habitude  de  l'urbanité  vous  assure  toujours  une 
politesse  exquise  en  dehors  du  cercle  de  ses  ressentiments.  Beau- 
coup de  gens,  ajoute  l'indulgent  philosophe,  appellent  cela  de  la 
fausseté  de  caractère.  Je  les  laisse  dire,  et  je  ne  m'en  plais  pas  moins 
à  vivre  parmi  des  hommes  qui,  par  la  douceur  de  leur  sourire,  par 
l'aménité  de  leurs  manières  et  leur  obstination  à  me  plaire,  m'entou- 
rent de  tous  les  dehors  de  l'amitié  et  de  la  plus  cordiale  bienveil- 
lance, n 

M.  Jourdanet  ajoute,  et  ces  dernières  remarques  ont  plus  d'im- 
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portance  :  «  Us  aiment  le  calme  et  le  repos,  juste  le  eoDtrùre  de  ce 
que  l'on  croit  en  Europe,  où  l'attention  portée  sur  leurs  guerres 
incessantes  les  fait  juger  turbulents,  amis  du  désordre.  L'immense 
majorité  des  habitants  de  cette  malheureuse  république  aime  la  paix, 
et  ce  sont  l'indifférence  et  l'apathie  générales  qui  permettent  à  un 
petit  nombre  de  gens,  dont  la  plupart  sont  armés  par  le  désir  de  mal 
faire,  de  semer  la  ruine  dans  un  pays  fait  pour  ôlre  heureux,  et 
parmi  des  hommes  dont  tout  le  crime  est  d'autorisar  le  mal  par  leur 
inertie.  » 

Ce  que  l'éducation  littéraire  et  scientifique  peut  laisser  à  désirer 
dans  la  généralité  des  classes  supérieures,  pour  ajouter  la  solidité 
des  connaissances  au  charme  des  relations  privées,  viendra  de  soi- 
même  quand  une  bonne  direction  aura  été  imprimée  à  l'ensemble  de 
l'éducation  nationale.  Là  est  le  nœud  de  la  situation.  C'est  le  niveau 
général  qu'il  faut  élever.  L'œuvre  sera  rude  et  longue  ;  ce  n'est  pas 
la  première  génération  qui  la  verra  s'accomplir  ;  mais  c'est  la  tâche 
capitale,  et  le  premier  devoir  d'un  gouvernement  sérieusement  réfor- 
mateur. C'est  par  cette  amélioration  fondamentale  qu'on  arrivera 
sûrement  aux  autres  réformes  ;  c'est  elle,  du  moins,  qui  les  assurera 
toutes  en  les  faisant  entrer  dans  les  mœurs  et  dans  le  sentiment  popu- 
laire. Jusque-là,  tout  sera  factice  et  restera  à  l'épiderme,  conune 
tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  quarante  ans  dans  la  région  politique. 
Alors,  mais  alors  seulement,  on  verra  s'effacer  les  contradictions 
choquantes  qui  éclatent  à  tous  les  degrés  de  la  société  mexicaine: 
d'un  côté,  une  constitution  républicaine,  la  souveraineté  du  peuple 
proclamée  avec  l'égalité  des  droits,  les  grandes  phrases  libérales  et 
les  professions  de  foi  ultra-démocratiques;  de  l'autre,  les  mœnis 
féodales  de  l'ancienne  monarchie,  l'esprit  de  caste  aussi  profond 
que  jamais,  l'immense  majorité  de  la  nation  scandaleusement  exploi- 
tée et  opprimée,  le  servage  maintenu  de  fait,  l'intolérance  religieuse, 
les  juridictions  distinctes,  enfin  les  abus,  les  misères,  les  corruptions 
de  toute  sorte  qui  dominent  toute  l'organisation  actuelle,  et  qui 
trouvent  leur  sanction  dans  la  faiblesse  du  gouvernement. 

Là  où  l'éducation  devra  surtout  pénétrer,  l'éducation  morale  ap- 
puyée sur  l'éducation  religieuse,  c'est  dans  les  deux  classes  qui  sont 
le  fond  même  de  la  nation  mexicaine,  la  classe  mixte,  qui  est  en  réa- 
lité la  classe  moyenne  et  qui  tendra  de  plus  en  plus  à  se  confondre 
avec  les  blancs  purs,  et  la  population  aborigène,  les  Indiens.  Par 
leur  nature  même  et  leurs  tendances  naturelles,  ces  deux  grandes 
classes  représentent,  celle-ci  la  partie  agricole,  celle-là  la  partie 
commerçante  et  industrielle  de  la  nation.  Mais  que  d'améliorations  à 
réaliser,  que  d'établissements  à  fonder,  que  d'obstacles  à  vaincre  et 
de  préjugés  à  détruire,  avant  d'avoir  reconstitué  ces  grands  éléments 
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de  toute  société  régulière,  et  d'avoir  assis  la  nation  sur  ses  bases 
étemelles  I  Avant  qu'il  y  ait  au  Mexique  une  véritable  classe  agri- 
cole, libre,  active,  intelligente,  il  faut  réhabiliter  l'agriculture,  bri- 
ser ses  entraves,  et  lui  donner  l'essor  immense  dont  elle  est  suscep- 
tible ;  avant  qu'il  y  ait  une  classe  industrielle  et  commerçante,  il 
faut  avoir  créé  l'industrie  et  développé  le  commerce;  il  faut  enfin 
avoir  détruit  le  vieux  préjugé  castillan,  qui  marque  d'un  stigmate 
de  déchéance  toute  carrière  fondée  sur  le  travail,  ce  nerf  de  la  pros- 
périté des  Etats. 

On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  entrions  dans  le  détail  de  ces 
améliorations.  Il  nous  suffira  de  rapi)eler  que  si  de  vastes  étendues 
du  plateau  mexicain,  par  la  nature  du  sol  et  surtout  le  manque  d'eau 
permanent,  sont  impropres  à  une  culture  fructueuse,  le  Mexique 
n'en  a  pas  moins  une  étendue  de  terres  certainement  supérieure  à  la 
surface  de  la  France,  qui  peuvent  être  comptées  parmi  les  plus  fer- 
tiles du  monde,  sous  un  climat  d'une  douceur  et  d'une  beauté  sans 
égales.  Ce  n'est  pas  sept  ou  huit  millions  d'êtres  inertes,  pauvres, 
inactifs,  inutiles  au  monde  et  à  eux-mêmes,  qu'un  tel  pays  devrsdt 
nourrir,  mais  cinquante  ou  soixante  millions  d'hommes  industrieux 
et  riches,  doués  des  dons  les  plus  heureux  de  la  nature,  et  occupant 
une  des  premières  places  dans  la  balance  politique  du  globe.  Mb  en 
regard  de  ce  qui  existe,  ce  tableau  ressemble  à  une  utopie  ;  mais 
c'est  une  utopie  qui  serait  réalisée  depuis  longtemps  si  le  hasard  des 
événements  maritimes  avait  fait  du  Mexique  la  colonie  d'un  autre 
peuple  que  de  l'Espagne,  ou  si  une  direction  funeste  n'avait  éteint 
ou  paralysé  les  dons  naturels  de  la  noble  race  espagnole.  Ce  que  le 
passé  lui  a  refusé,  le  Mexique  doit  le  demander  à  l'avenir. 

Pourquoi  ne  lui  demanderait-il  pas  aussi  une  large  part  de  ces 
populations  flottantes  que  le  trop-plein  de  certaines  parties  de  l'Eu- 
rope verse  chaque  année  sur  le  Nouveau  Monde?  Où  les  émigrants, 
s'ils  savaient  y  trouver  aide  et  sécurité,  pourraient-ils  chercher  un 
meilleur  sol,  un  climat  plus  attrayant,  des  conditions  de  bien-être 
plus  nombreuses  et  plus  sûres?  Et  ces  colonies  de  vigoureux  travail- 
leurs ne  pourraient,  à  leur  tour,  qu'activer  la  régénération  du  pays, 
car  elles  répandraient  autour  d'elles  une  favorable  émulation. 

Même  pour  les  parties  les  moins  favorisées  du  territoire,  n'a-t-on 
pas  d'ailleurs  plus  d'une  expérience  qui  montre  ce  que  l'industrie  de 
l'homme,  quand  elle  est  stimulée  par  un  intérêt  puissant,  peut  faire 
pour  dompter  la  nature?  M.  de  Humboldt  nous  fournit  à  ce  sujet  un 
exemple  frappant  : 

if  Au  Mexique,  dit  l'illustre  auteur  de  \ Essai  politique  sur  la 
Nouvelle-Espagne^  les  champs  les  mieux  cultivés,  ceux  qui  rappel- 
lent à  l'esprit  des  voyageurs  les  plus  belle»  campagnes  de  la  FraïKe» 
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sont  les  plaines  qui  s'étendent  depuis  Salamanca  jusque  vers  Silao^ 
Guanaxuato  et  la  Villa  de  Léon,  et  qui  entourent  les  mines  les  plus 
riches  du  monde  connu.  Partout  où  des  filons  métalliques  ont  été 
découverts  dans  les  parties  les  plus  incultes  des  Cordillères,  sur  des 
plateaux  isolés  et  déserts,  l'exploitation  des  mines,  bien  loin  d'en- 
traver la  culture  du  sol,  Ta  singulièrement  favorisée.  Les  voyages 
sur  le  dos  des  Andes  ou  dans  la  partie  montueuse  du  Mexique, 
offrent  les  exemples  les  plus  frappants  de  cette  influence  bienfaisante 
des  mines  sur  T  agriculture.  Sans  les  établissements  formés  pour 
l'exploitation  des  mines,  que  de  sites  seraient  restés  déserts,  que  de 
terrains  défrichés  dans  les  quatre  intendances  de  Guanaxuato,  de 
Zacatecas,  de  San-Luis  Potosi  et  de  Durango,  entre  les  parallèles  de 
21  et  de  25  degrés,  où  se  trouvent  réunies  les  richesses  minérales 
les  plus  considérables  de  la  Nouvelle-Espagne  1  La  fondation  d'une 
ville  suit  immédiatement  la  découverte  d'une  muie  considérable.  Si  la 
ville  est  placée  sur  le  flanc  aride  ou  sur  la  crête  des  Cordillères,  les 
nouveaux  colons  ne  peuvent  tirer  que  de  loin  ce  qu'il  faut  pour  leur 
subsistance  et  pour  la  nourriture  du  grand  nombre  de  bestiaux  em- 
ployés dans  l'épuisement  des  eaux,  dans  le  tirage  et  l'amalgamation 
du  minerai.  Bientôt  le  besoin  réveille  l'industrie  ;  on  commence  à 
labourer  le  sol  dans  les  ravins  et  sur  les  pentes  des  montagnes  voi- 
sines, partout  où  le  roc  est  couvert  de  terreau  ;  des  fermes  s'éta- 
blissent dans  le  voisinage  de  la  mine.  La  cherté  des  vivres,  le  prix 
considérable  auquel  la  concurrence  des  acheteurs  maintient  tous  les 
produits  de  l'agriculture,  dédommagent  le  cultivateur  des  privations 

auxquelles  l'expose  la  vie  pénible  des  montagnes Cette  influence 

des  mines  sur  le  développement  progressif  du  pays  est  plus  durable 
qu'elles  ne  le  sont  elles-mêmes.  Lorsque  les  filons  sont  épuisés  et 
qu'on  abandonne  les  travaux  souterrains,  la  population  du  canton 
diminue  sans  doute,  parce  que  les  mineurs  vont  chercher  fortune 
ailleurs  ;  mais  le  colon  est  retenu  par  l'attachement  qu'il  a  pris  pour 
le  sol  qui  l'a  vu  naître,  et  que  ses  pères  ont  défriché  de  leurs 

mains »  Si  telle  est  l'influence  d'un  intérêt  local  dans  les  cantons 

les  plus  défavorables  au  travail  agricole,  quelle  extension  cette 
branche  si  importante  de  la  fortune  publique  ne  prendra-t-elle  pas 
dans  les  bons  territoires,  lorsqu'une  sollicitude  éclairée  et  le  déve- 
loppement naturel  de  la  population  auront  multiplié  les  bras  eu 
même  temps  que  les  intérêts  de  la  propriété,  là  où  dans  l'état  actuel 
des  choses  quelques  colons  disséminés,  étrangers  à  tous  les  progrès, 
demandent  à  la  terre,  par  un  travail  indolent,  la  dixième  partie 
peut-être  de  ce  qu'elle  leur  pourrait  donner? 

Nous  avons  signalé  d'abord  la  réforme  de  l'éducation  publique  et 
sa  propagation  dans  toutes  les  parties  du  corps  social,  parce  que 
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cette  réforme  est  la  base  et  le  point  de  départ  de  toutes  les  autres. 
C'est  à  la  fois  la  grande  tâche  du  présent  et  la  sécurité  de  l'avenir. 
Par  l'éducation  seule  on  arrivera  aux  mœurs,  et  c'est  sur  les  mœure, 
non  sur  des  chartes  et  de  vaines  déclarations,  que  se  fondent  les  insti- 
tutions. Les  formes  politiques  n'ont  qu'une  importance  secondaire. 
Au  Mexique,  il  n'est  peut-être  pas  une  seule  partie  de  l'administra- 
tion qui  n'appelle  une  réforme  radicale.  L'armée,  la  justice,  l'assiette 
des  impôts,  l'administration  intérieure,  tout  veut  être  repris  et 
remanié  de  fond  en  comble  ;  mais  c'est  en  relevant  la  moralité  publi- 
que, c'est  en  s'efforçant  par  des  moyens  efficaces  de  rendre  à  une 
race  déchue  le  sentiment  de  sa  valeur,  c'est  en  préparant  sa  réhabi- 
litation par  le  travail,  que  l'autorité,  quelle  qu'elle  soit,  assurera  la 
durée  de  ses  réformes,  en  faisant  sentir  à  tous,  dans  la  vie  pratique 
de  chaque  jour  et  par  le  spectacle  de  la  prospérité  renaissante,  leur 
efficacité  salutaire. 

Nous  n'avons  pas  à  toucher  aux  questions  purement  politiques  ni 
à  discuter  les  noms  propres  qui  soulèvent  tant  de  passions.  Cette 
rénovation  sociale  d'une  des  plus  belles  parties  du  Nouveau  Monde, 
quelle  main  sera  assez  ferme  pour  l'accomplir  ?  quelle  autorité  assez 
haute  saura  conquérir  la  force  morale  nécessaire  pour  vaincre  les 
résistances  que  lui  opposeront  les  intérêts  des  uns  et  l'inertie  des 
autres,  pour  triompher  de  l'anarchie  qui  est  dans  les  esprits  non 
moins  que  dans  les  choses?  Nous  ne  savons  encore;  mais  un  ave- 
nir, qui  ne  saurait  être  éloigné,  posera  nécessairement  le  problème, 
et  nous  montrera  quel  appui  les  classes  influentes  peuvent  encore 
apporter  à  qui  voudra  le  r^oudre.  Ce  que  l'on  peut  affirmer  avec 
certitude,  c'est  que  les  partis  qui  depuis  si  longtemps  donnent  à 
l'Europe  le  déplorable  spectacle  de  leurs  misérables  luttes,  de  leurs 
passions  étroites  et  de  leur  mutuelle  impuissance ,  sont  également 
incapables  d'accomplir  cette  grande  tâche  de  la  régénération  du 
Mexique. 

Vivien  de  Saint-Martin. 
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Aux  pentes  du  coteau,  sous  les  roches  moussues, 
L'eau  vive  en  murmuraat  filtre  par  mille  issues, 
Croit,  déborde  et  remue  en  son  cours  diligent 
La  mélisse  odorante  et  les  cailloux  d'argent. 
Le  soir  monte  :  on  entend  s'épandre  par  les  plaines 
De  flottantes  rumeurs  et  de  vagues  haleines, 
Le  doux  mugissement  des  grands  bœu£s  fatigués 
Qui  s'arrêtent  pour  boire  en  traversant  les  gués, 
Et  sous  les  rougeurs  d'or  du  soleil  qui  décline 
Le  bruit  grêle  des  pins  au  front  de  la  colline. 
Dans  les  sentiers  pierreux  qui  mènent  à  la  mer. 
Rassasié  de  thym  et  de  cytise  amer. 
L'indocile  troupeau  des  chèvres  aux  poils  lisses 
De  son  lait  parfumé  va  remplir  les  éclisses; 
Le  tintement  aigu  des  agrestes  grelots 
S'unit  par  intervalle  à  la  plainte  des  flots, 
Tandis  que  prolongeant  d'harmonieuses  luttes, 
Les  jeunes  chevriers  soufflent  aux  doubles  flûtes. 

Tout  s'apaise  :  l'oiseau  rentre  dans  son  nid  frais. 
Au  sortir  des  joncs  verts,  les  nymphes  des  marais, 
Le  sein  humide  encor,  ceintes  d'herbes  fleuries. 
Les  bras  entrelacés,  dansent  sur  les  prairies. 
C'est  l'heure  où  Thestylis,  la  vierge  de  l'Etna, 
Aux  yeux  étincelants  comme  ceux  d'Athana, 
Tel  qu'un  noir  diadème  a  renoué  sa  tresse. 
Et  sur  un  genou  ferme  et  nu  de  chasseresse, 
A  la  hâte,  agrafant  sa  robe  aux  souples  plis, 
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Par  les  âpres  chemins  de  sa  grâce  embellis. 
Rapide  et  blandie,  avec  son  amphore  d'argile, 
Vers  cette  source  claire  accourt  d'un  pied  agile, 
Et  s'assied  sur  le  roc  tapissé  de  gazon. 
D'où  le  regard  s'envole  à  l'immense  horizon.. 

Ni  la  riche  Milet  qu'habitent  les  lônes, 
Ni  Syracuse  où  croit  l'hélichryse  aux  fruits  jaunes. 
Ni  Corinthe  où  le  marbre  a  la  blancheur  du  lis. 
N'ont  vu  fleurir  au  jour  d'égale  à  Thestylis. 
Grande  comme  Ârtémis  et  comme  elle  farouche. 
Nul  baiser  n'a  jamais  brûlé  sa  belle  bouche  ; 
Jamais,  dans  le  vallon,  autour  de  l'oranger» 
Elle  n'a,  les  pieds  nus,  conduit  un  chceur  léger. 
Ou,  le  firent  couronné  de  myrtes  et  de  rose. 
Au  furtif  hyménée  ouvert  sa  porte  close  ; 
Mais  quand  la  nuit  divine  allume  l'astre  aux  deux, 
11  lui  plaît  de  hanter  le  mont  silencieux. 
Et  de  mêler  au  bruit  de  l'onde  qui  murmure 
D'un  cœur  blessé  la  plainte  harmonieuse  et  pure  : 

«Jeune  Immortel,  que  j'aime  et  que  j'attends  toujours, 

Chère  image  entrevue  à  l'aube  de  mes  jours  I 

Si  d'un  désir  sublime  en  secret  consumée, 

J'ai  dédaigné  les  pleurs  de  ceux  qui  m'ont  aimée, 

Et  si  je  n'ai  versé,  dans  l'attente  du  ciel. 

Les  parfums  de  mon  cœur  qu'aux  pieds  de  ton  autel  ; 

Soit  que  ton  arc  résonne  au  sein  des  halliers  sombres, 

Soit  que,  réglant  aux  cieux  le  rhythme  d'or  des  nombres. 

D'un  mouvement  égal  ton  archet  inspiré 

Des  Muses  aux  neuf  voix  guide  le  chœur  sacré  ; 

Soit  qu'à  rheure  riante  où,  sous  la  glauque  aurore. 

L'aile  du  vent  joyeux  trouble  la  mer  sonore. 

Des  baisers  de  l'écume  argentant  tes  cheveux. 

Tu  fendes  le  flot  clair  avec  tes  bras  nerveux  ; 

Oh!  quel  que  soit  ton  nom,  dieu  charmant  de  mes  rêves. 

Entends  moi!  viens!  je  t'aime  et  les  heures  sont  brèves! 

Viens!  sauve  par  l'amour  et  l'immortalité, 

Ravis  au  temps  jaloux  la  fleur  de  ma  beauté  ; 

Ou,  si  tu  dois  un  jour  m'oublier  sur  la  terre. 

Que  ma  cendre  repose  en  ce  lieu  solitaire. 

Et  qu'une  main  amie  y  grave  pour  adieu  : 

Ici  dort  Thestylis,  celle  qu'aimait  un  dieu  I  » 
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Elle  se  tait,  écoute,  et  dans  l'ombre  nocturne. 

Accoudant  son  beau  bras  sur  la  rondeur  de  Tume, 

Le  sein  ému,  le  front  à  demi  soulevé. 

Inquiète,  elle  attend  celui  qu'elle  a  rêvé 

Et  le  vent  monotone  endort  les  noirs  feuillages  ; 

La  mer  en  gémissant  berce  ses  coquillages  ; 

La  montagne  muette,  au  loin,  de  toutes  parts. 

Des  coteaux  aux  vallons,  brille  de  feux  épars  ; 

Et  la  source  elle-même,  au  travers  de  la  mousse, 

S'agite  et  fuit  avec  une  chanson  plus  douce. 

Mais  le  jeune  Immortel,  le  céleste  Inconnu, 

L'amant  mystérieux  et  cher  n'est  pas  venu  ! 

H  faut  partir,  hélas  !  et  regagner  la  plaine. 

Thestylis  sur  son  front  pose  Tamphore  pleine, 

S'éloigne,  hésite  encore  et  sent  couler  ses  pleurs  ; 

De  la  joue  et  du  col  s'effacent  les  couleurs; 

Son  corps  charmant,  Eros,  frissonne  de  tes  fièvres! 

Mais  bientôt,  l'œil  brillant,  un  fier  sourire  aux  lèvres. 

Elle  songe  tout  bas,  reprenant  son  chemin  : 

((  Je  l'aime  et  je  suis  belle  1 11  m'entendra  demain  I  » 

Legonte  de  Lisle. 
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Die  Ldnder  am  untem  Rio  Bravo  del  Norte.  GeschichlUches  und  Erlebtes,  von  Adolph 
Uhde,  Kœnigl.  Wùrtembergischer  Arlillerie-Hauptmann.  (Les  Territoires  du  cours  in- 
férieur du  Rio-Bravo  del  Norte.  Notices  historiques  et  observations  par  Adolphe  Uhde,. 
capitaine  d'artillerie  dans  l'armée  du  Wurtemberg.)  ln-8»  de  vin-43i  pages,  avec  une 
carte  du  Texas  et  des  parties  limitrophes  du  Mexique.  Heidelberg,  I86I.  Paris,  Franck 


Le  voyage  qui  a  fourni  le  sujet  de  ce  livre  a  été  fait  de  1849  à  1850; 
mais  sa  date,  déjà  ancienne  de  douze  ans,  n'enlève  rien  à  son  intérêt  :  il 
est  de  ceux  qui  restent,  dans  Thistoire  géographique  d'une  contrée,  avec 
la  valeur  d'un  document.  La  partie  du  Mexique  que  M.  Uhde  y  décrit,  tant 
sur  ses  propres  observations  pendant  un  séjour  de  près  d'une  année,  que 
sur  les  matériaux  qu'il  y  a  réunis,  était  jusqu'à  présent  une  des  moins 
connues  ;  je  ne  sache  pas  qu'elle  eût  encore  été  l'objet  d'une  étude  en  Eu- 
rope. Le  Rio  Bravo  del  Norte,  ou  simplement  Rio  del  Norte,  comme  on  le 
nomme  plus  communément,  forme,  dans  son  cours  inférieur,  la  limite  en- 
tre le  Mexique  et  la  province  (aujourd'hui  américaine)  du  Texas;  la  pro- 
vince mexicaine  de  Tamaulipas,  à  laquelle  se  rapporte  principalement  la 
partie  géographique  de  l'ouvrage,  borde  la  rive  droite  ou  méridionale  du 
fleuve,  à  partir  du  golfe  du  Mexique,  qui  baigne  le  côté  oriental  de  la  pro- 
vince. 

La  première  moitié  du  volume,  après  l'itinéraire  du  voyage  depuis  la 
Nouvelle-Orléans  jusqu'au  Rio  del  Norte,  en  suivant  la  côte  du  Texas,  est 
consacrée  à  la  description  du  Tamaulipas  :  c'est  la  partie  neuve  de  l'ou- 
vrage et  celle  qui  en  fait  l'importance.  La  seconde  partie,  qui  est  purement 
historique,  est  cependant  loin  de  manquer  d'intérêt.  L'auteur  y  esquisse, 
d'une  manière  suffisamment  développée,  le  triste  tableau  des  révolutions 
militaires  qui  se  sont  succédé  sans  relâche  depuis  la  déclaration  d'indé- 
pendance de  1821 ,  et  qui  ont  amené  ce  malheureux  pays  à  un  état 
d'épuisement,  de  désorganisation  sociale,  de  décomposition  morale  et  po- 
litique, dont  il  serait  diflScile  de  trouver  un  second  exemple  dans  l'histoire. 
L'auteur  a  poussé  cette  esquisse  jusqu'en  1861,  époque  de  l'élection  de 
Juarez  aux  fonctions  de  président.  Il  a  donné ,  dans  im  appendice ,  la 
liste  des  soixante-cinq  vice-rois  espagnols ,  depuis  Femand  Cortez  jus- 
qu'en 1821,  en  y  rapportant,  dans  leur  ordre  chronologique,  la  suite  des 
territoires  indiens  successivement  reconnus  et  annexés,  de  la  création  de  s 
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provinces  et  de  la  fondation  des  villes  principales,  ce  qui  fait  de  ce  cha- 
pitre une  histoire  territoriale  de  Tancienne  vice-royauté.  M.  Uhde  a  soin 
de  nous  prévenir  que,  pour  les  parties  historiques  de  son  travail,  il  a  eu  à 
sa  disposition  une  riche  collection  de  livres  relatifs  au  Mexique,  réunie  par 
son  père,  où  il  a  puisé  notamment  de  nombreux  détails  sur  les  tribus  abo- 
rigènes du  Tamauh'pas  et  du  Texas. 

A  travers  son  précis  historique  et  sa  description  du  Tamaulipas,  l'auteur 
a  jeté,  sur  l'état  général  de  la^  population  mexicaine  et  sur  les  conditions 
économiques  du  pays,  des  remarques  auxquelles  les  circonstances  actuelles 
donnent  un  intérêt  particulier.  Le  Mexique,  par  suite  de  son  état  perma- 
nent de  perturbation  et  du  manque  absolu  de  sécurité,  est  depuis  longtemps 
si  peu  accessible  aux  voyageurs,  on  manque  tellement  de  renseignements 
précis  sur  sa  situation  intérieure  et  d'informations  authentiques,  que  celles 
de  M.  Uhde  peuvent  avoir  une  véritable  utilité.  Nous  allons  y  puiser  quel- 
ques extraits. 

M.  Uhde  remarque  très  judicieusement  que  la  disposition  physicpie  du 
pays  et  sa  situation  géographique  ne  permettront  jamais  aux  Mexicains  de 
devenir  une  nation  commerçante  dans  la  grande  acception  du  mot.  Vers 
le  nord,  de  vastes  plaines  arides  et  désertes  rendent  les  communications 
difficiles.  Les  côtes,  que  baignent  les  d^x  océans,  sont  étendues,  mais 
basses,  malsaines,  et  en  partie  bordées  de  barres  de  sable  qui  en  rendent 
les  approches  difficiles  aux  vaisseaux  de  fort  tonnage.  Le  Mexique  manque 
d'ailleurs  de  bons  ports.  Vera-Cruz,  Tampico^  Matamores,  Campêche,  sur 
le  golfe  du  Mexique,  sont  exposés  une  partie  de  l'année  au  vomito  negro  ; 
leurs  mouillages  sont  mal  abrités  contre  les  vents,  et  les  côtes  sont  un  siège 
permanent  de  fièvres  pernicieuses.  Les  ports  de  la  côte  opposée,  Acapulco, 
Manzanillo,  San-Blas,  MazaUan,  ne  sont  guère  dans  de  meilleures  condi- 
tions; aussi,  les  habitants  du  plateau  ne  descendent-ils  vers  les  parties  lit- 
torales que  poussés  par  une  nécessité  absolue. 

Voici  HO  curieux  aperçu  de  la  répartition  de  la  propriété  foncière  au 
Mexique.  Personne  n'ignore  que  les  premiers  conquérants  s'approprièreat 
les  plus  belles  parties  du  pays,  et  qu'ils  se  partagèrent,  notamment,  les  pos- 
sessions des  caciques  et  des  personnages  marquants  de  la  nation  indigne. 
C'est  ainsi  que  se  formèrent  les  énormes  possessions  des  comtes  de  Valle, 
de  San-Iago,  de  San-Miguel  de  Aguayo,  du  duc  de  Monte-Leone,  etc.  Les 
cloîtres  et  les  ordres  religieux  s'enrichirent  gradueUemeiit  par  les  dons  et 
les  legs,  au  point  que  leurs  revenus  n'étaient  pas  estimés  à  moios  de  huil 
millions  de  dollars;  mais  on  sait  qu'une  bonne  partie  de  ces  biens  ont  été 
confisqués  et  vendus  au  profit  de  l'Etat,  particulièrement  sous  la  récente 
administration  du  président  Juarez.  Une  troisième  classe  de  grands  pro- 
priétaires s'est  formée  par  les  acquisitions  successives  cpte  firent  de  riches 
Espagnols,  au  temps  où  la  terre  avait  peu  de  valeur,  des  domaines  de  l'Etat 
et  des  propriétés  des  Indiens  ;  il  s'est  constitué  ainsi  un  certain  nombre 
de  domaines  privés  qui  valent  aujourd'hui  des  millions.  A  cette  classe  de 
grands  propriétaires  appartiennent  les  familles  de  Régla,  de  Vivanco,  de 
Vicario,  de  Xaral,  de  Perez-Galvez,  de  Fagoaga,  d'Akaracez.  Enôa,  une 
quatrième  classe  se  compose  de  ceux  qui  possèdent  de  petites  haciendas 
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OU  exploitalioDS  rarales  de  5,000  à  15,000  dollars;  celles-ci  sont  généra- 
lem^ïl  situées  autour  des  villes  et  des  localités  importantes. 

Toutes  les  possessions,  grandes  et  petites,  qui  viennent  d'être  énumé- 
rées,  sont  entre  les  mains  des  Espagnols  ou  de  leurs  descendants,  et  sont 
cultivées  par  les  Indiens,  autrefois  maîtres  du  sol,  aujourd'hui  travailleurs 
à  gages.  Geux-d,  au  nomlnre  de  4  millions  d'âmes,  sont,  pour  les  neuf 
dixièmes  au  moins,  absolument  sans  aucune  espèce  de  propriété,  et  con- 
damnés à  servir  les  blancs. 

Quant  à  Tensemble  môme  de  la  population  mexicaine,  voici  quelle  en 
est  la  distributicHi. 

On  y  distingue  cinq  classes  : 

i^  Les  blancs,  descendants  des  Espagnols,  et  qui  forment  encore  aujour- 
dTiui  Taristocratie  du  pays.  Cette  classe  est  désignée  sous  le  nom  de 
créoles  (criollos).  AUende,  Abasolo,  les  premiers  instigateurs,  et  aussi  les 
premières  victimes  de  la  révolution  de  1810,  et,  plus  tard,  Iturbide, 
Santa-Anna,  etc.,  étaient  de  purs  créoles.  Cette  classe,  puissante  par  ses 
ricfaesses  et  son  influence  traditionnelle,  forme  la  grande  majorité  de  ce 
qu'on  nomme  le  parti  réactionnaire,  par  opposition  au  parti  républicain  ou 
constitutionnel.  On  estime  que  le  nombre  des  créoles  de  pure  descen- 
dance espagnole  peut  s'élever  au  chiffre  de  300,000. 

2®  Ceux  qui  se  regardent  comme  blancs.  Ceux-là  sont  les  descendants 
d'Espagnols  et  d'Indiens.  Quoiqu'on  reconnaisse  au  premier  coup  d'œil  le 
sang  indien  qui  coule  dans  leurs  veines,  ils  mettent  leur  orgueil  à  se  ran- 
ger dans  la  classe  pure  des  blancs.  C'est  une  classe  où  la  richesse  est  rare. 
Les  employés,  les  oflaciers  et  les  avocats  s'y  recrutent  pour  la  plupart.  11 
y  a  sur  eux  un  adage  courant  :  el  padre  mercader,  el  hijo  caballero,  el 
nieto  mendigo  (le  père  marchand,  le  Gis  cavalier,  le  petit-fils  mendiant). 
A  l'exception  des  officiers,  ils  appartiennent  généralement  au  parti  répu- 
blicain. Leur  instruction,  plus  que  superficielle,  ne  les  empêche  pas  d'être 
de  chauds  admirateurs  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  de  Victor  Hugo  et  d'Eu- 
gène Sue.  La  haine  du  travail  est  chez  eux  une  disposition  constitution- 
nelle ;  Urès  peu  s'adonnent  au  commerce  ou  aux  carrières  laborieuses.  Le 
fameux  curé  Hidalgo,  un  grand  nombre  de  généraux  de  la  République,  et 
quelques  présidents  fédéraux,  notamment  Juarez,  le  président  actuel,  sont 
sortis  de  cette  classe,  dont  le  chiffre  approximatif  peut  être  de  800,000 
âmes. 

3*>  Les  Indiens,  classe  la  plus  considérable  par  le  nombre,  mais  systé- 
matiquement réduite  à  un  état  social  complètement  nul.  Pauvres,  abrutis, 
profondément  ignorants,  on  n'en  trouverait  peut-être  pas  deux  sur  mille 
qui  sachent  lire.  Ils  vivent  répandus  dans  le  pays  ou  dans  leurs  pueblos 
(villages).  La  plupart  parlent  encore  l'aztek  ou  Toutomah,  leurs  langues 
natives.  Ils  forment  une  masse  d'au  moins  A  millions.  Leur  principale  oc- 
cupation est  le  travail  de  la  terre  ou  le  soin  des  troupeaux. 

4"»  La  race  métisse,  issue  soit  du  mélange  des  Espagnols  et  des  Indiens,^ 
soit  des  Espagnols  et  des  nègres,  des  nègres  et  des  Indiens,  etc.  Selon  le 
degré  et  la  nature  des  m^anges,  on  leur  donne  des  noms  différents.  D'une 
Indienne  et  d'un  nègre  naît  le  zambo  ;  d'une  négresse  et  d'un  blanc,  le 
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mulâtre  (mulatte)  ;  d'une  mulâtresse  et  d'un  blanc ,  le  terzeron  ;  d'une 
terzerone  et  d'un  blanc,  le  quarteron.  L'énumération  va  ainsi  jusqu'à  huit 
ou  dix  classes,  aussi  minutieusement  étiquetées  que  les  castes  de  l'Inde. 
La  partie  de  la  classe  mêlée  sortie  de  l'Indien  et  du  nègre  n'a  guère  d'autre 
vocation  que  le  jeu  et  la  boisson,  et  compose  une  ignoble  tourbe,  connue 
dans  les  villes  sous  le  nom  de  leperos.  A  Mexico  seulement,  on  n'en  compte 
guère  moins  de  30,000.  C'est  la  bohème  du  Mexique  dans  sa  plus  hor- 
rible expression.  C'est  de  ce  milieu  que  sort  la  masse  des  détrousseurs 
de  grande  route,  et  aussi  celle  des  soldats  et  de  la  domesticité.  11  y  a  tou- 
tefois des  exceptions  ;  la  classe  des  muletiers  et  des  domestiques  agricoles 
compte  de  braves  et  dignes  gens.  Le  chiffre  total  est  évalué  à  1  million  et 
demi. 

5*»  Les  Européens.  Les  Espagnols  sont  au  premier  rang  par  le  nombre. 
Avant  que  le  Mexique  se  séparât  de  la  métropole ,  on  en  comptait  au 
moins  80,000  dans  le  pays.  Le  nombre  en  est  aujourd'hui  très  diminué  ; 
néanmoins,  il  n'y  a  guère  de  villes  où  l'on  n'en  trouve  encore.  Ils  forment 
la  classe  des  petits  marchands,  des  colporteurs,  en  un  mot  des  intermé- 
diaires entre  le  peuple  et  l'importation.  Les  Mexicains  leur  appliquent  le 
sobriquet  de  cachupin,  qu'on  fait  dériver  de  deux  mots  aztelcs  qui  signi- 
fient «  qui  pique  du  pied,  »  par  allusion  aux  éperons  des  cavaliers  espa- 
gnols. C'est  un  surnom  qui  remonte  au  temps  de  la  conquête,  et  qui 
depuis  a  changé  d'adresse.  C'est  une  classe  laborieuse  et  qui  finit  d'habi- 
tude par  s'amasser  un  petit  pécule. 

Viennent  ensuite  les  Américains,  désignés  sous  le  nom  de  Gringos  ou 
Bredouilleurs  ;  puis  les  Anglais  et  les  Français,  qui  ont  là  de  grands  inté- 
rêts commerciaux  ;  et  enfin  les  Allemands,  les  Suisses,  les  Italiens,  etc., 
mais  en  nombre  comparativement  très  faible.    Vivien  de  Saint-Martïn. 


La  Grèce  moderne.  Héros  et  Poètes,  par  H.  Eugène  Tèmèniz.  consul  de  Grèce,  in-is. 
Paris,  Michel  Lévy.  fl86t. 

Les  Grecs,  les  premiers,  ont  réclamé  en  leur  faveur,  et  les  armes  à  b 
•  main,  l'application  de  ce  principe  des  nationalités  qui  joue  en  ce  moment 
un  si  grand  rôle  dans  la  politique  européenne.  Leur  entreprise  excita 
d'abord  un  étonnement  qui  ne  tarda  pas  à  se  changer  en  une  très  ardente 
admiration.  Grâce  au  prompt  et  énergique  appui  de  l'opinion  publique, 
grâce  au  secours  plus  tardif  mais  plus  efficace  de  trois  grandes  puissances, 
ils  obtinrent  leur  indépendance.  Mais  dès  qu'on  les  vit  libres,  on  se  montra 
fort  exigeant  à  leur  égard  ;  on  leur  demanda  un  compte  sévère  de  l'usage 
en  général  médiocre  qu'ils  firent  de  leur  liberté  ;  on  en  vint  même  à  les 
rabaisser  autant  qu'on  les  avait  exaltés.  Cette  réaction,  qui  a  trouvé,  il 
y  a  une  huitaine  d'années,  un  écho  bruyant  et  spirituel  dans  l'auteur  de  la 
Grèce  contemporaine^  nous  paraît  excessive,  et  nous  savons  gré  à  M.  Eu- 
gène Yéméniz  d'y  répondre  par  un  livre  qui  prouve  que  la  Grèce  mo- 
derne est  capable  encore  de  produire  des  héros  et  des  poètes.  Il  est  vrai 
qu'il  ne  s'agit  guère  que  du  passé  ;  mais  si  le  passé  n'est  pas  toujours  une 
garantie  pour  l'avenir,  c'est  du  moins  une  promesse. 
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M.  Yéméniz  a  naturellement  choisi  ses  héros  parmi  les  soldats  des 
guerres  de  Tindépendance  ;  ce  sont  Photos  Tsavellas,  Marc  Botzaris,  An- 
dréas Miaoulis  et  Théodore  Colocolronis. 

Photos  Tsavellas  fut  le  polémarque  des  Souliotes  dans  la  vaillante 
et  longue  résistance  qu'ils  opposèrent  au  fameux  Ali,  pacha  de  Janina.  La 
guerre  du  Souli  sert  de  prologue  à  la  régénération  hellénique  ;  c'est  une 
lutte  désespérée ,  où  Tàpreté  des  mœurs ,  en  harmonie  avec  celle  du 
paysage,  Tétrangeté  des  scènes,  les  angoisses  et  les  horreurs  de  la  catas- 
trophe, donnent  à  cette  défense  d'une  poignée  de  braves  resserrés  sur  le 
sommet  étroit  de  quelques  rochers  contre  des  armées  qui  se  renouvellent 
sans  cesse,  une  sinistre  et  fantastique  grandeur.  Photos  Tsavellas  était  un 
guerrier  des  temps  homériques,  indomptable,  fécond  en  ressources,  calme 
devant  les  injustices  de  ses  compatriotes,  ferme  devant  les  menaces  ou  les 
flatteries  d'Ali.  Il  succomba  sous  l'astucieuse  persévérance  de  son  adver- 
saire, et  les  Souliotes  furent  dispersés;  les  montagnes  du  Souli  sont  en- 
core sous  la  domination  des  Turcs.  Si  Photos  Tsavellas  est  un  guerrier 
d'Homère,  Marc  Botzaris  est  un  grand  homme  de  Plutarque  ;  il  était  doué 
d'un  admirable  génie  militaire  et  d'une  éloquence  persuasive,  simple  dans 
ses  mœurs,  juste,  humain,  désintéressé.  Sa  mort  devant  Missolonghi  fut 
vraiment  antique  ;  rien  n'y  manqua  de  ce  qui  pouvait  la  rendre  sublime 
et  touchante,  ni  les  pressentiments  du  héros  qui,  comme  Hector  dans 
l'Iliade,  sait  que  son  heure  fatale  approche,  ni  ces  regrets  et  cette  tris- 
tesse qui  n'affaiblissent  en  rien  une  inébranlable  résolution,  ni  ces  pleurs 
de  tout  un  peuple  consterné  de  la  perte  d'un  seul  homme.  Théodore  Colo- 
cotronis,  le  héros  du  Péloponèse,  fut  une  âme  indomptable  dans  un  corps 
de  géant,  un  prodige  d'activité  et  d'audace,  s'emportant  quelquefois 
jusqu'à  la  cruauté  par  excès  de  patriotisme.  Longtemps,  il  soutint  seul 
tout  l'effort  d'une  guerre  écrasante,  donnant  ainsi  à  l'Europe  le  temps 
d'intervenir.  Il  flt  plus  pour  sa  patrie  :  il  abaissa  devant  l'intérêt  public 
l'impétueuse  fierté  de  son  caractère  ;  quand  il  pouvait,  dans  l'intérêt  de 
son  ambition,  susciter  une  guerre  civile,  il  s'abstint.  Plus  tard,  il  fut  con- 
danmé  à  mort  ;  le  roi  Othon  empêcha  l'exécution  de  la  sentence.  C'était 
déjà  trop  qu'elle  eût  été  prononcée.  Avec  l'amiral  Andréas  Miaoulis  la 
scène  change.  Les  Grecs  de  l'Archipel  ont  toujours  été  d'excellents  marins, 
et  les  habitants  d'Hydra  se  distinguaient  parmi  les  autres  insulaires  ;  seu- 
lement, on  reprochait  à  leur  bravoure  d'être  impitoyable.  Miaoulis  n'avait 
rien  de  l'humeur  sanguinaire  de  ses  compatriotes;  il  cachait  sous  une 
apparence  rude  et  sévère  une  âme  accessible  à  tous  les  sentiments  d'hu- 
manité. Ce  vieillard  (il  avait  plus  de  soixante  ans  quand  il  fut  nommé 
navarque  de  toutes  les  forces  maritimes  de  l'insurrection)  fut  un  des  prin- 
cipaux auteurs  de  la  délivrance  de  la  Grèce. 

Telles  sont  les  quatre  figures  dessinées  par  M.  Eugène  Yéméniz  ;  elles 
se  distinguent  les  unes  des  autres  par  de  profondes  différences.  La  diver- 
sité des  caractères,  qui  est  chez  les  Grecs  aussi  tranchée  que  celle  des  ter- 
ritoires, n'a  pas  médiocrement  contribué  à  préserver  leur  nationalité  des 
influences  de  la  conquête  ;  pour  absorber  un  tel  peuple,  il  aurait  fallu  que 
les  Turcs,  après  avoir  occupé  chaque  localité,  se  fussent  emparés  en 
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quelque  sorte  de  chaque  individu,  œuvre  de  patiente  tyrannie  tout  à  fait 
impossible  à  leur  indolente  et  brutale  domination. 

A  peine  affranchis,  les  Grecs  s'efforcèrent  de  reprendre  une  place  ho- 
norable dans  le  monde  intellectuel,  et  s'occupèrent  de  restituer  à  leiu* 
langue,  qui  s'était  altérée  sous  les  invasions  successives  que  la  Grèce  a 
subies,  sa  richesse  et  sa  pureté.  Ils  n'avaient  recouvré  qu'une  partie  du 
territoire  de  leurs  ancêtres  ;  ils  voulaient  au  moins  rentrer  dans  la  pleine 
possession  de  leur  langage.  L'entreprise  était  aussi  légitime  que  difiicile. 

Les  Grecs  ont  apporté  beaucoup  de  prudence  dans  cette  œuvre  de  réno- 
vation, ayant  soin  d'éviter  un  changement  trop  brusque,  qui  eût  créé  deux 
idiomes,  un  pour  le  peuple,  un  autre  pour  les  classes  instruites,  ce  qui  au- 
rait été  mortel  à  la  littérature  hellénique,  habituée  à  s'adresser  à  tout  le 
monde.  C'est  ainsi  que  Zalocostas,  le  premier  des  écrivains  dont  nous  en- 
tretient M.  Yéniéniz,  emploie  encore  le  grec  moderne  tel  qu'il  était  parlé 
sous  la  domination  turque.  Zalocostas  fut,  comme  Tyrtée,  à  la  fois  guer- 
rier et  poète.  Il  est  né  à  Janina,  dans  l'austère  et  sauvage  Albanie  ;  aussi 
sa  muse  est-elle  un  peu  farouche  ;  elle  ne  respire,  avec  l'amour  de  la 
patrie,  que  la  haine  des  Turcs  et  la  guerre.  Le  plus  beau  des  ouvrages  de 
Zalocostas  est  le  poème  intitulé  Armatoleset  Klephtes,  où  il  a  peint  des 
couleurs  les  plus  noires  et  les  plus  saisissantes  les  misères  de  la  Morée 
sous  la  tyrannie  musulmane.  Sa  voix  a  pourtant  quelques  accents  moins 
sévères  ;  il  a  laissé  des  ballades  empreintes  d'une  suave  et  gracieuse  tris- 
tesse. 

Orphanidis,  un  des  plus  heureux  restaurateurs  de  la  langue,  diffère  au- 
tant de  Zalocostas  que  le  ciel  de  Smyrne,  lieu  de  sa  naissance,  diffère  de 
celui  de  l'Albanie.  Il  semble  avoir  retrouvé  le  secret  de  cette  poésie  io- 
nienne dont  l'harmonieuse  mollesse  enivre  la  voix  et  le  cœur.  Son  poème 
Chio  esclave  est  une  conception  vive,  entraînante,  d'une  exécution  pathé- 
tique et  colorée,  et  qui  doit  plaire  beaucoup  au  peuple  d'Athènes  ;  les 
Athéniens  n'ont  pas  oublié  qu'ils  ont  des  frères,  moins  favorisés  qu'eux- 
mêmes,  qui,  après  avoir  souffert  pour  la  liberté,  n'en  jouissent  pas  encore. 

Panaiotti  Soutzo  et  Giovanni  Zambélio  ont  essayé  de  faire  revivre  la 
tragédie  grecque,  entreprise  incertaine  et  difficile,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, car  la  tragédie  grecque  nous  semble  ce  que  l'esprit  humain  a  pro- 
duit de  plus  sublime. 

Désespérant  d'atteindre  ces  modèles  immortels,  Panaiotti  Soutzo  et  Gio- 
vanni Zambélio  n'ont  pas  suivi  les  voies  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Le 
premier  a  demandé  des  inspirations  à  l'école  romantique  qui  a  r^é 
en  France  vers  4830  ;  il  a  revêtu  d'un  style  magnifique  des  créations 
d'une  originalité  contestable,  et  s'est  fait  pardonner  par  ses  compatriotes, 
toujours  amoureux  des  beautés  et  de  l'harmonie  du  langage,  d'avoir 
donné  aux  héros  de  la  Grèce  moderne  des  idées  qui  leur  étaient  étran- 
gères. Giovanni  Zambélio  Se  rapproche  beaucoup  d'Alfiéri  ;  c'est  la  même 
sobriété,  la  même  force  et  la  même  noblesse.  Ses  sujets  sont  empruntés, 
comme  les  Perses  d'Eschyle,  à  l'histoire  contemporaine  ;  sa  poésie,  moins 
parée  que  celle  de  Soutzo,  est  plus  nerveuse  et  plus  dramatique  ;  elle  s'ins- 
pire du  plus  ardent  patriotisme. 
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Rizo  Rhangabé  s'est  exercé  dans  le  genre  comique.  Sa  pièce  des  Noces 
de  Koutrouli  est  un  tableau  vrai  et  piquant  des  mœurs  des  Athéniens, 
dont  la  vie,  comme  celle  de  leurs  ancêtres,  se  passe  beaucoup  plus  sur  les 
places  et  dans  les  rues  que  dans  l'intérieur  des  maisons.  Rhangabé  a  spi- 
rituellement saisi  leur  amour-propre  crédule,  leur  ambition  souvent  puérile 
et  leur  intarissable  loquacité.  Alexandre  Soutzo,  frère  de  Panaiotti,  est  un 
Archiloque  politique  qui  n'a  encore,  que  je  sache,  forcé  à  se  pendre  aucun 
des  ministres  du  roi  Olhon,  mais  que  plusieurs  d'entre  eux  auraient  de 
très  grand  cœur  envoyé  à  la  potence  ;  il  a  surtout  été  impitoyable  pour  les 
Bavarois,  qu'il  a  déchirés  jusqu'au  sang  ;  il  ne  nous  a  pas  épargnés  nous- 
mêmes  en  1854.  Les  Grecs  aiment  beaucoup  Alexandre  Soutzo  ;  ils  sont 
toujours  ce  peuple  qui  subissait  docilement  la  puissance  de  Cléon,  et  le 
laissait  bafouer  sur  la  scène  par  Aristophane. 

L'analyse  que  M.  Yéméniz  a  faite  de  ces  six  auteurs,  et  les  fragments  de 
leurs  œuvres  qu'il  a  habilement  traduits  nous  laissent  cette  impression 
que,  dès  à  présent,  les  Grecs  ont  une  poésie  peu  étendue,  sans  doute,  trop 
confinée  encore  dans  un  cercle  étroit  d'inspirations  nationales,  mais  capable 
d'embrasser  un  horizon  plus  vaste  et  de  prendre  place  parmi  les  littéra- 
tures modernes  de  l'Europe.  En  nous  la  faisant  connaître,  M.  Yéméniz 
aura  contribué  à  effacer  quelques-unes  des  préventions  qui  existent  en 
France  contre  les  Hellènes,  et  aura  combattu  cette  réaction  injuste  qui  a 
succédé  à  un  engouement  irréfléchi  ;  c'est  un  service  rendu  aux  deux 
pays.  Nul  n'était  plus  capable  de  le  rendre  que  M.  Yéméniz,  puisqu'il  réu- 
nit dans  ses  sympathies  patriotiques  la  Grèce,  à  laquelle  il  appartient  par 
sa  famille,  la  France,  dont  il  écrit  la  langue  avec  autant  de  pureté  que 
d'agrément.  Alfred  de  Tanouarn. 

Uberté,  Autorité,  Église,  considéraUons  sur  les  grands  problèmes  de  notre  époque,  par 
GuiUaume-EroraaDuel  de  Kettixer,  évèque  de  Mayence,  traduites  sur  la  deuxième 
édition  allemande  par  l'abbé  P.  Bélet>  directeur  des  Archives  de  la  Uiéologie  catho- 
lique, in-S".  Paris»  L.  Vives,  1863. 

Ce  livre  a  produit  une  sensation  immense  en  Allemagne,  où  Tépiscopat 
n'a  point,  comme  en  France,  l'habitude  de  se  mêler  à  toutes  les  grandes 
luttes  de  la  polémique  contemporaine,  et  de  descendre  dans  la  lice  dès  qu'un 
puissant  intérêt  religieux  ou  social  sollicite  son  intervention.  En  moins  de 
quinze  jours,  deux  éditions  ont  été  épuisées,  et  déjà  on  le  traduit  dans 
toutes  les  langues.  L'auteur  signale  dans  sa  préface  l'énorme  influence  de 
la  presse  quotidienne  sur  la  marche  des  affaires,  sur  les  opinions  et  les 
idées,  et  trace  en  quelques  mots  le  rôle  des  journaux  catholiques.  Puis,  en- 
trant en  matière  avec  une  hardiesse  et  une  hauteur  de  vue  saisissantes,  il 
aborde  de  front  tous  les  grands  problèmes  qui  agitent  si  profondément 
notre  siècle.  Son  premier  chapitre  traite  da  progrès,  de  la  civilisation,  de 
la  liberté,  de  la  fraternité  et  de  V égalité.  «  On  a  tant  usé  et  abusé  de  ces 
mots,  dit-il  :  progrès,  civilisation,  liberté,  égalité,  fraternité,  qu'ils  ont  fini 
par  sonner  mal  à  l'oreille  d'un  grand  nombre  de  personnes.  Mais  on  aura 
beau  les  prostituer  à  la  fdie  et  au  mensonge,  ils  conserveront  toujours  un 
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fond  de  vérité,  un  germe  divin  qu'on  ne  parviendra  pas  à  détruire  ;"  car 
les  idées  qu'ils  expriment  intéressent  la  suprême  destinée  de  Thonmie  et 
correspondent  aux  plus  sublimes  vérités  du  christianisme.  Rejeter  ce  qui 
est  bon  et  légitime  sous  prétexte  d'en  détruire  l'abus,  sera  toujours  un 
mauvais  procédé  ;  ce  qu'il  faut,  c'est,  vaincre  l'abus  par  le  bon  usage » 

M^  de  Ketteler  démontre  ensuite  que  le  christianisme  seul  nous  révèle 
la  vraie  et  complète  signification  de  ces  termes.  11  poursuit  par  un  magni- 
fique exposé  des  grandes  vérités  chrétiennes,  dans  lesquelles  il  faut  cher- 
cher la  solution  de  tous  les  problèmes  de  notre  époque.  Ces  dogmes,  bien 
qu'immuables  en  eux-mêmes,  ne  sont  «  toutefois  que  les  premiers  fonde- 
ments, les  assises  générales  sur  lesquels  l'homme  doit  éci^ifier  sa  vie  per- 
sonnelle et  sa  vie  sociale,  sous  la  main  de  la  divine  providence  qui  dirige 
la  marche  de  l'histoire.  Notre  tâche  est  de  développer  sur  la  racine  de  ces 
vérités  divines  la  vie  tout  entière  du  genre  humain,  sans  négliger  aucune 
de  ses  faces.»  L'auteur  traite  de  la  liberté  en  général,  et  de  la  liberté  morale 
qui  c(  exclut  toute  contrainte  physique,  tout  moyen  purement  extérieur  de 
porter  l'homme  au  bien.»  Il  rappelle  que  u  tous  les  maîtres  qui  enseignent 
dans  l'Eglise  la  morale  de  Jésus-Christ  et  la  science  catholique  n'attribuent 
la  qualité  d'actions  proprement  humaines  qu'aux  actes  libres.»  Après 
avoir  proclamé  l'inviolabilité  de  la  conscience,  il  passe  à  la  liberté  de  con- 
victions qu'il  précise  et  définit  d'une  manière  profonde,  et  résume  dans  de 
belles  pages  la  doctrine  catholique  à  ce  sujet. 

En  abordant  directement  les  questions  politiques,  le  prélat,  dès  le  début, 
en  pose  nettement  le  problème  fondamental,  qui  est  d'unir  au  plus  haut 
développement  de  la  liberté  et  de  la  personnalité  humaines  l'unité  sociale 
la  plus  puissante.  La  première  de  ces  deux  tendances  le  conduit  à  parler 
de  V autonomie  (self-government).  «  Le  droit  de  s'administrer  soi-même, 
de  se  déterminer  librement  dans  ces  diverses  conditions,  dans  la  famille, 
dans  la  conmiune,  dans  la  province,  dans  les  associations  que  les  hommes 
forment  entre  eux,  voilà  en  quoi  consiste  la  vraie  nature  de  la  Uberté 
sociale  et  politique.  Ou  elle  manque,  il  n'y  a  point  de  liberté,)} 

M^  de  Ketteler  ne  cesse  de  rappeler  a  l'immense  valeur  de  cette  liberté 
sociale  civile  et  politique.»  Il  fait  remarquer  que  depuis  le  plus  bas  degré 
jusqu'aux  sommets  les  plus  élevés  de  la  vie  politique,  elle  forme  et  déve- 
loppe le  caractère  de  l'homme  pour  la  vie  publique,  qu'elle  est  une  grande 
école  d'idées  justes,  saines  et  pratiques,  et  que  l'État  lui-même  y  trouve 
un  élément  de  force  et  de  considération. 

Après  avoir  expliqué  comment  l'église  catholique  entend  la  liberté,  le 
savant  prélat  décrit  les  caractères  du  pouvoir  civil,  sa  nature,  ses  ten- 
dances et  les  écarts  auxquels  il  est  exposé.  Il  poursuit  sous  toutes  ses 
formes  et  jusque  dans  ses  derniers  replis  a  l'abus  égoïste  de  cette  puis- 
sance qu'il  nomme  l'absolutisme  ou  la  fausse  centralisation.»  Il  montre 
«qu'aucune  erreur  n'est  plus  funeste  et  à  la  fois  plus  généralement  répan- 
due que  celle  qui  fait  consister  la  force  d'un  État  dans  l'étendue  de  son  pou- 
voir.» C'est  là,  au  contraire,  ce  qui  amène  sa  décadence,  sa  chute  et  sa 
mort.  Il  cite  à  ce  sujet  une  lettre  extrêmement  curieuse  de  Fénelon  à 
Louis  XIV,  où  l'état  de  la  France  d'alors  est  dépeint  sous  les  couleurs  les 
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plus  sombres.  A  cet  absolutisme  administratif,  et  au  libéralisme  moderne 
qui  s'en  est  fait  trop  souvent  le  promoteur,  le  prélat  oppose  la  vraie  notion 
de  TEtat  telle  que  le  christianisme  l'a  toujours  enseignée.  Nous  admirons 
les  généreuses  idées  de  l'auteur,  mais  nous  ne  pouvons  accepter  toutes  ses 
attaques  contre  la  centralisation,  et  nous  craignons  qu'avec  son  idéal  de 
gouvernement  chrétien  il  ne  se  fasse  quelque  illusion. 

Nous  préférons  les  chapitres  sur  les  rapports  de  l'Église  avec  TÉtat,  1ë 
famille  et  l'enseignement.  L'auteur  part  du  principe  de  la  liberté  religieuse, 
qu'il  considère  comme  une  maxime  fondamentale  du  christianisme,  et  dé- 
montre qu'en  réclamant  cette  liberté,  l'Église  ne  prétend  pas  l'enlever  aux 
autres  sociétés  religieuses  vraiment  dignes  de  ce  nom.  Il  accepte  ainsi  la 
lutte  sur  le  propre  terrain  de  ses  adversaires. 

Après  avoir  traité  de  la  liberté  de  la  famille,  de  l'indissolubilité  du  ma^ 
riage  et  de  la  franc-maçonnerie,  Tévéque  de  Mayence  consacre  son  dernier 
chapitre  à  la  revendication  d'une  vaste  unité  allemande,  où  chaque  État  con- 
serverait son  autonomie.  «  Nous  ne  devons  permettre  à  personne,  dit-il, 
de  nous  surpasser  en  amour  de  la  patrie,  de  son  unité  et  de  sa  grandeur.» 
La  conclusion  de  son  livre  est  un  admirable  et  touchant  appel  à  la  réu- 
nion de  toutes  les  confessions  chrétiennes.  Il  montre  les  tristes  consé- 
quences de  leur  scission  et  conjure  tous  les  chrétiens  de  travailler  au 
rétablissement  de  l'union. 

Comme  on  le  voit  par  notre  résumé,  ce  livre  pourra  bien  exciter  les  cla- 
meurs des  esprits  malveillants  et  superficiels,  mais  il  produira  une  im- 
pression profonde  et  salutaire  sur  tous  les  bons  esprits,  à  quelque  camp 
qu'ils  appartiennent.  Il  faut  espérer  que  sa  publication  en  France  répandra 
quelque  lumière  sur  les  grandes  vérités  qui  sont  en  j.eu  dans  le  temps  pré- 
sent, et  dissipera  les  malentendus  regrettables  qui  régnent  encore  parmi 
les  défenseurs  mêmes  du  catholicisme.  H.  Fisquet. 

Histoire  du  Tribunal  révolutionnaire  de  Paris,  par  M.  E.  Caupardon,  archiviste  aux. 
archives  de  rBmpire,  i  vol.  Paris,  Pouiet-Malassis.  1861 

Ce  livre  est  une  analyse  des  papiers  du  trop  fameux  tribunal  révofu- 
tionnaire  réunis  présentement  aux  archives  impériales.  On  y  trouve  grou- 
pés ensemble,  et  dans  des  conditions  d'authenticité  irrécusables,  les  prin- 
cipaux faits  concernant  l'organisation  et  le  fonctionnement  de  cette  machine 
sanguinaire,  depuis  son  institution  (10  mars  1793)  jusqu'à  son  abolition- 
définitive  (31  mai  1795).  L'ouvrage  de  M.  Campardon  épargnera  ainsi: 
bien  des  recherches  à  ceux  qui  veulent  connaître  en  détail  cet  épisode, 
qu'on  pourrait  justement  définir  «  la  Terreur  dans  la  Terreur  même.  » 
L'impression  qui  reste  de  cette  lecture  est  celle  d'un  cauchemar;  elle  nous 
livre,  pris  en  quelque  sorte  sur  le  fait,  les  plus  cruels  incidents  de  ces 
audiences  meurtrières  qui  souillaient  l'ancienne  grand'  chambre  du  Par- 
lement ;  elle  nous  fait  entendre  de  tout  près  les  furibondes  déclamations  des 
accusateurs,  les  justes  réclamations  des  victimes,  tant  que  celles-ci  eurent 
la  liberté  d'élever  la  voix. 

Le  tribunal  révolutionnaire  inaugura  ses  travaux  par  l'acquittement  de 
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Marat,  scandaleux  triomphe  d*uQ  coupable  qui  présageait  la  condamnation 
de  tant  d'innocents.  11  unit  en  se  suicidant  en  quelque  sorte  lui-même, 
après  le  9  thermidor,  par  le  procès  et  Texécution  de  l'accusateur  public, 
des  juges  et  des  jurés  les  plus  compromis,  coupables  d'avoir  tn^  bien 
obéi,  pendant  la  Terreur,  au  despotisme  sanguinaire  des  comités  de  Salut 
public  et  de  Sûreté  générale.  La  plupart  de  ces  jurés  n'avaient  pas  même 
l'excuse  d'une  conviction  sincère  ;  ils  se  composaient  en  majeure  partie  de 
petits  commerçants,  d'ouvriers  devenus  les  comparses  salariés  de  la  Révo- 
lution qui  les  avait  ruinés  ;  plusieurs  savaient  à  peine  signer  leurs  noma. 
On  y  voyait  aussi  quelques  nobles  transfuges,  soigneusement  affublés  de 
sobriquets  révolutionnaires  et  se  faisant  valels  de  bourreaux  pour  n'être 
pas  victimes.  C'était  le  dernier  degré  de  cette  làdieté  politique,  qui  a  été 
l'une  des  grandes  causes  des  malheurs  de  ce  temps. 

11  est  maintenant  bien  établi  que  les  membres  de  ce  tribunal  si  redouté 
ressentaient  eux-mêmes  autant  de  frayeur  qu'ils  en  inspiraient.  Leursarrôts 
de  mort,  leurs  violences  même  à  l'égard  des  prévenus  n'étaient  que  le 
résultat  d'une  consigne  ;  ils  tuaient  pour  sauv^*  leur  vie.  Le  rapport  si 
curieux  de  Sénart,  secrétaire-rédacteur  du  comité  de  Sûreté  générale,  ne 
laisse  aucun  doute  à  cet  égard.  Tous  les  jours,  des  observateurs  transmet- 
taient au  comité  des  rapports  écrits  sur  l'attitude  des  juges  et  des  jurés 
pendant  les  débats,  aussi  bien  que  sur  celles  des  accusés  et  du  public. 
Malheur  au  juré  qui  se  serait  laissé  sensibiliser,  comme  on  disait  dans  un 
style  étrange,  fidèle  reflet  de  la  barbarie  do  l'époque. 

Les  documents  cités  par  M.  Campardon  établissent  un  fait  judiciaire 
dont  la  persistance  semblera  étrange  à  ceux  qui  s'obstinent  à  tenir  compte 
à  tous  les  héros  de  la  Terreur  d  une  seule  vertu,  la  probité.  La  catégorie 
la  plus  nombreuse  d'accusés,  après  les  conspirateurs,  était  celle  des  gens 
prévenus  d'infidélité  dans  les  fournitures  faites  à  la  République.  Or,  tandis 
que  les  conspirateurs  prétendus,  hommes,  femmes,  vieillards  et  enfants, 
étaient  sacriliés  par  fournées,  sans  preuves,  ou  malgré  les  preuves  les 
plus  convaincantes  de  leur  innocence  ,  les  fournisseurs  inûdèles  étaien 
presque  toujours  acquittés.  Celte  indulgence  est  significative. 

La  loi  du  22  prairial  marque,  dans  ces  annales  néfastes,  le  point  culmi- 
nant de  ^atrocité.  Elle  est  pourtant  postt'^rieure  à  de  grandies  iniquités 
judiciaires.  A  la  condamnation  des  Girondins,  on  avait  déjà  vu  succéder 
celle  de  Camille  Desmoulins  et  de  Danton,  demandant  pardon  à  Dieu  et 
aux  hommes  d'avoir  fait  créer  le  tribunal  révolutionnaire  ;  on  avait  con- 
damné Marie-Antoinette,  puis  M°»«  Elisabeth,  accusées  notamment  d'avoir 
mordu  dos  balles  pour  faire  aux  combattants  du  10  août  des  blessures 
empoisonnées  ;  on  avait  guillotiné  M.  d'Alleray,  ancien  lieutenant-civil  au 
Châtelet,  pour  avoir  fait  passer  des  secours  à  un  de  ses  enfants  qui  mou- 
rait de  faim  à  Londres  ;  et  l'ancien  contrôleur-général  Laverdy,  vieillard 
septuagénaire,  accusé  d'avoir  voulu  affamer  le  peuple  en  jetant  des  grains 
dans  un  bassin  situé  sur  une  grande  route,  dans  un  pays  où  il  n'avait  pas 
mis  le  pied  depuis  deux  ans,  etc.  Dans  ces  affaires  et  bien  d'autres,  il  y 
avait  eu  de  flagrants  dénis  de  justice,  des  auditions  de  témoins  à  décharge 
repoussées,  des  accusés  violemment  interrom[His  et  lais  hors  des  débats; 
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mais  enfln  il  restait  encore  quelque  ombre  de  légalité,  de  formalités  juri- 
diques. Cette  ombre  disparait  dans  la  loi  du  22  prairial  an  II ,  opprobre 
étemel  de  ceux  qui  l'imposèrent  et  de  ceux  qui  la  sanctionnèrent.  Désor- 
mais, lors  de  la  mise  en  jugement  des  con^irateurs  et  des  contre-révolu- 
tionnaires, il  ne  devait  plus  être  entendu  de  témoins  s'il  existait  des  preuves 
soit  matérielles,  soit  morales  de  culpabilité  (art.  13)  ;  un  autre  article  plus 
odieux  encore  supprimait,  comme  liberticide,  la  défense  des  accusés 
(art.  16).  Sous  l'action  de  cette  loi,  la  guillotine  fonctionne  avec  une  vélo- 
cité dont  le  despotisme  qu'elle  sert  commence  lui-même  à  s'effrayer.  C'est 
l'époque  où  Ton  choisit  au  hasard  dans  les  prisons  pour  compléter  le 
nombre  des  victimes  promises  à  l'échaÉaud,  où  les  misérables  gagés  pour 
insulter  les  condamnés  ne  veulent  plus  se  déranger  que  pour  les  grandes 
fournées  ;  où  les  bourreaux  trouvent  la  preuve  morale  désormais  légalement 
suffisante  pour  motiver  un  arrêt  de  mort  dans  les  révélations  menson- 
gères de  quelques  délateurs  fabricants  de  complots.  Bientôt  la  simple  opi- 
nion de  l'un  de  ces  délateurs  suffira  pour  décider  du  sort  d'une  victime. 
«  Quelle  est  ton  opinion  sur  cette  citoyenne  ?  dit  à  l'un  d'eux  le  président 
Dumas,  en  lui  désignant  la  femme  d'un  ancien  magistrat  assise  au  banc 
des  accusés. — Elle  est  bonne  et  charitable  au  possible,  répond  le  misé- 
rable, mais  aristocrate  enragée.  »  Et  cette  femme  est  condamnée  et  exé- 
cutée. Aveuglés  par  la  vapeur  du  sang,  les  comités  ne  se  reconnaissent 
plus  dans  ces  exécutions  précipitées  ;  ils  signent,  le  3  thermidor,  l'arrêt 
d'exil  de  la  famille  Maléry,  guillotinée  depuis  douze  jours.  Nous  trouvons 
encore  dans  ces  archives  sinistres  plusieurs  jugements  demeurés  en  blanc, 
lettres  de  cachet  pour  l'échafaud,  où  l'on  n'a  pas  même  pris  la  peine 
d'énoncer  la  procédure  sommaire  suivie  contre  les  victimes  ;  nous  y  trou- 
vons deux  pères,  victimes  votontaires  d'une  atroce  méprise,  sacrifiés  au 
lieu  de  leurs  enfants.  Nous  y  voyons  enfin,  pour  comble  d'horreur,  un 
conseiller  à  l'ex-parlement  de  Toulouse,  nommé  Pérès,  condamné  et  exé- 
cuté, bien  que  son  nom  ne  figurât  pas  dans  l'acte  d'accusation  I  Ce  dernier 
fait,  qu'on  peut  considérer  comme  le  nec  plus  ultra  des  assassinats  juri- 
diques, fut  un  des  principaux  griefs  articulés  contre  Fouquier-Tinville  et 
ses  complices. 

Nous  croyons  en  avoir  dit  assez  pour  expliquer  la  nature  d'intérêt  qui 
g'attache  aux  documents  recueillis  par  M.  Campardon,  documents  dont 
plusieurs  sont  tout  à  fait  inédits.  Les  Spartiates  montraient  à  leurs  enfants 
des  ilotes  ivres,  pour  leur  inspirer  l'horreur  de  ce  genre  d'excès  :  il  peut 
être  utile  aussi  de  représenter  de  temps  en  temps  aux  générations  nou- 
velles ces  effrayants  exemples  d'ivresse  sanguinaire.    *  B^**  Ernouf. 


Contes  et  Causeries,  par  Jacques.  Paris,  Hachette.  i86«. 

Voici  un  recueil  de  poésies  que  nous  avons  lu  tout  d'une  haleine,  comme 
le  roman  le  plus  attachant.  Jacques  cause  en  vers  comme  bien  peu  savent 
causer  en  prose.  Vif,  enjoué,  spirituel,  naïf  avec  finesse,  malin  avec  bon- 
homie, ingénieux,  un  peu  recherché  même  quelquefois,  il  éblouit  par  son 
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esprit,  il  charme  par  sa  sensibilité,  il  divertit  et  il  amuse  par  la  souplesse 
de  son  talent  autant  que  par  la  variété  de  ses  sujets.  Ici  c'est  un  lieu  com- 
mun qu'il  revêt  d'une  forme  piquante  ;  là,  c'est  un  paradoxe  qu'il  présente 
sous  des  dehors  séduisants  ;  ailleurs,  c'est  une  vieille  anecdote  qu'il  rajeu- 
nit par  le  tour  originaldu  récit;  ailleurs  encore,  c'est  un  bon  mot  inédit 
qu'il  amène  adroitement  et  met  habilement  en  relief.  L'épigramme  suc- 
cède à  l'élégie,  l'ode  à  l'épître,  le  conte  badin  à  la  pastourelle.  C'est  La 
Fontaine  et  Voltaire  qui  lui  ont  servi  le  plus  souvent  de  modèles,  et  nous 
pouvons  dire  qu'il  s'est  montré  d'ordinaire  leur  digne  élève  ;  nous  regret- 
tons d'être  obligé  d'ajouter  qu'il  ne  s'est  pas  toujours  contenté  de  ces 
excellents  maîtres,  et  qu'il  s'est  laissé  glisser  une  ou  deux  fois  sur  la  pente 
du  trivial  jusqu'à  Rabelais.  Mais  c'est  peu  que  deux  infractions  au  bon 
goût  dans  un  volume  entier,  et  cette  part  faite  à  la  critique,  il  nous  reste 
amplement  à  louer.  Deux  des  pièces  de  ce  recueil  {les  tfvis  Normands  et 
les  Chercheurs  d'or)  ont  été  présentées  en  1855  au  concours  de  la  société 
des  gens  de  lettres,  et  si  elles  n'ont  pas  été  couronnées,  elles  ont.  obtenu 
du  rapporteur,  M.  Sainte-Beuve,  cette  appréciation  presque  aussi  flatteuse 
qu'une  couronne  :  «  Je  signalerai  seulement  deux  pièces  dignes  de  men- 
tion parmi  celles  qui  ont  succombé  :  lune,  un  dialogue  extrêmement  spi- 
rituel et  parfois  poétique  aussi,  entre  deux  anciens  camarades  de  collège, 
un  poète  et  un  banquier  ;  le  sujet  du  concours  y  est  traité  un  peu  trop 
sans  gêne,  toutefois.  Cet  excès  de  plaisanterie  ou  de  familiarité  a  nui  à  la 
pièce,  d'ailleurs  aussi  élégante  que  facile.  Une  autre  pièce,  qui  a  longtemps 
attiré  l'attention  de  la  sous-commission  du  jury,  est  un  conte  dont  la  scène 
se  passe  en  Normandie,  et  qui  sent  tout  à  fait  sa  littérature  du  XVIII"  siècle  ; 
poésie  courante,  négligée,  gracieuse  toutefois,  et  spirituelle;  dernier  sou- 
venir d'un  genre  ancien  et  qui  s'efface.  >>  Mais  le  plus  remarquable  mor- 
ceau du  recueil  c'est,  selon  nous,  le  petit  poème  intitulé  Dante  à  Paris, 
Jacques  suppose  qu'il  promène  le  poète  florentin  dans  les  rues  de  la  grande 
ville  ;  il  visite  avec  lui  nos  vieux  monuments  et  nos  constructions  nouvelles, 
nos  cathédrales  gothiques  et  nos  théâtres  modernes,  nos  brillants  palais, 
nos  vastes  ateliers,  nos  embarcadères  immenses  ;  et  la  description  qu'il 
trace  de  ces  merveilles  abonde  en  traits  heureux,  en  expressions  neuves 
et  pittoresques,  en  beaux  vers,  enfin,  que  nous  voudrions  pouvoir  citer, 
et  qui  mériteraient  d'être  signés  autrement  que  d'un  pseudonyme.  Pour- 
quoi l'auteur  des  Contes  et  Causeries  nous  a-t-il  caché  son  vrai  nom?  Croit-il 
que  nous  trouverions  moins  de  plaisir  à  nous  entretenir  avec  Jacques,  si 
nous  savions  que  cet  aimable  causeur  est  aussi  un  grave  érudit,  un  savant 
historien  de  la  littérature  française,  un  professeur  dont  naguère  encore  la 
Sorbonne  écoutait  respectueusement  les  leçons  ?      Alexandre  Pey. 
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Chronique  générale. —  La  Lettre  de  M.  Renan. —  Le  XX»  volume  de  M.  Thiers.  —  Le 
Discours  de  S.  E.  M.  Walewski.— Les  Conférences  de  U.  Edouard  Thierry.  —  La  quin 
zaine  dramatique.  —  La  séance  publique  annuelle  de  TAcadémie  des  inscriptions  et 
belles-lettres. 


Il  y  a  bien  des  choses  qui  ont  fait  du  bruit  cette  quinzaine,  et  qui  ne 
sont  ni  la  conférence  de  Constantinople,  ni  Texpédition  du  Mexique,  ni  le 
conflit  américain,  ni  les  escapades  de  Garibaldi.  Le  public,  si  avide  qu*il 
soit  de  nouvelles  politiques  et  de  nouvelles  étrangères  qui  fassent  monter 
ou  baisser  le  cours  de  la  Bourse,  semble  avoir  réservé  un  peu  de  son 
attention  pour  des  événements  d'un  autre  ordre,  par  exemple  pour  la 
Lettre  de  M.  E.  Renan  à  ses  collègues,  pour  le  discours  prononcé  par 
S.  E.  le  ministre  d'Etat  à  la  distribution  des  prix  du  Conservatoire  ;  pour 
le  20*  volume  de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire.  Garibaldi,  Mac- 
Clellan,  Juarez  et  les  Monténégrins,  malgré  l'intérêt  bien  naturel  qu'ils 
inspirent,  n'ont  pu  détourner  complètement  nos  yeux  de  M.  Renan,  de 
M.  Walewski,  de  M.  Thiers  et  de  quiconque,  au  milieu  de  ces  idées  de  la 
guerre,  trouve  encore  quelque  loisir  pour  songer  aux  travaux  de  Tesprit. 
Nous  méritons  bien  des  éloges  pour  nous  être  conserves  si  délicats  de 
curiosité,  si  raffinés  d'appétits,  sous  l'influence  des  fortes  émotions  qui 
nous  pressent  de  toutes  parts  ;  et  quand  on  songe  qu'un  homme  n'a  pas 
besoin  de  résider  au  Mexique  pour  perdre  sa  fortune  sur  un  signe  de  Jua- 
rez ;  mais  qu'un  mouvement  heureux  du  muletier  Zaragozza  peut  la  lui 
enlever  à  la  Bourse  de  Paris,  aussi  bien  que  sur  la  place  de  Mexico,  et  que 
l'histoire  de  ces  dix  dernières  années  est  pleine  de  ces  contre-coups  loin- 
tains ;  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  le  détachement  insigne  qui  nous 
permet  d'avoir  encore  la  tête  assez  libre  pour  composer,  à  l'heure  qu'il 
est,  ou  même  pour  goûter  des  ouvrages  de  littérature. 

Malheureusement,  la  Lettre  de  M.  Renan,  le  discours  de  M.  le  comte 
Walewski,  et  le  20®  volume  de  Y  Histoire  du  Consulat  et  de  V  Empire  ne 
sont  pas  choses  que  l'on  puisse  apprécier  en  courant,  dans  une  chronique. 
11  y  a  là  matière  à  plusieurs  volumes,  et  la  critique  ne  s'en  tirera  pas  sans 
verser  des  flots  d'encre.  Telle  est  en  effet  la  portée  des  œuvres  sérieuses  : 
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elles  mettent  tout  en  mouvement.  Elles  recèlent  des  germes  précieux  de 
fécondité,  qui  bientôt  se  développent  et  donnent  naissance  h  une  nouvelle 
progéniture,  et  c'est  ainsi  que  se  perpétue  le  monde  littéraire,  grâce  à 
rheureux  souffle  de  vitalité  qui  s'échappe  de  quelques  travaux  générateurs. 
Nous  excéderions  les  bornes  et  les  libertés  de  nos  articles  ordinaires  en 
touchant  aux  graves  questions  que  M.  Renan  a  traitées  dans  sa  Lettre. 
Le  point  capital,  à  savoir  que  le  surnaturel  et  la  croyance  au  surnaturel 
doivent  être  bannis  de  la  critique  des  religions,  ne  semble  plus  à  débattre  ; 
c'est  une  chose  jugée  ;  c'est  une  décision  que  chacun  a  prise  avec  soi- 
même,  et,  s'il  faut  le  dire,  c'est  un  thème  où  s'arrêtent,  avec  une  préfé- 
rence marquée  et  une  liberté  qui  à  personne  ne  paraît  excessive,  les  dis- 
sertations des  philosophes  allemands.  S'il  n'est  pas  permis  en  France  de 
discuter  le  même  sujet  dans  une  chaire  et  de  porter  la  critique  à  la  racine 
des  religions  comme  on  la  porte  aux  sources  de  l'histoire,  il  faut  en  prendre 
son  parti  :  c'est  que  nous  sommes  moins  libres  qu'en  Allemagne.  Peut-être 
sommes-nous  plus  heureux  ;  peut-être  cette  tendance  prononcée  à  sur- 
veiller et  à  restreindre,  au  préjudice  de  la  science,  l'enseignement  public, 
offre-t-elle  au  contentement  de  nos  cœurs,  à  la  paix  de  nos  âmes,  les 
plus  sérieuses  garanties  ;  peut-être»  en  nous  déchargeant  ainsi  du  soin  de 
notre  propre  conscience,  nous  épargne-t-on  de  graves  embarras  ;  et,  pour 
mon  compte,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  le  croire.  Je  me  rappelle  et  me 
rappellerai  toujours  l'histoire  d'un  brave  homme  qui,  en  matière  de  reli- 
gion, n'avait  jamais  su  que  son  catéchisme  et  l'avait  depuis  longtemps 
oublié.  11  prétendait,  avec  une  assurance  à  laquelle  l'honnêteté  de  sa  con- 
duite donnait  quelque  apparence  de  raison,  que  c'est  un  point  où  trop 
apprendre  nuit.  «  Ce  catéchisme  lui-même,  disait-il,  croyez-vous  que  je 
l'aie  jamais  raisonné?  Je  l'ai  chanté  comme  on  le  chante  à  l'école  ;  aujour- 
d'hui, je  ne  me  souviens  plus  que  de  l'air,  et  cela  me  suffit!  »  «C'est  égal, 
lui  répondront  les  obstinés,  nous  sommes  moins  libres  qu'en  Allemagne  !  » 
A  vrai  dire,  il  y  avait  assez  longtemps  qu'on  nous  disait  que  nous  étions 
moins  libres  qu'en  Angleterre.  M.  Renan,  qui  néglige  la  politique  pour  la 
philosophie,  a  changé  la  géographie  de  l'opposition. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'applaudh"  aux  fortes  choses  qu'il  a  osé  feire 
entendre  et  surtout  à  son  admirable  langage,  à  cette  netteté  dans  l'éléva- 
tion, à  cette  précision  solennelle  qui  est  la  marque  même  de  son  style,  et 
révèle  du  même  coup  sa  double  personnalité,  c'est-à-dire  le  savant  et  le 
poète  qui  sont  en  lui.  On  n*écrit  point  une  pareille  lettre  sans  avoir  un 
grand  talent;  mais  j'avoue  que  je  suis  attiré  surtout  par  le  dernier  cha* 
pitre,  où  se  trahit  le  caractère.  Il  y  perce  un  ûer  ennui,  relevé  par  un  dé- 
tachement sans  bornes  ;  une  mélancolie  généreuse  à  laquelle  le  monde  ne 
peut  rien  offrir.  Je  sais  bien  que  les  sceptiques  ont  déjà  jeté  leur  doute  sur 
cette  dédaigneuse  misanthropie,  ils  l'ont  dite  feinte,  affectée  du  moins,  et 
moins  détachée  qu'elle  n*en  a  l'air.  Cette  façon  de  se  consoler  des  fai- 
blesses qu'on  a  en  ne  croyant  pas  à  la  force  des  autres,  est  un  penchant 
de  notre  nature,  et  il  est  inévitable  que  l'étude  psychologique  que  nous 
pratiquons  sur  nous-mêmes  nous  conduise  à  médire  du  prochain  parana* 
logie  ;  mais  ceux  qui  aiment  l'idéal  d'un  beau  caractère,  fùt-il  apprêté  et 
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théâtral,  ii*eût-il  même  qu'une  vie  abstraite  sans  réalité  effective,  aimeront 
la  ÛQ  de  la  Lettre  de  M.  Renan.  Ils  ne  trouveront  pas  si  facile  qu'on  le  dit 
ce  renoncement  d'un  philosophe  ;  Us  jugeront  qu'il  faut  un  grand  courage, 
de  notre  temps,  pour  oser  dire  au  monde  :  u  Tu  ne  peux  rien  pour  moi  ;  » 
ils  applaudiront  à  cette  fierté  qui,  regardant  au-dessous  d'elle  les  petites 
passions  humaines  et  supérieure  à  l'amitié  et  à  l'hostilité  systématiques, 
n'a  pas  besoin  du  nH)indre  effort  pour  servir  un  gouvernement,  sans  s'y 
rallier,  pour  s'en  éloigner  sans  le  haïi»  ;  ils  cesseront  de  mesurer  le  caractère 
qui  en  est  capable  à  notre  niveau  ordinaire  ;  s'ils  n'en  comprennent  pas  la 
grandeur,  ils  en  admireront  au  moins  la  bizarrerie  ;  enûn,  ils  reconnaî- 
tront sans  doute  que,  s'il  n'y  a  là  qu'un  r^,  la  conception  seule  en  est 
belle,  l'exemple  édifiant,  et  qu'ime  pareille  idée  ne  peut  avoir  pris  nais- 
sance que  dans  un  grand  esprit. 

Le  vingtième  volume  de  ï Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  contient 
le  récit,  attendu  si  impatiemment,  de  la  bataille  de  Waterloo.  Ce  triste  su- 
jet a  donné  lieu  à  des  débats  si  passionnés^  sans  s'éclairer  pour  cela  d'une 
lumière  plus  sûre,  qu'une  voix  magistrale,  et  feisant  autorité,  suffit  à  peine 
aujourd'hui  pour  en  éclaircir  les  détails  et  pour  en  fixer  le  caractère.  Nous 
avons  si  bien  travaillé,  nous  autres  Fran<^is,  qu'il  n'y  a  plus  maintenant 
une  bataille,  mais  vingt  batailles  de  Waterloo,  où  nous  nous  sommes  mon- 
trés jaloux  d'immoler  toutes  nos  gloires  les  unes  après  les  autres  :  il  y  a 
l'immolation  de  Ney,  celle  de  Soult,  celle  de  la  garde  elle-même,  et  enfin 
l'immolation  de  Napoléon,  sans  compter  les  petites  immolations  subalternes 
de  Grouchy,  de  d'Erlon,  de  Vandamme,  etc.;  après  avoir  lu  tout  ce  fatras 
patriotique,  il  ne  reste  plus  rien  ni  de  nos  généraux,  ni  de  l'armée,  ni  de 
l'empereur.  C'est  Napoléon  que,  dans  ces  derniers  temps,  on  a  immolé  de 
préférence  ;  car  le  progrès  du  temps  qui  mûrissait  autrefois  les  héros  pour 
l'épopée,  les  mûrit  maintenant  poiur  la  critique.  Chose  singulière,  l'esprit 
humain  semble  être  à  tel  point  faussé  qu'il  admire  naïvement  les  hommes 
quand  il  les  voit  et  les  touche,  c'est-à-dire  quand  il  devrait  se  conten- 
ter de  les  juger,  pour  les  rabaisser  ensuite  quand  ils  lui  échappent  par 
l'éloignement.  Nous  avons  changé  le  Hiot  de  Tacite,  et  nous  disons  major 
e  propinquo  reverentia,  ce  qui  ne  prouve  rien,  sinon  un  penchant  déter- 
nàné  à  la  flatterie.  Les  anciens  en  usaient  autrement  ;  Achille  et  Hector 
n'étaient,  j'en  suis  bien  sûr,  que  des  hommes  ordinaires  pour  leurs  con- 
temporains ;  on  se  permettait  avec  eax  toutes  les  licences  de  la  critique, 
quitte  à  les  diviniser  après  leur  mort  Nous,  nous  faisons  l'épopée  tout  de 
sente,  laquelle  nuit  à  l'histoire  ;  puis,  quand  un  besoin  de  vérité  nous  i>rend, 
nous  essayons  à  distance  de  refaire  l'histoire  qui  détruit  l'épopée.  Le  héros 
s'évanouit;  mais  l'homme  ne  reste  pas. 

Le  récit  de  M.  Tbiers  a  un  grand  avantage  sur  les  derniers  récits  que 
Ton  a  fiiits  de  la  campagne  de  1815  :  il  mnis  rend  nos  illusions,  et  peut- 
être  est-il  plus  près  par  là  même  de  la  vérité.  Quels  que  soient  les  privi- 
lèges de  la  raison  humaine,  et  la  certitude  de  toute  science  qui  procède  de 
sa  souveraineté,  il  y  a  des  grandeurs  où  la  mesure  exacte  du  chiffre  n'at- 
teint pas.  Discuter  mathématiquement  Napoléon  et  lui  enlever  son  prestige 
poétique,  supprimer  l'étoile  au  profit  de  la  fonnule,  c'est  peut-être  se  con* 
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former  aux  lois  de  la  critique,  ce  n'est  pas  satisfaire  aux  besoins  de  l'his- 
toire. Nous  avons  beau  faire,  il  entre  dans  notre  destinée  une  part  de  sur- 
naturel qui  n'est  pas,  je  le  veux  bien,  manifestée  visiblement  par  des 
miracles,  mais  qui  s'impose  à  notre  conscience  et  à  laquelle  notre  dédai- 
gneuse raison  ne  snurait  écha]f)per.  Qui  n'en  tient  pas  compte  manque 
d*un  sens  historique  que  Ton  pourrait  appeler  le  sens  du  merveilleux  ;  il 
néglige  un  côté  des  choses  ;  il  trace  des  lignes  dont  les  caprices  du  destin 
font  à  chaque  instant  dévier  la  rigidité  ;  il  fait  de  l'histoire  comme  on  fait 
de  la  géométrie,  dans  Tespace;  il  oublie  enfin  que  la  légende,  même  quand 
elle  s*éloigne  le  plus  des  faits  authentiques,  en  garde  du  moins  Tempreinte 
et  conserve  Tessence  même  de  la  vérité.  M.  Thiers,  sans  être  fataliste  et 
tout  rapporter  au  sort,  affirme  et  prouve  qu*on  a  eu  tort  de  déprécier 
Napoléon  pour  une  bataille  perdue  ;  il  restitue  son  génie  au  capitaine  et  se 
dédommage  ailleurs.  On  peut  prédire  que  son  récit  de  Waterloo  est  défi- 
nitif et  fera  foi  dans  Thistoire  ;  c'est  Tarrêt  du  juge  après  les  plaidoiries 
des  avocats.  Le  volume  se  termine  par  un  portrait  de  Napoléon  et  une 
comparaison  de  cet  homme  extraordinaire  avec  les  hommes  extraordinaires 
qui,  en  venant  avant  lui,  lui  ont  donné  Texemple  et  montré  le  chemin.  Le 
seul  de  ces  derniers  que  M.  Thiers  reconnaisse  pour  l'égal  de  son  héros,  et 
peut-être  pour  son  supérieur,  est  Annibal,  dont  Napoléon  lui-même  a  tant 
de  fois  cité  le  nom;  mais  Annibal,  malgré  son  génie  et  son  patriotisme, 
Annibal,  réduit,  après  quelques  grandes  victoires,  à  faire  dans  un  coin  de 
ritalie  une  guerre  garibaldienne,  partisan  déchu  du  rôle  de  général,  et  n'y 
revenant  que  pour  être  anéanti  à  Zama,  semble  bien  loin  de  l'immense 
rêveur,  pour  qui  l'action  était  si  près  du  rêve,  et  qui,  commme  Alexandre, 
bouillait  gêné  et  à  Tétroit  dans  les  limites  du  monde  : 

^Estuat  Infelix  angusto  in  limite  raundi. 

Alexandre  seul  et  César  semblent  dignes  d'être  rapprochés  de  Napo- 
léon ,  et  M.  Thiers  les  lui  a  sacrifiés.  D'autres  leur  rendront  plus  de  jus- 
tice ;  mais ,  dans  tous  les  cas ,  la  moralité  du  livre  n'est  point  dans  ces 
parallèles,  non  plus  que  dans  cette  conclusion ,  qui  est  devenue  banale 
à  force  d'être  exploitée  par  les  philosophes,  à  savoir  que  tous  ces  grands 
conquérants  ont  fait  plus  de  mal  que  de  bien  à  l'humanité.  Ils  l'honorent, 
quoi  qu'on  fasse,  et  la  relèvent  à  ses  propres  yeux.  Non,  le  trait  durable, 
la  grande  leçon  du  livre  de  M.  Thiers,  c'est  qu'un  peuple  ne  doit  pas 
livrer  sa  liberté  tout  entière,  même  au  plus  grand  des  hommes ,  et  qu'eu 
la  lui  abandonnant,  il  lui  ôte  à  lui-même  l'indispensable  contre-poids  dont 
il  a  besoin  pour  que  son  génie  puisse  produire  tous  ses  fruits. 

Ce  serait  le  cas  ou  jamais  de  placer  le  mot  d'Horace,  tenuis  grandta, 
qui  est  devenu,  comme  toute  chose  au  monde,  une  banalité,  et  de  revenir 
aux  choses  du  théâtre.  Le  discours  de  M.  Walewski ,  sur  l'art  dramatique, 
a  circulé  dans  toutes  les  bouches  et  n'y  a  pas  obtenu  moins  de  faveur 
que  n'en  obtenaient  autrefois  d'autres  discours  où  se  traitaient  des  intérêts 
en  apparence  plus  sérieux.  Après  avoir  rendu  compte  des  concours  du 
Conservatoire ,  et  constaté  que  si  les  talents  hors  ligne  deviennent  rares, 
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Tensemble  des  études  est  plus  satisfaisant  que  jamais  (ce  qui,  à  vrai  dire, 
est  un  progrès  fâcheux,  car  un  art  se  mesure  au  niveau  non  de  la  masse 
médiocre,  mais  des  personnalités  supérieures),  Son  Excellence  M.  le  mi- 
nistre d'Etat  a  confessé  que  le  théâtre  était  en  souffrance,  et  il  a  recherché 
franchement  la  cause  de  cet  abaissement  ;  il  Ta  trouvée,  disons  le  mot, 
dans  l'immoralité  contemporaine.  On  ne  peut  mieux  faire  que  de  citer 
^es  propres  paroles  :  «  Il  se  manifeste  depuis  quelque  temps  une  tendance 
à  s'écarter  des  anciennes  voies  :  à  Tart  de  conduire  une  scène ,  de  com- 
biner une  intrigue,  d'écrire  une  pièce,  a  succédé  celui  d'exploiter  le 
théâtre  et  d'obtenir  des  succès  éphémères ,  aux  dépens  de  la  raison,  de  la 
morale,  du  goût,  en  un  mot  aux  dépens  de  Tart.  Dans  ce  genre  d'exploi- 
tation, l'esprit  délicat  pourrait  être  incommode,  on  le  laisse  au  milieu  du 
chemin  ;  on  attire  le  spectateur  par  tous  les  genres  de  tentations  ;  on  ne 
lui  offre  plus  les  plaisirs  de  l'esprit;  ce  n'est  plus  à  l'intelligence,  mais 
aux  sens  qu'on  s'adresse  ;  soit  qu'on  entasse  sans  préparation  les  grands 
effets  de  scène,  soit  qu'on  éveille  les  curiosités  malséantes,  qu'on  aiguil- 
lonne par  le  scandale,  l'immoralité  des  situations  et  la  vivacité  des  pein- 
tures lascives.  Des  succès  obtenus  à  ce  prix  ne  sauraient  être  de  longue 
durée.  Le  sentiment  universel  se  révolte,  et  s'il  ne  se  révoltait  pas,  ce  ne 
serait  pas  seulement  le  théâtre ,  ce  serait  la  société  qui  serait  en  péril 
avec  lui.  » 

11  est  impossible  de  mieux  saisir  le  mal  et  d'en  donner,  pour  ainsi  dire, 
un  meilleur  diagnostic  ;  reste  le  remède,  et  Son  Excellence  M.  le  ministre 
d'Etat  a  proposé  le  remède  naturel,  sur  lequel  tout  le  monde  est  d'accord, 
c'est-à-dire  le  respect,  le  retour  aux  saines  traditions  ;  enfin  une  extrême 
sévérité  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  morale.  Le  salut  du  théâtre  est  à  ce 
prix ,  car  si  le  beau,  comme  l'a  dit  Platon,  est  la  splendeur  et  le  rayonne- 
ment du  bien ,  il  faut  d'abord  chercher  le  bien  pour  en  faire  rayonner  le 
beau.  De  tels  conseils,  dans  une  telle  bouche,  ne  pouvaient  manquer  d'être 
vivement  applaudis  par  un  auditoire  jeune,  sympathique  et  facile  à  l'émo- 
tion noble ,  qui  sans  doute  ne  les  pratiquera  pas ,  mais  qui  les  approuve. 
M.  Walewski ,  avec  une  confiance  puisée  dans  la  plus  honorable  convic- 
tion (on  croit  aisément  ce  qu'on  désire),  semble  espérer  que  ses  paroles 
porteront  un  jour  leurs  fruits,  et  que  l'immoralité,  n'ayant  point  de  ra- 
cines dans  la  société  elle-même,  disparaîtra  du  théâtre,  où ,  après  s'être 
glissée  furtivement,  elle  a  pris  ses  quatre  pieds,  comme  la  lice  dans  la 
cabane  de  sa  compagne.  11  excité  et  encourage  les  écrivains  à  l'en  chasser, 
leur  promettant,  en  échange,  une  plus  grande  liberté  sur  un  autre  terrain. 
n  La  liberté  au  théâtre,  dans  l'ordre  des  choses  politiques,  n'a  rien  de 
bien  inquiétant,  et,  pour  ma  part,  je  serais  plus  disposé  h  l'élargir  qu'à 

la  restreindre »  a  dit  M.  le  ministre  d'Etat,  et  immédiatement  on  s'est 

emparé,  et  nous  nous  emparons  nous-mêmes  de  cet  aveu  comme  d'une 
promesse.  Nous  en  avons  déjà  lu  bien  des  commentaires  où  on  nous  a 
paru  trop  oublier  quelle  condition  l'illustre  orateur  y  avait  mise.  Cette 
condition  doit  cependant  paraître  indispensable ,  surtout  aux  esprits 
libéraux  ;  car  Us  sont  les  plus  intéressés  à  ne  pas  commettre  la  liberté 
dramatique ,  à  ne  pas  Texposer  aux  mauvaises  compagnies  et  aux  fâ* 
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cheuses  rencontres». à  l'abriter  enûn  sous  le  couvert  de  la  morale,  aûn 
que,  le  jour  où  on  les  accuserait  d'être  un  peu  hardis  envers  l'Etat,  ils 
pussent  immédiatement  répondre  :  u  Où  est  le  danger,  si  nous  sommes 
timides  avec  les  mœurs?» 

Quelques  jours  avant  que  S.  Exe.  le  ministre  d'Etat  prononçât  ce  dis- 
cours qui  a  porté  si  loin,  l'administrateur  général  du  Théàire-Français, 
M.  Edouard  Thierry,  publiait  en  brochure  les  deux  lectures  qu'il  a  faites 
aux  conférences  de  l'Association  philotechnique,  et  dont  le  sujet  est  l'in- 
fluence du  théâtre  sur  la  classe  ouvrière.  Cette  coïncidence  semblerait 
indiquer  qu'il  y  a  en  haut  lieu  une  idée  arrêtée,  un  dessein  suivi  de  réfor- 
mer le  théâtre,  s'il  n'était  évident  que  le  besoin  d'ime  réforme  frappe  tous 
les  bons  esprits,  et  que,  sans  obéir  à  une  inspiration  supérieure,  chacun 
peut  se  croire  appelé  à  y  travailler.  Les  lectures  de  M.  Edouard  Thierry 
ont  eu  un  grand  succès,  et  un  succès  mérité  ;  le  directeur  du  Théâtre-Fran- 
çais a  été  applaudi  comme  un  de  ses  meilleurs  comédiens.  Sans  prendre 
absolument  le  ton  oratoire,  il  avait  mis  dans  ces  deux  morceaux  plus  de 
chaleur  que  dans  ses  anciennes  critiques,  et  sa  ûnesse  ordinaire  s'y  montre 
relevée  d'une  certaine  onction  communicalive.  H  a  touché  avec  beaucoup 
de  justesse  ce  point  délicat  de  l'influence  mutuelle  et  réciproque  de  la 
société  sur  le  théâtre  et  du  théâtre  sur  la  société,  montrant  avec  une  minu- 
tieuse exactitude,  à  l'occasion  du  fameux  type  de  Robert  Macaire,  comment 
celle-ci  finit  par  emprunter  à  l'autre  et  par  copier,  en  les  exagérant,  les 
modèles  mêmes  qu'elle  lui  a  fournis.  Rien  n'est  plus  vrai,  et  l'on  tourne  ici 
dans  un  cercle  vicieux  qui  est  infranchissable.  Les  écrivains,  les  poêles 
font  passer  sur  la  scène,  à  l'état  de  types,  les  personnages  que  la  société  ne 
leur  donnait  qu'en  détail,  incomplets,  mutilés,  dispersés  surtout,  et  ayant 
absolument  besoin  de  la  main  et  de  l'inspiration  de  l'artiste  pour  arriver  à 
l'unité  formidable  que  réclame  le  théâtre.  L'artiste  en  eflet  recueille»  réu- 
nit, pétrit  ces  débris  épars,  en  fait  un  tout  ;  les  voilà  rassemblés,  assimilés. 
Ils  prennent  corps,  ils  parviennent  à  la  vie,  mais  à  une  vie  organisée, 
harmonique,  une  enfin,  bien  autrement  puissante  que  leur  vie  première  ; 
c'étaient  des  molécules,  ce  sont  des  substances  ;  c'étaient  des  atomes,  ce 
sont  des  hommes  ;  l'écrivain  les  a  faits  et  le  théâtre  les  propage.  Alors  se 
produit  ce  travail  curieux  par  lequel  la  société,  comme  si  elle  portait  envie 
à  ces  éléments  nés  d'elle-même,  à  ces  germes  sortis  de  son  sein  et  qui  ont 
si  bien  profité  depuis  le  limon  paternel,  subit  à  son  tour  leur  influesce,  les 
accueille,  les  fête  et  les  imite.  Les  atomes  destinés  à  la  composition  d'un 
Robert  Macaire  flottaient  à  l'aventure  dans  les  bas-fonds  de  la  société  ;  un 
poète  leur  soufile  la  vie,  et  aujourd'hui  Robert  Macaire  existe,  il  existe  au 
théâtre  d'une  existence  abstraite  et  factice  ;  demain  il  retournera  vers  son 
berceau,  s'imposera  à  la  société  qui  l'a  engendré  et  qui  le  réclamet  demain 
il  vivra  d'une  vie  véritable  parmi  nous.  Telles  sont  les  différentes  périodes 
de  l'enfantement  et  de  la  fortime  d'un  type;  il  faut  donc  autant  que  pos- 
sible ne  prendfe  à  la  société  que  des  modèles  dont  la  réaction  nécessaire 
sur  elle-même  ne  puisse  jamais  lui  devenir  funeste,  et  M.  Edouard  Thierry 
se  rencontre  ici,  comme  on  le  voit,  avec  S.  Exe  le  ministre  d'Etat. 
A  quoi  bon,  d'ailleurs,  inventer,  pour  les  besoins  de  la  classe  ouvrière. 
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«ne  littérature  nouvelle?  Notre  littérature  classique  ne  leur  offre-t-elle  pas 
les  satisfactions  les  plus  complètes  en  môme  temps  que  les  plus  nobles? 
Tandis  que  le  théâtre  contemporain  demeure,  malgré  ses  beautés  écla- 
tantes, plein  d'embûches  et  de  périls  pour  une  classe  que  son  éducation 
ne  préserve  point  des  pièges  que  les  écrivains  tendent,  quelquefois  sans 
le  vouloir,  à  sa  bonne  foi  ;  notre  théâtre  ancien,  c'est-à-dire  les  pièces  de 
Corneille,  de  Racine  et  de  Molière,  survivent,  brillantes  de  jeunesse,  à 
tout  le  mal  qu'on  on  en  a  dit,  à  tous  les  coups  qu'on  leur  a  portés  :  monu- 
ment instructif  de  la  renommée  durable,  leçon  édifiante  à  la  popularité 
éphémère,  elles  survivent  dans  la  majesté  de  leur  beauté  inoffensive,  elles 
provoquent  et  défient  l'émulation,  elles  s'ouvrent  et  se  donnent,  comme 
des  sources  bienfaisantes,  à  qui  veut  y  puiser.  Et  qui  est  plus  intéressé  à 
y  puiser  que  la  classe  ouvrière? 

M.  Edouard  Thierry  oublie  qu'on  n'y  puise  pas  pour  rien,  et  que  le 
Théâtre-Français  n'est  pas  gratuit  comme  une  fontaine.  Il  a  dit  d'excel- 
lentes choses,  donné  d'excellents  conseils  aux  ouvriers  ;  mais  j'aurais  voulu 
qu'il  recherchât  les  moyens  de  leur  fournir  Corneille,  Racine  et  Molière  à 
bon  marché.  Tant  qu'on  n'aura  pas  résolu  ce  problème,  on  n'aura  rien 
résolu,  et  assurément  les  représentations  gratuites  de  nos  grandes  fêtes 
nationales  ne  suffisent  point  à  le  résoudre.  Puisque  M.  Edouard  Thierry  l'a 
abordé,  il  devrait  y  appliquer  tout  son  esprit  et  en  déduire  bravement  les 
conséquences.  Assurément,  quand  on  va  au  Théâtre-Français  par  une 
simple  soirée  classique,  un  de  ces  jours  où  l'on  joue  Corneille,  Racine  et 
Molière  sans  les  avoir  annoncés  et  rajeunis  de  quelque  promesse,  on 
devient  rêveur  en  présence  des  banquettes  vides,  et  l'on  se  demande  s'il 
n'y  aurait  pas  moyen  de  donner  à  ces  grands  génies  des  spectateurs  plus 
sensibles  que  le  velours  des  fauteuils,  et  plus  encourageants  que  le  silence 
des  loges.  M.  Edouard  Thierry  doit  y  avoir  songé,  et  c'est  pourquoi  on 
s'étonne  que,  dans  ses  conférences,  il  n'ait  pas  proposé,  je  ne  dis  pas  une 
mesure  radicale,  qui  semblerait  trop  démocratique  à  ses  comédiens  conser- 
vateurs, mais  au  moins  quelques  expédients  ;  car  c'est  faire  subir  aux 
classes  ouvrières  le  supplice  de  Tantale,  que  de  leur  montrer  ainsi  de  loin 
tous  ces  chefs-d'œuvre,  sans  leur  faciliter  l'occasion  d'y  mordre  au  moins 
de  temps  à  autre  ;  c'est  leur  inspirer  le  désir  stérile,  ou  plutôt  l'inutile 
regret  de  jouissances  délicates  auxquelles  la  modicité  de  leurs  ressources  ne 
leur  permet  point  de  participer  ;  c'est  leur  faire  sentir  d'une  façon  cuisante 
que  la  possession  des  plaisirs  de  l'esprit  est  interdite  aux  petites  bourses. 
Il  y  a  certainement  sur  ce  point  une  réforme  à  tenter,  ou,  comme  on  dit 
communément,  quelque  chose  à  faire.  Espérons  que  M.  Edouard  Thierry, 
bien  qu'il  ne  s'en  soit  pas  expliqué,  a  déjà  vu  jour  à  une  amélioration,  à 
un  progrès.  S'il  imagine  quelque  combinaison  propre  à  réaliser  ce  qu'il 
doit  souhaiter  comme  nous,  c'est-à-dire  l'admission  du  public  pauvre  au 
banquet  littéraire  dont  il  nous  a  si  bien  dépeint  toute  la  splendeur,  on  lui 
passera  aisément  certaine  hardiesse  bizarre  que  le  flair  subtil  de  M.  Sainte- 
Beuve  a  immédiatement  signalée,  et  qui  consiste  à  appeler  Racine  le  prince 
des  réalistes.  Racine  n'est  point  un  réaliste  pour  avoir  peint,  suivant 
l'expression  de  La  Bruyère,  les  hommes  tels  qu'ils  sont  ;  et  sur  ce  mot 
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même,  il  y  aurait  mille  choses  à  dire.  Racine  a  représenté  non  point  les 
hommes,  mais  les  passions  humaines  telles  qu'elles  sont,  c'est-à-dire  dans 
leur  développement  le  plus  ordinaire  et  le  plus  complet  ;  il  a  rassemblé 
les  traits  principaux  qui  les  caractérisent,  pour  en  composer  un  idéal  ;  il 
en  a  extrait  Tessence  et  comme  donné  la  formule.  Mais  les  passions  n'of- 
frent point,  dans  la  vie  réelle,  un  système  aussi  parfait,  des  modèles  aussi 
accomplis.  Il  y  a  entre  Pyrrhus,  Hermione,  Phèdre,  Roxane  et  des  per- 
sonnages vraiment  amoureux  ou  jaloux,  la  même  différence  qu'entre 
l'Harpagon  de  Molière  et  le  père  Grandet  de  Balzac.  Harpagon,  c'est  l'ava- 
rice ;  le  père  Grandet  est  le  père  Grandet,  c'est-à-dire  simplement  un 
avare,  qu'on  ne  saurait  confondre  avec  aucun  de  ceux  qui  sont  affligés 
du  même  vice. 

N'attribuons  pas  à  Racine  un  mérite  dont  il  s'étonnerait  de  s'entendre 
louer.  La  Harpe,  qui  n'a  pas  toujours  dit  des  sottises,  le  judicieux  La  Harpe, 
à  propos  àUphigénie,  blâme  justement  chez  les  anciens  cette  recherche  du 
naturel,  ce  réalisme  qu'il  appelle,  non  sans  finesse,  une  vérité  indifférente 
et  déplacée.  Il  reproche  à  Euripide  de  mettre  dans  la  bouche  du  vieillard 
qui  conduit  Agamemnon,  toutes  sortes  de  propos  séniles,  par  exemple, 
«  qu'il  a  encore  de  la  vivacité  ;  mais  que  ses  yeux  le  trahissent,  »  et  tout 
ce  que  peut  dire  un  vieillard.  Ce  réalisme  est  pourtant  la  source  du  nôtre, 
et  Sophocle  en  use  aussi  bien  qu'Euripide.  Les  anciens  pratiquaient  avec 
beaucoup  d'art  la  naïveté  ;  seulement  le  poète  ne  s'amusait  point  à  faire 
pour  son  propre  compte  des  observations  d'une  vérilé  vulgaire  ;  il  les  at- 
tribuait à  des  personnages  réputés  naïfs  et  qui  ne  sortaient  point  de  leur 
rôle  en  s'abandonnant  à  toute  l'ingénuité  de  leur  caractère.  Il  est  certain 
que  les  objets  indifférents  et  inanimés  qui  nous  entourent,  nous  frappent 
encore,  exercent  encore  une  influence  sur  la  partie  animale  de  notre  être, 
au  milieu  même  de  nos  plus  cruels  soucis,  et  La  Harpe  a  tort  de  juger 
oiseuses  tant  de  remarques  des  personnages  antiques  dont  nous  avons 
appris  à  sentir  la  vérité  et  à  goûter  le  charme.  Mais  ici  même  il  faut  choi- 
sir et  se  borner,  car  on  ne  parviendra  jamais  à  être  absolument  réaliste. 
Si  une  scène,  au  théâtre,  était  la  copie  d'une  conversation  ordinaire,  elle 
excéderait  les  cinq  actes.  Racine  choisit  peut-être  un  peu  trop,  ou  plutôt, 
avec  un  art  admirable,  il  fait  trop  converger  ses  dialogues  vers  un  but,  il 
les  ramène  trop  à  une  passion  ou  à  une  situation  unique.  Cela  donne  un 
grand  relief;  mais  la  vie  n'a  pas  tant  d'unité.  Sans  perdre  de  vue  son  objet 
principal  où  elle  tend  sans  cesse,  la  passion,  qui  n'est  pas  une  aiguille  ai- 
mantée, s'en  écarte  quelquefois.  Les  gens  les  plus  préoccupés,  et  surtout 
ceux-là,  ont  des  distractions  où  l'on  retrouve,  sous  la  passion  du  moment^ 
sous  la  passion  immédiate,  mille  instincts  habituels  et  familiers,  lesquels 

se  trahissent  par  l'effet  même  de  cette  ivresse  passagère Invina 

Veritas.  En  un  mot,  à  tout  moment  on  redevient  homme  et  on  s'oublie;  et 
c'est  ce  qui  manque  aux  personnages  de  Racine.  Comme  ils  ne  sont  jamais 
distraits,  M.  Edouard  Thierry  a  eu  tort  de  donner  le  nom  de  réaliste  au 
poète  divin  qui  les  a  créés. 

La  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  a  eu  lieu  le  1"  août.  Nous  ne  saurions  nous  étendre  longuement 
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sur  des  travaux  sérieux,  dont  la  moindre  analyse  trahirait  immédiatement 
notre  incompétence  ;  mais  nous  devons  au  moins  rendre  justice  au  bel 
éloge  d'Augustin  Thierry,  qui  a  été  prononcé  par  le  nouveau  secrétaire 
perpétuel,  M.  Guigniaut.  La  voix  de  M.  Guigniaut  a  été  la  voix  de  Tavenir, 
et  la  part  qu'il  a  faite  à  Augustin  Thierry  restera  désormais  sa  part.  Elle 
est  belle  et  digne  d'envie ,  s'il  est  vrai  que  l'auteur  de  la  Conquête  de 
V Angleterre,  sans  le  céder  pour  l'érudition  à  aucun  de  ses  confrères, 
demeure  le  plus  délicat ,  le  plus  artiste  des  historiens.  Le  temps  a  pu 
inûrmer  quelques  inductions  hardies ,  et  éclairer  certains  faits  d'une  nou- 
velle lumière  ;  mais  il  a  consacré  en  môme  temps  cette  manière  intéres- 
sante de  raconter,  cette  habileté  surprenante  a  fondre  la  chronique  dans 
1  histoire  sans  ôter  à  la  première  son  accent  et  à  la  seconde  sa  portée,  ce 
style  enfin,  qui  n'est  qu'un  tissu  de  mille  étoffes,  une  trame  de  mille 
nuances,  mais  si  finement  ourdie,  si  harmonieusement  combinée,  que 
l'unité  même  est  moins  serrée,  se  tient  moins,  a  enfin  moins  de  corps. 

Malgré  l'intérêt  qu'inspirent  d'abord  un  nom  comme  celui  d'Augustin 
Thierry  et  un  talent  comme  celui  de  M.  Guigniaut,  l'attention  était  aussi 
fort  attirée  par  le  discours  de  l'honorable  académicien  qui  présidait  la 
séance,  M.  le  vicomte  de  Rougé.  La  première  partie  de  ce  travail ,  con- 
sacrée au  rapport  sur  les  prix  de  l'année,  est  un  modèle  de  lucidité  scien- 
tifique qui  rend  accessibles,  même  aux  profanes  comme  nous,  les 
questions  les  plus  ardues,  et,  nous  l'avouons  avec  un  peu  de  honte,  les 
plus  en  dehors  de  nos  habitudes.  L'Académie  avait  proposé,  pour  le  sujet 
du  prix  à  décerner  en  1862,  une  question  fort  intéressante,  a  dit  M.  de 
Rougé ,  mais  dont  l'intérêt  nous  eût  échappé  sans  doute ,  si  nous  n'étions 
accoutumés  à  croire  M.  de  Rougé  sur  parole.  La  voici ,  en  abrégé  : 
Recueillir  les  faits  qui  établissent  que  les  ancêtres  de  la  race  brahma-- 
nique  et  les  ancêtres  de  la  race  iranienne  ont  eu,  avant  leur  séparation, 

une  religion  commune Un  ancien  élève  de  l'école  normale,  M.  Michel 

Bréal,  l'a  non-seulement  bien  traitée ,  mais  parfaitement  comprise ,  et  il  a 
obtenu  le  prix,  qui  était  de  deux  mille  francs.  Un  mémoire  sur  les  monu- 
ments celtiques  a  été  honoré  d'une  mention;  mais  plusieurs  concours 
ont  été  prorogés  à  cause  du  petit  nombre  ou  de  l'insuffisance  des  concur- 
rents. Concurrents  est  trop  dire,  car,  le  plus  souvent,  il  n'y  en  avait 
qu'un  seul  qui ,  par  cela  même ,  perdait  son  nom. 

Le  prix  Gobert  a  été  enlevé  cette  année  à  la  Gallia  christiana  de 
M.  Haureau  pour  être  donné  à  une  Histoire  de  Vile  de  Chypre  sous  les  princes 
de  la  maison  de  Lusignan  par  M.  de  Mas-Latrie.  Cette  dernière  offre,  nous 
dit-on,  un  vif  intérêt,  malgré  les  limites  relativement  étroites  où  son  titre 
la  confine,  et  elle  ouvre  sur  l'histoire  des  croisades  quelques  aperçus 
nouveaux.  11  y  a  pourtant  quelque  chose  de  plus  intéressant  encore  parmi 
les  travaux  auxquels  la  séance  de  l'Académie  a  donné  naissance,  c'est  la 
péroraison  du  discours  de  M.  de  Rougé.  Quand  je  l'aurai  citée,  on  ne 
s'étonnera  pas  qu'elle  ait  fait  pénétrer  dans  l'âme  des  auditeurs  une  émo- 
tion inaccoutumée  et  qu'elle  ait  été  accueillie  par  les  applaudissements  les 
plus  sincères  :  <(  Ce  n'est  pas  un  simple  hasard  qui  a  réuni  tant  de  ques- 
tions où  les  croyances  religieuses  des  peuples  antiques  sont  désignées  aux 
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recherches  des  érudits.  Parmi  les  principaux  objets  que  nûstoire  ancienne 
offre  à  notre  attention,  il  n'en  est  aucun  en  effet  qui  se  soit  imposé  plus 
souvent  et  plus  impérieusement  à  la  curiosité  de  l'archéologue  ou  à  la 
méditation  du  philosophe.  C'est  que  l'homme  se  trouve  sans  cesse  ramené 
en  face  des  problèmes  de  sa  fin.  Plus  il  lui  importe  de  les  pénétrer  et 
mieux  il  sent  que  la  solution  dépasse  les  leçons  de  l'expérience  et  les  forces 
du  raisonnement.  L'esprit,  ainsi  arrêté  et  se  reployant  sur  lui-même,  est 
alors  averti  par  un  instinct  secret,  et  il  pressent  que  les  mystères  de  la 
fin  ont  une  liaison  naturelle  avec  ceux  du  commencement.  Il  est  donc  cer- 
tain que  nous  répondons  à  un  des  besoins  les  plus  intimes  de  notre  esprit 
lorsque  nous  cherchons  dans  les  croyances  des  peuples  primitifs  les  traces 
d'un  premier  enseignement  inspiré  et  comme  empreint  dans  leur  âme  par 

celui  qui  voulut  former  l'homme  à  son  image Il  y  a  dans  ce  regard 

intime  jeté  au  fond  des  sources  de  l'histoire  et  dans  cette  lutte  corps  à 
corps  avec  les  monuments  originaux,  le  plus  bel  exercice  de  nos  facultés. 
Semblable  à  l'air  des  hautes  montagnes,  l'atmosphère  de  la  science  épure 
et  redouble  la  vie;  l'esprit  qui  s'y  confie  seitt  bientôt  apaiser  ses  tumultes 
et  adoucir  ses  trop  vives  douleurs,  dont  nous  ne  pouvons  dénouer  l'étreinte 
que  par  la  puissance  du  travail.  » 

Voilà  de  belles  et  nobles  paroles,  qu'on  peut  s'appliquer  sans  être  un 
savant,  et  qui  ont  un  privilège  plus  doux  que  la  science  elle-même,  celui 
d'offrir  une  consolation,  un  encouragement,  et  une  ressource  à  quiconque 
éprouve  le  besoin  d'oublier,  dans  les  contentements  intimes  du  travail,  les 
atteintes  de  la  vie  extérieure,  dont  l'homme,  qu'on  nous  vante  comme  le 
plus  libre  des  êtres,  porte  si  souvent  le  poids  sans  l'avoir  mérité. 

À.    CLATBiO. 
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La  gnerre  est  âone  déclarée.  A  qai?  Quel  estrennemi  de  Tltalie  ou 
l'oppresseur  des  nationalités  que  doivent  pourfendre  ces  volontaires  ado- 
lescents péniblement  ramassés  en  Sicile?  L'opinion  n'est  pas  fixée  sur  ce 
point  capital.  Peut-être  Garibaldi  lui-même  ne  Tétait-il  pas  d'avance.  On 
l'attendait  d'abord  un  peu  partout  :  à  Rome  et  en  Grèce,  en  Turquie  et  à 
Venise.  La  seule  chose  certaine  dès  aujourd'hui,  c'est  qu'il  est  en  guerre 
ouverte  avec  la  loi  et  la  volonté  de  l'Italie.  Nous  ne  sommes  pas  adorateurs 
fanatiques  de  la  légalité  formaliste;  nous  le  savons,  la  lettre  tue  et  l'esprit 
vivifie  ;  au-dessus  des  lois  du  moment,  il  y  a  des  lois  étemelles  ;  la  suprême 
justice  peut  parfois  consister  à  se  mettre  au-dessus  du  droit  écrit.  Il  y  a 
des  situations  qui  légitiment  la  désobéissance,  qui  commandent  la  révolte. 
Des  peuples  entiers  se  sont  soulevés  et  l'Europe  les  a  acclamés  ;  quand  la 
force  ou  hs  moyens  de  se  faire  justice  manquent  aux  nations  opprimées, 
l'opinion  salue  du  nom  de  héros,  de  libérateur,  le  patriote  courageux  qui 
prend  l'initiative  de  la  lutte.  Est-ce  bien  là  le  cas  de  l'Halie?  Sur  un  mot 
d'ordre  du  comité  de  Gênes,  des  démonstrations  se  sont  faites  en  plusieurs 
villes  au  cris  de  :  A  bas  Rattazzi!  Nous  ne  pensons  pas  examiner  en  ce 
moment  le  programme  et  la  conduite  du  successeur  de  M.  le  baron  Rica- 
soft  ;  plus  d'une  fois  déjà  nous  avons  eu  l'occasion  de  l'apprécier.  Mais 
que  veulent  dire  ces  exécutions  en  effigie  à  l'endroit  d'un  criminel  qui,  jour 
par  jour,  se  présente  devant  ses  juges  naturels?  Ils  siègent  au  palais  Cari- 
gnan,  où  les  a  envoyés  la  confiance  du  pays,  où  le  ministère  luî-mème 
vient  de  les  retenir  au  moment  où  ils  allaient  clore  la  session.  Si  réellement 
l'Italie  est  lasse  de  la  politique  de  temporisation  que  suit  le  ministère  Rat- 
tazzi, si  elle  veut  à  tout  prix  et  par  la  force  des  armes  arracher  immédia- 
tement Rome  aux  Français  et  Venise  aux  Autrichiens,  les  juges  compétents 
n'ont  qu'à  prononcer  L'arrêt  de  condamnation,  c'est-à-dffe  le  vote  de  mé- 
fiance qui  chasserait  du  banc  des  ministres  les  délenteurs  actuels  du  pou- 
voir, y  ferait  arriver  les  amis  de  GaribaWi,  les  chefe  du  comité  de  Gênes. 
La  guerre  samte  pourra  alors  êire  proclamée  par  la  nation.  Mais  si  elle 
ne  la  veut  pas,  ou  ne  la  veut  pas  aujourd'hui  —  comme  en  témoigne 
l'attitude  du  Partement,  approuvée  par  l'immense  majorité  du  pays — 
qui  peut  la  hii  imposer?  Se  trompât-elle  sur  ses  vrais  intérêts,  ni  la  vail- 
teince  la  mieux  éprouvée ,  ni  te  mérite  le  plus  incontesté  ne  donnent  à 
personne  te  droit  de  se  mettre  an-dessus  de  la  volonté  régattèrement 
exprimée  par  une  nation  maîtresse  d'elte-même. 
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Nous  ne  connaissons  pas  de  prétention  plus  néfaste  à  la  liberté  des  peu- 
ples, à  l'avenir  et  au  progrès  des  institutions  représentatives.  Une  fois 
admise  Tétrange  théorie  que  tel  ou  tel  citoyen,  fort  de  la  pureté  de  ses 
intentions,  des  mérites  acquis  ou  de  l'intelligence  supérieure  qu'il  s'attri- 
bue, peut  violenter  la  volonté  générale  librement  manifestée  par  les  organes 
légaux  de  la  nation,  où  est  la  digue  contre  les  ambitions  les  plus  désor- 
données, les  tentatives  liberticides  ?  Si  Garibaldi,  dans  l'intérêt  de  l'unifi- 
cation italienne,  peut  se  mettre  au-dessus  de  la  représentation  nationale, 
au-dessus  du  roi,  au-dessus  de  la  loi,  de  quel  droit  empêcherez-vous  de- 
main un  Cromwell  italien  de  chasser  le  Parlement  dans  l'intérêt  de  son 
pouvoir  autocratique,  ou  un  Monck  de  tenter  la  même  entreprise  dans 
l'intérêt  d'une  restauration?  L'un  et  l'autre  se  prévaudront  naturellement, 
comme  le  fait  aujourd'hui  l'ex-ermite  de  Caprera,  de  l'intérêt  «  réel  »  du 
pays,  qu'ils  comprendront  mieux  que  le  pays  lui-même  ;  l'un  et  l'autre 
argueront,  comme  le  fait  aujourd'hui  Garibaldi,  de  l'impossibilité  de  per- 
sévérer dans  le  statu  quo  et  de  la  nécessité  de  salut  public  qui  les  inspire, 
qui  les  pousse  en  avant.  Qne  Garibaldi,  seul  ou  avec  quelques  afliliés,  eût 
tenté  de  s'introduire  furtivement  à  Rome  ou  à  Venise  ;  qu'arrivé  là  il  eût 
appelé  les  populations  au  soulèvement,  se  mettant  à  leur  tête  ;  qu'il  donnât 
ainsi,  à  ceux  parmi  les  Italiens  qui  en  sont  privés,  la  voix  pour  réclamer 
leur  liberté  et  le  courage  de  la  prendre  :  nous  aurions  compris  son  entre- 
prise. Si  les  populations  dans  l'intérêt  desquelles  elle  est  tentée  l'approu- 
vaient en  l'appuyant,  si  elle  avait  chance  de  réussir,  si  elle  ne  devait  point 
atteindre  l'ami  de  leur  cause,  elle  serait  proclamée  légitime  :  tous  les  ïtali«is 
déjà  libres  s'empresseraient  de  secourir  leurs  frères  qui  veulent  le  devenir. 
Mais  qu'on  force  l'Italie  de  Victor-Emmanuel,  l'Italie  parfaitement  libre  de 
manifester  ses  vœux  et  de  réaliser  ses  volontés,  qu'on  la  force  à  prêter 
dès  aujourd'hui  son  unification,  quand  elle  croit  ne  devoir  s'y  prendre  que 
demain  ;  à  le  faire  par  la  voie  des  armes,  quand  peut-être  elle  désire  et 
espère  encore  y  parvenir  par  d'autres  moyens  ;  quand  elle  croit,  non  sans 
raison,  que  la  violence  éloignerait  au  lieu  de  les  précipiter,  les  solutions 
souhaitées  :  voilà  une  prétention  inadmissible,  eût-on  «  fait  »  l'Italie,  ce 
qui  est  une  affirmation  bien  grosse  et  bien  orgueilleuse.  Nous  estimons  et 
nous  admirons  les  qualités  hors  ligne  et  les  mérites  exceptionnels  du  héros 
de  Marsala  ;  nous  souhaitons  de  tout  cœur  le  prompt  achèvement  de  l'unité 
italienne  ;  mais  il  y  a  quelque  chose  que  nous  plaçons  au-dessus  de  Gari- 
baldi, au-dessus  même  de  l'unité  italienne  :  c'est  la  liberté  et  l'avenir  de 
l'Italie,  c'est  le  respect  des  institutions  qui  seules  peuvent  les  garantir. 
Pas  plus  qu'à  Victor-Emmanuel,  on  ne  saurait  les  sacrifier  à  Garibaldi;  pas 
plus  qu'au  roi,  il  ne  peut  être  permis  à  l'ex-dictateur  de  fouler  ces  institu- 
tions aux  pieds,  de  violenter  les  résolutions  et  l'action  du  pays.  Tant  que 
vingt-deux  millions  de  citoyens  ont  la  possession  intacte  de  tous  les  moyens 
réguliers  (parlement,  presse,  droit  de  réunion)  pour  manifester  leurs  vo- 
lontés et  pour  concerter  leur  action,  sortir  de  cette  voie  est  une  violence 
gratuite  ;  or,  plus  on  est  disposé  à  reconnaître  la  légitimité  des  révolutions 
nécessaires,  et  plus  décidément  on  doit  repousser  celles  qui  n'ont  pas  pa- 
reille excuse.  Ce  que  tente  aujourd'hui  Garibaldi  est-ce  autre  chose  qu'une 
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révolution  ou  un  coup  d'Etat  fait  d'en  bas  au  lieu  de  venir  d'en  haut? 

Admettons  toutefois  pour  un  instant  que  le  but  justiGe  les  moyens  ;  fai- 
sons abstraction  du  droit,  de  légalité,  de  liberté  ;  n'envisageons  que  le  côté 
politique  de  la  question,  dans  le  sens  le  moins  élevé  où  cet  adjectif  est 
souvent  pris  ;  en  d'autres  termes,  demandons-nous  seulement  si  l'entreprise 
de  Garibaldi  peut  être  approuvée  par  cette  raison  étroite  qui  ne  s'occupe 
que  des  profits  probables  et  immédiats.  A  ce  point  de  vue  encore,  elle 
nous  paraît  regrettable.  Qu'on  mette  toutes  les  choses  au  mieux.  Garibaldi 
réussit  à  franchir  le  détroit,  malgré  la  surveillance  de  l'escadre  italienne  ; 
il  pénètre  sur  le  territoire  romain,  malgré  le  cordon  de  troupes  françaises 
cpii  en  défend  l'entrée  ;  il  parvient  jusque  dans  la  ville  éternelle,  où  le  sou- 
lèvement des  populations  oblige  notre  garnison  ou  lui  fournit  prétexte 
à  se  retirer.  Et  après?  Les  dévouements  ne  se  répètent  pas  sur  com- 
mande ;  les  nations  les  plus  vaillantes  se  lassent  des  efforts  trop  réitérés. 
Au  point  où  en  est  arrivée  l'Italie  ;  avec  les  conquêtes  si  importantes  que, 
d'une  part,  elle  a  déjà  réalisées  ;  avec  les  difficultés  considérables  que  pré- 
sente, d'autre  part,  la  consolidation  de  ces  conquêtes,  tout  semble  com- 
mander de  ne  remettre  la  nation  en  branle  que  pour  un  seul  et  dernier 
effort  :  pour  parachever,  dans  un  élan  suprême,  l'affranchissement  et 
l'unification,  des  Alpes  à  l'Adriatique.  Rome  doit  être  une  étape  et  non  une 
halte.  Est-ce  que  l'Italie,  en  supposant  même  que  l'appel  de  Garibaldi  eût 
le  plus  entier  succès,  est  déjà  en  état  de  prendre  Venise  par  la  force  seule 
de  ses  armes?  On  ne  le  croit  pas  dans  le  camp  des  volontaires,  à  en  juger 
d'après  le  soin  scrupuleux  avec  lequel  on  évite  de  prononcer  le  nom  même 
de  la  reine  captive  de  l'Adriatique.  Les  patriotes  les  plus  optimistes  de 
l'Italie  conviennent  qu'il  faut  encore  à  leur  patrie  un  certain  temps  pour 
assurer  sa  consolidation  politique  et  pour  compléter  son  organisation  mili- 
taire, avant  de  tenter  ce  dernier  coup,  qui  ne  sera  pas  le  plus  facile.  Au- 
jourd'hui, quand  l'Italie  se  trouve  reconnue  par  l'Europe  presque  entière, 
on  ne  saurait  plus  dire  que  la  possession  de  Rome  soit  indispensable  pour 
accroître  sa  puissance  morale,  la  conscience  de  sa  force,  et  faciliter  ainsi 
la  conquête  de  Venise.  Invoquerait-on  encore  l'affaiblissement  matériel 
causé  à  l'Italie  par  les  intrigues  qui  peuvent  s'ourdir  de  Rome  dans  le 
midi  ?  Mais  au  plus  fort  de  leur  puissance,  qu'on  dit  aujourd'hui  complète- 
ment détruite,  ceux  qu'on  appelle  les  «  brigands  »  de  François  II  n'ont 
jamais  fait  autant  de  mal  que  n'eu  fait  depuis  deux  mois  Garibaldi  pour 
ébranler,  dans  l'ex-royaume  des  Deux-Siciles,  le  pouvoir  du  roi  d'Italie! 
A  bien  des  égards,  assurément,  la  possession  de  Rome  serait  précieuse  ; 
les  amis  de  l'Italie  doivent  désirer  que  le  gouvernement  italien  offre 
assez  de  garanties  pour  permettre  à  la  France  de  retirer  sa  garnison.  Mais 
faire  la  guerre  pour  prendre  Rome,  et  la  faire  dans  les  conditions  où  elle 
est  tentée  par  Garibaldi,  c'est  une  entreprise  dont  les  désavantages,  dans 
la  meilleure  hypothèse,  dépasseraient  largement  les  profits. 

Ainsi  en  jugent  évidemment  les  partisans  sincères  de  la  cause  italienne 
au  delà  et  en  deçà  des  Alpes.  Dans  la  presse  européenne ,  les  journaux 
dont  les  sympathies  pour  l'Italie  sont  les  moins  douteuses  blâment  l'en- 
treprise périlleuse  de  Garibaldi.  Le  parlement  de  Turin  se  prononce  dans 
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le  même  sens  ;  à  peine  si  quelques  voix  isolées  cherchent  à  faire  valoir 
des  circonstances  atténuantes.  La  garde  nationale ,  partout  où  l'on  a  cm 
devoir  faire  appel  à  ses  services ,  a  parfaitement  justiûé  l'attente  de  Tad- 
ministration  ;  les  sentiments  et  l'attitude  de  la  grande  majorité  des  ci- 
toyens ont  fait  avorter  les  tentatives  de  manifestations,  même  à  Païenne  et 
à  Gênes.  L'armée,  malgré  les  bruits  répandus  air  certaines  défections,  se 
montre  dévouée  ;  elle  n'inspire  aucune  appréhension.  On  parle,  au  con- 
traire ,  de  défections  dans  le  corps  peu  nombreux  des  partisans  ;  elles 
auraient  été  provoquées  surtout  par  l'énergique  proclamation  de  Victor- 
Emmanuel.  Les  nouvelles,  arrivant  presque  toutes  par  Turin,  peuvent 
bien  être  sujettes  à  caution ,  quand  elles  présentent  sous  Tispect  le  plus 
favorable  l'état  des  choses  en  Sicile  ;  mais  il  est  certain  que  l'armée  des 
volontaires  n'a  pas  opéré  ces  soulèvements  en  masse  sur  lesquels  son  chet 
paraissait  compter.  Dans  les  aventures  du  genre  de  celle  que  Garibaldî 
risque  aujourd'hui,  ne  pas  réussir  rapidement,  c'est  déjà  échouer.  Enfin, 
les  anciens  compagnons  d'armes  de  Tex-dictateur,  et  jusqu'à  ses  lieute- 
nants et  amis  les  plus  dévoués ,  Cosenz ,  Medici ,  Bixio ,  Tûrr,  refusent 
leur  coopération  ou  même  condamnent  hautement  l'œuvre  de  GaribaMi. 
Que  signiûe  cette  rare  unanimité  du  blâme  dans  les  jugements  émanés  de 
points  si  divers?  Elle  ne  peut  évidemment  avoir  qu'une  signi&catioa  : 
le  pays  entier  juge  que  la  nouvelle  tentative  du  «  libérateur  »  est  inop- 
portune en  elle-même,  et  que  la  manière  dont  elle  a  été  entamée  la  rend 
plus  regrettable  encore. 

En  nous  bornant,  pour  notre  parc  aussi,  à  la  juger  sons  ce  double  point 
de  vue  (le  moment  et  le  moyen  choisis  pour  la  levée  de  boucliers),  nous 
sommes  dispensés  d'examiner  l'authenticité  et  de  discuter  la  valeur  de 
certaines  phrases  plus  qu'étranges  que  Garibaldi  aurait  prononcées  à 
Rocca-Pakimba  et  ailleurs;  nous  éviterons  en  même  temps  de  nous  consti- 
tuer juge  et  partie,  en  énumérant  nos  titres  à  la  reconnaissance  de  l'Italie, 
qu'on  paraît  si  pressé  d'oublier.  Il  nous  semble  d'ailleurs  peu  sérieux  et 
au  dessous  de  nous  de  rappeler  que,  sans  la  campagne  de  1859,  toute  Tltal^ 
serait  aujourd'hui  autrichienne,  et  que  des  batailles  coBHne  cdles  de 
Magenta  et  de  Solferino  sont  d'autres  hauts  faits  et  un  peu  plus  efficaces 
que  les  escarmouches  de  Varèse  et  de  Calatafimi  ;  que,  sans  te  concours  de 
l'armée  régulière  au  Vultume  et  à  Gaëte,  le  royaume  des  Deux-Sidles 
serait  encore  sous  le  sceptre  de  François  II,  malgré  k  presque  unanimilé 
avec  laquelle  l'insurrection  s'était  prononcée  contre  lui.  En  fiaretant  bien 
avant  dans  ses  souv^irs,  le  public  impartial  arriverait  peut-être  à  se 
rappeler  qu'après  dix  ans  de  loisirs  forcés ,  l'ancien  défenseur  de  Rome 
n'a  commence  à  «  faire  »  l'Italie  des  Italiens  que  lorsque  nos  bataillons 
eurent  commencé  à  défaire  l'Italie  des  Autrichiens.  Mais  à  quoi  bon  ces 
petites  querelles,  de  nature  à  envenimer  le  débat?  à  quoi  bon  ces  récri- 
minations qui  ne  peuvent  que  préjudicier  à  une  cause  belle  et  grande,  pour 
laquelle  les  sympathies  de  la  France  soiit  si  manifestes?  Personne  ne 
saurait  rendre  l'Italie  responsable  ctes  fautes  accessoires  d'une  entreprise, 
quand  cette  entreprise  elle-même  est  blâmée  par  tous  les  Italiens  avec 
une  décision  et  une  unanimité  si  remarquables. 
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Nous  sommes  donc  sans  inquiétude  pour  Tltalie  sur  Tissue  du  conflit  sici- 
lien; toutes  les  mesures  semblent  prises  d'Bîlleurs  pour  faire  avorter  cette 
tentative  inopportune,  en  supposant  que  Garibaldi  s'obstine  à  la  pour- 
suivre. Nous  aimons  à  en  douter  encore,  malgré  tout;  Garibaldi  doit  dès 
aujourd'hui  être  convaincu  par  Tévidence  qu'il  ne  réussira  pas,  cette  fois, 
à  entraîner  la  nation  avec  lui;  si  elle  ne  le  suit  pas,  il  faut  bien  qu'il  se 
résigne  :  soit  à  renoncer  à  son  entreprise,  soit  à  avoir  la  nation  contre 
lui.  Quelque  dévorante  que  puisse  être  sa  soif  d'action,  quelque  ardent  que 
soit  son  désir  de  parachever  l'œuvre  de  la  liberté  et  de  l'unité  italiennes, 
nous  lui  supposons  l'esprit  trop  droit  (supposition  gratuite  peut-être)  et 
le  patriotisme  trop  sincère  pour  vouloir  appeler  sur  son  pays  les  horreurs 
de  la  guerre  civile.  Tout  autorise  à  espérer  que  le  jeune  royaume  d'Italie, 
enfant  gâté  de  la  Providence,  traversera  celte  crise  avec  le  même  bonheur 
qu'il  a  déjà  traversé  maintes  crises  bien  graves.  Il  pourrait  même,  par  cer- 
tains effets  salutaires  et  durables  de  cette  épreuve,  ê(re  dédommagé  des 
angoisses  et  des  sacrifices  momentanés  qu'elle  lui  cause.  La  vigueur  dont 
le  gouvernement  avait  fait  preuve  lors  de  la  tentative  de  Nulio  l'avait  servi 
dans  Topinion  de  l'Europe  officielle,  et,  entre  autres  résultats,  avait  hâté  sa 
reconnaissance  par  les  deux  grands  Etats  du  Nord  ;  l'attitude  de  l'Italie  en 
face  de  la  nouvelle  expédition  prouvera  à  ses  amis  et  à  ses  ennemis  qu'elle 
est  assez  forte  pour  être  patiente,  assez  confiante  dans  son  avenir  pour  ne 
point  vouloir  te  risquer  en  le  précipitant.  L'Europe,  par  les  inquiétudes 
que  lui  donne  à  elle-même  l'expédition  sicilienne,  se  convaincra  qu'il  ne 
faut  cependant  pas  jouer  avec  le  feu,  ni  trop  présumer  de  la  sagesse  d'uu 
peuple  ;  l'état  inachevé  de  l'Italie  recèle  des  dangers  que  l'intérêt  de  la 
paix  générale  commande  impérieusement  d'écarter.  Le  gouvernement 
finançais,  notamment,  qu'ils  affecteraient  de  la  façon  la  plus  directe,  et 
qui  peut  le  plus  pour  les  conjurer,  ne  restera  sans  doute  pas  insensible  aux 
avertissements  que  contient  le  conflit  sicilien  :  l'unique  moyen  sûr  de  pré- 
venir le  retour  de  tentatives  violentes,  c'est  de  hâter  la  solution  pacifique 
des  questions  qui  tiennent  toute  l'Italie  en  suspens.  On  aimerait  encore  à 
espérer  que  le  Parlement  et  le  gouvernement  de  Turin,  quand  ils  auront 
eu  raison  de  la  nouvelle  alerte  sicilienne,  ne  s'endormiront  pas  sur  leurs 
lauriers  et  ne  se  croiront  pas  dispensés  d'en  méditer  les  graves  ensei- 
gnements. Il  faut,  avec  un  redoublement  de  zèle  et  d'intelligence,  tra- 
vailler à  cette  refonte  et  à  cet  affermissement  intérieurs,  à  ce  dévelop- 
pement de  toutes  les  forces  et  de  toutes  les  ressources  nationales,  qui  seuls 
rendent  le  jeune  royaume  capable  d'opérer  son  achèvement  :  par  les  armes 
s'il  le  faut,  par  d'autres  voies  si  faire  se  peut. 

L'entreprise  de  Garibaldi  échouera  ;  l'Italie  se  sera  retrempée  dans  cette 
épreuve.  Toutefois,  et  pour  te  moment,  cette  triste  équipée  cause  un  mal 
immense  au  pays  :  elle  interrompt  l'œuvre  si  urgente  de  l'organisation 
et  de  la  consolidation  intérieures,  jette  le  trouble  dans  les  esprits,  suscite 
It  défiance  de  l'Europe,  et  impose  au  royaume  d'énormes  sacrifices  maté- 
riels, qui  auraient  pu  trouver  un  emploi  bien  airtrement  utile.  Parlerons- 
nous  aussi  des  effets  secondaires,  spéciaux,  mais  tout  aussi  manifestes?  Le 
plus  regrettable  est  peut-être  le  rejet  du  traité  Rothschild-Talabot,  pour  la 
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construction  des  chemins  de  fer  napolitains.  C'est  à  la  compagnie  représen- 
tée par  M.  Bastoggi,  venu  à  la  dernière  heure,  que  la  concession  a  été 
accordée.  Le  Parlement  a  évidemment  procédé  sous  Tinfluence  du  courant 
agité  du  jour;  il  a  voulu,  lui  aussi,  faire  acte  d'indépendance  et  d'autono- 
mie ;  il  a  tenu  à  montrer  que,  si  sur  le  terrain  politique,  la  déférence  en- 
vers la  France  est  une  nécessité  suprême,  Tltalie  peut  du  moins  s'affranchir 
dans  le  domaine  financier  de  Tinfluence  et  du  concours  étrangers  :  Italia 
fara  dà  se.  Voilà  la  seule  explication  raisonnable  ou  paraissant  telle  qui, 
jusqu'à  présent,  ait  été  donnée  du  vote  de  samedi  dernier  ;  toute  la  dis- 
cussion sur  le  projet  de  loi  en  témoigne  :  c'est  comme  compagnie  italienne 
que  la  société  Bastoggi  l'a  emporté  sur  la  compagnie  étrangère,  représentée 
par  M.  de  Rothschild.  Nous  apprécions  à  sa  valeur  la  fierté  nationale  par- 
tout où  elle  se  produit  ;  nous  honorons  le  sentiment  patriotique  sous  quel- 
que forme  qu'il  se  montre  ;  nous  n'en  croyons  pas  moins  que  le  Parlement 
s'est  fourvoyé,  et  nous  nous  en  affligeons  pour  lui. 

Est-ce  bien  à  l'Italie,  la  mère-patrie  de  l'économie  politique  moderne, 
que  nous  aurions  à  faire  la  leçon  et  à  démontrer  l'inanité  de  la  doctrine  sur- 
année dont  le  Parlement  s'est  inspiré  dans  l'affaire  des  chemins  de  fer  napo- 
litains? Faut-il  lui  apprendre  que,  loin  d'être  un  désavantage,  c'est  un  vrai 
bonheur  pour  un  pays  jeune  que  d'obtenir  le  concours  des  capitaux  étran- 
gers pour  ses  grands  travaux  d'utilité  publique?  Si  quelques  hommes,  si 
quelques  cercles  peuvent  regretter  de  ne  pas  participer  à  certains  bénéfices 
qui  iront  rémunérer  le  concours  des  capitaux  étrangers,  le  vrai  profit,  le 
profit  solide  et  durable,  dont  seul  doit  s'occuper  le  législateur,  est  pour  le 
pays  que  viennent  féconder  le  travail  et  l'expérience  accumulés  des  con- 
trées mieux  pourvues.  Quelque  abondants  que  puissent  être  les  capitaux 
en  Italie,  les  grandes  entreprises  qui  les  réclament  abondent  bien  plus 
encore;  le  jemie  royaume  de  Victor-Emmanuel  n'est-il  pas  appelé  à  répa- 
rer la  coupable  inactivité  des  règnes  disparus?  Ce  n'e^^t  pas  trop  du  con- 
cours de  toutes  les  forces,  étrangères  et  indigènes.  Certes,  nous  ne  doutons 
pas  de  la  puissance  financière  de  M.  Bastoggi,  ni  de  la  parfaite-honorabilité 
des  maisons  qui  lui  sont  associées;  toutefois,  la  compagnie  française, 
quoiqu'il  pût  arriver,  était  en  mesure  d'entreprendre  sans  retard  et 
de  terminer  sans  délai  le  réseau  napolitain,  qui  est  pour  l'Italie  une  ques- 
tion de  salut  politique  ;  il  faut  attendre  le  témoignage  des  faits  pour  savoir 
si  la  compagnie  improvisée  de  M.  Bastoggi  saura  remplir  cette  tâche  au 
milieu  des  difficultés  nouvelles  dont  l'Italie  se  trouve  assaillie.  Le  nouveau 
royaume  a  besoin  et  aura  souvent  besoin  encore  du  crédit  étranger  ;  les 
raisons  politiques,  à  part  môme  les  nécessités  financières,  suffiraient  pour 
rendre  cette  thèse  évidente.  Inutile  d'ajouter  de  quel  prix  peut  lui  être 
particulièrement  et  lui  a  déjà  été  le  concours  de  la  première  puissance 
financière  de  l'époque.  Le  vote  du  9  août,  venant  après  les  déboires  qu'ont 
eu  à  subir  les  projets  de  crédit  foncier,  n'est-il  pas  de  nature  à  rebuter 
ces  capitaux  étrangers,  dont  on  semble  faire  fi  aujourd'hui,  et  à  les  éloi- 
gner d'un  marché  qui  tout  à  l'heure  en  aura  si  grand  besoin?  Puisse  Tltalie 
ne  se  repentir  jamais  de  cette  méprise  ! 

Faut-il  attribuer  à  une  a  frayeur  salutaire  )>  produite  par  la  nouvelle 
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équipée  garibaldienne,  la  recrudescence  des  efforts  tentés  à  Vienne  dans 
l'intérêt  d'une  réconciliation  avec  la  Hongrie  ?  Pour  la  première  fois  depuis 
la  dissolution  de  la  Diète  de  1861 ,  —  si  nous  ne  nous  trompons —  Fran- 
çois-Joseph reparle  officiellement  de  la  «  prochaine  Diète  ;  »  il  se  préoc- 
cupe déjà  des  «  propositions  royales  »  (projets  de  loi)  à  soumettre  aux 
représentants  de  la  Hongrie.  La  loi  à  propos  de  laquelle  l'empereur  laisse 
entrevoir  la  prochaine  convocation  de  la  Diète  hongroise  est,  à  la  vérité, 
d'une  nature  tant  soit  peu  équivoque  ;  elle  «  déterminerait  les  droits  »  des 
habitants  non  magyars  du  royaume  de  Saint-Etienne.  On  sait  dans  quel 
esprit  et  dans  quel  but  les  Habsbourgs  aiment  à  manier  la  question  des 
nationalités  :  ils  la  jettent  en  guise  de  pomme  de  discorde  entre  les  habi- 
tants magyars  de  la  Hongrie  et  ses  habitants  d'autres  nationalités.  En 
demandant  à  la  chancellerie  l'élaboration  d'un  projet  de  loi  sur  ce  sujet, 
l'empereur  oublie,  au  surplus,  que  c'est  une  besogne  déjà  faite.  Avant  de 
se  séparer,  la  Diète  de  1861  avait  proclamé  les  principes  d'après  lesquels 
devraient  à  l'avenir  être  réglés  les  rapports  et  les  droits  des  diverses  natio- 
nalités. Cette  loi  a  eu  le  grave  inconvénient  d'arriver  un  peu  tardivement  ; 
il  est  certain  toutefois  que,  malgré  toute  sa  tendre  sollicitude  pour  les 
nationalités  non  magyares,  l'empereur  n'irait  pas  plus  loin  que  n'est  allée 
la  Diète  ;  il  ne  saurait  réclamer  pour  elles  des  concessions  plus  larges  ni 
des  garanties  plus  solides  que  celles  offertes  spontanément  par  la  repré- 
sentation nationale.  Le  billet  autographe  est  donc  une  maladresse  double  ; 
mais  ne  prouve-t-il  pas  par  là  même  la  précipitation  avec  laquelle  on  croyait 
devoir  faire  luire  aux  yeux  de  la  Hongrie  la  perspective  d'un  revirement 
dans  le  sens  constitutionnel,  le  désir  de  reprendre  les  négociations  suspen- 
dues depuis  un  an? 

La  sincérité  de  ce  retour  paraît  plus  que  douteuse,  quand  on  pense  a 
l'insuccès  complet  de  la  récente  démarche  tentée  par  un  haut  fonction- 
naire hongrois,  par  M.  le  comte  Haller,  chef  du  comitat  de  Bihar.  La  lettre 
de  M.  de  Haller  est  antérieure  de  quelques  jours  seulement  au  billet  au- 
tographe de  l'empereur,  dont  la  date  coïncide  avec  les  premiers  bruits  qui 
commençaient  à  se  répandre,  vers  la  fin  de  juillet,  sur  les  nouveaux  des- 
seins de  Garibaldi.  Dans  cette  lettre,  d'un  ton  modéré,  mais  digne  et  ferme 
pour  le  fond,  M.  le  comte  Haller  demandait  au  grand-chancelier  (gouver- 
neur civil)  de  la  Hongrie  si  le  gouvernement  de  Vienne  ne  jugeait  pas 
enfin  le  moment  venu  de  faire  cesser  le  régime  exceptionnel  qui  pèse  sur 
la  Hongrie;  on  sait  à  quel  point  ce  régime  contraste  avec  les  solennelles 
promesses  faites  en  1860  aux  Hongrois  et  avec  les  principes  de  liberté  con- 
stitutionnelle qu'on  attecte  d'appliquer  dans  les  provinces  slaves  et  alle- 
mandes de  l'empire.  M.  de  Haller  invoque  l'altitude  résignée  dont  la  Hongrie 
ne  s'est  pas  départie  un  instant,  malgré  les  provocations  d'en  haut  et  les 
excitations  venant  d'autre  part;  cette  attitude  témoignerait  sufllsamment 
du  calme,  de  la  modération  des  esprits ,  des  tendances  de  conciliation  du 
pays.  Qu'attend-on  à  Vienne ,  que  peut-on  exiger  de  plus ,  pour  tenter 
du  moins  le  commencement  d'un  retour  à  la  légalité  ?  Qu'on  restitue  aux 
Hongrois  l'autonomie  séculaire  de  leur  administration  départementale; 
sur  l'esprit  qui  s'y  manifestera,  le  gouvernement  jugera  avec  assurance  s'il 
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peut  aller  plus  loin,  si  la  restituUon  peut  devenir  entière  par  le  rétablisse- 
ment de  la  diète  et  de  Tadministration  nationale.  Pour  sa  part,  le  comte 
suprême  de  Bihar  s'en  dit  convaincu  :  l'épreuve  réussira  ;  les  assemblées 
départementales  et  la  diète  qui  en  sortirait  se  montreront  disposées  à  faire 
dans  l'intérêt  de  l'entente  austro-hongroise  toutes  les  concessions  compa- 
tibles avec  les  droits  et  les  intérêts  du  pays.  La  réponse  ne  s'est  pas  fait 
attendre.  M.  le  comte  Forgach  proteste  de  ses  excellentes  intentions  ,  de 
son  vif  désir,  partagé  par  le  cabinet  de  Vienne,  dont  il  est  le  suprême  re- 
présentant en  Hongrie,  d'amener  une  entente  durable  entre  la  nation  et  la 
dynastie  ;  il  reconnaît  que  le  rétablissement  du  régime  municipal  serait  le 
meilleur  acheminement  vers  cette  entente  ;  mais,  «  si  ce  n'est  ni  dans  le 
droit  ni  dans  l'intérêt  du  gouvernement  constitutionnel  de  faire  des  auto- 
rités municipales  les  organes  serviles  de  l'autorité  supérieure,  il  ne  peut 
pas  admettre,  d'autre  part,  que  le  municipe  soit  le  représentant  des  idées 
révolutionnaires,  le  foyer  d'une  opposition  systématique.  »  Fort  de  cette 
prémisse ,  M.  le  comte  Forgach  Qnit  par  déclarer  que  «  le  moment  n'est 
pas  venu  encore  de  tenter  le  retour  au  régime  légal.  »  Quand  est-ce  que, 
dans  les  idées  du  cabinet  viennois,  ce  moment  sera  arrivé?  et  par  quels 
moyens  entend-il  en  hâter  l'approche?  Voilà  deux  questions  capitales,  que 
le  gouverneur  civil  de  la  Hongrie  ne  daigne  pas  même  effleurer.  Sa  réponse 
revient  ainsi  à  dire  :  nous  maintiendrons  le  régime  exceptionnel  tant  qu'il 
nous  plaira,  et  il  nous  plaira  peut-être  indéfiniment.  Comment,  en  effet,  en 
sortir?  Le  gouvernement  déclare  persister  dans  le  système  actuel  tant  qu'il 
n'aura  pas  les  preuves  les  plus  entières  et  les  plus  rassurantes  sur  les  dispo- 
sitions conciliantes  de  la  Hongrie  ;  en  même  temps,  il  se  refuse  à  Tessai  même 
de  la  moindre  concession,  qui  peut-être  contribuerait  à  améliorer  ces  dispo- 
sitions ;  il  refuse  à  la  Hongrie  tout  moyen  de  manifester  ces  dispositions 
meilleures,  en  supposant  qu'elles  se  soient  produites  spontanément  et 
malgré  tout*  N'est-on  pas  dès  lors  en  droit  de  supposer  que  le  régime 
exceptionnel  dont  M.  de  Schmerling  prétend  déplorer  la  nécessité,  n'est 
que  trop  conforme  à  ses  désirs  intimes? 

On  serait  fort  tenté  d'en  dire  autant  du  gouvernement  russe,  à  l'endroit 
de  la  Pologne  ;  là  encore,  malgré  les  promesses  les  plus  solenneUes,  le 
régime  d'exception  continue  et  s'aggrave  même.  Voilà  deux  mois  et  plus 
que  le  frère  de  l'empereur  est  arrivé  à  Varsovie  avec  les  pouvoirs  les  plus 
étendus  ;  par  le  temps  qui  court,  deux  mois  c'est  beaucoup,  surtout  quand 
il  s'agit  de  consoler  et  de  rassurer  une  population  justement  exaspérée, 
et  qu'on  a  le  pouvoir  d'agir  avec  vigueur  et  promptitude.  On  sait  la  con- 
fiance sympathique  que  l'opinion  libérale  a  placée  dans  l'esprit  éclairé 
et  dans  le  bon  vouloir  du  grand-duc  Constantin  ;  la  Pologne  elle-même, 
qui  a  acheté  si  chèrement  le  droit  d'être  incrédule  et  défiante,  a  consenti 
cependant  à  voir  son  nouveau  gouverneur  à  l'œuvre  avant  de  le  juger. 
On  s'attendait  à  des  concessions  sérieuses,  à  des  réformes  promptes  et  en- 
tières dans  la  vie  politique,  dans  l'administration,  dans  la  justice;  hélas  I 
les  télégrammes,  les  correspondances  et  les  journaux  ne  parlent  que  des 
arrestations  qui  continuent,  des  arrestations  qui  se  renouvellent,  des  ar- 
restations qui  chaque  jour  se  multiplient  Qui  a  pu  lire  sans  l'émotion  la 
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plus  douleureuse  et  une  profonde  indignation  le  procès-verbal  de  la  visite 
faite  par  une  commission  municipale  dans  les  prisons  de  Varsovie  ?  Plus 
de  quinze  mille  personnes  incarcérées  depuis  le  commencement  de  Tan- 
née !  Et  cela  dans  une  ville  qui  ne  compte  pas  dix  fois  autant  d'habitants  ; 
dans  une  ville  qui  n'a  pas  été  prise  d'assaut,  ni  soumise  après  une  révolte 
sanglante ,  qui  n'a  pas  bâti  une  seule  barricade,  n'a  commis  aucun  acte 
d'insubordination  collective ,  n'a  pas  ourdi  la  moindre  conspiration ,  et 
dont  tout  le  crime,  si  crime  il  y  a,  consiste  à  ne  pas  adorer  ses  geôliers, 
à  ne  pas  baiser  la  main  qui  la  fustige  jusqu'au  sang  I  Le  dixième  de  la 
population  jeté  en  prison  sans  jugement  ni  enquête ,  jeté  dans  les  pri- 
sons les  plus  infectes,  où  manque  même  l'air  pour  vivre,  où  les  mal- 
heureux ne  trouvent  que  l'air  empesté  qui  les  tue!  Et  cela  dans  la  capitale 
d'un  pays  auquel  depuis  deux  ans  on  ne  parle  que  grâces,  condescendance, 
réformes,  améliorations!  Nous  ne  rappellerons  pas  les  titres  impéris- 
sables de  la  Pologne  à  l'autonomie  et  à  la  liberté,  exhibés  de  nouveau  par 
un  fils  de  ce  malheureux  pays,  dans  un  écrit  remarquable  de  savoir  et 
d'éloquence  chaleureuse  *  ;  l'humanité,  le  bon  sens,  la  justice ,  qui  sont 
de  toutes  les  époques,  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  codes,  protestent 
non  moins  énergiquement  que  les  traités  et  le  droit  des  gens  contre  la 
continuation  d'un  système  aussi  inique  que  dangereux.  Plus  que  jamais, 
la  Pologne  est  la  proie  des  déceptions  ;  à  l'amertume  de  sa  situation 
vient  maintenant  s'ajouter  la  cruelle  dérision  des  espérances  trompées. 
A-t-on  le  droit  de  s'étonner  si  cette  suite  de  souffrances  matérielles  et 
morales  finit  par  aigrir  les  caractères  les  plus  endurants ,  si  elle  donne  à 
une  population  des  instincts  dont  elle  a  horreur,  et  qu'elle  ne  s'était 
jamais  connus,  même  dans  les  plus  mauvais  jours?  11  serait  puéril  de  vou- 
loir fermer  les  yeux  à  l'évidence  :  les  attentats  dont  le  général  Luders,  le 
grand-duc  Constantin  et  le  marquis  Wielopolski  ont  été  l'objet  dans  ces 
dernières  semaines,  et  qui  ont  provoqué  un  cri  unanime  de  réprobation 
dans  le  pays,  sont  des  «signes  du  temps»  bien  menaçants.  La  police 
russe  elle-même  n'ose  pas  y  voir  les  effets  d'une  conspiration  ;  personne 
ne  pensera  à  rendre  la  nation  responsable  des  actes  criminels  de  quelques 
écervelés.  Mais  quand,  coup  sur  coup,  trois  individus,  sans  mission,  sans 
ordre,  sans  entente,  s'oublient  jusqu'à  exhaler  dans  l'assissinat  le  ressen- 
timent contre  ceux  qu'ils  regardent  comme  les  instruments  de  l'oppres- 
sion de  leur  patrie,  il  faut  bien  que  ce  ressentiment  soit  arrivé  à  son 
extrême  degré  d'ébullition ,  que  l'impatience  et  l'amertume  nationales 
aient  atteint  ces  extrêmes  limites  où  se  noie  dans  l'exaspération  le  sen- 
timent même  du  juste  et  du  criminel.  Loin  de  fournir  un  chef  d'accu- 
sation contre  le  pays,  un  pareil  état  des  choses  et  des  esprits  est,  au 
contraire,  un  grief  nouveau,  des  plus  légitimes  et  des  plus  graves,  contre 
le  régime  qui  le  produit.  Ce  régime  cesse  alors  d'être  simplement  injuste, 
inique  ;  il  devient  un  instrument  de  perversion.  Si  l'appel  que  M.  de 
Saint- Vincent,  dans  la  brochure  que  nous  venons  de  signaler,  adresse  à 
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rOccident ,  pouvait ,  en  ce  moment ,  avoir  quelque  chance  d'être  écouté  ^ 
Tanarchie  en  haut  et  Tanarchie  en  bas,  à  laquelle  la  Pologne  semble  en 
proie,  fournirait  certes  un  argument  de  plus  pour  légitimer  l'intervention 
tutélaire  de  l'Europe. 

Il  est  vrai  que  la  diplomatie,  de  même  que  Topinion,  ne  prête  aujourd'hui 
qu'une  attention  distraite  à  bien  des  questions  qui,  hier  encore,  la  préoccu- 
paient fort  vivement;  tant  de  nouvelles  questions  brûlantes  l'absorbent! 
Inutile  de  dire  que,  à  côté  et  parfois  même  au-dessus  des  affaires  d'Italie, 
c'est  la  guerre  d'Amérique  qui  captive  les  esprits.  Nous  n'avons  pas,  pour 
notre  part,  à  nous  y  arrêter  cette  fois.  Les  courriers  de  la  dernière  quin- 
zaine n'ont  apporté  aucun  fait  important  de  nature  à  modiûer  le  jugement 
motivé  que  nous  avons  développé  dans  la  précédente  Chroniq^ie,  touchant 
l'état  de  la  guerre.  Les  deux  armées  travaillent  encore  à  réparer  les  brè- 
ches faites  dans  leurs  rangs  par  les  batailles  sanglantes  devant  Richmond, 
qui  ont  rempli  la  dernière  semaine  de  juin  ;  les  mouvements  se  bornent  à 
quelques  marches  et  contre-marches,  à  quelques  changements  de  position 
dont  le  but  n'est  pas  bien  évident.  On  est  toujours  sans  nouvelles  précises 
de  Richmond  ;  on  sait  toutefois  que  ni  le  gouvernement  de  M.  Jefferson- 
Davis,  ni  les  populations  ne  sont  disposés  à  mettre  bas  les  armes  ;  ils  sem- 
blent môme  plus  que  jamais  résolus  à  continuer  la  guerre  à  outrance.  On 
ne  connaît  pas  encore  les  plans  de  campagne  du  nouveau  commandant  en 
chef  des  troupes  fédérales  ;  on  affirme  seulement  que  le  triumvirat  Lincoln,  * 
Halleck  et  Stanton  veut  ne  plus  conduire  la  guerre  avec  cette  «  mollesse» 
qui  dans  un  an  n'a  guère  absorbé  que  200,000  combattants  et  3  milliards 
de  dollars  I  Combien  en  dévorera  «  l'énergie  »  qui  doit  désormais  présider 
aux  opérations  de  l'armée  fédérale?  Affranchi  de  l'immixtion  du  Congrès 
qui  vient  de  clore  sa  laborieuse  session,  ouverte  le  2  décembre  1861, 
M.  Lincoln  pourra  donner  libre  cours  à  sa  nouvelle  politique.  Lui  foumira- 
t-elle  les  300,000  recrues  que  le  Congrès  a  votées,  et  qui  tardent  bien  à  se 
montrer,  malgré  des  primes  d'enrôlements  qui  vont  jusqu'à  500-750  dol- 
lars par  tête?  Trouvera-t-il  les  immenses  sommes  qu'exigent  déjà  ces  pré- 
liminaires de  la  lutte,  dans  les  timbres-postes  déclarés  monnaie  légale,  et 
dans  le  papier-monnaie  d'un  cent  (5  centimes)  qui  vient  d'être  émis?  On 
en  doute  grandement  à  New -York  même;   l'annonce  de  ces  mesures 
extrêmes  y  a  été  saluée  par  un  agio  de  20  0/0  sur  l'or.  En  attendant, 
chaque  jour  qui  s'écoule,  en  accroissant  les  besoins  et  les  embarras  du 
Nord,  est  autant  de  gagné  pour  le  Sud  :  c'est  vingt-quatre  heures  de  plus 
ajoutées  à  la  force  démonstrative  du  fait  accompli  de  son  existence  propre. 
Aussi  voit-on  se  multiplier  en  Europe  les  appels  à  l'intervention  média- 
trice des  grandes  puissances,  pour  faire  cesser  une  lutte  fratricide,  dont 
chaque  jour  paraît  accroître  les  horreurs  sans  la  rapprocher  d'un  but  rai- 
sonnable et  possible.  Par  des  raisons  aisées  à  deviner,  le  débat  sur  cette 
grave  question,  où  l'Europe  est  si  directement  intéressée,  se  concentre  en 
France  dans  la  presse;  en  Angleterre,  les  manifestations  sont  plus  nom- 
breuses et  plus  variées.  Le  comte  Russell,  dans  une  nouvelle  dépêche 
adressée  au  représentant  anglais  à  Washington,  et  lord  Palmerston,  au  ban- 
quet de  Sheffield,  continuent  de  soutenir  l'inopportunité  de  toute  im- 
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mixtion,  même  pacifique  et  amicale  ;  par  contre,  M.  Roebuck,  à  ce  même 
banquet,  et  les  représentants  du  commerce  à  Liverpool,  déclarent  non 
moins  péremptoirement  que,  pour  être  commode,  l'abstention  n'est  pas 
toujours  la  politique  la  plus  intelligeute  ni  la  plus  humaine. 

On  pense  que  les  prochaines  réunions  des  conseils  généraux — Touver- 
ture  de  la  session  est  fixée  au  25  août — fourniront  à  Topinion,  en  France 
aussi,  mainte  occasion  de  se  prononcer  sur  ce  terrible  problème  du 
jour,   La  politique  générale  est,  à  la  vérité,  interdite  à  nos  assemblées 
départementales;  mais  le  conflit  américain  touche  par  tant  de  points  à 
notre  situation  économique,  qu'il  leur  sera  impossible  de  ne  pas  Teffleu- 
rer  tout  au  moins.  Ce  n'est  pas  le  seul  objet  par  lequel  les  délibérations 
promettent  d'offrir,  cette  année,  un  intérêt  élevé;  les  affaires  de  Rome, 
les  dernières  réformes  financières,  les  prochaines  élections,  donneront 
forcément  une  animation  exceptionnelle  aux  travaux,  d'habilude  si  paisi- 
bles, des  conseils  généraux.  Les  membres,  pour  toutes  les  questions 
courantes,  arriveront  mieux  préparés  aussi,  grâce  à  la  très-salutaire  in- 
novation de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  :  les  conseillers  doivent  rece- 
voir, de  la  part  du  préfet,  huit  jours  avant  leur  réunion,  le  programme 
complet  des  questions  dont  l'autorité  entend  les  saiîJr,  et  qu'ils  peuvent 
ainsi  examiner  et  méditer  à  l'avance.  La  question  de  l'enseignement,  qui, 
dans  la  dernière  session  parlementaire,  s'est  itérativement  imposée  à  l'at- 
tention du  Sénat,  devra  prendre  une  place  considérable  dans  les  discus- 
sions des  conseils  généraux  ;  ils  auront  notamment,  ce  nous  semble,  à 
prendre  en  considération  sérieuse  une  idée  féconde  émise  par  M.  Rouland 
dans  le  discours  prononcé  lundi  dernier  à  la  Sorbonne.  Le  ministre  de 
l'instruction  publique  voudrait  voir  se  multiplier  en  France  les  établis- 
sements que  possède  l'Allemagne  dans  ses  Real-  ou  Bûrger-Schulen.  Entre 
les  écoles  qui  distribuent  l'instruction  classique  ou  humanitaire  et  celles 
qui  donnent  l'enseignement  spécial  pour  telle  ou  telle  branche  de  la  vie 
pratique,  il  y  a  de  la  place  pour  un  enseignement  d'un  caractère  moins 
général  que  l'un,  moins  spécial  que  l'autre  ;  c'est  l'enseignement  destiné  à 
la  masse  journellement  croissante  de  jeunes  gens  qui,  sans  se  préparer 
pour  une  carrière  «  libérale  »  ou  pour  une  profession  proprement  dite, 
veulent  cependant  acquérir  ces  connaissances  générales  de  plus  en  plus 
indispensables  pour  quiconque  veut  se  produire  dans  la  société.  On  peut 
regretter  tout  ce  qui  tendrait  à  rétrécir  le  rayon  des  études  humanitaires; 
on  peut  être  convaincu  qu'elles  forment  seules  la  base  et  le  point  de  départ 
d'une  instruction  solide,  de  la  culture  élevée  des  esprits;  mais  on  ne 
pourra  néanmoins  pas  fermer  les  yeux  à  l'évidence  de  ce  fait  :  la  foule  des 
élèves  qui  doivent  quitter  les  bancs  du  collège  à  quatorze  ou  quinze 
ans  pour  entrer  aussitôt  dans  le  commerce,  l'industrie,  les  arts  inférieurs, 
profitent  fort  peu  de  leurs  rudiments  grecs  et  latins,  qu'ils  oublient  promp- 
tement;  ils  pourraient,  par  contre,  tirer  un  profit  très  réel,  parce  qu'ils 
trouveront  aussitôt  les  moyens  de  les  développer  en  les  utilisant,  des  con- 
naissances qu'ils  auraient  acquises  dans  les  langues  vivantes,  par  exemple, 
en  physique,  en  chimie,  dans  l'histoire  et  la  géographie  modernes.  Sans 
nuire  le  moins  du  monde  aux  fortes  études  humanitaires  là  où  elles  peuvent 
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être  cultivées  avec  suite  et  avec  fruit,  les  établissemeots  moyens  que  recom- 
mande M.  Rouknd  tendraient  donc  à  élever  le  niveau  général  de  la  culture 
des  écrits  ;  ils  aideraient  à  combattre  dans  les  classes  moyennes  et  infé- 
rieures rignorance,  à  tous  égards  si  redoutable  pour  la  société,  et  le  faux 
semblant  de  savoir  qui  ne  Test  pas  moins.  L'ignorance  engendre  la  misère 
déguenillée,  le  faux  savoir  produit  la  misère  gantée  ;  nous  ne  prendrions 
pas  sur  nous  de  décider  laquelle  des  deux  est  plus  poignante  pour  ses 
victimes  directes,  plus  préjudiciable  au  corps  social. 

L'importance  des  questions  d'enseignement  devient  de  jour  en  jour  plus 
évidente  et  occupe  de  plus  en  plus  les  bommes  sérieux.  Un  congrès  inter- 
national qui  doit  se  réunir  à  Bruxelles,  du  23  au  27  septembre  prochain, 
leur  a  assigné  une  place  d'honneur  dans  son  programme  ;  elles  y  occupent 
à  elles  seules  toute  la  deuxième  section.  Le  programme  de  YAssociaiion 
internationale  pour  le  progrès  des  sciences  sociales  dont  le  Congrès  consti- 
tuera rassemblée  générale  annuelle,  est  très  vaste,  aussi  vaste  que  les 
limites  encore  indéûoies  et  peut-être  indéfinissables  de  la  science  sociale. 
Législation  comparée,  éducation  et  instruction,  art  et  littérature,  bienfei- 
sance  et  hygiène  publique,  enfin  économie  politique  :  ce  sont  les  cinq  grandes 
divisions  entre  lesquelles  doivent  se  répartir  les  travaux  de  l'Association 
et  les  membres  du  Congrès;  à  peine  est-il  une  question  d'intérêt  public, 
grande  ou  petite,  que  1  on  ne  puisse  ranger  sous  l'une  ou  l'autre  de  ces 
rubriques.  Le  programme  des  questions  proposées  par  le  comité  fondateur 
à  l'examen  du  Congrès  de  1862  n'embrasse  pas  moins  de  vingt-neuf 
questions  de  la  première  importance  ;  dans  le  nombre,  il  y  en  a  plus  d  Auoe 
qui  sufiirait  à  elle  seule  pour  occuper  durant  plusieurs  jours  l'assemblée 
la  plus  intelligente,  et  dont  la  solution  suffirait  à  l'honneur  d'une  grande 
et  docte  assemblée.  Le  comité  des  fondateurs  n'aurait-il  pas  péché  par  un 
excès  de  zèle  ?  Cette  masse  de  questions  graves  proposées  dès  la  première 
année  ne  s'étoufferont-elles  pas  l'une  l'autre,  et  le  débat  'ne  sera-t-il  pas 
forcément  étranglé?  Il  nous  semble  qu'une  ou  tout  au  plus  deux  questions 
dans  chaque  section  auraient  amplement  suffi  ;  les  hommes  spéciaux  au- 
raient pu  alors  concentrer  d'avance  leur  attention  sur  eUes,  préparer  les 
matériaux  et  faire  aboutir  le  débat  international  à  des  résultats  féconds. 
Nous  sommes  aussi  à  nous  demander  si  le  comité  fondateur  a  été  bien  ins- 
piré en  établissant  des  délibérations  séparées  par  sections?  La  division  et 
la  spécialisation  sont  excellentes,  elles  sont  indispensables,  pour  bien  pré- 
parer les  questions  et  les  solutions  dans  l'intervalle  des  Congrès  annuels, 
pour  l'étude,  en  un  mot,  des  graves  problèmes  à  la  solution  desquels  l'As- 
sociation voudrait  contribuer.  Mais  le  Congrès  lui-même  n'est  pas  destiné 
à  l'étude  :  on  n'étudie  pas  dans  les  trois  ou  quatre  jours  où  l'on  se  ren- 
contre de  tous  les  coins  du  monde.  Le  Congrès  est  appelé  à  discuter  les 
solutions  proposées,  à  provoquer  l'échange  des  idées  et  des  expériences. 

Cet  échange  d'idées,  ce  frottement  direct  des  intelligences,  d'où  jaillit 
la  lumière,  ne  souffriront- ils  pas  de  ce  parquement  des  membres, 
dissertant  dans  leurs  sections  respectives,  à  huis-clos  pour  ainsi  dire? 
L'intérêt  de  la  réunion  annuelle  et  son  attrait  n'en  diminueront-ils  pas? 
et ,  ce  qui  est  plus  grave,  ce  mode  de  discussion  n'expose-tril  pas  le 
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Congrès  à  perdre  souvent  de  vue  le  lien  intime  qui  relie  entre  elles  les 
questions  réparties  entre  les  diverses  sections?  Nous  le  craignons.  Nous 
estimons  que  le  comité  fondateur  a  eu  tort  de  copier  trop  fidèlement 
son  modèle  anglais^;  une  organisation  bonne  pour  une  association  pure- 
ment nationale  et  bonne  pour  des  membres  anglais,  peut  ne  pas  Têtre  au 
même  degré  pour  une  association  internationale  qui  veut  recruter  ses 
adhérents  partout,  et  dont  les  membres  ne  doivent  se  rencontrer  qu'une 
fois  l*année  durant  les  courts  travaux  même  du  Congrès.  Les  deux  séances 
générales  par  lesquelles  doit  s'ouvrir  et  se  terminer  la  réunion,  et  qui 
seront  en  grande  partie  absorbées  par  des  affaires  de  forme ,  ne  nous 
semblent  pas  devoir  remédier  suflSsamment  aux  inconvénients  signalés. 
Heureusement,  le  Congrès  reste  libre  d'introduire  les  modifications  qu'il 
jugera  opportunes  dans  le  programme  provisoire  que  le  comité  fondateur 
a  bien  voulu  lui  tracer.  L'idée  à  la  réalisation  de  laquelle  ce  comité,  com- 
posé des  hommes  les  plus  éminents  de  la  Belgique,  se  consacre  avec  an 
zèle  si  louaWe  et  si  intelligent,  est  heureuse  et  féconde  ;  l'accueil  sympa- 
thique qu'elle  rencontre  en  Belgique  et  dans  tous  les  pays  s^vancés  de 
l'Europe,  en  garantit  la  réussite.  L'association,  en  abordant  successive- 
ment les  sujets  si  divers  qu'embrasse  son  programme,  facilitera  et  hâtera 
la  solution  des  problèmes  sociaux;  le  Congrès,  par  ses  réunions  an- 
nuelles, deviendra,  en  outre,  un  puissant  foyer  d'union,  un  efficace  propa- 
gateur des  idées  de  l'entente  et  de  la  solidarité  internationales,  l'organe 
naturel  des  progrès  pacifiques. 

Et  qui  contesterait  la  nécessité  de  cet  apostolat  de  paix ,  quand  on 
voit  aujourd'hui  encore  des  écrivains  de  premier  ordre  mettre  un  talent 
hors  ligne  au  service  d'idées  et  de  tendances  comme  celles  que  préconise 
M.  Thiers  dans  le  dernier  volume  de  son  histoire?  Nous  n'avons  pas  à  ju- 
ger ici  cette  œuvre  magistrale,  qu'un  de  nos  collaborateurs  appréciera 
prochainement  avec  les  développements  que  mérite  cette  belle  fin  d'une 
des  plus  vastes  productions  littéraires  de  notre  époque.  Mais  nous  sera- 
t-il  permis  de  protester  en  passant  contre  la  glorification  raisonnée  et 
d'autant  plus  périlleuse  de  l'art  de  la  guerre  dans  laquelle  «  l'historien 
national  »  condense  pour  ainsi  dire  la  quintescence  des  vingt  volumes  par 
lui  consacrés  à  l'histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  ?  Qu'un  homme  de 
guerre  exalte  son  métier,  nous  le  comprenons  à  merveille,  ou  plutôt  nous 
ne  comprendrions  pas  que  Thomme  de  guerre  fît  autrement.  Le  métier 
des  armes  exige  de  celui  qui  le  pratique  l'enjeu  de  sa  vie  ;  il  lui  impose 
des  exigences  bien  autrement  fortes  encore  :  le  succès ,  la  renommée,  la 
grandeur,  y  dépendent  en  partie  de  la  quantité  de  victimes  qu'on  réussit  à 
faire,  de  l'étendue  de  la  destniction  et  de  la  désolation  qu'on  porte  dans  le 
camp  adverse ,  souvent  aussi  de  l'abandon  sans  réserve  avec  lequel  on 
sacrifie  le  sang  et  la  vie  des  siens.  Pour  avoir  l'enthousiasme  d'un  tel  mé- 

*  U  ne  sera  pas  inopportun  de  rappeler  que  ridée  première  de  ces  études  en  commun 
consacrées  aux  problèmes  sociaux .  apparUent  à  la  France  ;  c'est  la  Société  d'Economie 
Sociale  de  Paris,  fondée  par  M.  Le  Play,  qui  a  servi,  en  partie,  de  modèle  à  TAssociaUon 
tie  Londres,  d'après  laquelle  se  forme  aujourd'hui ,  en  élargissant  le  cadre,  l'Association 
intcrnaUonale  de  Bruxelles. 
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lier,  pour  l'exercer  avec  ce  dévouement  qui  seul  rend  capable  des  grandes 
choses,  il  faut  bien  qu'on  nourrisse  l'opinion  la  plus  haute  et  du  métier  en 
lui-même  ,  de  Tart  de  la  guerre ,  et  de  sa  portée  pratique,  c'est-à-dire 
des  effets  décisife  qu'il  peut  exercer  sur  les  destinées  des  peuples  et  de 
l'humanité.  Et  qui  contesterait  ces  effets?  L'histoire  ancienne,  moderne  et 
contemporaine  les  enregistre  à  chaque  page  de  ses  annales.  Qui  nierait 
que  la  guerre ,  quelque  regrettable  qu'elle  soit  au  point  de  vue  humani- 
taire, n'est  que  trop  souvent  légitimée  par  la  nécessité  impérieuse  qui  im- 
pose le  recours  à  cette  dernière  raison  des  peuples;  qu'il  y  a  des  batailles 
doublement  saintes  :  saintes  par  le  mobile  qui  les  dicte,  saintes  par  le  ré- 
sultat qu'elles  produisent  ? 

Nous  comprenons  encore  que,  sans  égard  à  son  mobile  et  à  son  but,  la 
guerre  pour  la  guerre  puisse,  au  moment  où  elle  s'accomplit,  enflammer 
les  têtes  les  plus  calmes;  la  fumée  de  la  poudre  n'enivre  pas  seulement 
ceux  qui  la  brûlent  ;  le  bruit  du  canon  étourdit  au  loin.  Mais  qu'après  coup, 
à  quarante  ans  de  distance,  à  tête  reposée,  l'historien  homme  d'Etat,  le 
libéral,  l'académicien,  vienne  exalter  non  la  grandeur  des  batailles  de 
géants  du  premier  empire,  non  leurs  immenses  et  terribles  résultats,  mais 
la  lutte  pour  la  lutte,  l'art  de  la  guerre,  le  «  plus  grand  et  le  plus  noble  » 
que  les  hommes  puissent  pratiquer  («  après  la  politique,  »  bien  entendu)  : 
voilà  une  aberration  qui  nous  paraît  nous  moins  étrange  que  dangereuse. 
Les  lauriers  de  M.  Proudhon  auraient-ils  fait  envie  à  M.  Thiers?  L'un  et 
l'autre  poussent  à  ses  extrêmes  limites,  l'exaltation  à,froid  d'un  art  qui  ne 
trouve  au  fond  sa  légitimation,  son  excuse,  que  dans  l'exaltation  qui  le  sti- 
mule, que  dans  le  dévouement  qu'il  engendre.  En  appréciant,  dans  le  der- 
nier chapitre  de  l'ouvrage  entier,  l'ensemble  de  la  carrière  et  de  l'activité 
si  extraordinaires  de  Napoléon,  c'est  à  peine  si  quelques  pages  sont  consa- 
crées par  l'historien  à  l'action,  pourtant  si  variée,  si  immense  de  l'Empe- 
reur comme  législateur,  comme  administrateur,  comme  organisateur  ;  tout 
s'efface  devant  le  guerrier,  et  d'une  façon  beaucoup  plus  accentuée  encore 
que  cela  n'était  aux  yeux  des  contemporains.  Dans  la  liste  des  «  prmcipaux 
grands  hommes  »  qu'on  fait  défiler  devant  nous  pour  les  mettre  en  paral- 
lèle avec  Napoléon,  les  hommes  de  guerre  seuls  sont  admis,  comme  si 
l'histoire  et  l'humanité  ne  connaissaient  pas  d'autre  «  grandeur  »  que  celle 
qui  s'élève  sur  des  monceaux  de  cadavres!  Grâce  à  Dieu,  le  bon  sens  pu- 
blic commence  à  en  juger  autrement,  et  il  a  mille  fois  raison. 


Alphonse  db  Galonné. 


Paris.  *  Imprimerie  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Coq-Héron»  5. 
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Le  but  qu'on  se  propose  ici  n'est  pas  le  même  que  celui  des  sa- 
vants jurisconsultes  qui  ont  commenté  ou  expliqué  le  Code  pénal.  Je 
ne  veux  toucher  à  la  loi  pénale  écrite  que  pour  la  soumettre  au  con- 
trôle de  cette  loi  éternelle  dont  parle  Cicéron,  de  cette  loi  qui  est  h 
même  à  Athènes  qu'à  Rome,  et  dont  le  texte  ne  se  trouve  nulle  part, 
sinon  dans  la  raison  divine  et  dans  la  conscience  du  genre  humain. 
Je  n'ai  pas  non  plus  l'intention  de  recueillir  et  de  comparer  entre 
elles  les  lois  pénales  qui  ont  existé  chez  les  différents  peuples  de  la 
terre  ;  car  ce  travail  d'érudition  et  de  patience,  s'il  n'est  pas  subor- 
donné à  une  fin  plus  élevée,  s'il  n'est  pas  destiné  à  rendre  sensibles 
les  triomphes  successifs  du  droit  sur  la  force,  de  la  raison  sur  la 
passion,  de  la  justice  sur  la  vengeance  et  les  instincts  féroces  de  la 
bête,  de  la  civilisation  sur  la  barbarie,  ne  peut  offrir  aux  yeux  qu'un 
tissu  d'horreurs,  de  cruautés,  de  violences,  de  crimes  plus  odieux 
que  ceux  qu'on  voulait  punir,  et  qui,  faisant  l'opprobre  de  l'huma- 
nité, devraient  être  effacés  de  sa  mémoire  avec  autant  de  soin  qu'on 
en  met  à  les  produire  au  jour.  II  ne  peut  pas  être  question  enfin  de 
substituer  aux  législations  positives  actuellement  en  vigueur  un 
code  idéal,  où  toutes  les  peines  et  tous  les  délits  devraient  trouver 
leur  place  dans  un  ordre  plus  ou  moins  rigoureux.  Il  s'agit  de  trou- 
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ver  tesprificipesscT  lesquels  repose  ou  sot  lesquels  devrait  reposer 
la  justice  criminelle  et  les  règles  qu  elle  est  tenue  de  suivre  dans 
Taccoroplissement  de  sa  douloureuse  mission.  Il  s'agit  de  réunir  les 
éléments  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  philosophie  du  droit  pénal. 
Cette  branche  de  la  philosophie  n'intéresse  pas  seulement  le  pu- 
bliciste  et  le  philosophe,  portés,  par  la  pente  de  leur  esprit  et  l'objet 
propre  de  leurs  méditations,  à  chercher  dans  la  conscience  de 
rhomme  et  dans  la  nature  des  choses  les  fondements  invariables  des 
institutions  et  des  lois  ;  elle  n'intéresse  pas  seulement  le  juriscon- 
sulte, pour  qui.  la  loi,  lorsqu'il  en  ignore  la  raison,  c'est-à-dire  l'es- 
prit, ne  peut  être  qu'une  lettre  morte,  tandis  qu'il  descend  lui-même 
au  rang  d'un  instrument  sans  conscience  ou  d'un  sophiste  sans  con- 
viction, prêt  à  servir  également  toutes  les  causes.  Elle  intéresse, 
j'ose  le  dire,  tous  les  esprits  cultivés  ;  car  il  n'existe  aucune  partie 
des  connaissances  humaines  où  soient  engagés  d'une  manière  plus 
directe  les  droits  de  l'individu,  la  conservation,  la  paix,  la  dignité  de 
la  société  et  la  morale  elle-même,  ou  du  moins  la  conscience  pu- 
blique, sans  laquelle  la  morale  n'est  dans  ce  monde  qu'une  exilée 
et  une  étrangère,  que  personne  n'écoute,  que  personne  ne  com- 
prend. 

Imaginez,  en  effet,  une  législation  pénale  sans  principes,  qui  ne 
se  propose,  comme  cela  est  arrivé  souvent,  que  le  triomphe  ou  la 
domination  d'une  secte,  d'un  parti,  d'une  forme  de  gouvernement, 
d'une  classe  plus  ou  moins  nombreuse  de  la  société,  à  l'exclusion  de 
toutes  les  autres,  que  deviendront  alors  les  formes  protectrices  de  la 
justice,  l'intégrité  et  l'indépendance  des  j«ges,  la  sécurité  des  accu- 
sés, les  droits  de  la  défense  ?  La  fortune,  la  liberté,  l'honneur,  la 
vie  des  particuliers,  tout  sera  sacrifié  au  but  que  l'on  poursuit, 
parce  que  ce  but,  au  lieu  d'être  général,,  au  lieu  d'être  celui  de  la 
société  elle-même  et  de  la  société  tout  entière,  ne  sera  que  la  sar- 
tisfaction  d'un  intérêt  égoïste,  d'un  préjugé  intolérant  ou  d'un  or- 
gueil intraitable.  Alors,  au  lieu  ('e  citoyens,  il  n'y  a  plus  que  des 
esclaves  ;  la  loi  n'est  plus  qu'un  instrument  d'oppressioa  et  le  juge 
se  confond  avec  le  bourreau.  Sans  aller  aussi  loin,  admettez  seule- 
ment que  la  justice  pénale,  au  lieu  de  borner  sa  tâche  à  la  répres- 
sion des  crimes  qui  attaquent  l'ordre  social,  se  propose  de  pour- 
suivre l'immoralité  sous  toutes  ses  formes,  jusqu'au  péché,  ou  ce 
qui  est  considéré  comme  tel  par  une  religion  déterminée,  jusqu'aux 
erreurs  de  la  pensée,  ou  ce  qui  est  qualifié  ainsi  par  une  certaine 
science,  vous  verrez  renaître  aussitôt  les  procès  d'hérésie  et  de  sor- 
cellerie ,  vous  verrez  reparaître  l'inquisition  avec  tous  ses  instru- 
ments de  torture,  vous  entendrez  proclamer  des  édits  comme  ceux 
qui  proscrivaient  autrefois  la  circulation  du  sang,  qui  défendaient 
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«  SOUS  peine  de  la  hart  »  d'enseigner  toute  autre  logique  que  celle 
d'Ari?tote,  ou  qui  ordonnaient,  sous  peine  du  bûcher,  de  faire  tour- 
ner le  soleil  autour  de  la  terre  ;  vous  aurez  livré  la  liberté  de  votre 
conscience,  la  liberté  de  votre  intelligence,  la  paix  et  l'honneur  de 
votre  foyer. 

Si  vous  n'avez  point  de  principes  en  matière  de  droit  pénal,  vous 
passerez  facilement  de  l'excès  de  la  rigueur  à  celui  de  l'indulgence. 
Attendri  par  une  pitié  trompeuse,  qui  n'est  au  fond  que  de  la 
cruauté  ;  séduit  par  une  philanthropie  romanesque,  qui  n'est  sou- 
vent que  le  plus  haut  degré  de  personnalité,  vous  voudrez  enlever  à 
la  société  tous  ses  moyens  de  défense,  vous  voudrez  désarmer  la 
justice  et  énerver  la  loi  ;  toujours  prêt  à  verser  des  larmes  sur  le 
sort  du  coupable,  vous  serez  sans  entrailles  pour  les  honnêtes  gens. 
L'ordre  social,  sous  cette  influence  dissolvante,  n'existera  plus  bien- 
tôt que  de  nom.  Le  vice  et  le  crime,  assurés  de  trouver  partout 
indulgence  et  protection,  marcheront  le  front  levé.  Il  faudra,  comme 
naguère  à  New- York,  des  associations  privées  pour  remplacer  l'au- 
torité avilie  et  les  tribunaux  impuissants  ;  ou  l'on  en  viendra  à 
marcher  toujours  en  armes  comme  les  aristocraties  féodales  du 
moyen  âge  ;  on  rentrera  dans  la  servitude  par  l'anarchie  et  par  la 
faiblesse. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  liberté  individuelle,  ce  n'est  pas 
seulement  l'ordre  social,  c'est  la  moralité  elle-même,  c'est  la  con- 
science publique  qui  se  trouve  menacée,  corrompue  et  étouffée  par 
une  justice  pénale  sans  principes,  ou  guidée  par  des  principes  faux. 
Lorsque  la  justice  veut  embrasser  le  domaine  entier  de  la  morale, 
elle  finit  par  effacer  toute  différence  entre  la  loi  pénale  et  la  loi  du 
devoir.  Or,  comme  la  loi  pénale  ne  peut  jamais  saisir  que  l'appa- 
rence, la  moralité  consistera  à  ne  pas  se  laisser  prendre,  l'honnête 
homme  sera  celui  qui  n'aura  jamais  été  touché  par  la  justice,  l'hy- 
pocrisie tiendra  lieu  de  religion  et  de  vertu.  D'un  autre  côté,  l'éten- 
due de  la  peine  deviendra  naturellement  la  mesure  de  la  moralité 
des  actes.  L'action  la  plus  punie  sera  la  pluâ  criminelle  ;  celle  qui 
n'est  frappée  que  d'un  châtiment  léger  ne  sera  qu'un  péché  véniel, 
et  le  silence  ou  l'omission  de  la  loi  sera  un  signe  d'innocence.  C'est 
ainsi  que,  dans  notre  société,  dérober  à  un  millionnaire  une  légèiî, 
pièce  d'argent  quand  on  est  à  son  service  ou  quand  on  a  brisé,  pour 
la  prendre,  la  glace  de  son  armoire,  est  considéré  comme  un  crime, 
parce  que  telle  est-la  définition  du  Code  pénal,  et  que  le  châtiment 
n'est  pas  au-dessous  de  la  définition.  Au  contraire,  l'action  qui  sèuîe 
la  honte  et  le  désordre  dans  les  familles,  qui  attaque  les  mœurs  j^ar 
la  base,  et  dissout  la  société  en  même  temps  que  le  foyer  domes- 
tique, l'adultère,  qualifié  de  délit  et  passible  de  quelques  mois  de 
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prison,  est  regardé  presque  comme  un  triomphe  et  comme  un  orne- 
ment pour  celui  qui  en  est  reconnu  coupable.  C'est  comme  une 
preuve  publique  de  qualités  séduisantes,  d'un  pouvoir  irrésistible 
sur  les  cœurs,  et  un  titre  reconnu  à  d'autres  conquêtes.  Mieux  vau- 
drait l'impunité  absolue  que  ce  châtiment  dérisoire,  surtout  si  l'on 
y  ajoute  les  dommages  et  intérêts  pour  le  mari  trompé.  Mais  je  re- 
viendrai sur  cette  question  délicate.  Je  me  borne  pour  le  moment  à 
signaler  d'une  manière  générale  quelques-unes  des  conséquences 
les  plus  désastreuses  d'un  système  pénal  qui  n'est  point  fondé  sur 
la  raison. 

Un  autre  moyen,  pour  la  justice  criminelle,  de  corrompre  la  con- 
science publique,  c'est  de  se  mettre  en  opposition  directe  avec  la 
loi  morale  et  avec  les  plus  légitimes  affections  du  cœur  humain, 
quand  elle  cherche  par  exemple  à  convaincre  un  accusé  par  le  té- 
moignage de  ceux  qui  lui  sont  le  plus  chers,  quand  elle  érige  en 
crime,  comme  faisait  notre  vieux  droit,  la  non-révélation  de  cer- 
tains attentats,  quand  elle  oblige  la  femme  à  dénoncer  son  mari,  les 
enfants  à  trahir  leur  père,  ou  bien  quand  elle  dissout  violemment,  à 
titre  de  châtiment,  les  lois  que  la  conscience  naturelle  aussi  bien 
que  la  religion  déclarent  indissolubles.  Telle  était  la  conséquence  de 
la  mort  civile,  prononcée  par  notre  code,  et  heureusement  abolie,  il 
y  a  quelques  années,  par  une  de  nos  assemblées  républicaines. 
Quand  la  république  de  1848  n'aurait  fait  autre  chose  qu'abolir  la 
peine  de  mort  en  matière  politique  et  la  mort  civile,  ce  serait  un 
motif  suffisant  pour  l'histoire  de  lui  être  indulgente.  Ajoutons  que 
c'est  à  un  des  martyrs  les  plus  illustres  de  la  liberté  italienne,  c'est 
à  M.  Rossi  que  revient  Thonneur  d'avoir,  le  premier,  dans  son  Traité 
de  droit  pénale  réclamé  cette  réforme  en  même  temps  que  l'aboli- 
iion  de  la  marque  et  du  carcan. 

La  conscience  publique  est  également  corrompue  par  les  lois  qui 
devraient  la  protéger  quand  la  justice  a  deux  poids  et  deux  mesures, 
quand  elle  est  autre  pour  les  grands  que  pour  les  petits,  autre  pour 
les  riches  que  pour  les  pauvres,  quand  elle  frappe  les  riches  dans 
une  minime  partie  de  leur  fortune,  et  les  pauvres  dans  leur  liberté, 
qui  est  leur  existence  même  et  l'unique  soutien  de  leurs  familles; 
ou  bien  quand  la  peine  est  trop  déshonorante  ou  trop  cruelle  ;  car, 
poussée  à  l'excès  de  la  dureté,  comme  ces  supplices  qui  ont  heureu- 
sement disparu  de  notre  code,  elle  éteint  dans  les  cœurs  le  senti- 
ment de  l'humanité  et  de  la  pitié  sans  rien  mettre  à  sa  place  ;  elle 
»-end  les  mœurs  plus  féroces,  et  par  là  même  les  familiarise  avec  le 
crime  aussi  bien  qu'avec  le  châtiment.  On  a  fait  la  remarque  que  les 
assassins  ont  presque  tous  assisté  à  plusieurs  exécutions  capitales,  et 
l'on  a  observé  dans  les  pays  étrangers,  où  les  châtiments  corporels 
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sont  encore  d'un  fréquent  usage,  que  de  tous  les  prisonniers  les  plus 
incorrigibles  sont  ceux  qui  ont  été  plusieurs  fois  battus  de  verges. 
Ce  fait  nous  conduit  naturellement  à  condamner  aussi  l'excès  de 
l'humiliation  ou  l'humiliation  en  public,  la  honte  étalée  aux  yeux  de 
la  foule  comme  un  spectacle.  Que  le  criminel  soit  frappé  dans  son 
honneur  aussi  bien  que  dans  sa  fortune  et  dans  sa  liberté  ;  que  la 
peine  morale  vienne  s'ajouter  à  la  peine  physique,  rien  de  mieux,  car 
il  est  dans  Tessence  du  crime  de  déshonorer  celui  qui  l'accomplit. 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  l'échafaud. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  Thumiliation  soit  poussée  au  point  d'éteindre 
jusqu'à  la  dernière  étincelle  de  l'honneur.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
que  l'humiliation  des  uns  soit  pour  les  autres  moins  une  leçon  qu'un 
spectacle  et  une  fête.  C'est  pourtant  ce  qu'on  peut  reprochera  la 
coutume  d'exposer  les  condamnés  sur  la  place  publique.  Si  le  cou- 
pable qui  subit  cette  épreuve  conservait  encore  dans  l'âme  un  reste 
d'honnêteté  et  de  pudeur,  un  faible  désir  de  rentrer  un  jour  dans  la 
voie  du  bien,  on  peut  être  sûr  qu'en  descendant  de  l'infâme  estrade, 
où,  pendant  une  heure,  il  a  repu  les  regards  de  ses  semblables 
comme  une  bête  féroce  enchaînée,  il  ne  sentira  plus  rien  que  la  ré- 
solution du  crime  et  la  haine  de  la  société  !  xMais  le  plus  souvent 
c'est  le  criminel  qu'on  veut  déshonorer  qui  jette  l'insulte  à  la  face  de 
la  foule  honnête  et  naïve  qui  le  regarde,  et  celle-ci,  au  lieu  d'être 
édifiée  par  l'exemple,  apprend  un  secret  funeste  qu'elle  ignorait  : 
c'est  qu'on  peut  vivre,  dans  la  voie  du  crime  et  de  la  honte,  aussi 
ferme,  aussi  tranquille,  aussi  content  de  soi  qu'au  sein  de  l'honneur  ■ 
et  avec  la  conscience  de  l'honnête  homme. 

Les  principes  philosophiques  du  droit  pénal  n'étant  pas  autre 
chose  que  les  principes  naturels  de  l'humanité  et  de  la  justice  appli- 
qués à  la  répression  du  crime  et  à  la  défense  de  la  société,  on  com- 
prend qu'ils  aient  triomphé  peu  à  peu  des  instincts  violents  et  des 
passions  sauvages  qui  étouffent  dans  le  cœur  de  l'homme  la  voix  de 
la  conscience;  on  comprend  que,  par  cette  force  irrésistible  qui  est 
dans  la  vérité,  ils  aient  pénétré  insensiblement  dans  les  lois.  En 
effet,  quand  nous  considérons  le  chemin  que  les  nations  civilisées 
ont  déjà  fait  dans  cette  carrière,  nous  avons  lieu  d'être  fiers  de  la 
supériorité  de  notre  génération  sur  toutes  celles  qui  l'ont  précédée. 
Le  droit  pénal  n'a  été  d'abord  que  le  droit  de  la  vengeance,  et  ce 
droit,  eniièrement  privé,  héritage  de  toute  une  famille,  s'attachait 
aussi  à  la  famille  de  l'offenseur,  le  poursuivant  dans  sa  personne  et 
dans  celle  de  ses  enfants,  de  ses  petits-enfants,  de  tous  ses  proches, 
jusqu'à  ce  que  le  sang  eût  lavé  le  sang.  Cette  passion  sauvage  a 
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laissé  des  traces  dans  toutes  les  législations  primitives,  et  notre  civi- 
lisation n  est  pas  encore  parvenue  à  l'éteindre  entièrement  dans  un 
de  nos  départements  maritimes. 

A  la  vengeance  privée  a  succédé  tantôt  le  rachat  par  l'argent,  le 
toehrgeld^  consacré  et  réglé  par  une  loi  barbare  ou  par  des  cou- 
tumes locales,  comme  chez  les  tribus  guerrières  de  la  Germanie , 
tantôt  le  principe  de  l'expiation  religieuse,  comme  dans  la  plupart 
des  contrées  de  l'Orient,  conrme  dans  l'Inde,  dans  la  Perse,  en 
Egypte  et  en  Palestine.  Toutes  les  lois  étant  considérées  comme  une 
révélation  divine,  toute  action  coupable  était  une  offense  à  Dieu,  et 
c'est  à  Dieu  que  le  coupable  devait  donner  satisfaction.  Il  résultait 
de  ce  principe  que  les  plus  légères  infractions  à  la  liturgie,  à  la  dis- 
cipline religieuse,  aux  règles  de  la  foi,  c'est-à-dire  les  actions  en 
elles-mêmes  les  plus  inoffensives,  étaient  punies  de  la  même  ma- 
nière et  souvent  avec  plus  de  rigueur  que  les  crimes  les  plus  odieux. 
On  brûlait  les  sorciers,  les  nécromanciens,  ceux  qui  mêlaient  le 
sang  d'une  race  inférieure  à  celui  de  la  caste  guerrière  ou  sacerdo- 
tale; on  faisait  mourir  ceux  qui  violaient  le  repos  sabbatique  ;  on 
frappait  de  verges  ceux  qui  mangeaient  des  aliments  défendus. 

La  pénalité  religieuse,  tout  en  gardant  une  partie  de  son  empire, 
a  vu  naître  à  côté  d'elle  la  pénalité  politique,  c'est-à-dire  une  loi 
sous  l'empire  de  laquelle  toutes  les  actions  réputées  criminelles 
étaient  punies  comme  des  offenses  à  l'autorité  du  roi  ou  du  seigneur, 
ou  de  la  caste  dominante.  C'est  sur  ce  principe  qu'était  fondée  la 
confiscation  ;  car  le  roi  ou  le  seigneur  étant  l'offensé,  les  biens  de 
l'offenseur  lui  revenaient  de  droit.  A  lui  aussi  était  attribué  le 
patrimoine  de  ceux  qui  s'étaient  suicidés.  Quoi  de  plus  naturel?  Us 
dérobaient  leurs  services  à  leur  maître  légitime  ;  ils  lui  devaient  une 
compensation.  De  là  aussi  les  supplices  odieux  prononcés  contre  les 
actions  qualifiées  de  crimes  de  lèse-majesté.  De  là  enfin,  la  répres- 
sion violente  de  tout  ce  qui  portait  atteinte  aux  privilèges  du  maître 
ou  de  ses  serviteurs  préférés.  Monter  une  haquenée  quand  on  n'était 
point  de  race  noble,  porter  des  habits  de  soie  ou  tuer  un  lapin 
étaient  des  actions  punies  plus  sévèrement  que  ne  le  sont  aujour- 
d'hui le  vol,  l'escroquerie  et  l'abus  de  confiance. 

A  la  pénalité  politique,  l'esprit  moderne  a  substitué  la  pénalité 
sociale  ou  les  peines  infligées  au  nom  et  dans  l'intérêt  de  la  société. 
Ce  seul  changement  a  suffi  pour  faire  disparaître  bien  des  iniquités 
et  des  horreurs,  pour  entourer  l'accusé  de  garanties  plus  sérieuses, 
pour  assigner  au  juge  une  tâche  plus  auguste  et  plus  digne  de  lui, 
pour  défendre  la  société  elle-même  d'une  manière  plus  efficace,  pour 
faire  tomber  les  chevalets  et  les  instruments  de  torture,  armes  de  la 
vengeance  plutôt  que  de  la  justice. 
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Mais  ne  reste-t-il  plus  rien  à  faire?  La  justice  criminelle,  parmi 
nous  et  chez  les  autre»  peuples  de  l'Europe,  est-elle  donc  arrivée  au, 
dernier  terme  de  la  perfection?  Comment  soutenir  une  prétemtion, 
pareille  quand  les  écbafauds  sont  encore  debout,  quand  la  suppres- 
sion des  bagnes  n'est  encore  qu'une  lettre  morte  et  que  c'est  d'hier 
seulement  qu'il  faut  dater  l'abolition  de  la  marque  et  de  laiiuort 
civile?  Quand  même  ce  ne  serait  pas  un  fait  universellement  admis, 
que  notre  législation  criminelle  est  demeurée  très  inférieure  à.  nos- 
lois  civiles,  on  n'en  serait  pas  moins  forcé  de  reconnaître  que  le  mot 
de  Bossuet  :  Marche^  marche^  est  également  vrai  de  la  vie  et  de  la» 
mort,  et  s'applique  aussi  bien  au  perfectionnement  de  la  société 
qu'à  l'anéantissement  de  notre  misérable  corps* 

La  philosophie  du  droit  pénal  a  des  limites  précises,  qui  l'empê- 
chent de  se  confondre  avec  aucune  autre  branche  du  droit  naturel. 
Elle  est  renfermée  tout  entière  dans  la  discussion  de  ces  trois  ques- 
tions :  1**  Quel  est  le  principe  d'où  découle,  quel  est  le  fondement  sur 
lequel  repose  le  droit  de  punir?  Ce  droit  prend-iî  son  origine  dans  la 
religion,  dans  la  moi^  ou  simplement  dans  l'intérêt  public?  Faut- 
il  le  considérer  comme  une  conséquence  du  principe  de  l'expiation, 
de  ce  principe  de  justice  absoiue  qui  exige  que  le  mal  soit  rétribué 
parle  mal,  ou  comme  une  application  du  droit  de  légitime  défense, 
et  même  comnie  une  forme  de  la  charité  qui  demande,  non  le  châ- 
timent, mais  L'amendement  du  coupable?  2"*  Quelles  sont  les  actions 
punissables  ou  qui  méritent  de  tomber  sous  l'empire  de  la  loi  pénale? 
La  loi  pénale,  comme  je  me  le  suis  déjà  demandé,  doit-elle  avoir  la 
même  étendue  que  la  loi  morale  ?  Doit-elle  atteindre  indistinctement 
toutes  les  fautes,  tous  les  actes  d'immoralité  et  d'impiété,  toutes  les 
infractions  que  peuvent  souffrir  nos  devoirs,  soit  qu'elles  blessent 
DOS  semblables  et  la  société  tout  entière,  soit  qu'elles  n'offensent 
que  nous-mêmes  ou  qu'elles  ne  sortent  point  des  limites  de  la  con- 
science et  de  la  foi?  Dans  le  cas  même  où  les  lois  réserveraient  toute 
leur  rigueur  pour  les  actions  qui  portent  préjudice  aux  autres,  de- 
vraient-elles poursuivre  également  toutes  les  actions  de  cette  nature  ? 
Devraient-elles  poursuivre,  par  exemple,  le  mensonge,  l'ingratitude, 
aussi  bien  que  le  meurtre  et  le  vol  ?  A  cette  question  se  rattache 
encore  la  détermination  du  degré  d'intelligence  et  de  liberté  qui  est 
nécessaire  pour  que  l'auteur  d'un  crime  soit  justement  responsable, 
et  des  différences  qui  peuvent  exister  dans  la  culpabilité  suivant  les 
circonstances  qui  en  ont  été  les  complices.  3°  De  quelle  nature  doi- 
vent être  les  peines?  Quelles  senties  peines  que  la  société  peut  in- 
fliger sans  excéder  son  droit  et  sans  manquer  aux  règles  de  la  justice 
distributive,  sans  blesser  la  proportion  qui  doit  exister  entre  le  châ- 
timent et  le  délit,  sans  se  laisser  aveugler  ni  par  la  pitié  ni  par  la 
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vengeance?  Que  faut-il  penser  des  peines  conservées  jusqu'aujour- 
d'hui dans  la  plupart  des  législations  criminelles,  et  principalement 
dans  le  Code  pénal  français?  De  ces  trois  questions,  la  plus  impor- 
tante, la  plus  digne  d'intérêt  de  la  part  du  philosophe  et  du  législa- 
teur, du  moraliste  et  du  jurisconsulte,  mais  aussi  la  plus  difficile,  la 
plus  abstraite  ei  la  plus  compliquée,  c'est,  sans  contredit,  la  pre- 
mière ;  car,  à  la  manière  dont  elle  a  été  résolue,  on  peut  prévoir  à 
coup  sûr  la  solution  de  toutes  les  autres  ;  à  la  manière  dont  elle  a  été 
résolue,  on  peut  décider  d'avance  si  les  lois  pénales  sont  soumises  à 
des  principes  ou  livrées  à  l'empire  de  la  passion  et  de  l'arbitraire,  si 
elles  doivent  être  l'expression  de  la  justice  et  de  la  raison,  ou  un 
instrument  d'oppression  et  de  haine. 


Il  faut  d'abord  nous  faire  une  idée  exacte  du  sujet  de  la  discus- 
sion ;  il  faut  que  nous  sachions  en  quoi  consiste  le  droit  de  punir  et 
ce  qui  constitue  la  punition  elle-même.  Je  me  vois  attaqué  sur  la 
grande  route,  d'abord  par  des  menaces,  et  immédiatement  après,  si 
j'hésite  à  obéh-,  par  des  actes  de  violence.  Je  repousse  la  force  par  la 
force;  je  pousse  la  résistance  jusqu'à  ôter  la  vie  à  mon  agresseur, 
sans  savoir  si  son  intention  était  de  m' enlever  la  mienne;  je  ne  le 
punis  pas,  je  me  défends,  et  quoi  qu'on  dise  de  mon  ennemi,  abattu 
à  mes  pieds,  qu'il  n'a  eu  que  le  sort  qu'il  a  mérité,  ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  faut  attribuer  cette  œuvre  de  justice  distribu tive;  je  n'ai 
usé  que  du  droit  de  légitime  défense. 

Supposez-vous  dans  un  pays  où  les  lois,  s'il  y  en  a,  n'ont  pas 
encore  une  grande  force  ;  où  la  société,  à  peine  formée,  laisse  à  l'in- 
dividu le  soin  de  pourvoir  lui-même  à  sa  sécurité;  supposez- vous 
dans  la  Californie  telle  qu'on  nous  la  peignait  encore  il  y  a  quelques 
années.  Vous  apprenez  qu'un  de  vos  voisins,  planteur  ou  mineur,  a 
formé  le  projet  de  pénétrer  chez  vous  dans  la  nuit,  de  vous  enlever 
tout  ce  qui  vous  appartient,  et  de  se  défaire  même  au  besoin  de  votre 
personne.  Vous  n'attendez  pas  que  son  dessein  ait  reçu  un  commen- 
cement d'exécution  ;  vous  allez  au-devant  de  lui,  seul  ou  avec  vos 
amis  ;  vous  le  surprenez  ;  vous  le  mettez  hors  d'état  de  vous  nuire, 
et  quand  vous  le  tenez  ainsi  en  votre  pouvoir,  vous  le  forcez  à  s'éloi- 
gner, parce  que  votre  conscience  vous  dit  que  vous  n'avez  point  de 
droits  sur  ses  jours.  Que  faites-vous  alors?  Vous  usez  du  droit  de 
légitime  défense  ;  seulement  votre  défense  est  préventive,  tandis  que 
dans  le  cas  précédent  elle  était  répressive. 
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Voici  maintenant  une  autre  situation.  On  vous  a  dérobé  votre 
argent,  vos  armes,  vos  instruments  de  travail,  animés  ou  inanimés; 
vous  découvrez  le  ravisseur,  et  vous  le  contraignez,  par  la  force  ou 
autrement,  non-seulement  à  vous  rendre  ce  qu  il  vous  a  pris,  mais  à 
vous  dédommager  de  la  perte  que  vous  avez  éprouvée  et  des  alarmes 
qui  vous  assiégeaient  pendant  que  vous  étiez  privé  de  votre  capital 
et  de  vos  moyens  d'existence.  Ou  bien  Ton  vous  a  diffamé,  l'on  vous 
a  calomnié,  on  vous  a  frappé  dans  votre  crédit  et  dans  votre  hon- 
neur, on  a  ébranlé  l'amitié  et  l'estime  de  ceux  qui  vous  entourent; 
vous  exigez  de  votre  persécuteur,  non-seulement  qu'il  se  rétracte 
publiquement,  non-seulement  qu'il  vous  rétablisse,  autant  qu'il  est 
en  lui,  dans  votre  premier  état,  mais  qu'il  vous  accorde  la  compen- 
sation de  ce  que  vous  avez  souffert,  de  ce  que  vous  avez  perdu. 
Comment  faut-il  appeler  cette  exigence  aussi  légitime,  aussi  univer- 
sellement reconnue  que  le  droit  de  repousser  la  force  par  la  force? 
Est-ce  un  châtiment,  un  acte  de  pénalité?  Non,  c'est  une  répara- 
tion, et  la  réparation  n'est  pas  un  droit  particulier,  un  droit 
original  de  la  nature  humaine  ;  toute  réparation  se  ramène  à  une 
restitution  :  on  vous  rend  ce  qu'on  vous  avait  pris  injustement. 

Le  droit  de  punir  est  donc  parfaitement  distinct  et  du  droit  de 
défense,  tant  directe  qu'indirecte,  et  du  droit  de  réparation.  Est-ce 
que  par  hasard  il  se  confondrait  avec  la  vengeance?  Cette  expression 
si  ancienne  et  si  généralement  consacrée  dans  la  langue  de  la  légis- 
lation et  du  droit  positif,  la  vindicte  publique^  n'est-elle  pas  de 
nature  à  nous  faire  croire  que  le  droit  de  punir  pris  en  lui-môme, 
quand  on  remonte  jusqu'à  son  principe  et  qu'on  fait  abstraction  des 
causes  qui  l'ont  fait  passer  des  mains  de  l'individu  dans  celles  de  la 
société,  que  le  droit  de  punir  n'est  pas  autre  chose  que  le  droit  de 
se  venger? 

Que  ces  deux  idées  aient  été  primitivement  confondues,  et  que  la 
société,  comme  l'individu,  dans  les  temps  de  barbarie  et  d'ignorance, 
ait  obéi  à  ses  passions  plus  qu'à  la  raison  et  à  la  voix  de  la  cons* 
cience  ;  que  de  cette  identification  funeste  il  soit  resté  des  traces, 
non-seulement  dans  le  langage  de  la  législation,  mais  dans  les  lois 
elle-mêmes,  c'est  un  fait  incontestable.  Mais  là  n'est  pas  la  ques- 
tion. Il  ne  s'agit  pas  d'interroger  l'histoire  sur  la  manière  dont  le 
droit  de  punir  a  été  d'abord  compris  et  exercé  ;  il  s'agit  de  savoir  ce 
qu'il  est;  il  s'agit  d'opposer  les  résultats  de  la  réflexion  et  de  l'ob- 
servation  à  des  instincts  aveugles  et  féroces,  qui,  plus  la  culture  des 
âmes  se  développe,  plus  ils  nous  inspirent  une  invincible  horreur. 

La  vengeance  est  une  forme  de  la  haine;  la  punition  est  une  forme 
de  la  justice.  Celui  qui  se  venge  ne  se  demande  pas  s'il  a  raison  ou 
s'il  a  tort,  s'il  fait  bien  ou  s'il  fait  mal  ;  il  se  livre  à  la  pente  qui  l'en- 
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traîne,  à  la  force  aveugle  qui  le  domine,  jusqu'à  ce  que  sa  rage  soit 
assouvie.  S'agit-il,  au  contraire,  de  punition,  vous  vouiez  savoir 
d'abord  à  qui  appartient  le  droit  de  punir,  puis  si  la  punition  elle- 
même  est  juste.  La  punition,  pour  être  juste,  doit  remplir  deux  con- 
ditions :  il  faut  qu'elle  soit  motivée  par  une  action  moralement 
mauvaise  :  il  faut  qu'elle  soit  en  proportion  avec  le  mal  que  cette 
action  renferme.  La  vengeance  s'attache  au  bien  comme  au  mal  ;  car 
elle  poursuit,  non  le  mai  en  soi  ou  ce  qui  est  un  mal  pour  la  société, 
mais  ce  qui  est  un  mal  pour  nous-mêmes,  au  point  de  vue  des  pas- 
sions qui  nous  maîtrisent.  Un  scélérat  se  venge  d'un  lionnête  liomoie, 
un  tyran  se  venge  des  serviteurs  qui  opposent  à  ses  volontés  iniques 
la  voix  de  la  conscience  et  de  l'honneur.  Néron  s'est  vengé  de  Sénèqne 
parce  qu'il  avait  hésité  à  lui  servir  de  complice  dans  le  meurtre 
d'Agrippine;  Henri  Vlil  s'est  vengé  de  Thomas  Morus,  parce  qu'il 
n'a  voulu  être  ni  un  apostat  ni  un  parjure.  Néron  et  Henri  Vlll  se 
sont  vengés  ;  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient  exercé  le  droit  de  pu- 
nir, car,  encore  une  fois,  on  ne  punit  que  le  mal,  on  ne  punit  que 
des  coupables  ;  la  punition  suppose  la  justice  par  rapport  à  celui 
qui  la  subit  ;  elle  suppose  le  droit  par  rapport  à  celui  qui  l'exerce*. 

Qu'un  pareil  droit  existe  dans  l'ordre  général  du  monde,  ou  tout 
au  moins  dans  la  sphère  des  créatures  intelligentes  et  libres,  il  fau- 
drait pour  le  nier  se  mettre  en  révolte  contre  la  couôcience  et  la 
voix  unanime  du  genre  humain.  Il  n'y  a  pas  un  hoinuie  qui,  jouis- 
sant de  son  bon  sens,  ose  soutenir  qu'il  n'est  pas  juste  que  le  crime 
soit  puni  et  la  vertu  récompensée.  C'est  là  une  de  ces  lois  de  l'ordre 
moral,  un  de  ces  principes  de  la  raison  qui  ont  le  même  degré  d'évi- 
dence et  d'autorité  que  les  axiomes  de  la  géométrie.  Cette  loi,  d'ail- 
leurs, n'est  pas  une  abstraction  de  notre  esprit,  ce  n'est  pas  une 
forme  de  langage,  c'est  une  loi  effective  et  vivante  qui  s'applique 
elle-même,  ou  qui  est  exécutée  sans  interruption  et  d'une  manière 
universelle  par  l'auteur  de  la  nature.  Son  premier  effet,  son  action 
inévitable  sur  les  êtres  qui  ne  sont  pas  encore  entièrement  pervertis, 
chez  qui  la  corruption  n'a  pas  encore  eflàcé  les -derniers  traits  de  la 
nature  humaine,  son  premier  effet,  dis-je,  c'est  le  remords  ;  et  Je  re- 
mords, en  même  temps  qu'il  est  un  châtiment,  nous  ouvre  la  source 
et  l'espérance  de  la  réhabilitation  ;  car  il  témoigne  que  nous  avons 
encore  une  conscience,  que  l'être  moral  n'est  pas  complètement 
perdu  en  nous,  que  tout  commerce  n'est  pas  détruit  entre  nous  et  Je 
monde  spirituel.  Aussi  Platon  a-4-il  raison  de  dire  que  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  arriver  à  un  homme,  après  celui  d'avoir  fait  le 
mal,  c'est  de  ne  point  recevoir  k  châtiment  qu'il  a  mérité. 

Mais  le  remords  :est  un  fait  ind^endant  de  notre  volonté.  La  loi 
qui  JDom  l'inflige  comme  premier  châtiment  de  nos  fautes  est  une 
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loi  qui  mérite,  à  tous  les  titres,  d'être  appelée  divine  ;  car  c'est  à 
l'auteur  mêaie  de  notre  âme  que  nous  en  devons  la  connaissance  pan 
l'intermédiaire  de  notre  raison,  image  imparfaite  de  la  raison  éter- 
nelle ;  c'est  lui  aussi  qui  la  fait  vivre  en  nous  ou  qui  veille  à  ce  qu  elle 
soit  accomplie.  Il  s'agit  ici  du  droit  de  punir,  confié  aux  mains  d'un 
homme  ou  d'un  pouvoir  humain,  nécessairement  accessible  à  la 
passion  et  à  l'erreur.  Un  tel  droit  existe-t-il?  Non,  répondent  les 
uns  ;  oui,  répondent  les  autres  ;  et  ceux  qui  aiïirment  comme  ceux 
qui  nient  ne  manquent  pas  de  raisons  pour  se  contredire  entre  eux% 

Il  y  a  une  école  de  philosophes  et  de  jurisconsultes  qui  nie  abso- 
lument le  droit  de  punir,  parce  qu'elle  nie  l'objet  même  de  ce  droit, 
c'est-à-dire  le  mal  moral  ;  et  elle  nie  le  mal  moral,  parce  qu'elle 
n'admet  pas  non  plus  le  bien  moral.  Le  bien,  pour  elle,  c'est  ce  qui 
est  utile,  et  le  mal  ce  qui  est  nuisible  ;  ce  quji  ^t  utile  et  nuisible 
non  pas  à  un  seul,  mais  au  plus  grand  nombre.  Elle  admet  donc  des 
lois  pénales,  ou,  pour  mieux  dire,  des  lois  répressives,  des  lois  d'in- 
timidation. Seulemeat,  au  lieu  de  les  fonder  sur  la  justice,  elle  les 
fait  reposer  sur  Fintérêt  public.  Ge  langage  est  celui  des  disciples  de 
Bentijam  et  de  l'école  utilitaire. 

Il  y  en  a  une  auti'e  qui,  sans  méconnaître  en  elle-même  la  distinc- 
tion du  bien  et  du  mal  moral,  la  distinction  du  juste  et  de  l'injuste, 
et,  par  suite,  le  droit  de  punir,  conteste  que  ce  droit  puisse  être 
exercé  par  la  société,  et,  en  général,  par  aucune  puissance  humaine. 
Pour  avoir  le  droit  de  punir,  disent  les  hommes  de  ce  parti,  la  plu- 
part jurisconsultes,  et  jurisconsultes  contemporains,  il  faudrait  rem- 
plir diverses  conditions  qui  sont  au-dessus  de  notre  nature.  Il  fau- 
drait savoir  exactement  ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal  ;  il  faudrait 
connaître  les  différents  degrés  de  culpabilité  de  ceux  qui  tombent 
sous  le  coup  de  la  loi  pénale  ;  car  la  culpabilité  n'est  pas  déterminée 
par  l'action  seule,  mais  par  une  foulé  de  circonstances  tout  inté- 
rieures et  inaccessibles  pour  la  plupart  à  notre  faible  vue.  Enfin,  au 
lieu  de  l'arbitraire  qui  rogne  dana  la  plupart  de  no&  codes,  il  faudrait 
déterminer  avec  précision,  d'après  une  règle  infaillible,  quel  est  le 
genre  et  le  degré  de  souffrance  qui  doit  être  infligé  à  chacune  des 
violations  de  la  loi  morale  ou  sociale.  Toutes  ces  conditions  étant 
irréalisables,  la  société,  disent-ils,  doit  renoncer  au  droit  de  punir 
et  se  contenter  de  se  défendre.  Elle  se  défendra^  non-seulement  en 
empêchant  le  mal  avant  qu'il  soit  accompli,  mais  en  frappant  de  di- 
verses peines^  ceux  qui  ont  déjà  failli^  afin  d'intimider  ceux.qui  pour- 
raient les  imiter. 

Ceux  qui  reconnaissent  à  l'bomme  le  droit  de  punir  s'entendent 
encore  moins»  s'il  est  possible 'w  car  les  principes  entre  lesquels  ils  se 
partagent  sont  en  plus  grand  nombre  et  d'un  caractère  plus  absolu. 
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Voici  d'abord  les  partisans  du  droit  divin  et  de  l'école  théocra- 
tique,  qui,  regardant  Tautorité  comme  une  délégation  du  ciel,  comme 
une  représentation  visible  de  Dieu  sur  la  terre,  attribuent  la  même 
origine  au  droit  de  punir.  Les  lois  pénales  auront  donc  pour  but  non 
de  défendre  la  société,  non  de  donner  satisfaction  à  la  justice  dans 
la  mesure  où  la  justice  se  confond  avec  Tordre  social,  mais  de  ven- 
ger la  majesté  divine  outragée  dans  son  représentant  terrestre.  On 
conçoit  que,  dans  cette  hypothèse,  la  peine  doit  être  en  proportion 
non-seulement  avec  l'offense,  mais  avec  le  rang  sublime  de  l'offensé. 
Voici,  après  eux,  les  partisans  du  droit  individuel,  c'est-à-dire 
les  disciples  de  Locke,  de  Rousseau,  de  Grotius  lui-même,  et  d'un 
grand  nombre  de  publicistes  modernes,  qui  attribuent  le  droit  de 
punir  à  la  personne  humaine,  à  l'individu,  et  ne  le  font  passer  de  ses 
mains  dans  celles  de  la  société  qu'en  vertu  d'un  contrat,  celui-là 
même  qu'on  a  appelé  le  contrat  social. 

Il  y  a  un  troisième  parti,  celui  de  Kant  et  des  philosophes  con- 
temporains, celui  des  philosophes  et  des  publicistes  les  plus  dévoués 
à  la  cause  du  spiritualisme,  qui  veut  que  le  droit  de  punir  se  fonde 
uniquement  sur  la  justice  ou  sur  l'harmonie  du  mal  moral  et  de  la 
souffrance,  sur  l'expiation  infligée  au  coupable  à  titre  de  satisfaction 
donnée  à  la  conscience.  Nous  aurons  fait  connaître  l'importance  de 
cette  école  et  les  titres  qu'elle  présente  à  notre  intérêt,  quand  nous 
aurons  dit  qu  elle  compte  dans  son  sein  M.  Cousin,  M.  Guizot,  M.  le 
'  duc  de  Broglie  et  l'auteur  du  Traité  du  droit  pénale  l'infortuné 
Rossi. 

Enfin,  il  y  a  le  parti  des  philanthropes  et  des  médecins,  des  méde- 
cins aliénistes,  qui  ne  voit  dans  le  crime  qu'une  maladie  de  l'âme  ou 
un  symptôme  d'aliénation  mentale  ;  qui  ne  voit  dans  le  criminel 
qu'un  malade,  et  dans  la  peine  qu'un  moyen  de  guérison.  Divisés 
eux-mêmes  entre  eux,  et  partis  de  points  différents,  ils  ne  s'entendent 
que  sur  ce  principe  unique  :  la  loi  pénale  doit  avoir  pour  but,  non 
le  châtiment,  mais  l'amendement  de  ceux  que  nous  regardons  faus- 
sement comme  des  coupables. 

Nous  ne  rencontrons  donc  pas,  sur  cette  question,  moins  de  six 
opinions  différentes  : 

Les  lois  pénales  reposent  sur  l'intérêt  public  ; 
Les  lois  pénales  reposent  sur  le  droit  de  légitime  défense  exercé 
par  la  société  ; 

Les  lois  pénales  sont  l'expression  d'un  droit  directement  émané 
du  ciel,  et  un  moyen  de  venger  la  majesté  divine; 

Les  lois  pénales  reposent  sur  un  contrat,  elles  constatent  l'abdica- 
tion du  droit  de  l'individu  entre  les  mains  de  la  société  ; 

Les  lois  pénales  dérivent  du  principe  de  l'expiation  morale,  du 
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principe  delà  justice  distributive,  du  principe  de  la  rétribution  du 
mal  par  le  mal  ; 

Enfin,  les  lois  pénales  ne  doivent  être  qu'une  mesure  de  charité  et 
de  prévoyance,  un  moyen  de  guérir  une  maladie  aussi  funeste  à 
Tordre  social  qu'au  malade  lui-même. 

De  toutes  ces  opinions,  celle  qui  paraîtra  à  la  fois  la  plus  dange- 
reuse et  la  plus  fausse,  c'est  évidemment  celle  qui  supprime  toute 
distinction  entre  le  juste  et  l'injuste,  entre  le  bien  et  le  mal,  et  qui 
ne  reconnaît  d'antre  règle  que  l'intérêt  général,  (l'est  de  celle-là  que 
je  veux  m'occuper  d'abord. 

La  doctrine  de  l'école  utilitaire,  painiculièrement  celje  de  Bentbam, 
a  été  réfutée  victorieusement  au  nom  de  la  morale.  Loin  d'être  assise, 
comme  elle  ne  cesse  de  s'en  vanter,  sur  la  base  inébranlable  de 
l'expérience,  on  a  montré  qu'elle  était  en  opposition  avec  les  faits 
les  plus  éclatants  de  la  conscience  et  de  l'histoire,  et  qu'afin  d'être 
plus  sûre  d'abaisser  la  nature  humaine,  elle  commençait  par  la  mu- 
tiler. Je  n'ai  pas  à  recommencer  ce  qui  a  été  si  bien  fait  ;  je  n'ai  rien 
à  ajouter  à  l'ingénieuse  et  pénétrante  critique  de  Jouflroy  '  ;  je  ne 
signalerai  pas  même  les  dangei's  que  présente  ce  système,  au  point 
de  vue  de  la  législation  ;  ce  que  deviendrait  une  société  dont  les  lois 
ne  voudraient  pas  reconnaître  d'autre  principe  que  l'intérêt;  ce  qui 
resterait  de  place,  dans  le  cœur  d'une  telle  nation,  aux  sentiments  de 
l'honneur  et  de  la  probité,  au  dévouement,  au  patriotisme,  à  l'amour 
de  la  gloire,  au  culte  du  beau  et  du  grand  ;  il  suffit,  pour  le  deviner, 
de  consulter  les  lumières  du  sens  commun.  Je  veux  me  renfermer 
tout  entier  dans  le  cercle  des  lois  pénales.  Or,  qu'arriverait-il  silesloîs 
de  cette  espèce  avaient  pour  unique  fondement  l'intérêt  public?  On 
pourra  frapper  indifféremment  l'innocent  ou  le  coupable,  pourvu  que 
la  mort  de  l'un  soit  reconnue  aussi  utile  que  celle  de  l'autre.  C'est  en 
elfet  ce  qui  arrive,  ou  du  moins  ce  qui  est  arrivé  souvent  dans  l'ordre 
politique.  «  Il  vaut  mieux  qu'un  seul  homme  périsse  que  tout  un 
peuple,  »  s'écriait  la  foule  des  scribes  et  des  prêtres,  en  parlant  de 
Jésus-dhrist.  Cette  maxime  impie  n'était  pas  seulement  à  l'usage  des 
Pharisiens,  nous  la  voyons  mise  en  pratique  dans  presque  tous  les 
Etats  qui  ont  joué  un  rôle  un  peu  considérable  dans  l'histoire;  elle 
a  servi  de  prétexte  à  toutes  les  proscriptions  dont  les  partis,  tour  à 
tour  vaincus  et  vainqueurs,  se  sont  rendus  coupables  les  uns  envers 
les  autres.  Mais  les  iniquités  ne  sont-elles  donc  possibles  que  dans 
l'ordre  politique  ?  Rien  n'empêche  qu'elles  ne  se  produisent  aussi 
dans  l'ordre  civil.  Voici  un  homme  qu'une  foule  fanatique  poursuit  - 
d'une  accusation  infâme  ;  elle  le  déclare  convaincu  d'avoir  tué  son 

^  Voir  son  Court  d$  Droit  naturel,  t.  11. 
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propre  filâ;  elle  demande  à  grands  cris  sa  mort  par  le  plus  horrible 
supplice.  Cet  homme  est  innocent,  il  est  vrai,  mais  la  foule  le  croit 
coupable,  et  si  vous  refusez  d'obéir  à  ses  clameurs,  vous  la  laisserez 
persuadée  qu  un  forfait  inouï  est  resté  sans  châtiment.  N'est-il  pas 
plus  utile  de  le  faire  mourir  que  de  le  laisser  vivre?  et  vous  étendrez 
sur  la  roue  le  malheureux  Calas,  la  conscience  aussi  tranquille,  ou 
du  moins  aussi  en  règle  avec  votre  système,  que  si  vous  veniez 
d'écraser  sous  vos  pieds  quelque  insvote  dangereux.  C'est  un  mal, 
sans  doute,  c'est  une  chose  nuisible  pour  la  société  qu'un  innocent 
puisse  être  menacé  dans  son  honneur  et  dans  sa  vie;  mais  c'est  un 
plus  grand  mal,  dans  le  sens  où  vous  prenez  ce  mot,  c'est  une  chose 
plus  nuisible  pour  la  société,  que  la  foule  puisse  croire  à  un  crime 
resté  sans  châtiment.  Le  rôle  de  la  justice  deviendra  facile  et  coin- 
mode  ;  elle  n'aura  qu'à  tenir  compte  des  apparences,  sans  se  mettre 
en  peine  de  la  vérité.  La  justice  ne  sera  qu  un  rouage  de  cette 
machine  qu'on  fait  jouer  sur  la  place  pubUque  pour  inspirer  aux 
masses  une  crainte  salutaire.  J'aime  mieux  la  torture  que  ce  système; 
car,  parla  torture,  le  juge  cherchait  au  moins  à  apaiser  sa  conscience 
en  arrachant  à  l'accusé  un  aveu  plus  ou  moins  sincère. 

Voici  maintenant  une  autre  conséquence  d'un  système  de  pénalhé 
fondé  sur  la  seule  base  de  l'intérêt.  Je  viens  de  pailer  de  coupable 
et  d'innocent;  je  viens  de  supposer  un  innocent  victime  de  funestes 
apparences  et  sacrifié  à  des  soupçons  mal  fondés  ;  mais  je  me  suis 
servi  d'un  langage  impropre  et  j'ai  été  le  jouet  de  la  force  de  l'habi- 
tude. D'après  les  principes  de  l'école  utilitaire,  il  n'y  a  ni  innocent 
ni  coupable,  puisqu'il  n'y  a  ni  bien  ni  maL  Le  malfaiteur  que  la 
société  rejette  de  son  sein  ou  qu'elle  livre  au  bourreau ,  le  soldat  qui 
meurt  sur  le  champ  de  bataille  pour  la  défense  de  son  pays,  ne  sont 
ni  plus  coupables  ni  plus  innocents  l'un  que  l'autre;  ils  sont  soumis 
exactenKuit  à  la  même  loi,  ils  sont  sacrifiés  à  l'intérêt  public.  C'est 
peut-être  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  et  de  plus  révoltant  dans  cette 
triste  doctrine. 

Enfin,  pour  ne  pas  multiplier  inutilement  les  objections  contre  un 
système  heureuseotent  ruiné  dans  l'opinion,  démenti  avec  énergie 
par  la  conscience  publique,  et  qui  ne  compte  d'autres  défenseurs  que 
des  philosophes  à  la  façon  de  Hobbes  et  des  politiques  de  l'école  de 
Machiavel,  je  m'arrêterai  à  une  dernière  considération.  Que  faut-il 
entendre  par  cet  intérêt  public,  par  cette  utilité  générale  que  vous 
prenez  pour  base  de  vos  lois  répressives  et  de  vos  institutions  judi- 
ciaires? A  quel  signe  puis-je  distinguer  L'intérêt  public  die  l'mtérêt 
particulier  d'une  classe»  d'une  caste,  d'un  parti?  Je  distingue  facL* 
lement  l'usurpation  du  droit,  le  droit  du  privilège,  la  justice  de 
Tarbitraire,  parce  que  la  justice  et  le  droit  ont  un  caractère  univer- 
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sel  et  immuable  ;  mais  l'intérêt  public  ne  se  révèle  à  moi  par  aucun 
signe  particulier,  parce  que*  l'intérêt,  c'est  la  satisfaction  de  nos 
passions  et  de  nos  désire,  et  que  les  passions,  les  désirs  des  uns  s'ac- 
cordent rarement  avec  ceux  des  autres.  Il  y  a  même  des  époques 
de  violence  et  d'emportement  où  les  passions  et  les  désirs  du  plus 
grand  nombre  sont  en  opposition  directe  avec  les  règles  perma- 
nentes de  l'ordre  social  ;  aussi  l'intérêt  public  a-t-il  servi  de  pré- 
texte à  tous  les  excès  et  à  toutes  les  horreurs  que  nous  raconte 
l'histoire.  C'est  au  nom  de  l'intérêt  public,  et  même  du  salut  public, 
qu'on  a  essayé  de  justifier  la  Saint-Barthélémy,  les  dragonnades,  les 
massacres  de  septembre,  le  tribunal  révolutionnaire,  et  d'autres 
mesures  non  moins  sanglantes  et  non  moins  honteuses  pour  la 
nature  humaine.  C'est  au  nom  de  l'intérêt  public  qu'on  a  maintenu, 
dans  la  constitution  américaine,  l'institution  de  l'esclavage,  devenue 
aujourd'hui,  par  un  juste  châtiment,  une  cause  de  guerre  civile. 
L'intérêt  public  !  il  n'y  a  pas  une  mesure  si  infâme,  une  loi  si  dé- 
gradante, une  tyrannie  si  odieuse,  une  dictature  si  impitoyable,  qui 
n'ait  invoqué  cette  formrrte  infernale,  également  propre  à  opprimer 
et  à  corrompre  les  nations. 


Il 


Nous  nous  sommes  convaincus  que  les  lois  pénales  ne  peuvent  se 
justifier  par  l'intérêt  public  ou  par  le  bien  général  de  la  société. 
Faut-il  les  considérer  comme  une  simple  application  du  droit  de  lé- 
gitime défense,  on  comme  une  cession  faite  à  la  société  d'un  droit 
individuel,  d'un  droit  inhérent  à  notre  nature,  et  dont  il  nous  est 
permis,  cependant,  de  faire  le  sacrifice  en  échange  de  quelque  autre 
avantage?  Telles  sont  les  propositions  qui  se  rapprochent  le  plus  de 
la  maxime  fondamentale  de  Bentham,  et  que  nous  allons  soumetti'c 
à  l'épreuve  de  la  discussion. 

Reconnaissons  d'abord  que  les  partisans  du  droit  de  défense  sont 
plus  près  de  la  Tenté  que  ceux  de  l'intérêt  public  ;  car  le  droit  de 
légitime  défense  est  un  droit  incontestable,  qui  nous  permet,  dans 
certains^cas,  d'iiser  à  l'égard  de  nos  semblables  de  la  plus  extrême 
rigueurr,  et  peut  nous  autoriser  à  disposer  même  de  leur  vie,  tandis 
que  l'intérêt  public  n'a  jamais  ce  caractère.  Mais  le  droit  de  légitime 
défense  ne  suffit  pas  pour  nous  rendre  raison  d'un  système  de  péna- 
lité cft  de  justice  criminelle.  Le  droit  de  légitime  défense  ne  va  pas 
au  delà  de  la  résistance  actuelle  à  im  attentat  dont  nous  sommes 
menacés  certainement  pat  tm  agresseut  visible,  à  un  a;ttentat  qui  a 
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reçu  déjà  un  commencement  d'exécution.  C'est  donc  la  force  oppo- 
sée à  la  force,  l'empêchement  matériel  d'un  acte  qui  est  en  voie  de 
s'accomplir,  mais  qui  n'est  point  consommé.  Les  lois  pénales,  au 
contraire,  et  le  tribunal  qui  en  est  Tinterprète ,  déploient  leur 
rigueur  contre  un  homme  désarmé  et  contre  une  action  irrévocable. 
Le  droit  de  défense  est  épuisé  quand  l'attaque  a  cessé  et  quand 
notre  ennemi  est  mis  actuellement  hors  d'état  de  nous  nuire.  C'est 
quand  l'attaque  a  cessé  et  que  l'ennemi  est  là  devant  nous,  chargé  de 
chaînes,  que  commence  seulement  l'œuvre  de  la  justice  et  des  lois. 
Le  droit  de  défense,  dans  l'ardeur  du  combat,  et  en  repoussant  la 
force  par  la  force,  s'inquiète  peu  s'il  fait  à  l'agresseur  plus  ou  moins 
de  mal  qu'il  n'a  voulu  nous  en  faire.  111e  frappe  jusqu'à  ce  qu'il 
l'ait  mis  dans  l'impuissance.  La  loi  pénale,  règle  de  la  justice,  et  la 
justice  elle-même  se  piquent  de  proportionner  le  châtiment  à  la 
gravité  de  l'attentat.  Elles  font  œuvre  de  rémunération  et  non  de 
guerre.  D'ailleurs,  la  guerre,  telle  que  l'autorisent  les  lois  de  l'huma- 
nité, ne  consiste  pas  à  frapper  froidement  un  ennemi  vaincu.  En  vain 
dira-t-on  que  cet  ennemi  vaincu  est  un  homme  déchu  de  ses  droits, 
qui  s'est  réduit  lui-même,  selon  l'opinion  de  Leibnitz,  au  rang  d'une 
brute  ou  d'une  chose,  du  moment  qu'il  s'est  servi  de  sa  volonté  et 
de  ses  forces  pour  faire  le  mal  ;  il  restera  toujours  inadaiissible  que 
vous  usiez  du  droit  de  guerre  contre  un  ennemi  impuissant,  et  du 
droit  de  défense  quand  vous  n'avez  plus  à  vous  défendre. 

Ceux  qui  font  dériver  les  lois  pénales  du  droit  de  légitime  dé- 
fense croient  échapper  à  ces  objections  en  établissant  une  différence 
entre  le  droit  de  défense  tel  que  la  société  peut  l'exercer,  et  le  droit 
de  défense  tel  qu'il  existerait  entre  les  mains  de  l'individu,  ils 
accordent  volontiers  que,  dans  ce  dernier  cas,  il  n'est  que  la  force 
repoussée  par  la  force  ;  mais  la  société,  disent-ils,  pourvoit  à  sûreté 
par  voie  d'intimidation  ou  par  la  force  irrésistible  de  la  contrainte 
morale.  Que  fait  la  société?  Assiégée  comme  elle  l'est  par  des  mal- 
faiteurs en  intention ,  par  des  malfaiteurs  inconnus  qu'il  lui  est 
impossible  d'arrêter  dans  Taccomplisscment  de  leurs  desseins  ou  de 
prévenir  par  la  force  ouverte,  elle  cherche  à  les  paralyser  par  la  me- 
nace. Elle  leur  fait  connaître  d'avance  les  souffrances  qu'elle  ne 
manquera  pas  de  leur  infliger  s'ils  se  livrent  aux  attaques  qu'ils  mé- 
ditent contre  elle.  Or,  la  menace  ne  peut  agir  efficacement  sur  les 
esprits,  ne  peut  produire  le  résultat  désiré  dans  l'intérêt  de  tous, 
que  si  elle  est  suivie  d'exécution.  C'est  ainsi  que  la  société  est  obli- 
gée de  frapper  un  agresseur  désarmé  et  de  sévir  quand  l'attaque  a 
cessé;  car  cette  rigueur  est  pour  elle  le  complément  nécessaire  du 
droit  de  défense;  sans  elle,  les  mesures  préventives  qu'elle  a  adop- 
tées et  qui  lui  sont  absolument  nécessaires  demeureraient  stériles. 
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Ce  raisonnement  peut  surprendre  des  esprits  mal  préparés  aux 
discussions  de  cette  nature  ;  mais  il  ne  résiste  pas  à  un  examen  sé- 
vère. D'abord,  il  ne  détruit  pas  ce  que  nous  savons,  ce  que  la  con- 
science nous  apprend  du  droit  de  défense.  Le  droit  de  défense  n'est 
pas  l'exécution  d'une  menace  faite  d'avance,  car  une  menace  peut 
êti'e  elle-même  une  injustice  :  c'est  la  force  opposée  à  la  force,  la 
violence  à  la  violence,  non  pas  après  la  victoire,  mais  durant  l'atta- 
que. La  preuve  que  la  menace  ne  se  justifie  point  par  elle-même, 
c'est  que  vous  n'oseriez  pas  inscrire  dans  vos  lois  pénales  des  châti- 
ments horribles  pour  des  fautes  légères;  c'est  que  vous  essayez  de 
proportionner  l'étendue  de  vos  menaces  à  la  gravité  des  crimes  que 
vous  voulez  réprimer.  Vous  faites  intervenir  ici,  non  pas  unique- 
ment, comme  vous  l'affirmez,  le  droit  de  défense,  mais  le  principe 
de  la  justice  distributive  ou  le  droit  de  punir,  et  c'est  le  droit  de 
punir  qui  tient  ici  la  première  place,  qui  joue  le  rôle  de  principe 
régulateur.  Ensuite,  en  considérant  la  menace  comme  une  simple 
forme  du  droit  de  défense,  il  faudrait  s'assurer  que  la  menace  a  été 
entendue  de  tout  le  monde,  il  faudrait  avoir  la  preuve  que  vos  lois 
pénales  étaient  connues  de  ceux  que  vous  traduisez  à  la  barre  de  vos 
tribunaux.  La  supposition  que  personne  n'ignore  la  loi  est  une 
fiction  dont  on  peut  se  contenter  avec  l'idée  de  justice,  avec  l'idée 
de  châtiment  et  de  réparation  ;  car  alors  même  que  la  loi  n'aurait 
pas  été  connue,  il  n'en  serait  pas  moins  vrai  que  le  meurtrier  et  le 
voleur  sont  des  coupables,  et  que  tout  coupable  doit  être  puni.  Mais 
si  vous  n'avez  d'autre  droit  que  celui  de  vous  défendre  en  menaçant, 
celui  qui  ignore  la  loi,  celui  qui  ne  sait  pas  lire  doit  être  renvoyé 
absous.  11  y  a  quelques  années,  un  homme  accusé  pour  meurtre  et 
déclaré  coupable  par  le  jury,  sans  circonstances  atténuantes,  se 
montra  tout  consterné  en  entendant  lire  la  sentence  qui  le  condam- 
nait à  mort.  «  Je  croyais,  on  m'avait  dit,  s'écria-t-il  avec  amertume, 
que  la  peine  de  mort  était  abolie  !  »  Celui-là,  dans  votre  système, 
aurait  mérité  certainement  une  commutation  de  peine;  car,  plus 
instruit,  il  aurait  été  moins  coupable. 

Voici  une  autre  objection  contre  la  doctrine  de  l'intimidation  ou 
de  la  contrainte  morale.  La  menace  et  l'exécution  elle-même,  la 
peine  infligée  n'ayant  pas  d'autre  but  que  de  combattre  l'attrait  du 
crime  pai'  la  puissance  de  la  crainte,  il  faut  que  la  peine  soit  d'au- 
tant plus  grande  que  le  crime  a  plus  de  séduction  ;  car,  dans  l'ordre 
moral  comme  dans  l'ordre  physique,  la  force  de  la  résistance  doit 
être  mesurée  à  celle  de  l'attaque.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  ce  ne  sont 
plus  les  crimes  les  plus  graves,  mais,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  les 
crimes  les  plus  agréables  qui  appellent  la  répression  la  plus  sévère. 
Le  vol,  la  fraude,  l'abus  de  confiance,  la  concussion,  promettent 
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souvent  plus  d  avantages  que  le  meurtre  ;  donc  le  voleur,  le  concus- 
sionnaire, l'escroc  devront  être  châtiés  avec  plus  de  rigueur  que 
l'assassin  et  même  le  parricide.  Il  laudi-a  renoncer  à  toute  idée  de 
proportion  enti^e  les  délits  et  les  peines,  il  faudra  renoncer  à  toute 
idée  de  justice  distributive  et  faire  violence  à  la  conscience  hu- 
maine. 

Enfin,  le  système  de  Fintimidation  et  de  la  contrainte  morale  mé- 
rite le  même  reproche  que  nous  avons  déjà  adressé  au  système  de 
l'intérêt  public.  Il  supprime  la  différence  qui  existe  entre  T innocent 
et  le  coupable  :  pourvu  que  la  peine  prononcée  par  la  loi  soit  infligée 
à  un  homme  qui  a  contre  hii  les  apparences  du  crime,  le  vœu  de  la 
loi  est  accompli,  l'effet  de  ten'eur  qu  on  s'est  proposé  sera  produit. 
La  question  d'innocence  ou  de  culpabilité  sera  indifférente  ;  11  sera 
plus  utile  môme  de  condamner  que  d'absoudre.  N'est-ce  pas  la 
société  qu'on  veut  défendre?  Elle  sera  mieuTc  défendue  par  ces  excès 
que  par  les  scrupules  et  les  lenteurs  ordinaires  de  la  justice.  C'est  la 
société  tout  entière  dont  la  défense  vous  est  confiée;  vous  man- 
queriez à  votre  tâche  si  vous  attachiez  trop  d'importance  à  la  défense^ 
des  individus.  Le  droit  de  défense  a  certainement  sa  place,  une  place 
considérable  dans  la  rédaction  des  lois  pénales.  Je  ne  prétends  point 
l'en  bannir  ;  la  seule  chose  que  j'aie  voulu  prouver,  c^est  qu'il  est 
incapable  par  lui  seul  de  nous  exphquer  l'existence  et  l'application 
de  ces  lois.  Voyons  si  nous  serons  plus  heureux  avec  le  droit  indivi- 
duel complété  par  la  double  hypothèse  d'un  état  de  nature  antérieur 
à  la  société  et  d'un  contrat  social. 

Cette  doctrine,  adoptée  presque  aveuglément  par  la  plupart  des 
publicistes  du  XVHI'  siècle,  entre  autres  par  Beccaria,  se  trouve 
déjà  en  germe  dans  les  œuvres  de  Giotius  et  de  Puffendorf  ;  mais 
c'est  Locke  qui  lui  a  donné  sa  forme  la  phis  accomplie.  Nous  la  pren- 
drons doncen  quelque  sorte  de  sa  main,  telle  qu'il  l'expose  dans  les 
premiers  chapitres  de  son  Essai  sur  le  gotwemement  civil, 

Locke,  ainsi  que  l'a  fait  avant  lui  Hobbes  et  après  lui  3.-J.  Rous- 
seau, suppose  un  état  de  nature  où  l'homme  aurait  Técu  pendant 
des  siècles  sans  connaître  les  lois  et  les  institutions  de  la  société. 
Mais  cet  état  de  nature  n'est  pas  l'état  de  guerre,  comme  l'aiBrme 
l'auteur  du  Léviathan^  m  l'état  sanvage,  et  encore  moins  l'état  de 
bestialité,  comme  l'ont  imaginé  Mariana  et  Rousseau  :  c'est  l'état  de 
liberté  sans  limites  et,  grâce  à  la  liberté,  d'égalité  absolue  entre  les 
hommes.  La  liberté  est  un  attribut  naturel  de  notre  espèce,  car 
l'homme  naît  libre  comme  il  naît  intelligent.  Or,  la  liberté  est  la 
même  chez  tous;  elle  existe  ou  n'exige  pas  tant  qu'il  n'y  a  pas  ide 
lois  qui  en  limitent  et  en  règlent  l'usage.  Si  tous  les  hommes  sont 
naturellementlîbres,  tous  sont iraturellement  égaux,  égaux  ct  droit 
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quoique  inégaux  en  puissance.  Voilà  ce  qui  constitue,  selon  Locke, 
Fétat  de  nature.  Parmi  les  droits  sur  lesquels  repose  cette  égalité  et 
qui  sont  autant  de  conditions  de  notre  liberté,  se  trouvent  non-seu- 
lement le  droit  de  repousser  la  force  par  la  force,  mais  le  droit  de 
punir,  c'est-à-dire  de  rendre  le  mal  pour  le  mal  dans  une  mesure 
nécessaire  pour  en  prévenir  le  retour.  «  La  nature,  dit  Locke,  a  mis 
chacun  en  droit  de  punir  les  violations  de  ses  droits.  Ceux  qui  les 
violent  doivent  pourtant  être  punis  seulement  dans  une  mesure  qui 
puisse  empêcher  qu'on  ne  les  viole  de  nouveau.  Les  lois  de  la  nature, 
ainsi  que  toutes  les  autres  lois  qui  regardent  les  hommes  en  ce 
monde,  seraient  entièrement  inutiles  si  personne,  dans  l'état  de  na- 
ture, n'avait  le  pouvoir  de  les  faire  exécuter,  de  protéger  et  de  con- 
server l'innocent  et  de  réprimer  ceux  qui  lui  font  tort.  »  Un  droit 
semblable,  ne  pouvant  pas  être  exercé  par  les  individus  sans  pas- 
sion et  sans  excès,  donne  naissance  à  l'état  de  guerre,  qui,  dans 
le  système  de  Locke,  est  précisément  l'opposé  de  l'état  de  nature, 
puisqu'il  en  est  la  corruption  par  l'injustice  et  la  violence.  Pour 
échapper  au  fléau  de  la  guerre,  les  hommes  se  sont  réunis  en  société 
et  ont  renoncé  par  un  contrat  à  ce  droit  individuel  de  punir  qui 
était  la  source  de  tous  leurs  maux.  Ils  l'ont  cédé  à  la  communauté 
sociale,  pour  être  exercé  en  son  nom  par  les  pouvoirs  qui  la  repré- 
sentent. 

Chacune  des  propositions  qui  enti'ent  dans  ce  système  est  ime 
hypothèse  ou  une  contradiction,  ou  l'une  et  l'autre  à  la  fois,  l**  11 
est  impossible  de  voir  autre  chose  qu'une  pure  hypothèse  dans  cet 
état  de  nature  qui  a  précédé  la  société,  et  dont  on  ne  trouve  sur  la 
terre  aucune  trace,  puisque  le  sauvage  lui-même  nous  offre  un  com- 
mencement d'ordre  social.  Non-seulement  c'est  une  hypothèse,  mais 
c'est  une  contradiction  de  considérer  comme  naturelle  à  l'homme 
une  condition  dans  laquelle  il  lui  a  été  impossible  de  vivre.  2'"  C'est 
une  contradiction  de  reconnaître  à  l'individu  le  droit  de  punir, 
quand  on  est  obligé  ensuite  de  le  lui  retirer,,  par  cette  raison  qu'un 
tel  droit  conduit  nécessairement  à  l'anarchie  et  à  la  guerre,  et  qu'il 
ne  peut  être  exercé  sans  passion  et  sans  violence.  C'est  dire  que  le 
droit  de  punir  suppose  nécessairement  Tautorité,  l'impartialité  et 
la  puissance  de  l'exécution,  ou:,  ce  qaii  revient  au  même,  qu'il  est 
absolument  incompatible  avec  la>  nature.de  l'individu.  S''  C'est  une 
contradiction  de  reconnaitie  à  l'individu  le  droit.de  rendre  le  mal 
pour  le  mal,  et  de  limiter  ce  droit,  môme  dans  l'état  de  nature,  à  la 
nécessité  de  la  défense.  4**  C'est  une  contradiction  de  reconnaître^ 
même  sans  aucune  restriction  v  le  droit  de  rendre  le  mal  pour  le  mal  ; 
car  le  droit,,  c'est  précisément  lecontraire  de  l'injustice^  eisi  l'on  a 
commis  une  injustice  envers,  moi,  je  ne  suispas  autorisé  à  être  la- 
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juste  à  mon  tour,  dussé-je  me  borner  à  rendre  l'injure  que  j'ai  reçue. 
J'ai  été  victime  d'un  vol,  on  a  tué  un  de  mes  proches,  on  a  outragé 
ma  fille  et  ma  femme  :  à  prendre  à  la  lettre  la  proposition  de  Locke, 
il  m'est  permis  de  devenir  à  mon  tour  un  voleur,  un  meurtrier,  un 
lâche  qui  abuse  de  la  Violence  et  de  l'outrage  contre  une  femme  et 
une  enfant.  Mais,  dit-on,  la  justice  absolue,  le  droit  dans  toute  sa 
rigueur,  n'est-ce  pas  la  réciprocité  ?  Oui,  la  réciprocité  est  une  des 
conséquences  du  droit  ;  mais  elle  n'en  est  pas  le  principe,  elle  ne  le 
crée  pas,  et  ne  saurait  rendre  juste  une  action  essentiellement  con- 
traire à  la  justice.  J'ai  le  droit  d'exiger  de  mes  semblables  qu'ils  res- 
pectent ma  vie,  ma  propriété,  ma  liberté  ;  ils  ont  par  cela  même  le 
droit  d'exiger  de  moi  l'accomplissement  du  même  devoir.  La  réci- 
procité ne  justifie  pas  un  crime  et  ne  peut  changer  un  crime  en 
vertu.  Enfin,  S*»  c'est  tout  à  la  fois  une  hypothèse  et  une  contradic- 
tion de  soutenir  que  quelques-uns  de  nos  droits  naturels  ont  été 
cédés  à  la  société  par  un  contrat.  C'est  une  hypothèse  ;  car  ce  contrat 
social  n'a  pas  laissé  plus  de  traces  dans  le  souvenir  des  hommes  que 
l'état  de  nature.  C'est  une  contradiction  ;  car  un  droit  naturel  est 
inaliénable  et  imprescriptible.  11  n'est  pas  permis  d'aliéner  sa  liberté, 
il  n'est  pas  permis  d'aliéner  sa  vie,  il  n'est  pas  permis  d'aliéner  sa 
conscience,  à  plus  forte  raison  la  liberté  et  la  conscience,  ou  les 
droits  quels  qu'ils  puissent  être  de  ses  descendants  jusqu'à  la  der- 
nière génération.  D'ailleurs,  on  ne  peut  pas  céder  ce  qu'on  n'a  pas, 
et  je  crois  avoir  démontré  que  l'individu  n'a  pas  le  droit  de  punir. 


III 


Mais  si  le  droit  de  punir  ne  dérive  ni  des  droits  naturels  de  l'indi- 
vidu, ni  de  l'intérêt  collectif  de  la  société,  ni  d'une  convention  ori- 
ginelle sur  laquelle  serait  fondé  l'ordre  social,  n'est-on  pas  forcé  de 
le  concevoir  comme  une  délégation  mystique  de  la  divinité,  comme 
un  organe  moins  encore  de  la  justice  que  de  la  vengeance  divine, 
comme  un  pouvoir  terrible  et  impénétrable,  dont  les  hommes, 
quelque  rang  qu'ils  occupent  dans  ce  monde,  ne  sont  que  les  instru- 
ments aveugles?  Cette  opinion  a  trouvé  des  partisans  plus  ou  moins 
décidés,  plus  ou  moins  conséquents,  chez  les  théologiens  et  chez  les 
politiques  du  droit  divin.  On  la  reconnaîtrait  facilement  dans  Ter- 
tuUien,  dans  saint  Augustin,  dans  Selden;  mais  Joseph  de  Maistre, 
par  la  sombre  énergie,  par  l'éloquence  sauvage  avec  laquelle  il  Ta 
défendue,  en  a  fait  en  quelque  façon  sa  propriété  ;  on  peut  dire 
qu'elle  s'est  identifiée  avec  sa  personne.  Quoique  tous  ses  ouvrages, 
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comme  son  esprit  lui-même,  en  soient  pénétrés,  c'est  dans  les  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg  qu'il  en  faut  chercher  la  plus  haute  et  la  plus 
complète  expression. 

On  sait  quel  est  le  sujet  de  ce  livre.  Afin  de  persuader  aux  peu- 
ples qu  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se  laisser  mener,  comme 
de  vils  troupeaux,  par  la  main  sous  laquelle  ils  sont  courbés  ;  qu'ils 
n'ont  le  droit  ni  de  juger,  ni  de  contrôler,  ni  de  modifier,  et  moins 
encore  de  changer,  même  d'un  consentement  unanime,' leurs  lois, 
leurs  institutions,  leur  gouvernement,  on  soutient  que  c'est  Dieu  lui- 
même  qui,  dès  ce  monde,  s'est  chargé  de  leurs  affaires,  dans  l'ordre 
temporel  comme  dans  l'ordre  spirituel,  dans  l'ordre  politique  comme 
dans  l'ordre  religieux  ;  que  c'est  lui  qui  les  a  faits  tout  ce  qu'ils  sont, 
ne  leur  permettant  pas  d'être  autre  chose  ;  lui  qui  est  leur  législateur, 
leur  instituteur,  leur  souverain,  leur  juge.  C'est  cela  que  de  Maistre 
appelle  le  gouvernement  temporel  de  la  Providence.  Il  n'y  a  donc 
pas  ici  d'équivoque  possible.  Il  ne  s'agit  pas  de  cette  croyance  gé- 
nérale, consacrée  en  même  temps  par  la  philosophie  et  par  la  reli- 
gion, par  la  raison  et  par  la  foi,  que  l'action  divine  sur  Tordre  moral 
et  sur  les  sociétés  humaines  se  manifeste  par  les  facultés  mêmes 
que  Dieu  nous  a  données,  par  notre  intelligence,  par  notre  con- 
science, par  notre  liberté  et  par  les  lois  générales  qui  les  dirigent, 
par  les  conditions  que  nous  impose  la  nature  des  choses,  aussi  bien 
que  notre  propre  raison,  et  qui  ne  permettent  que  pour  un  temps 
limité  le  triomphe  de  l'iniquité  et  de  la  violence  :  non,  le  but  que 
poursuit  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  est  tout  à  la  fois 
plus  mystique  et  plus  positif;  il  veut  montrer  que  l'intervention  de 
Dieu  dans  les  affaires  de  ce  monde,  je  veux  dire  dans  l'ordre  civil  et 
politique,  est  tout  à  fait  directe  et  immédiate,  et  que  les  hommes 
n'ont  que  l'alternative,  ou  de  se  soumettre  aveuglément  à  sa  volonté, 
ou  de  se  consurner,  de  se  dévorer  les  uns  les  autres  dans  une  com- 
plète impuissance. 

Le  gouvernement  de  la  Providence  une  fois  compris  de  cette  ma- 
nière, il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  le  justifier  :  c'est  de  mettre  réso- 
lument sur  son  compte  tous  les  maux,  tous  les  désordres,  toutes  les 
iniquités  dont  nous  souffrons,  en  les  représentant,  non  pas  comme 
des  épreuves  qui  nous  préparent  à  une  meilleure  vie  :  ce  serait  dé- 
placer la  question,  ou  passer  de  l'ordre  temporel  à  l'ordre  spirituel  ; 
mais  comme  des  châtiments  légitimes,  comme  une  satisfaction  que 
nous  devons  rigoureusement  à  la  vengeance,  à  la  colère  divine,  par 
cela  seul  que  nous  sommes  nés  ;  car  tous  les  hommes,  pris  en  gé- 
néral, sont  des  coupables  ;  ils  ne  souffrent  que  quand  ils  le  méritent 
et  parce  qu'ils  le  méritent.  Cette  proposition,  il  faut  la  garder  atten- 
tivement dans  notre  mémoire;  car  c'est  la  pierre  angulaire  de  l'édi- 
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fice,  c'est  la  base  sur  laquelle  repose  tout  le  système,  c'est  la  source 
d'où  nous  allons  voir  découler  une  suite  de  maximes  plus  étranges 
les  unes  que  les  autres. 

Le  gouvernement  temporel  de  la  Providence,  ou  l'intervention  de 
Dieu  dans  les  destinées  de  la  société  humaine  se  manifeste  d'abord, 
se  manifeste  surtout,  seïon  de  Maistre,  par  le  châtiment  des  coupa- 
bles, au  nombre  desquels  nous  sommes  tous  comptés  à  différents  de- 
grés, ou  par  la  distribution  d'une  somme  de  maux  proportionnés  à 
celle  des  crimes  dont  la  terre  est  toujours  souillée.  Mais  puisque  les 
souverains,  bien  entendu  les  souverains  légitimes,  sont  les  représen- 
tants et  les  ministres  de  Dieu  sur  la  terre,  leur  première  prérogative, 
la  première  attribution  de  leur  pouvoir  doit  consister  également  à 
frapper  ceux  qui  l'ont  mérité,  à  ordonner  des  supplices,  à  exercer 
dans  toute  sa  rigueur  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Et  voyez  comme 
Dieu  est  bon  !  comme  il  rend  visible  et  palpable  la  protection  qu'il 
étend  sur  les  princes  de  la  terre  !  Afin  de  leur  rendre  plus  facile  l'ac- 
complissement de  cette  œuvre  de  rigueur,  il  crée  tout  exprès  pour 
eux,  aussi  souvent  qu'ils  en  ont  besoin  en  raison  de  la  durée  et  de 
l'étendue  de  leurs  Etats,  un  instrument  vivant,  surnaturel,  quoique 
né  en  apparence  comme  les  autres  hommes,  et  qui  n'est  propre  qu'à 
ce  seul  usage.  Cet  instrument,  c'est  le  bourreau,  dont  personne  n'a 
parlé  avec  autant  d'éloquence  et  d'imagination  que  l'auteur  des 
Soirées  de  Saint- Péter  s  bourg.  C'est  lui  qui  est,  en  effet,  la  pei-son- 
nification  de  sa  pensée;  c'est  sur  lui  qu'il  devait  réunir  tout  ce  qu'il 
a,  dans  son  imagination,  de  sombres  couleurs,  et,  dans  son  esprit,  de 
lugubres  conceptions.  Quoique  cette  description  soit  citée  partout,  il 
n'est  pas  inutile  de  la  reproduire  ici  : 

«  De  cette  prérogative  redoutable  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure  (le  droit  de  punir) ,  résulte  l'existence  nécessaire  d'un  homme 
destiné  à  infliger  aux  crimes  les  châtiments  décernés  par  la  justice 
humaine;  et  cet  homme,  en  effet,  se  trouve  partout,  sans  qu'il  y  ait 
aucun  moyen  d'expliquer  comment  ;  car  la  raison  ne  découvre  dans 
la  nature  de  Thomme  aucun  motif  capable  de  déterminer  le  choix  de 
cette  profession.  Je  vous  crois  trop  accoutumés  à  réfléchir,  messieurs, 
pour  qu'il  ne  vous  soit  pas  arrivé  souvent  de  méditer  sur  le  6ourreau. 
Qu'est-ce  donc  que  cet  être  inexplicable  qui  a  préféré  à  tous  les  mé- 
tiers agréables,  lucratifs,  honnêtes,  et  même  honorables,  qui  se  pré- 
sentent en  foule  à  la  force  ou  à  la  dextérité  humaine,  celui  de  tour^ 
menter  et  de  mettre  à  mort  ses  semblables?  Cette  tête,  ce  cœur, 
sont^ils  Mts  comme  les  nôtces?  ne  contiennent-ils  rien  de  particu- 
lier et  d'étrange  à  notre  nature?  Pour  moi,  je  n'en  sais  pas^  douter; 
il  est  fait  comme  nous  extérieurement,  et  naît. comme  nous;  mais 
o^est  un  être  ex^traordinaire,  et  pour  qu'il  existe  dans  la.  famille 
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humaine,  il  faut  un  décret  particulier,  un  f.at  de  la  puissance  créa- 
trice. II  est  créé  comme  un  monde.  Voyez  ce  qu'il  est  dans  l'opimeu 
des  hommes,  et  comprenez,  si  vous  pouvez,  comment  il  peut  ignorer 
cette  opinion  ou  Taffronter.  A  peine  Tautorité  a-t-elle  désigné  sa  de- 
meure, à  peine  a-t-il  pris  possession,  que  les  autres  habitations  tc- 
culent  jusqu'à  ce  qu'elles  ne  voient  plus  la  sienne.  C'est  au  milieu 
de  cette  solitude  et  de  cette  espèce  de  vide  formé  autour  de  lui  qu  il 
vit  seul  avec  sa  femelle  et  ses  petits,  qui  lui  font  connaître  les  peines 

de  l'homme.  Sans'eux,  il  n'en  connaîtrait  que  les  gémissements 

Un  signal  lugubre  est  donné,  un  ministre  abject  de  la  justice  vient 
frapper  à  sa  porte  et  l'avertir  qu'on  a  besoin  de  lui  :  il  part,  il 
arrive  sur  une  place  publique  couverte  d'une  foule  pressée  et  palpi- 
tante. On  lui  jette  un  empoisonneur,  un  parricide,  un  sacrilège;  il 
le  saisit,  il  l'étend,  il  le  lie  sur  une 'croix  horizontale,  il  lève  le  bras. 
Alors,  il  se  fait  un  silence  horrible,  et  l'on  n'entend  plus  que  le  cri 
des  os  qui  éclatent  sous  la  barre  et  les  hurlements  delà  victime,  il  la 
détache,  il  la  porte  sur  une  roue  ;  les  membres  fracassés  s'enlacent 
dans  les  rayons  ;  la  tête  pend  ;  les  cheveux  se  hérissent,  et  la  bou- 
che, ouverte  comme  une  fournaise,  n'envoie  plus  par  intervalle 
qu'un  petit  nombre  de  paroles  sanglantes  qui  appellent  la  mort.  U  a 
fini  :  le  coeur  lui  bat,  mais  c*est  de  joie  ;  il  s'applaudit;  il  dit  dans 
son  cœur  :  nul  ne  roue  mieux  que  moi.  U  descend  ;  il  tend  sa  main 
souillée  de  sang,  et  la  justice  y  jette  de  loin  en  loin  quelques  pièces 
d'or  qu'il  emporte  à  travers  une  double  haie  d'hommes  écartés  par 
l'horreur.  U  «e  met  à  table,  et  il  mange;  au  lit  ensuite,  et  il  dort. 
Et  le  lendemain,  en  s' éveillant,  il  songe  à  tout  autre  chose  qu'à  ce 
qu'il  a  fait  la  veille.  Est-ce  un  homme  ?  Oui.  Dieu  le  reçoit  dans  «es 
temples  et  lui  permet  de  prier.  Il  n'est  pas  criminel  ;  cependant 
aucune  langue  ne  consent  à  dire,  par  exemple,  qùil  eêt  vertueux^ 
quilest  honnête  homrne^  quil  est  estimable^  etc.  Nul  éloge  moral 
ne  peut  lui  convenir  ;  car  tous  supposent  des  rapports  avec  les 
hommes,  ei  il  n'en  a  point  *.  » 

11  y  a  une  partie  de  cette  horrible  peinture  qui  n'est  malheurouse- 
ment  que  trop  vraie  :  c'est  le  tableau  des  supplices  encore  en  usage 
dans  toute  l'Europe  la  "veille  de  la  Révolution  française.  Mais  cequi 
concerne  le  bourreau  serait  mieux  à  sa  place  dans  un  conte  d'HoflF- 
mann  ou  de  Charles  Nodier  que  dans  une  œuvre  dephilosophie  poli- 
tique. Cette  cruauté  infernale  que  vous  reprochez  ran  bourreau,  c'est 
celle  du  fanatisme  et  de  l'ignorance,  celle  de  la  vieille  société,  des 
vieilles  lois  et  des  vieilles  cours  de  justice,  de  oet<ordre  de  choses ii 
jamais  abîmé  ^et  dôsparru,  que  vous  Touliez  maintenir  étemellemrat 

'  SoHriet  de  Saini-Pétertàourg,  1 1*  p.  S8  et  Butr.»  édit.  de  Lyoo.  1SI6. 
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debout  comme  une  institution  divine.  Aujourd'hui  que  la  société  est 
plus  clémente,  aujourd'hui  que  Thumanité  s'est  fait  jour,  même  dans 
le  code  pénal,  le  bourreau,  lui  aussi,  est  devenu  plus  humain  et  ne 
ressemble  plus  nulle  part  à  ce  personnage  fantastique  dont  vous 
nous  parlez.  Voulez-vous  qu'il  disparaisse  tout  à  fait,  comme  on  est 
autorisé  à  espérer  qu'il  disparaîtra  un  jour?  Supprimez  la  peine  de 
mort.  J'ai  dû,  en  passant,  m'arrêter  sur  cette  sombre  page,  parce 
que  c'est  une  de  celles  qui  ont  le  plus  vivement  frappé  les  esprits. 

N'admettant  les  supplices  qu'au  nom  de  l'expiation,  au  nom  de  la 
vengeance  divine,  sans  aucun  avantage  pour  la  société  et  sans  aucune 
intention  d'amender  le  coupable,  il  est  naturel  que  de  Maistre  les 
justifie  tous,  qu'il  les  regarde  tous  comme  également  légitimes,  et 
n'accuse  jamais  la  loi,  si  cruelle  qu'elle  puisse  être,  d'un  excès  de 
sévérité.  11  ne  trouve  jamais  qu'elle  frappe  tiop  fort  ni  trop  souvent. 
«  Le  mal  étant  sur  la  terre,  dit-il,  il  agit  constamment,  et  par  une 
conséquence  nécessaire,  il  doit  être  constamment  réprimé  par  le  châ- 
timent   Le  glaive  de  la  justice  n'a  point  de  fourreau,  toujoure  il 

doit  menacer  ou  frapper.  Qu'est-ce  donc  qu'on  veut  dire,  lorsqu'on 
se  plaint  de  X impunité  du  crime?  Pour  qui  sont  le  knout,  les  gibets, 
les  roues  et  les  bûchers  *  ?  » 

Bien  plus,  de  Maistre  n'admet  pas  que  la  justice  puisse  se  tromper  ; 
il  n'entre  pas  dans  son  esprit  qu'elle  ait  jamais  condamné  un  inno- 
cent. Aussi,  avec  quelle  indignation  il  flétrit  une  des  plus  nobles 
actions  de  Voltaire  :  la  réhabilitation  de  Calas.  Il  est  évident  pouf 
lui,  par  cela  seul  qu'il  a  expiré  sur  la  roue,  et  que  Voltaire  a  demandé 
la  révision  de  son  procès,  qu'il  est  mort  coupable.  Si  pourtant  l'on 
insiste,  si  on  lui  oflre  de  prouver  jusqu'à  l'évidence  que  des  hommes 
ont  péri  sur  l'échafaud  pour  des  crimes  dont  on  a  découvert  plus 
tard  les  véritables  auteurs,  alors  il  vous  répond,  avec  un  sans-façon 
de  grand  seigneur,  qu'ils  ont  probablement  mérité  leur  sort  pour 
quelque  autre  forfait  resté  inconnu.  Cette  manière  cavalière  de  dis- 
tribuer tes  supplices  nous  rappelle  ce  légat  qui  criait,  pendant  le 
massacre  des  Albigeois  :  Frappez  toujours,  Dieu  saura  reconnaître 
les  siens. 

Après  avoir  parlé  des  châtiments,  de  Maistre  s'occupe  des  mala- 
dies, qui  ne  sont  à  ses  yeux  qu'une  autre  forme  de  la  justice 

non,  il  faut  l'appeler  par  son  nom,  de  l'implacable  vengeance  de 
Dieu.  Toutes  ou  presque  toutes  les  maladies  qui  affligent  l'espèce 
humaine  ne  sont,  dans  son  opinion,  que  les  peines  que  nous  avons 
méritées  par  nos  péchés,  par  nos  vices  ou  par  nos  crimes.  Tout  malade 
est  un  coupable.  «  Pour  moi,  dit-il,  je  ne  puis  me  refuser  au  senti- 

*  Soirées  de  Saint-Péiertàourg,  .  I.  p.  42. 
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uient  d'un  nouvel  apologiste,  qui  a  soutenu  que  toutes  les  maladies 
ont  leur  source  dans  quelque  vice  proscrit  par  T Evangile.  »  D'ail- 
leurs, si  nous  ne  sommes  pas  malades  par  notre  propre  faute,  nous 
le  sommes  par  celle  de  nos  ancêtres,  et,  en  vertu  du  dogme  de  la 
réversibilité  des  peines,  cela  suffît  pour  que  nos  souffrances  soient 
légitimes.  Il  a  trouvé  dans  son  imagination  un  nouveau  système  de 
pathologie  qui  lui  montre  que  les  maladies  suivent  exactement, 
dans  leurs  variétés,  Tanalogie  des  péchés  et  des  crimes.  Mais  ce  sont 
principalement  les  maladies  caractérisées,  ou  celles  qu  on  désigne 
par  un  nom  particulier,  comme  l'apoplexie,  la  phthisie  pulmonaire, 
la  jaunisse,  l'hydropisie,  la  lèpre,  etc.,  qui  accusent  chez  celui  qui 
las  éprouve  un  haut  degré  de  perversité  ou  de  corruption.  «  Plus 
l'homme  est  vertueux,  nous  assure-t-il,  et  plus  il  est  à  l'abri  des 
maladies  qui  ont  un  nom.  »  Cela  prouve  que  jusqu'à  l'époque  où  il 
écrivait  ces  mots,  de  Maistre  n'avait  jamais  été  atteint  par  une  infir- 
mité de  ce  genre,  et  que  la  santé,  chez  lui,  tenait  plus  de  place  que 
la  charité.  Mais  il  ne  prévoyait  pas,  hélas!  tout  prophète,  qu'il  était, 
qu'il  mourrait  d'une  attaque  d'apoplexie,  et  l'apoplexie  est  catégori- 
quement désignée  parmi  les  maladies  prohibées  et  anti-chrétiennes. 

La  science  elle-même,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui,  telle  que  l'a 
faite  la  méthode  analyque  et  inductive,  la  méthode  du  XVIII"  siècle, 
c'est  tout  dire ,  est  un  état  de  déchéance ,  la  plus  triste  de  nos 
infirmités,  le  plus  lourd  châtiment  qui  nous  soit  infligé  par  la  justice 
divine.  C'est  notre  esprit  qui  rampe,  qui  se  traîne  douloureusement 
et  tristement  sur  la  terre,  tandis  qu'il  devrait,  selon  les  dessins  de 
Dieu,  traverser  avec  des  ailes  les  célestes  espaces.  C'est  précisément 
ce  que  la  science  a  été  dans  l'origine,  au  moment  où  Dieu  venait  de 
nous  la  communiquer  avec  la  parole,  et  c'est  par  les  péchés  de 
l'homme,  par  son  incrédulité  et  par  ses  crimes,  qu'elle  est  devenue 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  C'est  dire  que  de  Maistre  fait  la  parole 
d'institution  divine  ;  qu'il  la  fait  naître  avec  l'homme  lui-même,  par 
un  miracle  de  la  création,  et  qu'il  fait  la  science  aussi  ancienne  que 
la  parole.  Cette  proposition,  sur  laquelle  est  bâtie  toute  la  philoso- 
phie de  Bonald,  a  été  enseignée  pour  la  première  fois  par  le  théosophe 
Saint-Martin,  et  c'est  à  lui  que  l'a  empruntée  l'auteur  des  Soirées 
de  'Saint-Pétersbourg,  pour  l'incorporer,  en  quelque  façon,  dans  son 
système  général.  Tout  ce  qui  pouvait  humilier  la  raison  humaine, 
et  par  conséquent  la  liberté,  objet  suprême  de  ses  malédictions,  lui 
paraissait  bon  à  prendre,  n'importe  de  quelle  main. 

Après  tout,  l'institution  divine  de  la  parole  et  la  révélation  sur- 
naturelle de  toutes  les  sciences  sont  des  hypothèses  purement  spécu- 
latives, qui  n'ont  rien  en  elles-mêmes  d'absolument  contraire  aux 
saines  notions  du  droit.  Mais  voici  une  proposition  d'un  autre  ordre. 
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qui,  en  poussant  à  Textrême  le  principe  de  l'expiation,  appelle  nos 
malédictions  et  notre  haine  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne  de  notre 
pitié,  sur  la  portion  la  plus  misérable  et  la  plus  délaissée  du  genre 
humain*  SI  l'homme  est  ignorant  comme  il  est  malheureux,  unique- 
ment par  sa  faute,  iiniquement  par  sou  orgueil  et  par  ses  crimes, 
alors  que  faut-il  penser  de  ceux  qui,  non-seulement  se  sont  éloignés 
de  la  vérité,  mais  qui  en  ont  perdu  toutes  les  traces;  qui  non-seule- 
ment se  sont  arrêtés  dans  la  vanité  et  dans  l'illusion  d'une  science 
fausse,  d'une  civilisation  corruptrice,  mais  qui  sont  restés  étrîmgers 
à  la  civilisation,  plongés  qu'ils  étaient  dans  la  nuit  la  plus  profonde  ? 
Que  faut-il  penser,  en  un  mot,  des  sauvages?  Les  sauvages,  pour  de 
Maistre,  ne  sont  pas  des  enfants  qui  n'ont  pas  encore  pu  atteindre 
jusqu'à  nous,  ou  des  hommes  délaissés  qui  sont  demeurés  en  arrière 
de  leurs  frères,  faute  de  connaître  le  chemin  qu'ils  ont  suivi  ;  non,  ce 
sont  des  hommes  arrivés  au  dernier  terme  de  la  dégradation,  de  la 
déchéance,  de  la  décrépitude  et  du  crime  ;  ce  sont  des  maudits,  des 
réprouvés,  qui  souffrent  avec  justice  les  misères  qui  les  écrasent,  et 
pour  lesquels  nous  ne  pouvons  éprouver  assez  d'horreur.  Quoique  on 
ait  pu  déjà  se  familiariser  avec  ce  tissu  d'abominables  rêves,  je  crain- 
drais d'être  accusé  d'exagération,  si  je  ne  laissais  la  parole  à  de 
Maistre  lui-même. 

«On  ne  saurait  fixer  un  instant  ses  regards  sur  le  sauvage  sans  lire 
l'anathôme  écrit,  je  ne  dis  pas  seulement  sur  sa  race,  mais  jusque 
dans  la  forme  extérieure  de  son  corps.  C'est  un  enfant  difforme, 
robuste  et  sauvage,  en  qui  la  flamme  de  l'intelligence  ne  jette  plus 
qu'une  lueur  pâle  et  intermittente  ;  une  main  redoutable,  appesantie 
sur  ces  races  dévouées,  efface  en  elle  les  deux  caractères  distinctifs 
de  notre  grandeur,  la  prévoyance  et  la  perfectibilité.  Le  sauvage 
coupe  l'arbre  pour  cueillir  le  fruit  ;  il  détruit  le  bœuf  que  les  mis- 
sionnaires viennent  de  lui  confier,  et  le  fait  cuire  avec  le  bois  de  la 
charrue.  Depuis  plus  de  trois  siècles,  il  nous  contemple  sans  avoir 
rien  voulu  recevoir  de  nous,  excepté  la  poudre  pour  tuer  ses  semr- 
blables  et  Teau-de-vie  pour  se  tuer  lui-même  ;  encore  n'a-t-il  jamais 
imaginé  de  fabriquer  ces  choses;  il  s'en  repose  sur  notre  avarice 
qui  ne  lui  manquera  jamais  *.  » 

Mais  comment,  pourquoi  le  sauvage  est-il  descendu  à  ce  degré 
d'abjection,  au-dessous  de  tous  les  autres  hommes?  Une  fois  embar- 
qué pour  le  pays  des  chimères,  comme  dit  Rousseau,  il  ne  faut  plus 
se  montrer  avare  d'invention  ;  une  première  hypothèse  en  amène 
une  autre,  et  celle-ci  une  troisième,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  la  con- 
clusion du  roman,  s'il  doit  et  s'il  peut  y  en  avoir  ime.  Ce  qui  a  pro- 

«  soirées  de  StUnt-Pétersàourg,  p.  loa. 


Digitized  by 


Google 


DES   PRINCIPES   PHILOSOPHIQUES    DU    DROIT   PÉXAL.  651 

duit  Tétat  sauvage,  c'est  un  crime  extraordinaire  que  notre  raison 
même  ne  peut  plus  concevoir  aujourd'hui  et  que  nos  forces  ne  suffi- 
raient pas  à  accomplir,  o  Un  chef  de  peuple,  ayant  altéré  chez  lui  le 
principe  moral  par  quelques-unes  de  ces  prévarications  qui,  suivant 
les  apparences,  ne  sont  plus  possibles  dans  Tétat  actuel  des  choses, 
parce  que  nous  n'en  savons  heureusement  plus  assez  pour  devenir 
coupables  à  ce  point;  ce  chef  de  peuple,  dis-je,  transmit  l'anathème 
à  sa  postérité  ;  et  toute  force  constante  étant  de  sa  nature  accélé- 
ratrice, puisqu'elle  s'ajoute  continuellement  à  elle-même,  cette 
dégradation,  pesant  sans  intervalle  sur  les  descendants,  en  a  fait  à 
la  fin  ce  que  nous  appelons  des  sauvages  *.  » 

C'est  dommage  que  les  Pizarre  et  les  Fernand  Cortès  n'aient  point 
connu  cette  belle  théorie,  elle  les  aurait  mis  à  l'aise.  Mais  heureu- 
sement elle  ne  peut  tenir  devant  les  faits.  L'état  sauvage  a  ses  degrés 
comme  la  vie  civilisée.  Parmi  les  peuples  de  l'Amérique  et  de 
rOcéanie,  les  uns  se  plient  avec  docilité  aux  arts  de  la  civilisation 
quand  on  les  leurs  enseigne  avec  humanité  et  avec  de  sages  pré- 
cautions. Tels  sont  les  habitants  du  Paraguay,  complètement  trans- 
formés par  la  discipUne  des  jésuites  ;  ceux  des  îles  Marquises  et  des 
Ues  Sandwich,  qui,  nous  ayant  emprunté  jusqu'à  nos  journaux, 
apprécient  très  haut,  à  ce  qu'on  assure,  la  liberté  de  la  presse.  Les 
autres  se  refusent  à  toute  culture,  parce  qu'on  a  tout  fait  pour  la  leur 
rendre  odieuse,  parce  qu'elle  se  lie  dans  leur  pensée  aux  traitements 
horribles  dont  notre  cruauté  et  notre  avarice  les  ont  rendus  victimes. 
Les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du  nord  se  trouvent  dans  ce  der- 
nier cas.  Enfin,  n'a-t-on  pas  trouvé  chez  les  Astèques,  dans  l'empire 
de  Montézuma,  une  organisation  ciyile,  politique  et  religieuse,  d'une 
origine  tout  à  fait  indigèae?  Laissons  donc  ces  imprécations  et  ces 
haines  d'une  âme  malade.  Appliquons-nous  à  instruire  ces  races 
jeunes  et  naïves,  dont  la  science  et  la  fortune  nous  ont  faits  les  aînés, 
c'est-à-dire  les  protecteurs. 

Après  la  justification  de  toutes  les  souffrances,  après  l'apologie 
de  tous  les  supplices,  même  de  ceux  qui  sont  infligés  à  des  innocents, 
après  l'apothéose  du  bourreau,  après  l'anathème  prononcé  contre 
tous  les  peuples  sauvages,  vient  la  glorification  mystique,  ou,  pour 
mieux  dire,  la  sanctification  de  la  guerre  ;  non  parce  que  la  guerre 
est  nécessaire,  non  parce  qu'elle  est  utile,  non  parce  qu'elle  nous 
montre  souvent  le  droit  confondu  avec  la  force,  non  parce  qu'elle  est 
une  source  de  mâles  vertus  et  un  instrument  puissant  de  civilisation  ; 
mais  parce  qu'elle  est  le  plus  formidable  auxiliaire  de  la  mort,  parce 
qu'elle  fait  couler  le  sang  par-torrents,  parce  qu'elle  couvre  la  terre 

^  16..  p.  100. 
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d'hécatombes  humaines.  I«a  guerre, .  selon  de  Maistre,  est  un  fait 
surnaturel,  un  miracle  permanent,  par  lequel  Dieu  lui-même  assou- 
vit sa  vengeance  et  accomplit  la  loi  d'expiation.  Pourquoi,  en  effet, 
le  bourreau,  qui  ne  verse  que  le  sang  coupable,  est-il  flétri  par  l'opi- 
nion ;  tandis  que  le  soldat,  qui  répand  le  sang  innocent,  est  habituel- 
lement pour  nous  le  type  de  l'honneur?  Pourquoi  les  nations  n'ont- 
elles  pas  encore  pu  se  mettre  d'accord  pour  supprimer  leurs  armées 
et  assurer  la  paix?  Pourquoi  les  époques  les  plus  glorieuses  de  l'his- 
toire sont-elles  précisément  celles  qui  ont  été  témoins  des  guerres  les 
plus  générales  et  les  plus  durables?  Pourquoi  cet  homme  inoffensif, 
cet  adolescent  qui,  en  temps  ordinaire,  ne  verserait  pas  une  goutte 
de  sang,  même  du  sang  d'un  animal,  éprouve-t-il  sur  le  champ  de 
bataille  t  enthousiasme  du  carnage?  Pourquoi  ?  parce  que  Dieu  se 
sert  de  lui  comme  d'un  instrument  ;  parce  que  la  guerre  est  le  plus 
puissant  moyen  de  destruction,  parce  que  l'effusion  du  sang  est  la 
loi  de  l'humanité,  et,  à  cause  des  crimes  de  l'humanité,  de  toute  la 
nature. 

Le  couronnement  du  système  est  dans  le  petit  écrit  qui  a  pour 
titre  :  Eclaircissement  sur  les  sacrifices.  Le  dernier  mot  de  cette 
composition,  bien  digne  de  servir  d'appendice  aux  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg^  c'est  que  a  la  chair  et  le  sang  sont  coupables,  et  que  le 
ciel  est  irrité  contre  la  chair  et  le  sang;  »  que  dans  l'effusion  du  sang 
il  est  une  vertu  expiatrice,  que  le  sang  coupable  peut  être  racheté 
par  le  sang  innocent.  De  là,  pour  la  justice  humaine,  comme  pour 
la  justice  divine,  le  dogme  de  la  réversibilité,  ou  la  nécessité  de 
frapper  l'innocent  quand  on  ne  trouve  pas  le  coupable.  De  là,  chez 
toutes  les  nations,  l'usage  des  sacrifices  sanglants  et  même  des  sacri- 
fices humains,  moins  coupables  qu'on  ne  pense.  De  là,  chez  les 
nations  chrétiennes,  le  devoir,  le  droit,  la  nécessité  absolue  de 
multiplier  les  instruments,  les  moyens  et  les  causes  de  destruction: 
les  échafauds  et  les  chevalets  de  la  justice,  les  fureurs  de  la  guerre, 
les  bûchers  de  l'inquisition.  Cette  dernière  institution  surtout  est,  de 
la  part  de  Joseph  de  Maistre,  un  objet  de  resi»ect  et  de  pieuse  ten- 
dresse *.  Ce  qu'on  appelle  les  crimes  de  l'inquisition,  ce  sont  pour 
lui  «  quelques  gouttes  d'un  sang  coupable  versé  de  loin  en  loin  par 
la  loi.  »  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  reproche,  même  à  l'inquisition  d'Es- 
pagne, d'avoir  été  trop  loin  dans  les  voies  de  la  mansuétude. 

Toutes  ces  idées  s'enchaînent  et  toutes  dérivent  d'une  seule  idée: 
celle  de  l'expiation.  L'expiation  étant  la  loi  suprême,  hors  de  laquelle 
ce  monde  ne  peut  subsister,  il  faut  absolument  qu'elle  s'accomplisse, 
soit  par  la  main  des  hommes*  soit  par  la  main  de  Dieu.  Tout  mal  est 

^  Voir  les  Lettret  iur  VlnquisiUon, 
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donc  expié  dans  ce  monde;  aucun  mal  ne  reste  ni  ne  doit  rester  im- 
puni. L'.erreur  est  assurée  de  son  châtiment  aussi  bien  que  le  crime, 
les  fautes  involontaires  comme  les  fautes  commises  avec  prémédi- 
tation, les  infractions  à  la  règle  des  mœurs  et  aux  préceptes  de  la 
religion,  comme  les  attentats  contre  Tordre  social.  Par  conséquent 
tout  msd  est  une  expiation,  toute  souffrance  a  été  méritée,  toute 
déchéance  est  un  crime.  Mais  pour  avoir  raison  du  principe,  il  suffit 
de  faire  justice  des  conséquences. 


IV 


D'après  Fantique  religion  des  Mages,  telle  qu'elle  nous  a  été  con- 
servée dans  le  Zend-Avesta,  Texistence  de  ce  monde,  qui  est  de  cent 
vingt  siècles,  se  partage  en  quatre  périodes  d'une  durée  égale  de 
trois  mille  ans.  Pendant  les  deux  dernières  de  ces  périodes  devront 
régner  tour  à  tour,  sans  contrôle  et  sans  partage,  le  bon  et  le  mau- 
vais principe,  Ormuzd  et  Ahrimane.  Cette  vieille  croyance  compte 
encore  de  nombreux  adeptes,  qui  vivent  paisiblement  au  nord-ouest 
de  l'Inde,  dans  une  province  qu'on  appelle  le  Guzarate.  Si  quel- 
qu'un d'entre  eux  venait  nous  dire  que  le  temps  d' Ahrimane  est  en- 
fin arrivé  et  si,  pour  nous  le  prouver,  il  peignait  avec  chaleur,  avec 
éloquence,  avec  cette  puissance  d'imagination  qu'on  est  accoutumé 
à  rencontrer  dans  les  œuvres  de  l'Orient,  tous  les  maux  qui  désolent 
en  ce  moment  notre  pauvre  globe,  tous  les  fléaux  qui  déciment  l'es- 
pèce humaine,  les  inondations,  les  tremblements  de  terre,  les  révolu- 
tions, les  guerres,  sans  oublier  celles  de  Crimée  et  d'Italie,  celles  de 
l'Inde  et  des  Etats-Unis,  les  maladies  nouvelles  ajoutées  aux  maladies 
anciennes,  les  crimes,  les  vengeances,  la  corruption  des  mœurs,  le 
doute,  l'impiété,  les  mauvais  livres  et  les  mauvaises  doctrines,  aussi 
nombreuses  que  les  mauvaises  actions  ;  en  quoi  donc  cette  opinion 
serait-elle  plus  décourageante  et  plus  impie  que  celle  de  Joseph  de 
Maistre?  Y  a-t-il  plus  de  justice,  plus  de  pitié,  plus  d'humanité  dans 
l'une  que  dans  l'autre  ?  Il  ne  serait  même  pas  difficile  de  soutenir  que 
le  disciple  de  Zoroastre  a  un  grand  avantage  sur  l'auteur  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg  y  car  enfin  pour  le  premier,  les  douleurs  du 
genre  humain  et  de  la  nature  entière  doivent  avoir  un  terme,  et  un 
terme  heureux,  dont  l'attente  peut  être  un  motif  de  patience  et  de 
courage.  C'est  Ormuzd  qui  aura  le  dernier  mot  de  ce  terrible  dia- 
logue. C'est  lui  qui  finalement  restera  le  maître  du  champ  de  bataille  : 
il  convertira  la  terre  en  un  vaste  paradis  ;  tous  ceux  qui  auront  souf- 
fert en  seront  récompensés  par  un  boâheur  éternel  ;  les  méchants. 
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purifiés  de  leurs  crimes  par  le  repentir  et  rexpiation,  seront  admis 
au  nombre  des  bienheureux;  Tauteur  même  de  nos  malheurs  et 
de  nos  mauvaises  pensées,  le  prince  des  ténèbres,  s' avouant  vaincu, 
et  assez  puni  par  sa  chute,  deviendra  un  ange  de  lumière  et  offrira 
un  sacrifice  à  l'Eternel. 

Dans  le  !!•  siècle  de  notre  ère,  il  a  existé  des  sectaires,  une  classe 
particulière  de  gnostiques,  qui  professaient  un  dogme  singulier  : 
c'est  que  ce  monde  n'est  pas  l'œuvre  du  vrai  Dieu,  du  Dieu  suprême 
et  pur  esprit,  mais  d'une  puissance  subalterne  et  malfaisante,  créa- 
teur du  ciel  et  de  la  terre.  Comment  supposer,  disaient-ils,  qu'un 
Dieu  pur  esprit,  dont  l'essence  est  la  bonté,  la  raison,  l'intelligence, 
l'amour,  la  pureté,  la  grâce,  a  créé  cet  univers  plein  d'imperfection, 
de  larmes,  de  crimes,  de  douleurs,  de  hontes  et  de  misères  ?  qu'il 
ait  attaché  notre  âme  à  ce  corps  infirme  et  immonde ,  source  des 
souillures,  des  souffrances  et  des  ténèbres  au  milieu  desquelles  nous 
végétons?  Le  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  dont  la  Genèse  nous 
raconte  Thistoire,  le  Créateur  de  notre  corps  ne  doit  donc  pas  être 
confondu  avec  le  Dieu  suprême  dont  nous  tenons  notre  âme,  notre 
esprit  immortel.  Celui-ci  est  le  Dieu  éternel,  le  vrai  Dieu;  celui-là 
n'est  qu'un  démon,  une  divinité  envieuse,  qui  s'est  emparé  de  nos 
âmes,  de  Tâme  de  notre  premier  père,  par  ruse  et  par  violence,  afin 
de  la  souiller  et  de  la  torturer.  Le  seul  moyen  de  recouvrer  notre 
liberté  consiste  donc  à  détruire  les  œuvres  de  ce  génie  oppresseur  ; 
plus  il  y  aura  de  désastres  dans  ce  monde,  plus  il  y  aura  de  mas- 
sacres, de  guerres,  de  meurtres  et  de  sang  répandu,  plus  nous  se- 
rons près  de  notre  délivrance,  plus  le  Dieu  supérieur  sera  satisfait, 
plus  il  sera  vengé  de  son  ennemi  et  sûr  de  nous  recevoir  dans  son 
royaume,  asile  de  l'innocence,  de  la  vérité  et  de  la  paix.  Aussi,  les 
ministres  de  ce  Dieu  ne  manquent-ils  pas  à  cette  sainte  tâche  ;  ils 
promènent  par  toute  la  terre  Tépée  de  la  destruction,  qpii  n'est  que 
l'instrument  de  la  délivrance  ;  et  dès  cette  vie  les  âmes  éclairées  par 
la  vraie  foi,  animées  par  la  vraie  charité,  s'efforcent  de  les  imiter  en 
détruisant  tout  ce  qui  tombe  sous  leur  pouvoir,  en  se  servant  de 
leur  corps  pour  anéantir  celui  de  leurs  semblables  et  verser  à  flots 
le  sang  humain,  l'holocauste  le  plus  agréable  au  Dieu  éternel.  C'esi 
précisément  ce  qu'a  fait  Caïn  en  tuant  son  frère  Abel  ;  et  c'est  lui 
qu'il  faut  imiter,  lui  le  serviteur  du  vrai  Dieu,  non  le  timide  Abel, 
esclave  avili  de  notre  oppresseur,  de  l'esprit  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre.  De  là  vient  que  ces  sectaires  ont  reçu  ou  se  sont  donné  eux- 
mêmes  le  nom  de  caïnitesy  c'est-à-dire  les  disciples,  les  imitateurs 
de  Caïn. 

Assurément  cette,  doctrine  est  le  comble  de  l'horreur  et  de  Fex- 
travagance.  Mais  si  l'on  en  retranche  le  meurtre  érigé  en  précepte 


Digitized  by 


Google 


DES   PRINCIPES    PHILOSOPHIQUES    Dlî    DKOIT    PÉNAL.  GtiS 

et  la  prétention  de  faire  de  Caïn  le  symbole  des  honnêtes  gens, 
en.  quoi  donc  est-elle  plus  horrible  et  plus  extravagante  que  celle  de 
Joseph  de  Maistre  ?  N'y  trouvons -nous  pas  cette  proposition,  que  le 
sang  répandu  a  une  vertu  réparatrice  l  que  la  destruction  est  une 
loi  divine  qui  pèse  également  ei  qui  doit  peser  jusqu'à  la  fin  du 
monde  sur  la  nature  et  sur  l'humanité  ?  que  la  guerre  est  divine, 
parce  qu'elle  est  l'instrument  le  plus  puissant  de  la  destruction,  et 
que,  toujours  satisfait  quand  l!ange  d'extermination  a  bien  rempli 
sa  taché.  Dieu  ne  met  aucune  différence  entre  le  sang  de  l'innocent 
et  celui  du  coupable?  Je  dirai  comme  tout  à  l'heure  :  s'il  y  a  une 
différence  entre  les  deux  systèmes,  elle  est  tout  entière  à  l'avantage 
des  hérétiques  du  IP  siècle.  La  mort  n'était  pour  eux  qu'une  déli- 
vrance. Ce  corps,,  prison  de  l'âme,  triste  cachot  construit  par  les  en- 
chantements d'un  mauvais  génie,  devait  être  détruit  par  les  ordres 
delà  bonté  divine,,  afin  que  l'enfant  exilé  pût  regagner  la  maison 
de  son  père.  Mais  dans  l'opinion  de  Joseph  de  Maistre,  c'est  Dieu 
lui-même,  qui,  sans  profil  pour  personne,,  sans  autre  but  que  la  sa- 
tisfaction de  son  implacable  vengeance,  se  plaît  à  torturer  sa  propre 
créature  et  à.  verser  la.  coupe  inépuisable  da  sa  colère  sur  l'œuvre  de 
ses  mains.. 

Prenons  un  exemple  un  peu  moms  merveilleux  et  plus  rapproché 
de  nous.  Pendant  cette  terrible  période  de  la  Révolution  française, 
qui  s'étend  de  1792  à  1794,  il  y  a  eu  des  hommes  qui  pensaient  que 
la  France  ne  pourrait  être  libre  et  heureuse  que  lorsqu'elle  aurait 
perdu  sur  l'échafaud  ou  autrement  cent  mille  têtes,  et  ces  exécrables 
faucheurs,  se  mettant  aussitôt  à  l'œuvre,  trouvent  partout  des  ins- 
truments tout  prêts  à  traduire  leur  pensée  en  action.  En  quoi  donc 
cette  idée  parricide  est-elle  plus  digne  de  notre  exécration  que  celle 
que  de  Maistre  nous  a  donnée  du  gouvernement  temporel  de  la  Pro- 
vidence ?  Cent  mille  têtes  abattues,  au  bout  de  huit  siècles  de  durée, 
pour  servû:  de  rançon  à  la  liberté  et  au  bonheur  d'une  suite  incalcu- 
lable de  générations,  ne  peuvent  pas  entrer  en  comparaison  avec  ces 
guerres,  ces  pestes^  ces  fléaux,  ces  boucheries,  ces  supplices  qui 
désolent  le  genre  humain  depuis  son  origine,  et  qui  devront  le  déci- 
mer jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  sans  qu'il  en  devienne 
jamais  ni  meilleur  ni  plus  heureux,  sans  que  les  tortures  qui  lui 
sont  infligées  dans  cette  vie  puissent  le  racheter  de  celles  qui  lui 
sont  réservées  dans  l'autre.  Je  sais  bien  qu'entre  la  théorie  et  Li  pra- 
tique la  distance  est  énorme.  Marat,  Robespierre,  Saint-Just,  Cou- 
thon,  autant  qu'ils  l'ont  pu,  ont  mis  leurs  desseins  à  exécution.  De 
Maistre  s'est  contenté  d'être  l'interprète  et  le  législateur  de  la  Pro- 
vidence ;  il  n'est  pas  sorti  des  bornes  de  la  spéculation.  Mais  en  nous 
plaçant  à  son  point  de  vue,  tout  le  sang  qui  a  été  versé  sous  le  ré- 
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gime  de  la  Terreur  ne  devait-il  pas  être  fatalement  répandu  ?  Dieu 
lui-même  n*a-t-il  pas  créé  par  un  miracle  exprès  ces  instruments 
vivants  destinés  à  faire  jouer  cet  autre  instrument  qui  se  dressait 
sur  la  place  de  la  Révolution  ?  Ceci  n'est  que  de  la  logique  ;  voici 
une  autre  question  plus  embarrassante.  Je  suppose  qu'un  des  rois 
absolus  de  TEurope,  après  avoir  lu  Y  Eclaircissement  sur  les  sacri- 
fices et  les  Lettres  sur  t inquisition^  se  fût  proposé  à  l'égard  des 
protestants  de  ses  Etats  le  même  plan  de  conduite  que  Ferdinand  et 
Isabelle  ont  suivi  avec  tant  de  constance  contre  les  Juifs  et  les 
Maures,  et  qu'il  eût  confié  à  de  Maistre  le  rôle  de  grand  inquisi- 
teur ;  de  Maistre  aurait -il  refusé  ?  Je  ne  sais  ;  mais  s'il  l'avait  fait,  il 
aurait  abandonné  ses  principes  ;  et  s'il  était  resté  fidèle  à  ses  prin- 
cipes, sa  conduite  n'aurait  pas  été  meilleure,  elle  aurait  été  plus  fé- 
roce que  celle  de  Marat,  Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just,  parce 
qu'à  l'horreur  du  meurtre  accompli  en  masse  il  aurait  joint  le  raffi- 
nement des  supplices. 

Ces  simples  rapprochements  suffiront,  je  l'espère,  pour  montrer 
ce  qu'il  y  a  d'impie,  de  sacrilège,  d'inhumain,  et  finalement  de  dan- 
gereux, dans  les  opinions  de  Joseph  de  Maistre  sur  le  gouvernement 
temporel  de  la  Providence.  Joseph  de  Maistre  se  sert  de  la  Provi- 
dence comme  d'une  machine  faite  pour  étayer  le  pouvoir  absolu  des 
rois  et  les  privilèges  héréditaires  de  la  noblesse.  Cela  seul  est  une 
profanation,  mais  .qui  n'égale  pas  la  pensée  d'effacer  de  toute  la 
nature  et  du  cœur  de  l'homme  les  traces  de  la  bonté  divine,  pour 
n'y  laisser  voir  que  des  preuves  de  sa  colère  et  de  sa  vengeance.  Je 
dis  de  la  vengeance  et  non  de  la  justice,  car  il  n'est  pas  juste  celui 
qui  frappe  sans  distinction  l'innocent  et  le  coupable,  et  qui  pousse  à 
la  destruction  de  ses  créatures  la  main  la  plus  généreuse  comme  la 
plus  vile,  celle  du  soldat  et  celle  du  bourreau.  Comment  les  philo- 
sophes de  l'antiquité  et  des  temps  modernes,  et  les  théologiens  aussi 
bien  que  les  philosophes,  les  auteurs  sacrés  et  les  auteurs  profanes, 
ont-ils  toujours  démontré  l'existence  de  Dieu  ?  Par  les  marques  de  sa 
bonté  plus  encore  que  par  celles  de  son  intelligence.  Le  psalmiste 
nous  dit  dans  la  belle  langue  de  Racine  : 

Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  leur  pâture. 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture, 

Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits, 

11  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits  ; 
Le  champ  qui  les  reçut  les  rend  avec  usure  \ 

Socràte,  dans  les  Souvenirs  de  Xénophon^  Platon  dans  le  Timée 

'  Athalie,  acte  1er,  scène  4. 
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et  dans  le  X*  livre  des  Lois^  tiennent  absolument  le  même  langage. 
Ils  nous  montrent  Tun  et  l'autre  que  l'homme  et  la  nature  sont 
l'œuvre  d'un  être  plein  de  tendresse  et  de  prévoyance.  Il  a  fait  le 
monde,  dit  Platon,  parce  qu'il  est  bon.  Cette  tradition  s'est  conser- 
vée à  travers  le  moyen  âge  jusqu'au  temp^  où  nous  vivons.  Ecoutez 
Bossuet,  écoutez  Fénelon  et  les  philosophes  les  plus  voisins  de  nous, 
tous  vous  diront  qu'ai' œuvre  on  reconnaît  l'ouvrier,  que  les  richesses 
et  les  splendeurs  de  l'univers,  que  la  bonté  et  la  justice,  imprimés 
en  caractères  ineffaçables  dans  le  cœur  de  l'homme,  nous  sont  témoins 
d'un  Dieu  dont  l'amour  est  infini,  dont  la  justice  même  est  une  forme 
de  l'amour.  Eh  bien  I  voici  un  homme  qui  se  dit  le  restaurateur  de 
la  foi,  qui  amasse  volumes  sur  volumes  pour  dénoncer  l'impiété,  les 
crimes,  les  erreurs  de  ses  contemporains,  et  qui  vient  nous  dire,  on 
sait  de  quel  air  et  de  quel  ton ,  que  Dieu  n'a  créé  l'homme  que 
pour  le  torturer  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  ;  qu'il  n'a  mul- 
tiplié les  êtres  vivants  que  pour  leur  faire  sentir  l'aiguillon  de  la 
souffrance  et  les  livrer  en  pâture  les  uns  aux  autres;  qu'il  n'a  tiré  le 
monde  du  néant  que  pour  en  faire  l'autel  de  sa  vengeance,  sur  lequel 
l'ange  de  la  mortîmmole  sans  interruption  des  hécatombes  humaines. 
Quelle  manière  de  nous  rendre  reconnaissants  de  l'existence,  de 
nous  attacher  à  la  vie  comme  à  un  bienfait  reçu  d'une  main  bénie 
et  chère,  de  réveiller  dans  les  cœurs  les  trois  vertus  théologales  :  la 
foi,  l'espérance  et  la  charité. 

Oui,  la  charité  y  passe  comme  le  reste  ;  car  pourquoi  aimer  les 
hommes,  si  Dieu  les  châtie  si  durement?  Pourquoi  les  aimer,  si  je  ne 
dois  voir  en  eux  que  des  coupables?  Pourquoi  les  plaindre  quand  ils 
souffrent,  les  défendre  quand  on  les  accuse,  les  instruire  quand  ils 
sont  dans  l'ignorance,  les  délivrer  quand  ils  sont  esclaves,  les  tirer 
des  ténèbres  de  la  barbarie  et  de  la  vie  âauvage?  Ils  ne  souffrent  et 
ne  sont  accusés  et  condamnés,  ils  n'ont  perdu  la  trace  de  la  vérité, 
ils  ne  sont  tombés  sous  le  joug  de  la  servitude,  devenus  étrangers 
aux  douceurs  et  aux  lumières  de  la  civilisation,  que  parce  qu'ils  l'ont 
mérité  par  leurs  crimes  ou  par  les  crimes  de  leurs  ancêtres.  Lais- 
sons-les donc  où  ils  sont  ;  n'ayons  point  l'orgueil  impie  de  valoir 
mieux  que  Dieu  lui-même.  Laissons  passer  la  justice  de  Dieu. 

Après  avoir  montré  à  quel  point  cette  doctrine  est  à  la  fois  irréli- 
gieuse et  inhumaine,  il  serait  tout  à  fait  superflu  d'en  faire  ressortir 
le  côté  fantastique.  J'ai  déjà  dit  ce  qu'il  fallait  penser  de  l'existence 
surnaturelle  du  bourreau  et  de  l'anathême  qui  pèse  sur  les  sau- 
vages ;  il  ne  nous  sera  pas  difficile  de  nous  faire  la  même  opinion  du 
caractère  divin  de  la  guerre. 

11  en  est  de  la  guerre  comme  des  supplices  :  elle  perd  du  terrain  à 
mesure  que  la  raison  et  la  liberté  en  gagnent  Elle  est  moins  fréquente 

s*  t.  —  TON!  xxvin.  t» 
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anjaurcTbui  qu'elle  ne  Tétah  autrefois,  et  elle  le  sera  moina  encore 
dans  Tavenir  qu'aujourd'hui.  Pourquoi  cela?  Pour  deux  raisons 
principales.  Quand  les  nations  délirrées  du  despotisme  ont  pris  le 
parti,  sous  une  forme  de  gouvemeraent  ou  sous  une  autre,  de  s'occo- 
per  elles-mêmes  de  leurs  aflfeires,  elles  ne  font  plus  la  guerre  que 
lorsque  leur  honneur  et  leur  indépendance  l'ont  rendue  indispen- 
sable. Alors  aussi  elles  comprennent  que  leur  intérêt  est  de  rester 
unies,  de  terminer  leurs  diffërends  par  la  persuasion,  par  la  parole, 
par  les  voies  pacifiques  plutôt  que  par  la  voie  des  armes,  et  d'échan- 
ger sans  interruption,  les  unes  avec  les  autres,  les  proddits  de  leia* 
sol,  de  leur  industrie,  de  leur  imagination  et  de  leur  intelligence.  Ce 
n'est  pas  la  volonté  divine,  mais  l'orgueil  et  la  folie  des  hommes  qui 
ont  multiplié  dans  le  passé  les  boucheries  humaines  ;  car,  s'il  en 
était  autrement,  si  la  guerre  était  un  châtiment  céleste,  les  généra- 
tions les  plus  coupables  seraient  précisément  celles  que  vous  nous 
proposez  pour  modèles  :  je  veux  parler  des  générations  du  moyen 
âge. 

En  dépit  de  l'admiration  qu'il  a  inspirée  pendant  loi^emps  et 
qu'il  excite  encore  aujourd'hui  dans  un  certain  parti,  le  système  de 
Joseph  de  Maistre,  de  quelque  point  de  vue  qu'on  le  considère,  du 
côté  de  la  religion,  du  côté  de  la  morale,  du  côté  de  la  ptditique  ou 
du  droit,  ne  peut  soutenir  un  instant  l'épreuve  de  la  critique. 
Qu'est-ce  donc  qui  a  fait  la  fortune  de  de  Maistre?  Trois  choses  sans 
lesquelles,  hors  de  la  vérité  et  du  génie,  il  ne  peut  se  fonder  aucune 
renommée  éclatante,  et  dont  le  génie  lui-même  ne  peut  pas  toujours 
se  passer  :  l'à-propos,  la  passion,  le  style.  De  Maistre  est  venu  dans 
un  temps  où  le  parti  du  pouvoir  absolu  et  de  l'intolérance  religieuse 
était  dispersé  par  le  vent  de  la  révolution  et  courbé  jusqu'à  terre.  Du 
sein  même  de  la  tempête,  au  milieu  des  bruits  de  la  foudre,  il  lui  a 
montré  l'avenir  et  a  osé  lui  parler  d'espérance.  11  a  fait  plus  encore, 
il  lui  a  fourni  des  armes  et  s'est  placé  à  sa  tête;  il  a  apporté  à  ses 
prétentions  surannées  et  insensée  une  justification  et  un  symbole 
qui  leur  manquaient,  tout  un  système  d'attaque  et  de  défense  qui,  à 
défaut  de  vérité,  frappait  par  sa  nouveauté  et  par  sa  hardiesse.  U  a 
pris  dans  l'ordre  moral  le  même  rôle  que  le  duc  de  Brunswick  devait 
jouer  dans  l'ordre  matériel.  U  s'est  fait  le  général  en  chef  de  tous  les 
cœurs  mécontents  et  de  tou3  les  esprits  rétrogrades.   Cette  tâche 
courageuse  et  chevaleresque,  il  l'a  poursuivie  pendant  vingt-six  ans, 
on  sait  avec  quelle  audace  et  avec  quelle  passion.  Il  n'en  pouvait 
pas  être  autrement  :  il  combattait  pro  aris  et  focis;  il  combattait 
pour  sa  patrie,  pour  sa  famille,  qu'il  aimait  d'un  amour  idolâtre.  Il 
combattait  pour  sa  caste  et  ses  privilèges  héréditaires.  Cela  suffisait 
pour  l'entourer  d'une  autorité  immense  et  d'une  reconnaissance 


Digitized  by 


Google 


DES   PRINCIPES  PHILOSOPHIQUES   DU   DROIT  PÉNAL.  659 

sans  bornes  au  sein  de  son  parti  ;  cela  ne  suffisait  pas  pour  lui  assu- 
rer l'admiration  publique.  Ce  dernier  sentiment,  il  le  doit  tout 
entier,  il  le  doit  uniquement  aux  qualités  incomparables  de  son  style. 
De  Maistre  est  un  écrivain  du  premier  ordre,  mais  dans  un  genre 
qui  a  ses  défauts,  parce  qu'il  ne  compte  pas  scrupuleusement  avec  le 
bon  sens  et  avec  le  goût  ;  c'est  un  écrivain  romantique.  C'est  à  cette 
école,  qui  devrait  le  compter  au  nombre  de  ses  fondateurs,  qu'appar- 
tiennent à  la  fois  et  les  sombres  couleurs  de  son  imagination  et  la 
chaleur  outrée,  les  mouvements  abruptes  de  son  éloquence.  Dans 
l'école  romantique  elle-même,  il  y  a  un  groupe  pour  lequel  il  a  une 
aflSnité  particulière  :  c'est  l'école  fantastique.  Il  tient  de  Callot,  de 
Rembrandt  et  de  Hoffmann  ;  ses  plus  belles  pages  sont  celles  qui  nous 
rappellent  le  dessin  et  la  couleur  de  ces  deux  artistes  et  les  inventions 
terribles  de  ce  conteur.  Le  portrait  du  bourreau,  la  description  de 
la  guerre  et  l'explication  de  la  vie  sauvage  ne  seraient  pas  déplacés 
à  côté  du  Majorât  et  de  V Homme  au  sable;  cela  est  absurde,  mais 
fait  courir  dans  le  sang  un  frisson  d'horreur. 


(La  2«  partie  à  la  prochaine  livraison.) 


Ad.  Franck, 

de  rintUtut. 
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SA  VIE  POLITIQUE   ET  MILITAIRE 


1832-1860 


n  ne  faut  Jamais  craindre  de  rendre  jnstioe  à  son 
ennemi;  c'est  toujoors  honorable,  et  qoelquefoit 
habile.  (  Correspondance  de  Kapoléon  /".) 


QUATRIÈME    PARTIE^ 


XII.  —  l'orcanisatior 


Organisation  des  pouvoirs.  —  Cheurfàs  et  DJottdds.  —  Etablissement  de  postes  sur  la 
ligne  du  Tell.  —  Année  régulière.  —  Fabrique  d'annes.  —  Perception  des  impôts.  —  Les 
silos  du  beylik.  —Décoration.  —  Culte  et  instruction  publique.  —  Respect  des  li\Tes.— 
Justice.  —  Morale  publique. 


Abd-el-Kader,  débarrassé  des  préoccupations  si  graves  du  siège 
d'Aïn-Madhi,  peut  s'occuper  désormais  de  Torganisation  du  pays 
dont  le  texte  arabe  du  traité  de  la  Tafna  Ta  reconnu  souverain.  Avant 
son  départ  pour  le  sud,  il  n'a  fait  qu'en  poser  les  bases;  d'Ain- 
Madhi,  il  a  continué  à  diriger  ses  khalifahs  par  ses  instructions; 
maintenant,  il  va  surveiller  personnellement  l'exécution  de  ses 
plans. 

«  voir  2e  série,  t.  XXVllI,  p.  S  (livr.  du  15  juillet  1862};  p.  33S  (li>T.  du  81  Juillet);  p.  533 
llivr.  du  15  août). 
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Ce  que  l'émir  a  fait  comme  organisateur,  ce  qu'il  avait  projeté  de 
faire,  nous  allons  le  lui  entendre  raconter  lui-même  à  M.  le  général 
Daumas  *.  Ces  renseignements  ont  été  recueillis  pendant  que  le 
général,  alors  colonel,  remplissait  auprès  d'Abd-el-Kader,  détenu 
au  fort  Lamalgue,  une  mission  toute  de  confiance,  pour  laquelle  le 
désignaient  sa  double  qualité  d'ancien  consul  de  France  à  Mascara  et 
les  grands  services  qu'il  avait  rendus  comme  directeur  central  des 
affaires  arabes  sous  le  gouvernement  du  maréchal  Bugeaud.  Toute- 
fois, avant  de  céder  la  parole  à  M.  le  général  Daumas,  ou  plutôt  à 
Abd-el-Kader,  il  est  indispensable  de  rappeler  dans  quelle  situation 
l'émir  avait  trouvé  le  peuple  arabe,  car  le  point  de  départ  est  néces- 
saire pour  bien  mesurer  la  distance  parcourue.  Confusion  absolue  de 
pouvoirs  rivaux,  guerres  perpétuelles  entre  les  tribus,  le  droit  du 
plus  fort  substitué  à  la  loi,  le  vol  et  le  pillage  organisés,  le  com- 
merce anéanti,  faute  de  sécurité;  plus  de  justice,  plus  d'impôts, 
plus  de  cultures  ;  un  peuple  enfin  se  ruant  dans  la  débauche  d'une 
liberté  qui  remplaçait  le  joug  de  fer  sous  lequel  il  avait  vécu  jusque- 
là  :  tel  est  en  quelques  mots  le  tableau  que  présentait  en  1832  l'en- 
semble du  pays,  lorsqu' Abd-el-Kader  fut  appelé  à  le  gouverner  à 
l'âge  de  vingt-quatre  ans.  Nous  allons  voir  maintenant  ce  qu'il  avait 
déjà  fait,  quand  la  reprise  des  hostilités,  en  1839,  vint  l'arrêter  au 
milieu  de  son  organisation. 

<(  Quand  la  guerre  a  recommencé  en  1839,  tout  le  pays  arabe 
soumis  à  mes  lois  avait  été  organisé  en  huit  gouvernements  ou  kha- 
lifaliks. 

»  Khalifalik  de  Tlemsen,  commandé  par  Bôu-Hamedi  ;  khalifalik 
de  Mascara,  commandé  par  mon  beau-frère  Moustapha-ben-Thami  ;- 
khalifalik  de  Milianah ,  commandé  d'abord  par  Sy-Mohammed-es- 
Seghir,  et,  après  sa  mort,  par  Sy-Mohammed-ben-Allal-ould-Sidi- 
Embarek  ;  khalifalik  du  Hamza,  commandé  par  Sy-Ahmed-ben- 
Salem  ;  khalifalik  de  la  Medjana ,  commandé  par  Sy-Tobal-ben- 
Abd-es-Selam  ;  khalifalik  du  Sahara  (partie  orientale,  ou  Zâb),- 
commandé  par  Sid-el-Hadj-es-Seghir  ;  khalifalik  du  Sahara  (partie 
occidentale),  commandé  par  Sy-Kaddour-ben-Abd-el-Baky. 

»  Chaque  khalifalik  était  divisé  en  un  certain  nombre  d'aghaliks, 
à  la  tête  desquels  j'avais  placé  un  agha,  et  chaque  aghalik  renfermait 
lui-même  un  certain  nombre  de  tribus  commandées  par  des  kaïds 
ayant  sous  leurs  ordres  des  cheikhs  qui  étaient  leurs  représentants 
dans  les  fractions  de  tribus. 

*  Nous  ne  saurions  témoigner  trop  de  reconnaissance  à  M.  le  générai  Daumas,  pour 
avoir  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition  le  document  précieux  que  l'on  va  lire.  Heureu- 
sement pour  le  lecteur,  ce  ne  sera  pas  le  seul  emprunt  que  nous  ferons  aux  notes  iné- 
dites au  milieu  desquelles  il  nous  a  été  permis  de  puiser. 
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»  Mes  ordres  arrivaient  aux  kbalifahs,  et  descendaient  biéraidii- 
quement  jusqu'aux  cbeikhs;  des  cbeikfas^  les  rapports  remontaient 
par  la  même  filière  jusqu'à  moi. 

»  Mon  but  étant  de  cbasser  les  cbrétiens  d'une  terre  qui  apparte- 
nait à  nos  pères,  partout  j'avais  renoncé  à  me  servir  des  djouaé 
(noblesse  militaire),  et  appelé  au  pouvoir  des  marabouts  et  des 
cheurfa$  (noblesse  religieuse).  La  longueur  de  la  lutte  que  j'ai  sou- 
tenue prouve  que  j'avais  bien  jugé. 

d  J'avais  également  éloigné  d'une  manière  absolue,  et  simqs  faire 
d'exception,  tous  les  anciens  représentants  du  gouvernement  turc 
Ils  étaient  odieux,  et  je  voulais  que  l'on  pût  immédiatement  établir 
une  comparaison  entre  ceux  qui  ne  voulaient  que  les  vanités,  les 
biens  du  monde,  et  moi  qui  n'avais  qu'une  pensée,  le  triomphe  de» 
musulmans. 

M  J'avais  compris  que  jamais  je  ne  pourrais  empêcher  les  chefs 
investis  par  moi  de  commettre  des  exactions,  ou  les  punir,  dans  \b 
cas  où  ils  en  commettraient,  qu'autant  que  je  leur  aurais  accordé  une 
solde  capable  de  les  faire  vivre.  J'attribuai  donc  : 

»  Aux  khalifahs,  ilO  douros  (550  fr.)  par  mois,  et,  de  plus,  un 
saa  (160  litres)  d'orge  par  jour,  afin  de  les  mettre  à  même  de  dé- 
frayer les  hôtes  nombreux  que  leur  position  amenait  sans  cesse  au- 
près d'eux  ; 

»  Aux  aghas,  le  dixième  de  toutes  les  contributions,  soit  en  ar- 
gent, soit  en  nature. 

»  Les  kaïds  étaient  traités  comme  les  aghas  ;  mais,  ayant  moins 
d'administrés,  leurs  revenus  étaient  nécessairement  moindres.  ChBr 
cun  recevait  ainsi  en  proportion  de  son  commandement. 

n  Pour  protéger,  autant  qu'il  était  en  moi,  les  serviteurs  de  Dieu 
contre  les  exactions  de  leurs  chefs,  je  faisais  prêter  serment  aux 
khalifahs  et  aux  aghas,  ej;  cela  sur  le  livre  sacré  de  Sidi-Bokfaarf , 
qu'ils  ne  commettraient  pas  d'injustice  envers  leurs  administrés. 
Moi-même,  je  m'étais  posé  comme  le  surveillant  de  tous  leurs  actes. 
Aussi,  tant  pour  effrayer  les  agents  qui  commettaient  des  vols  ou 
des  vexations,  que  pour  montrer  aux  Arabes  ma  volonté  de  les 
réprimer,  je  faisais  crier  dans  tous  les  marchés  la  proclamaticNi  sui- 
vante : 

»  Oh  !  les  malheureux  1  Que  celui  qui  a  à  se  plaindre  de  son  kba- 
))  lifah,  de  son  agha,  de  son  kaïd  ou  de  son  kadbi,  vienne  trouver  le 
»  sultan,  et  il  lui  sera  rendu  justice  ;  s'il  ne  le  fait  pas.  Dieu  n'aura 
»  rien  à  demander  au  sultan  au  jour  du  jugement.  » 

»  Malgré  tous  mes  efforts,  il  se  faisait  encore  beaucoup  de  mal 
que  je  ne  pouvais  empêcher,  d'abord  parce  qu'en  constituant  mon 
gouvernement  au  nulieu  de  dangers  sans  noiobre«  je  n'avais  pu 
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porter  la  rétribution  de  mes  fonctionnaires  à  la  hauteur  de  leurs 
dépenses  obligées,  et,  d'un  autre  côté,  parce  que  je  ne  pouvais 
compter  obtenir  en  un  moment  des  réformes  aussi  radicales  que 
celles  que  je  poursuivais. 

»  Dans  le  double  but  de  maintenir  en  respect  les  tribus  turbu- 
lentes du  Sahara  et  de  mettre  mes  ressources  à  Tabri  de  vos  coups, 
j'avais,  à  grands  frais  et  avec  des  difficultés  sans  nombre,  fait  cons- 
truire ou  rétablir  sur  la  limite  du  Tell,  et  par  conséquent  en  arrière 
des  villes  de  la  ligne  du  milieu,  un  certain  nombre  de  forts  que  de- 
puis vous  m'avez  détruits. 

»  C'étaient,  en  partant  de  l'ouest  :  Sebdou,  au  sud  de  Tlemsen  ; 
Saïda,  au  sud  de  Mascara  ;  Tegdemt,  au  sud-est  de  la  même  ville  ; 
Taza,  au  sud  de  Milianah  ;  Boghar,  au  sud  deMédéah  ;  Bel-Kheroub, 
au  sud-est  d'Alger  ;  enfin  Biskra,  au  sud  de  Constantine. 

»  J'étais  convaincu  en  effet  que,  la  guerre  recommençant,  je  serais 
forcé  de  vous  abandonner  toutes  les  villes  de  la  ligne  du  milieu, 
mais  qu'il  vous  serait  de  longtemps  impossible  d'arriver  jusqu'au 
Sahara,  parce  que  les  moyens  de  transport  qui  embarrassent  vos 
armées  vous  empêcheraient  de  vous  avancer  au  loin.  Le  maréchal  Bu- 
geaud  m'a  prouvé  que  je  m'étais  trompé,  mais  j'avais  pour  moi  l'ex- 
périence faite  avec  ses  prédécesseurs.  Cependant,  même  avec  le  sys- 
tème du  maréchal  Bugeaud,  si  les  Arabes  avaient  voulu  souscrire  à 
ma  proposition  de  détruire  de  fond  en  comble  les  villes  de  Médéah, 
de  Milianah,  de  Mascara  et  de  Tlemsen,  c'est-à-dire  les  marches  de 
l'escalier  qui  vous  ont  permis  de  monter  plus  haut,  vous  eussiez 
éprouvé  des  difficultés  presque  insurmontables  qui  vous  auraient  em- 
pêché d'arriver  à  ma  véritable  ligne  de  défense  *.  Ceux-ci  disaient  que 
les  Français  rebâtiraient  vite  ce  que  nous  aurions  détruit;  ceux-là, 
que  ce  serait  une  mauvaise  action  que  de  renverser,  en  vue  d'une 
éventualité,  ce  qui  avait  coûté  tant  de  mal  à  édifier.  Les  uns  et  les 
autres  avaient  tort  ;  j'aurais  dû  suivre  mon  inspiration. 

»  Tegdemt,  dans  mes  projets,  devait  devenir  une  ville  immense,- 
un  centre  reliant  le  commerce  du  Tell  à  celui  du  Sahara.  Ce  poîcft^ 
avait  plu  aux  Arabes  ;  ils  venaient  s'y  fixer  avec  plaisir,  parce  qu'ils 
y  trouvaient  de  grands  avantages.  C'était  aussi  une  épine  que  j'avais 
placée  dans  l'œil  des  tribus  indépendantes  du  désert  ;  elles  ne  pou- 
vaient plus  ni  fuir,  ni  m' inquiéter  :  je  les  tenais  par  le  ventre  *.  Teg- 
demt avait  étébâtie  sur  leurs  têtes  ;  elles  l'avaient  compris  et  s'étaient 


*  Si  Abd-el-Kader  eût  en  effet  réalisé  ce  projet,  on  peut  se  demander  ce  qui  serait  ar- 
rivé, car  ce  sont  les  Ttlles  de  la  ligne  da  milieu  qu  nous  ont  permis  de  nous  asseoir  dans  le 
pays  et  de  nous  arancer  Jusqu*au  Sahara. 

'  G*est-à-dire  que  le  Sahara  ne  produisant  pas  suffisamment  de  céréales  et  devant  s'ap- 
provisionner dans  le  Tell,  Âbd-el-Kader  tenait  le  Sahara  par  la  faim. 
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empressées  de  se  soumettre.  En  effet,  de  cette  ville  je  pouvais  tou- 
jours, avec  mes  gounis  (cavalerie  irrégulière),  m' élancer  à  F  impro- 
viste sur  elles  et  saisir  au  moins  leurs  nombreux  troupeaux,  si  je  ne 
parvenais  à  enlever  leurs  tentes.  Quelques  exemples  vigoureux  faits 
sur  les  tribus  les  plus  éloignées  leur  avaient  fait  perdre  tout  espoir 
de  m* échapper  ;  aussi  toutes  avaient  fini  par  reconnaître  mon  pou- 
voir et  par  payer  la  zekka  *.  J'envoyais  même  compter  leurs  trou- 
peaux ;  elles  se  résignaient. 

»  Il  n'y  a  que  quatre  points  dans  le  désert  où  je  ne  sois  pas  arrivé, 
ce  sont  :  le  Mzâb,  Ouargla,  Tougourt  et  le  Souf.  Les  Oulâd-Sidi- 
Cheikh  •  eux  mêmes  m'avaient  reconnu  ;  il  est  vrai  que  je  leur  avais 
accordé  certains  privilèges  et  qu'ils  payaient  un  impôt  réduit  ;  mais 
ils  formaient  une  tribu  de  marabouts,  et  mon  devoir  était  de  les  pro- 
téger. Quant  aux  ksours  ',  ils  me  payaient  peu  de  chose  ;  je  ne  leur 
demandais  rien  et  paraissais  leur  faire  une  faveur  à  cause  de  leur 
pauvreté.  Plus  tard,  j'aurais  vu  la  conduite  à  tenir  vis-à-vis  d'eux. 

»  Outre  les  contingents  des  tribus  qui  se  levaient  à  ma  voix  ou  à 
celle  de  mes  khalifahs  et  qui  constituaient  ainsi  une  force  auxiliaire 
puissante  mais  momentanée,  car  je  ne  pouvais  les  tenir  longtemps 
éloignés  de  leurs  tribus,  j'avais  une  armée  régulière  de  8,000  hommes 
d'infanterie,  2,000  de  cavalerie  et  240  artilleurs.  Je  possédais  une 
vingtaine  de  pièces  de  campagne,  non  compris  une  assez  grande 
quantité  de  canons  de  fer  ou  de  bronze,  la  plupart  hors  de  service, 
et  qui  venaient  des  Turcs.  Je  pouvais  ainsi  donner  à  chacun  de  mes 
khalifahs  :  1,000  fantassins,  250  cavaliers,  2  ou  3  pièces  de  canon 
et  30  artilleurs  *.  Mon  infanterie  ne  se  recrutait  que  par  des  enrô- 
lements volontaires  ;  ils  étaient  suffisants,  eu  égard  à  l'argent  et  aux 
armes  dont  je  disposais.  Plus  tard,  si  j'en  avais  eu  le  temps,  j'aurais 
employé  un  moyen  analogue  à  celui  dont  les  Français  se  servent  pour 
avoir  des  soldats.  Ma  religion  ne  me  le  défendait  pas,  car  un  sultan 
peut  recourir  à  des  enrôlements  pour  sauver  son  pays  envahi  par  les 
chrétiens  et  faire  triompher  son  drapeau. 

»  Les  instructeurs  de  mon  infanterie  régulière  étaient  des  soldats 
du  nizâm  •  venus  de  Tunis,  de  Tripoli,  ou  des  déserteurs  de  votre 
propre  armée,  indigènes  ou  étrangers.  J'avais  composé  pour  elle  un 
règlement  qui  traitait  de  la  hiérarchie,  de  l'habillement,  de  la  solde, 

*  Impôt  sur  les  besUaux. 

'  Tribu  saharienne  très  nombreuse  étabUe  dans  le  sud  de  la  province  d'Oran. 

*  Pluriel  de  ksar,  TfUage  fortiflé  du  Sabara. 

*  C'est  à  Taide  de  ses  troupes  régulières,  dont  le  commandant  Abd-AUab  lui  avait  doon^ 
la  première  idée,  dont  le  général  Desmichels  avait  facilité  Torganisation,  qu'Abd-el-Kad^ 
a  dominé  le  pays  arabe.  Les  tribus  ne  pouvaient  tenir  contre  ces  troupes,  appuyées  Je  pius 
souvent  de  goums.  Ainsi,  à  l'aide  de  son  année  régulière,  l'émir  se  procurait  par  la  force, 
quand  la  persuasion  était  impuissante,  une  armée  irrégulière. 

*  Mot  turc  employé  pour  désigner  les  troupes  réglées. 


Digitized  by 


Google 


ABO-EL-KADER.  66!( 

de  Tavancement  et  de  la  nourriture.  Il  suffisait  aux  besoins  du 
moment. 

»  Quant  à  ma  cavalerie  régulière,  elle  ne  voulait  pas  d'instruc- 
teurs. Pour  son  genre  de  guerre,  elle  avait  Tamour-propre  de  ne 
point  reconnaître  de  maîtres.  Elle  savait  qu'elle  ne  valait  rien  pour 
le  choc;  mais  elle  se  croyait  sans  rivale  pour  le  combat  individuel, 
la  guerre  d'embuscade  et  de  surprise,  et  pour  la  manière  de  s'éclai- 
rer. Elle  ne  regardait  pas  comme  un  déshonneur  de  fuir  devant  des 
forces  même  inférieures,  sa  fuite  n'étant-souvent  qu'une  tactique. 
Faire  beaucoup  de  mal  à  l'ennemi  sans  en  recevoir  elle-même,  voilà 
le  principe  que  je  lui  avais  inculqué. 

))  Tous  mes  réguliers  étaient  armés  de  fusils  français  ou  anglais. 
Les  déserteurs  de  vos  rangs,  les  combats,  les  vols  ou  les  achats  dans 
le  Maroc  me  les  avaient  procurés.  Tout  Arabe  armé  d'un  fusil  fran- 
çais était  forcé  de  me  le  céder  moyennant  12  douros  (60  fr.  )  ;  il  se 
pourvoyait  ensuite  ailleurs,  et  comme  il  le  pouvait,  sur  les  marchés, 
ou  bien  encore  quand  les  tribus  du  désert,  arrivant  dans  le  Tell, 
inondaient  le  pays  d'armes  provenant  de  Tunis,  de  Tougourt,  du 
Mzâb  ou  de  Fàs  par  Figuig  et  les  Oulâd-Sidi-Cheikh. 

»  Je  fabriquais  ma  poudre  à  Tlemsen,  à  Mascara,  à  Milianah,  à 
Médéah  et  à  Tegdemt.  J'en  achetais  aussi  dans  le  Maroc,  où  je  m'ap- 
provisionnais de  pierres  à  fusil  qui  manquaient  absolument  dans  le 
pays.  Le  soufre  me  venait  de  chez  vous,  le  salpêtre  de  tous  côtés. 

»  Pendant  la  paix,  vos  villes  du  littoral  m'avaient  vendu  beaucoup 
de  plomb  ;  le  Maroc  m'en  avait  fourni  ;  enfin  j'en  extrayais  des  mon- 
tagnes de  l'Ouarsenis.  Mais  tout  cela  me  coûtait  fort  cher;  aussi  je 
ne  donnais  que  rarement  des  munitions  du  beylik  aux  Arabes,  qui 
ont  l'habitude  de  gaspiller  la  poudre  sans  discernement  dans  leurs 
fantasias.  Je  ne  faisais  d'exception  à  ce  principe  que  pour  ceux  qui 
bloquaient  vos  villes,  ou  bien  quand,  le  jour  d'un  combat,  je  voyais 
les  munitions  manquer  aux  miens.  On  les  distribuait  alors  sur  place. 

»  J'avais  établi  à  Tlemsen  une  fabrique  de  canons  ;  elle  était  diri- 
gée par  un  déserteur  espagnol  qui  m'était  venu  par  le  Maroc.  Elle  ne 
produisit  qu'après  bien  des  eflbrts  et  des  difficultés,  mais  enfin  elle 
produisit,  et  plus  tard  j'aurais  pu  l'améliorer.  D'un  autre  côté, 
j'avais  une  manufacture  d'armes  à  Milianah  ;  elle  tirait  le  fer  d'une 
mine  que  je  faisais  exploiter  dans  les  environs.  Cette  manufacture 
avait  été  organisée  par  des  ouvriers  européens  que  Miloud-ben-Arach 
m'avait  ramenés  de  France  quand  il  s'y  rendit  quelque  temps  après 
le  traité  de  la  Tafna  pour  porter  au  roi  mes  présents  *.  On  y  fabri- 
quait l'arme  complète. 

*  Ces  ouvriers  devaient  toucher,  indépendamment  d'un  salaire  Journalier,  une  somme 
de  3,ojo  fr.,  au  bout  d'un  cerla  n  nombre  d'années  pa.^sées  dans  ces  manufactures.  A  la 
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»  Enfin,  j'avais  installé  au  siège  du  gouvernement  de  chacun  de 
mes  khalifahs,  des  tailleurs,  des  armuriers,  des  selliers,  pour  con- 
fectionner les  vêtements  nécessaires  à  mes  troupes,  réparer  les 
armes  et  les  objets  de  sellerie.  Dans  beaucoup  de  tribus  j'avais 
placé  des  ouvriers  semblables,  afin  de  les  mettre  à  portée  de  tous 
mes  besoins. 

»  Pour  faire  face  aux  dépenses  de  mon  gouvernement,  où  tout 
était  à  créer,  où  je  ne  pouvais  parer  qu'à  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
urgent,  il  me  fallait  des  impôts. 

»  J'avais  donné  l'ordre  à  mes  khalifahs  de  veiller  personnelle- 
ment à  tout  ce  qui  se  rattachait  à  cette  matière,  et  c'est  pour  ce 
motif  qu'en  temps  ordinaire  ils  devaient  sortir  deux  fois  par  an  : 
une  fois  au  printemps  pour  recueillir  la  zekka^  ime  fois  en  été,  après 
les  moissons,  pour  recueillir  Yachour.  Pendant  ces  tournées,  ils 
étaient  tenus  de  contrôler  l'administration  des  aghas,  de  me  rendre 
compte  des  plaintes  portées  contre  eux,  de  surveiller  la  gestion  des 
propriétés  du  beylik.  Mes  klialifahs  se  faisaient  suivre  de  leur  ba- 
taillon régulier,  de  lexjx^khialas  (cavaliers  réguliers),  de  deux  pièces 
de  canon  et  de  la  cavalerie  irrégulière  de  la  circonscription.  Le 
peuple  arabe  est  ainsi  fait  que,  s'il  ne  les  avait  pas  vus  forts,  il 
aurait  refusé  de  payer  l'impôt.  Après  un  succès  de  votre  part,  com- 
bien de  fois  ne  m'est-il  pas  arrivé  d'éprouver  des  diflicultés  pour  la 
rentrée  des  contributions  !  Le  sultan  est  occupé  avec  les  chrétiens, 
il  ne  peut  pas  châtier  notre  résistance  ;  ne  payons  pas,  nous  verrons 
plus  tard.  11  est  bien  vrai  que,  plus  tard^  je  leur  ai  lait  payer  et 
l'ancien  et  le  nouveau,  et  cependant  cela  ne  les  corrigeait  pas;  ils 
ne  voient  jamais  que  le  moment  présent. 

ï)  Toutefois,  en  réclamant  des  tribus  ce  qui  était  nécessaire  pour 
l'entretien  du  beylik,  je  voulais,  autant  que  possible,  concilier  leurs 
intérêts  avec  ceux  de  l'Etat.  Mes  khalifahs  avaient  donc  l'ordre  de  re- 
cevoir, en  payement  de  l'impôt  ou  des  amendes,  des  denrées,  des 
mulets,  des  chameaux,  et  surtout  des  chevaux.  Avec  les  chevaux,  je 
remontais  ma  cavalerie  ;  avec  les  chameaux  et  les  mulets,  j'obtenais 
des  moyens  de  transport;  avec  les  denrées,  je  nouiTissais  mes 
troupes  ou  je  formais  des  magasins.  Les  rhazias  venaient  ajouter  à 
mes  ressources  et  j'en  faisais  quand  les  tribus,  méconnaissant  ma 
puissance,  en  appelaient  aux  armes  pour  vider  les  différends  qu'elles 
pouvaient  avoir  entre  elles.  Je  voulais  être  l'arbitre  de  ces  difféi*ends, 
et  pour  cela  j'avais  établi  en  principe  que  pas  un  coup  de  fusil  ne 
devait  se  tirer  sans  ma  permission. 

reprise  des  hostilités  Us  demaBdërcnt  à  retourner  à  Alger.  Bien  que  le  temps  de  leur  en- 
gagement fût  à  peine  à  moitié  écoulé,  l'émir  leur  fit  payer  les  3,000  fr.  promis,  ne  vou- 
lant pas  qu'ils  eussent  à  soufftir  d'un  fait  dont  ils  n'étaient  pas  ooupabies. 
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n  Lé^  chevant,  mnteid  du  chameaux  dontjen'arais  pas  immé- 
diatement besoin,  et  qui  pouvaient  m'être  utiles  dans  Tavenir, 
étaient  confiés  à  la  garde  de  certaines  tribus  et  surveillés  par  de» 
oukils  (mandataires)  que  j'instituais.  Le  tout  était  réglé  de  manière 
à  éviter  le  gaspillage  et  à  indemniser  les  gardiens  des  soins  qu'ils 
donnaient  aux  propriétés  du  gouvernement. 

»  Bien  j'avais  fait  de  prévoir  l'avenir,  car  le  nombre  des  cbevaut 
que  j'ai  dû  remplacer  dans  raa  cavalerie  régulière  est  immense.  Le 
moindre  cavalier  en  a  eu  7  ou  8  tués,  ou  hors  de  service,  et  il  n'est 
pas  rare  de  désigner  tel  homme  qui  en  a  compté  jusqu'à  12  et 
même  15.  Ben-Yahia,  ce  vaillant  compagnon  qui,  pour  ne  pas 
survivre  à  mon  malheur,  s'est  fait  tuer  dans  le  dernier  combat  que 
j'ai  livré  aux  Marocains  (décembre  1847j,  en  a  eu  18  tués  sous  luiv 
Les  choses  en  étaient  arrivées  à  ce  point,  que  tout  cavalier  régulier 
qui  passait  un  an  sans  être  blessé,  ou  sans  avoir  un  cheval  tué^ 
était  peu  considéré  parmi  mes  khialas. 

»  'Tant  que  j'ai  pu  le  faire,  j'ai  remplacé  également  aux  Arabes 
des  goums  les  chevaux  qu'ils  perdaient  en  combattant.  Je  leur  en  ai 
donné  ainsi  plus  de  six  mille.  Mais,  dans  les  derniers  temps,  quand 
je  ne  pouvais  leur  rendre  des  chevaux,  je  leur  accordais,  par  cheval, 
deux  chameaux,  ou  trente  moutons,  ou  un  bon  mulet.  Ils  vendaient 
ces  animaux,  et  le  produit  aidait  le  cavalier  à  se  remonter.  Mais 
bientôt,  la  situation  devenant  plus  difficile,  il  ne  m'a  plus  été  pos- 
sible de  leur  attribuer  cette  indemnité. 

»  Pour  bien  te  rendre  compte  de  la  consommation  que  j'ai  faite 
en  chevaux,  s^he  que,  dans  une  seule  année,  j'en  ai  donné  500  aux 
Gbarabas  d'Oran,  et  à  peu  près  autant  aux  Hadjouth  de  la  province 
d'Alger.  Mais  combien  n'en  ai-je  pas  remplacé,  soit  parce  que  leur 
maître  avait  de  la  fortune,  soit  parce  que  les  moyens  m^ont 
manqué  1 

»  Les  troupeaux  provenant  de  la  zekka  étaient  également  confiés 
aux  soins  des  tribus  sous  la  surveillance  des  iaïils,  qui  étaient  obli- 
gés d'en  tenir  un  contrôle  et  de  leur  désigner  des  bergers  pour  les 
mener  paître  et  les  soigner.  Ces  troupeaux,  dans  le  gouvernement 
de  chaque  khalifah  servaient  à  défrayer  les  voyageurs,  à  soutenir  les 
pauvres,  à  aider  les  tholbas  (lettrés) ,  et  à  nourrir  mon  armée,  à  qui 
je  donnais  de  la  viande  deux  fois  par  semaine.  Par  ces  moyens, 
j'avais  commencé  à  établir  un  grand  ordre  dans  TadminisU'ation  des 
revenus  du  beylik;  mais  quand  la  guerre  recommença,  on  me 
trompa,  et  de  tous  les  côtés  on  se  mit  à  profiter  de  mes  préoccupa- 
tions pour  voler  l'Etat.  Les  deux  seuls  khalifahs  qui  aient  su  main- 
tenir l'ordre  en  tout  temps  sont  Bou-Hamedi  et  Ben- Allai.  Ils  étaient 
redoutés  à  cause  de  leur  sévérité. 
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»  Les  précautions  que  je  viens  d'indiquer  ne  suffisaient  pas  pour 
assurer  la  nourriture  de  mon  armée  sur  tous  les  points  oii  les  né- 
cessités de  la  guerre  pouvaient  l'appeler.  Or,  comme  je  ne  voulais 
pas  faire  peser  son  entretien  sur  des  populations  que  ce  surcroît  de 
dépenses  aurait  indisposées,  j'avais  ordonné  que,  sur  le  territoire  de 
chaque  tribu,  on  installât  des  silos  du  beylik.  Ces  silos,  placés  sous 
la  responsabilité  du  kaïd  de  la  tribu,  et  disposés  de  manière  à 
échapper  aux  recherches  de  l'ennemi,  devaient  renfermer  les  grains 
provenant  de  Yachour  ou  des  terres  appartenant  à  l'Etat,  que  je 
faisais  cultiver  par /omza  (sorte  de  corvée).  Je  donnais  ainsi  aux 
Arabes,  toujours  défiants,  la  preuve  que  je  ne  prélevais  rien  pour 
mes  besoins  personnels  des  impôts  que  je  les  obligeais  à  payer  pour 
le  bien  général,  et  ils  m'en  savaient  gré.  Ce  sont  ces  magasins  qui 
ont  retardé  ma  chute  ;  leur  destruction  par  vos  colonnes  l'a  décidée, 
parce  que,  n'ayant  plus  de  provisions,  j'étais  obligé  de  recourir,  pom- 
mes soldats,  aux  ressources  propres  des  tribus.  Rançonnées  par 
vous,  rançonnées  par  moi,  elles  n'ont  plus  montré  la  même  ardeur 
pour  la  guerre  sainte.  Le  ventre  1  le  ventre  !  c'est  lui  qui  perd  les 
hommes  I 

*)  Quant  à  moi,  qu'avais-je  besoin  de  recourir  au  bit^el-màl  (tré- 
sor public)  pour  mes  dépenses  personnelles?  Jamais,  jusqu'au  mo- 
ment où  mes  biens  sont  restés  au  pouvoir  des  Français  (184i),  ja- 
mais je  n'avais  touché  à  un  mouzouna  (monnaie  la  plus  petite)  de  ce 
que  les  Arabes  me  donnaient  pour  les  dépenses  publiques,  et,  depuis 
lors,  je  n'en  ai  retiré  que  ce  qui  m'était  strictement  nécessaire.  Mes 
vêtements  étaient  fabriqués  par  mes  femmes  et  par  celles  de  mes 
serviteurs  ;  mes  revenus  servaient  à  entretenir  les  miens  ;  ma  nouni- 
ture  même  provenait  des  terres  de  ma  famille,  et  elles  me  rendaient 
assez  pour  venir,  en  outre,  au  secours  des  pauvres,  des  voyageurs, 
et  surtout  de  mes  compagnons  qui  avaient  été  blessés  dans  la  guerre 
sainte.  En  agissant  ainsi,  je  voulais  pouvoir  exiger  de  grands  sacri- 
fices de  la  part  des  Arabes,  car  je  leur  montrais  que  zekka  et  achour, 
amendes,  tout,  absolument  tout,  était  versé  dans  le  trésor  public, 
pour  entretenir  mes  troupes,  faire  marcher  le  gouvernement  et 
acheter  des  armes.  En  i839,  au  moment  où  la  guerre  recommençait 
avec  vous,  je  demandai  aux  tribus  une  forte  maouna  *.  Je  m'aperçus 
bientôt  qu'elle  rentrait  avec  lenteur  ;  alors  je  fis  vendre  sur  la  place 
publique  de  Mascara  tous  les  bijoux  de  ma  famille,  en  déclarant  que 
le  produit  en  serait  versé  au  bit-el-Mâl.  La  maouna  fut  acquittée 
instantanément  par  les  Arabes,  et  ce  fut  à  qui  verserait  sa  part  le 
premier. 

*  Maouna  (aide,  assistance),  impôt  extraordinaire  et  momentané  levé  dans  un  but  re- 
ligieux. 
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w  Afin  d'exciter  rémulation  dans  mon  armée  régulière,  j'avab 
institué  une  déxoration  ;  seulement,  au  lieu  d'être  portée  sur  la  poi- 
trine, elle  l'était  sur  la  tête,  où  elle  se  trouvait  maintenue  à  l'aide 
d'un  crochet  qui  entrait  dans  la  corde  qui  attache  le  haiL  Cette 
décoration  {cheîa)^  qui  variait  de  forme  suivant  le  grade,  consis- 
tait en  une  plaque  d'or  ou  d'argent.  Sur  le  milieu  de  cette  plaque 
étaient  écrits  ces  mots  :  Nâsseur-^d-din  (celui  qui  vient  en  aide  à  la 
religion)  *.  Le  cheïa  ne  pouvait  être  accordé  que  pour  une  action 
d'éclat  ou  pour  un  grand  service  rendu  soit  à  la  religion,  soit  au 
pays.  11  donnait  droit  à  certains  privilèges  :  celui  qui  l'avait  obtenu 
ne  pouvait  être  traité  par  ses  supérieurs  qu'avec  les  plus  grands 
égards,  et  jusqu'au  grade  de  kebir-es-sof  (chef  de  rang)  inclusi- 
vement, il  pouvait  entrer  librement  chez  tous  ses  supérieurs,  même 
chez  moi. 

»  Les  fonctionnaires  n'appartenant  pas  à  l'armée  obtenaient  éga- 
lement cette  distinction  pour  de  grands  services  administratifs  ren- 
dus et  pour  la  gestion  des  deniers  publics.  Voulant  organiser  un  pays 
en  discorde,  j'avais  besoin  de  récompenser  les  agents  de  l'adminis- 
tration. Tout  le  monde  pouvait  donc  prétendre  à  la  décoration, 
même  le  nègre,  pourvu  qu'il  fût  libre  et  musulman. 

»  Enfin,  j'avais  attaché  une  haute  paye  au  cheïa.  Chaque  doigt 
valait  au  décoré  une  augmentation  de  solde  de  un  douro  (cinq  francs) 
par  an.  C'était  peu,  sans  doute,  mais  c'était  beaucoup  pour  moi.  J'ai 
payé  exactement  cette  augmentation  dans  le  commencement  ;  mais, 
plus  tard,  lorsque  j'ai  été  réduit  aux  ressources  les  plus  infimes,  j'ai 
dû  y  renoncer.  J'ai  toutefois,  tant  que  je  l'ai  pu,  soldé  la  haute  paye 
des  simples  soldats.  Quant  aux  chefs,  ils  avaient  d'eux-mêmes  fait 
l'abandon  de  ce  qui  pouvait  leur  revenir;  ils  connaissaient  ma  po- 
sition ! 

»  Mon  devoir,  comme  chef  et  comme  musulman,  était  de  relever 
la  religion  et  la  science.  Afin  que  la  religion,  par  laquelle,  seule, 
nous  pouvions  lutter  contre  vous,  se  ravivât  partout,  dans  les  villes 
comme  dans  les  tribus,  j'avais  établi  des  écoles  où  l'on  apprenait 
aux  enfants  leurs  prières,  les  premiers  et  les  plus  importants  pré- 
ceptes du  Koran,  enfin  la  lecture  et  l'écriture.  Ceux  qui  voulaient 
ou  pouvaient  pousser  plus  loin  leur  instruction  en  avaient  les 


'*  Voici  quels  étaient  les  signes  distinctifs  de  cette  décoration  :  aghcu  en  cbef  de  la  ca- 
valerie ou  de  l'infanterie,  plaque  en  or,  huit  doigts  en  or;  aghas  ordinaires,  plaque  en  or, 
sept  doigts  en  or;  khoâjoi  de  mille  hommes,  plaque  en  or,  six  doigts  en  or;  nafs  (offi- 
ciers supérieurs),  plaque  en  argent,  cinq  doigts  dont  deux  en  argent  et  trois  en  or  ; 
Ithodjas  de  cent  hommes,  plaque  en  argent,  cinq  doigts,  dont  deux  en  or  et  trois  en  ar- 
gent; kebar-e$'ioff  [cheîs  de  rang),  plaque  en  argent,  quatre  doigts,  deux  en  or  et  deux 
en  argent;  luihia  (lieutenant),  trois  doigts,  un  en  or,  deux  en  argent 
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moyens  soit  dans  les  zaouîas  S  soit  dans  ks  mosquées.  Là  se  trou- 
vaient des  tholbas^  auxquels,  suitant  leur  m^ite  et  lem*  érudition, 
je  faisais  un  petit  traitement,  tant  en  argent,  qu'en  nature.  Je  sen- 
tais tellement  l'importance  qu'il  y  avait  pour  nous  à  conserver  la 
science,  qu'il  m'est  arrivé  plusieurs  fois  de  faire  grâce  à  des  tholbas 
qui  avaient  mérité  la  mort.  Il  faut  si  longtemps  dans  notre  pays  pour 
devenir  véritablement  savant,  que  je  n'osais  anéantir  dans  un  seul 
jour  le  fruit  de  tant  de  travail.  L'habitant  du  ksar  peut  bien  abattre 
le  palmier  qui  le  gène  ;  mais  combien  ne  lui  faudra'-t41  pas  attendre 
d'années  avant  d'obtenir  un  produit  de  l'arbuste  par  lequel  il  le 
remplace  ! 

»  Afin  de  faciliter  les  études  des  tholbas,  j'avais  pris  soin  de  pré- 
server de  toute  destruction  les  travaux  du  passé.  Je  l'avais  fait  avec 
d'autant  plus  de  raison,  que  chez  nous  les  livres  sont  rares  et  néces* 
sitent  plusieurs  mois  de  travail  pour  en  tirer  une  simple  copie. 
J'avais  donc  prescrit  que,  dans  les  villes  comme  dans  les  tribus,  on 
veillât  à  la  conservation  des  manuscrits,  et  tout  Arabe  convaincu 
d'avoir  sali  ou  déchiré  tin  livre  était  sévèrement  puni.  Mes  soldats 
avaient  même  pris  l'habitude,  tant  ils  savaient  combien  j'y  tenais, 
de  m' apporter  les  manuscrits  dont  ils  s'emparaient  dans  les  razias; 
et,  pour  stimuler  leur  zèle,  je  leur  accordais  une  gratification.  Je 
mettais  ensuite  ces  livres  en  dépôt  dans  les  mosquées  et  les  zaouïas, 
aux  mains  de  savants  tholbas  en  qui  je  pouvais  avoir  confiance. 
Mon  intention  était  d'établir  à  Tegdemt  une  vaste  bibliothèques- 
mais  Dieu  ne  m'en  a  pas  donné  le  temps.  Les  livres  que  j'avais 
destinés  à  ai  former  le  commencement  étaient  dans  ma  zmalab 
lorsque  le  fils  du  roi  s'en  est  emparée.  Aussi  ce  fut  une  douleur 
ajoutée  à  mes  autres  douleurs  de  suivre  votre  colonne  reprenant  le 
chemin  de  Médéah,  à  la  trace  des  feuilles  arrachées  aux  livres  qui 
m'avaient  coûté  tant  de  peine  à  réunir. 

»  Comme  l'instruction ,  j'avais  partout  organisé  la  justice.  Les 
kadhis  étaient  rétribués  à  raison  de  1 0  douros  par  mois  (SO  fr.),  et, 
de  plus,  ils  jouissaient  du  produit  de  certains  actes.  La  justice!  je 
voulais  que  ses  représentants  fussent  partout,  même  qu'ils  suivissent 
mon  armée  en  marche.  Les  Turcs  mettaient  à  mort  par  caprice, 
cruauté,  et  toujours  sans  jugement.  Moi,  j'avais  voulu  qu'aucune 
exécution  capitale  ne  pût  avoir  lieu  qu'en  vertu  d'un  jugement  rendu 
conformément  à  la  loi  de  Dieu,  dont  je  ne  me  considérais  que  comme 
le  lieutenant.  Aussi,  toutes  les  fois  que  les  colonnes  sortaient,  elles 
étaient  accompagnées  d'un  kadhi  et  de  deux  adouk  (assesseurs  du 
kadhi),  et,  dans  chacune  d'elles,  le  chef  des  chaouchs  exécutait 

*  La  xaouia,  c'est  le  roonâttère  du  moyen  flge,  un  lieu  de  prière,  (féhicîe  et  cTaumôDe. 
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les  jugeioents.  Il  n  eo  était  pas  moifis  considéré  pour  cela,  car,  à  ms 
yeux,  ce  D'est  pas  l'exécuteur  qui  tue,  c'est  la  loi.  Sans  doute  j'ai  fait 
mettre  à  mort  bien  des  individus,  mais  jamais  sans  jugement.  Tous» 
d'ailleurs,  avaient  commis  des  crimes  ou  trahi  leur  religion;  or« 
d'après  nos  livres  saints,  celui  qui  aide  f  ennemi  avec  son  iùen^  doil 
son  bien;  celui  qui  faide  Hvec  son  bras^  doit  sa  tête. 

»  Grâce  à  la  surveillance  de  mes  khalifahs,  à  celle  des  aghas  et 
des  kaïds,  à  la  responsabilité  que  je  faisais  peser  sur  les  tribus  pour 
les  crimes  ou  pour  les  vdls  commis  sur  leur  territoire,  les  routes 
étaient  dev^:mes  sûres.  La  police  des  marchés  ne  laissait  rien  à  dé- 
sirer, et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  chez  un  peuple  vivant  sous  la 
tente  et,  par  conséquent,  insaisissable,  difficile  à  manier,  parce  qu'il 
occupait  de  vastes  espaces  sur  lesquels  il  était  disséminé,  j'en  étais 
venu  au  point  qu'on  avait  renoncé  à  entraver  les  chevaux  pendant  la 
nuit,  et  qu'une  femme  pouvait  sortir  seule  sans  crainte  d'être  in- 
sultée. Quand  on  en  faisait  la  remarque  ou  qu'on  en  demandait  la 
raison,  les  Arabes  répondaient  :  Les  entraves  du  sultan  sont  là; 
nous  n* avons  plus  besoin  de  nous  servir  des  nôtres. 

u  La  morale  puUique  avait  également  provoqué  mes  réformes. 
Les  mcBurs  étaient  devenues  meilleures,  la  prostitution  sévèrement 
réprimée,  et,  si  Dieu  l'avait  voulu,  j'aurais  lini  par  replacer  les 
Arabes  dans  la  voie  du  Koran  dont  ils  se  sont  tant  éloignés. 

M  Pour  les  hommes,  j'avais  proscrit  totalement  l'usage  de  l'or  et 
de  l'argent  dans  les  vêtements,  car  je  ne  voulais  pas  du  luxe  qui 
énerve  *.  Je  les  tolérais  seulement  pour  les  armes  et  le  harnache- 
ment ;  ne  fallait-il  pas  faire  aimer  ce  qui  devait  contribuer  à  nous 
sauver  I  Quant  aux  femmes,  elles  n'avaient  pas  été  comprises  dans 
cette  défense.  Ce  sexe  faible  a  besoin  de  dMommagemeut,  tandis 
que  l'homme  a  toutes  les  distractions  qu'il  peut  désirer  :  la  guerre» 
la  chasse,  les  travaux  de  l'esprit,  le  gouvernement,  la  religion,  la 
science.  Le  premier  j'avais  donné  l'exemple  en  me  couvrant  d'un 
vêtement  semblable  à  celui  du  plus  humble  des  miens.  Si  J'agissais 
ainsi,  ce  n'était  pas,  certes,  dans  la  crainte  d'être  signalé  à  vos  balles 
ou  à  vos  boulets;  c'était  parce  que  je  voulais  pouvoir  demander  aux 
Arabes  ce  qu'ils  me  voyaient  faire  à  moi-même,  et  leur  prouver  qu'il 
valait  mieux,  devant  Dieu,  employer  toutes  ses  ressources  à  acheter 
des  armes,  des  munitions,  des  chevaux,  pour  faire  la  guerre,  que  de 
se  couvrir  de  vains  ornements. 

n  Le  vin  et  le  jeu  étaient  complètement  interdits;  il  en  fut  de 
même  du  tabac;  non  pas  que  le  tabac  soit  précisément  défendu  par 

^  Un  Jour,  Sy-MousUpha,  som  frôre,  s'étant  présenté  devant  lui  avec  un  hournouê  orné 
de  glands  d'or,  rémir,  sans  prononcer  une  parole,  s'approcha  de  lai  et  les  coupa  avec  la 
lame  d'un  poignard. 
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notre  religion,  mais  mes  soldats  étaient  pauvres,  et  je  voulais  ainsi 
les  préserver  d'une  habitude  qui  devient  quelquefois  si  forte,  que 
Ton  a  vu  des  gens  laisser  leur  famille  dans  la  misère  et  vendre  jus- 
qu'à leurs  vêtements  pour  satisfaire  leur  passion.  On  fumait  bien 
encore,  mais  peu  et  en  cachette;  c'était  déjà  beaucoup.  Quant  aux 
marabouts,  aux  tholbas  et  à  tous  ceux  qui  touchaient  au  gouver- 
nement, ils  y  avaient  renoncé  totalement. 

»  Cela  peut  te  prouver  à  quel  point  j'étais  obéi  ! 

»  Voilà  ce  que  j'étais  parvenu  à  organiser,  et  vu  le  peu  de 
temps  que  j'avais  eu,  ces  réformes  étaient  considérables  et  me  prou- 
vaient jusqu'où  je  pouvais  arriver  dans  l'avenir,  lorsque  le  fils  du 
roi,  venant  de  Constantine  avec  une  armée,  traversa,  sans  me  pré- 
venir, le  territoire  qui  m'avait  été  incontestablement  attribué  par  le 
traité  de  la  Tafna,  combattit  à  Ben-Hiny  les  contingents  de  mon  kha- 
lifah  Ben-Salem,  et  fut  ainsi  cause  de  la  reprise  des  hostilités.  » 

Tel  est  le  document  curieux  dont  nous  sommes  redevable  à  M.  le 
général  Daumas.  Il  nous  montre  Abd-el-Kader  organisateur,  c'est- 
à-dire  sous  le  côté  où  il  est  le  moins  connu;  il  nous  montre  ce 
jeune  homme  de  génie  qui,  au  moment  où  nous  sommes  par- 
venus de  son  histoire,  compte  à  peine  trente  ans,  aux  prises  avec 
les  difficultés  du  gouvernement  et  arrivant  en  quelques  années  à 
constituer  un  pouvoir  fort,  incontesté,  à  la  place  de  pouvoirs  qui 
se  déchiraient  ;  à  plier  le  peuple  arabe  sous  sa  main  puissante,  à  mo- 
difier enfin  cette  société  jusque  dans  ses  fondements. 

Que  n'eût  pas  fait  Abd-el-Kader  si  la  France  lui  eût  laissé  le 
temps  de  profiter  de  notre  faute  de  la  Tafna?  La  pensée  s'en  effraye 
quand  on  songe  qu'il  a  fallu  sept  ans  de  combats  et  100,000  hommes 
de  la  première  armée  du  monde  pour  détruire  ce  que  l'émir  avait 
édifié  en  deux  ans  et  cinq  mois. 


XllI.  —  Là  aCPTUU 


Mission  du  commandant  de  Salles.  —  Solutions  proposées  par  le  maréchal.— Lettre  d'Abd- 
el-Kader  au  roi.  —  Seconde  lettre.  —  Lettre  à  M.  Thiers.  — Lettre  au  maréchal  Gérard.- 
Voyage  du  duc  d'Orléans.  —  Passage  des  Bib&ns.  —  Réclamations  de  l'émir.  —  Mission 
de  Ben-Durand.  —  Proclamation  de  la  guerre  sainte.  —  Invasion  de  la  Métidja. 


Nous  avons  vu  précédemment,  les  difficultés  qu'avait  soulevées, 
dès  l'origine,  l'interprétation  de  l'article  2  du  traité  de  la  Tafna; 
la  manière  dont  Abd-el-Kader  les  avait  tranchées  en  prenant  pos- 
session des  pays  situés  au  delà  de  l'Oued-Kaddara,  qu'il  préten- 
dait lui  appartenir  ;  les  tentatives  faites  par  le  gouverneur  général 
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pour  l'amener  à  accepter  un  traité  supplémentaire  qui  trancherait, 
à  l'avantage  de  la  France,  l'obscurité  du  premier.  Ces  tentatives 
furent  renouvelées  une  dernière  fois  au  mois  de  février  1839, 
époque  à  laquelle  Abd-el-Kader,  après  son  expédition  d'Aïn-Madhi 
et  une  visite  à  Tegdemt,  se  rendit  à  Bou-Khorcbfa,  dans  les  en- 
virons de  Milianah.  Le  maréchal  Valée  profita  de  ce  voyage  de  l'émir 
pour  lui  envoyer  le  commandant  de  Salles,  avec  mission  d'obtenir, 
au  lieu  de  réponses  dilatoires,  une  réponse  catégorique  de  refus  ou 
d'adhésion  au  traité  supplémentaire  qu'il  n'avait  pas  consenti  à 
ratifier. 

La  situation  d' Abd-el-Kader  était  embarrassante  ;  il  voulait  per- 
sonnellement la  paix,  mais,  d'un  autre  côté,  il  ne  pouvait  accepter 
ce  traité,  car  déjà  des  bruits  fâcheux  circulaient  parmi  les  Arabes 
sur  la  convention  de  la  Tafna.  On  disait  que  l'émir  payait  un  tribut 
aux  chrétiens,  que  des  infidèles  parcouraient  la  terre  de  l'islam  sous 
la  protection  du  sultan,  qui  leur  permettait  même  de  s'y  établir; 
qu'une  semblable  profanation  n'était  pas  en  rapport  avec  les  pro- 
messes qu'il  avait  faites  de  jeter  les  roumis  à  la  mer. 

Placé  dans  cette  situation  difficile,  Abd-el-Kader  s'arrêta  au  seul 
parti  qu'il  eût  à  prendre  :  ce  fut  de  rendre  les  chefs  arabes  arbitres 
entre  les  prétentions  du  gouverneur  et  les  siennes.  Il  fit  donc  con- 
naître à  l'envoyé  du  maréchal  Valée  que,  dans  le  conseil  tenu  avant 
la  signature  du  traité  de  la  Tafna,  il  avait  commenté  devant  ses  lieu- 
tenants l'article  2  de  ce  traité  dans  les  tenues  où  il  le  commentait 
aujourd'hui,  et  annoncé  que  la  France  ne  dépasserait  pas  l'Oued- 
Kaddara  ;  que  c'était  sur  cette  assurance  que  les  chefs  militaires  et 
religieux  convoqués  à  ce  conseil  avaient  donné  leur  adhésion  au 
traité;  qu'il  ne  pouvait  modifier,  sans  leur  assentiment,  les  termes 
d'une  interprétation  qui  l'obligeait  vis-à-vis  des  siens.  Il  oflrit  donc 
au  commandant  de  Salles  de  réunir  les  personnages  qui  avaient  été 
appelés  à  se  prononcer  sur  le  premier  traité,  et  de  leur  demander,  en 
sa  présence,  leur  sentiment  sur  le  projet  de  convention  supplé- 
mentaire. 

S'il  était  encore  un  moyen  de  consolider  une  paix  chancelante, 
c'était  celui  que  proposait  Abd-el-Kader  ;  car,  en  se  retranchant 
derrière  un  engagement  pris  par  lui,  en  rejetant  sur  ses  lieutenants 
la  décision  à  prendre,  il  pouvait  laisser  supposer  que  personnelle- 
ment il  ne  se  refuserait  pas  à  donner  satisfaction  aux  réclamations 
du  maréchal. 

Le  commandant  de  Salles,  n'ayant  aucune  raison  à  faire  valoir 
contre  la  proposition  de  l'émir,  consentit  à  se  rendre  à  la  conférence, 
bien  assuré,  d'ailleurs,  qu'il  ne  pourrait  obtenir  d'une  assemblée 
ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  d' Abd-el-Kader. 

3«  S.  —  TOMB  XXTIII.  43 
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L'envoyé  du  gou¥erneur  géaéral  ne  s'était  pas  tron^é.  Eq  effet, 
pas  une  voix  ne  s'éleva  pour  appuyer  les  propositions  dont  il  était 
porteur  ;  tous,  au  contraire»  demandèrent  à  grands  cris  la  guerre 
plutôt  que  l'abandon  du  territoire  contesté.  Dès  lore,  la  conférence 
n'avait  plus  d'objet,  et  le  commandant  de  Salles  partit,  convaincu 
que  la  France,  si  elle  ne  modifuût  pas  l'interprétation  qu'elle  avait 
donnée  au  traité  de  la  Tafna,  était  réduite  à  l'appuyer  par  les 
armes. 

Le  maréchal  Valée,  en  rendant  compte  au  ministre  des  résultats 
de  la  mission  du  commandant  de  Salles,  présentait  le  tableau  de 
notre  situation,  et  passait  en  revue  les  différents  partis  auxquels  le 
gouvernement  pouvait  s'arrêter.  Le  premier  consistait  à  renouveler 
à  Témir  la  déclaration,  déjà  faite  une  première  fois,  que  la  France 
ne  reconnaissait  pas  les  chefs  qu'il  avait  institués  dans  le  territoire 
en  litige  ;  à  tenir  nos  troupes  renfermées  dans  leurs  lignes,  d'où  elles 
menaceraient  l'ennemi,  tout  en  protégeant  les  colons  qui  viendraient 
s'établir  dans  la  plaine  de  la  Métidja.  a  Ce  système,  dont  les  avan- 
tages matériels  sont  palpables,  puisqu'il  nous  donne  le  temps  poiu: 
auxiliaire  (c'est  ainsi  du  moins  que  s'exprimait  le  gouverneur),  n'a 
qu'un  inconvénient,  celui  de  laisser  la  question  des  limites  douteuse, 
et  de  remettre  à  une  époque  plus  éloignée  la  solution  définitive  de  la 
seule  difficulté  qui  existe  encore  entre  la  France  et  Abd-el-Kaden  Ce 
motif  le  fera  peut-être  rejeter  par  le  gouvernement.  » 

Le  deuxième  parti  proposé  par  le  maréchal  Valée  était  d'entrer 
immédiatement  en  campagne,  d'attaquer  l'émir  et  de  chercher  à 
détruire  sa  puissance;  d'occuper  Médéah  et  Milianah,  en  déclarant 
que  le  territoire  de  la  province  de  Tittery  avait  cessé  d'appartenir  à 
Abd-el-Kader. 

Le  troisième  parti,  enfin,  consistait  à  s'emparer  de  Hamza  et  de 
son  territoire,  d'occuper  Dellis,  d'instituer  un  bey  dans  Test,  sous  la 
protection  de  nos  troupes,  et  de  déclarer  à  Abd-el-Kader  qu'en  pre- 
nant possession  de  Hamza,  nous  ne  songions  pas  à  rompre  la  paix, 
mais  à  exécuter  le  traité  de  la  Tafna.  «  De  cette  manière,  disait  le 
maréchal,  la  guerre  n'éclaterait  qu'autant  que  l'émir  viendrait  lui- 
même  nous  attaquer  sur  la  Cfaiffa  ou  dans  le  pays  d'Hamsa,  et  roth" 
prait  lui-même  la  paix.  »  Nous  verrons  bientôt  que  ce  fut  cette  der- 
nière combinaison,  encore  amoindrie,  qui  obtint  l'adhésion  du  gou- 
vernement d'alors. 

Mais  pendant  que  le  maréchal  Valée  soumettait  ses  plans  au  cabi- 
net, Abd-el-Kader  se  décidait  à  expliquer  directement  au  roi  lesino- 
tifs  de  la  réponse  donnée  à  son  lieutenant  II  le  fit  par  la  lettre  sui* 
vante,  dans  laquelle  il  s'eferçait  de  démontrer  qu'il  n'avait  point 
porté  atteinte  au  traité  de  la  Tafna,  et  qu'il  continuait  à  désirer  la 


Digitized  by 


Google 


ABD-EL-KADER.  676 

paix*  €ette  lettre,  sans  date,  a  dû  être  écrite  à  la  fin  de  féyrier  ou 
dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars  1839. 

Louange  au  Dieu  unique  I 

Le  serviteur  de  Dieu  EUHadj  Abd-el-Kader-ben-Mahhi-ed-Dîn,  comman- 
deur des  croyants,  à  S.  M.  Louis-Philippe,  roi  des  Français.  (Puisse  son 
règne  être  long,  heureux  et  plein  de  gloire  I) 

Depuis  la  fondation  de  Tislamisme,  les  musulmans  et  les  chrétiens  sont 
en  guerre.  Pendant  des  siècles,  ce  fut  une  obligation  sainte  pour  les  deux 
sectes  ;  mais  les  chrétiens,  négligeant  leur  religion  et  ses  préceptes,  ont 
fini  par  ne  plus  considérer  la  guerre  que  comme  un  moyen  humain 
d'agrandissement.  Pour  le  véritable  musulman,  au  contraire,  la  guerre 
contre  les  chrétiens  reste  obligatoire*;  à  plus  forte  raison  lorsque  les  chré- 
tiens envahissent  le  territoire  musulman.  D'après  ce  principe,  je  me  suis 
donc  écarté  des  règles  tracées  par  nos  livres  saints,  lorsqu'il  y  a  deux  ans 
j'ai  contracté  avec  toi,  roi  des  chrétiens,  un  traité  de  paix,  et  surtout  en 
cherchant  à  consolider  cette  paix  à  tout  jamais.  Tu  connais  les  devoirs 
imposés  par  le  Koran  à  tout  prince  musulman;  ainsi,  tu  dois  me  tenir 
compte  d'avoir  fait  fléchir  via-à-vis  de  toi  la  rigueur  de  ces  préceptes. 

Mais  il  est  un  sacrifice  que  tu  exiges  de  moi,  qui  est  trop  formellement 
en  contradiction  avec  ma  religion  pour  que  je  puisse  m'y  soumettre,  et  tu 
es  trop  juste  pour  m'en  faire  une  obligation  irrévocable.  Tu  me  demandes 
d'abandonner  des  tribus  dont  j'ai  reçu  la  soumission,  qui  sont  venues 
d'elles-mêmes  me  payer  l'impôt  prescrit  par  le  Koran,  qui  m'ont  supplié 
et  me  supplient  encore  de  les  administrer.  J'ai  moi-même  parcouru  leur 
territoire,  qui,  d'ailleurs,  est  en  dehors  des  limites  de  celui  que  le  traité 
réserve  à  la  France,  et  tu  voudrais  qu'aujourd'hui,  par  un  autre  traité, 
j'ordonnasse  à  ces  mêmes  tribus  de  subir  le  joug  des  chrétiens?  Non.  Si 
les  Français  sont  mes  amis,  ils  ne  peuvent  vouloir  une  chose  qui  déconsi- 
dérerait leur  allié  aux  yeux  de  tout  son  peuple;  ils  ne  voudront  pas, 
pour  de  misérables  tribus  qu'il  leur  importe  si  peu  de  gouverner  ou  de 
laisser  gouverner,  me  mettre  dans  la  terrible  alternative  ou  de  forfaire  à 
ma  loi,  ou  de  renoncer  à  une  paix  si  désirable  pour  nous  tous. 

Mais  quelques-uns  te  diront  que  cette  considération,  qui  me  force  à 
réclamer  ces  tribus,  m'obligeait  à  réclamer  les  Arabes  de  la  Métidja, 
d'Oran  et  de  Constantine.  Non,  car  ceux-là  sont  restés  et  restent  avec  les 
Français  de  leur  pleine  volonté,  et  je  me  suis,  en  outre,  réservé  le  droit  de 
donner  asile  à  ceux  d'entre  eux  à  qui  répugnerait  la  domination  chré- 
tienne ;  tandis  que  les  tribus  qui  sont  en  discussion  ne  sont  point  nomades, 
elles  sont  attachées  au  sol,  réclament  mon  gouvernement,  et  sont  trop 
nombreuses  pour  que  je  puisse  leur  donner,  dans  mon  territoire,  une  por- 
tion de  terrain  égale  à  celui  qu'elles  abandonneraient. 

Grand  roi  des  Français!  Dieu  nons  a  désignés  l'un  et  l'autre  pour  gou- 
verner quelquesHines  de  ses  créatures  ;  toi,  dans  une  position  bien  supé- 

*  Abd-el-Kader  a  montré  depuis  combien  il  était  revenu  de  ces  idées  intolérantes. 
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rieure  à  la  mienne  par  le  nombre,  la  puissance  et  la  richesse  de  tes  sujets: 
mais  à  tous  deux  il  a  imposé  l'obligation  de  les  rendre  heureux. 

Examine  donc  avec  moi  notre  position,  et  tu  reconnaîtras  que  de  toi  seul 
dépend  le  bonheur  des  deux  peuples. 

«  Signe,  ou,  si  tu  ne  signes  pas,  me  dit-on,  ton  refus  sera  la  guerre.  » 
£h  bien ,  je  ne  signe  pas,  et  je  veux  la  paix,  rien  que  la  paix. 

Pour  qu'un  traité  soit  utile  à  tes  sujets,  il  faut  que  je  sois  craint  et  res- 
pecté des  miens;  mais  dès  l'instant  qu'ils  verraient  que,  suivant  mon  bon 
plaisir,  je  me  crois  le  droit  de  les  livrer  à  l'administration  des  chrétiens, 
ils  n'auraient  plus  de  conûance  en  moi,  et  alors  il  me  serait  impossible  de 
leur  faire  observer  la  moindre  clause  du  traité.  Seras-tu  compromis,  au 
contraire,  toi,  sultan  de  la  nation  française,  de  la  nation  la  plus  puissante 
du  monde,  en  faisant  des  concessions  à  un  jeune  émir  dont  le  pouvoir 
commence  à  peine  à  s'affermir  sous  ton  ombre  ?  Ne  dois-tu  pas  me  proté- 
ger, me  traiter  avec  indulgence,  moi  qui  ai  rétabli  l'ordre  parmi  ces  tribus 
qui  s'égorgeaient;  qui  tâche,  chaque  jour,  de  faire  naître  chez  elles  le 
goût  des  arts  et  des  professions  utiles?  Aide-moi  donc  au  lieu  de  m'en- 
traver,  et  Dieu  te  récompensera. 

Si  la  guerre  éclate  de  nouveau,  plus  de  commerce,  qui  peut  procurer  de 
si  grands  avantages  dans  ce  pays;  plus  de  sécurité  pour  tes  colons,  sur- 
croît de  dépenses,  diminution  de  produits,  le  sang  des  tiens  coulant  sans 
avantage,  une  guerre  à  mort  de  partisans.  Je  n'ai  pas  l'orgueil  de  croire 
que  je  pourrai  tenir  ouvertement  tête  à  tes  troupes,  mais  je  les  harcellerai 
sans  cesse.  Je  perdrai  du  territoire,  sans  doute,  mais  j'aurai  pour  moi  la 
connaissance  du  pays,  la  frugalité  et  le  dur  tempérament  de  mes  Arabes, 
et  surtout  le  bras  de  Dieu,  qui  soutient  toujours  le  faible  opprimé. 

Si,  au  contraire,  tu  veux  la  paix,  nos  deux  pays  n'en  feront  plus  qu'un; 
le  moindre  de  tes  sujets  jouira  de  la  sécurité  la  plus  absolue  dans  toutes 
nos  tribus  ;  les  deux  peuples  se  mêleront  chaque  jour  davantage,  et  tu 
auras  la  gloire  d'avoir  introduit  dans  nos  contrées  cette  civilisation  dont 
les  chrétiens  se  sont  rendus  les  apôtres. 

Tu  comprendras,  j'en  suis  sûr,  ce  que  je  te  dis  ;  tu  m'accorderas  ce  que 
je  te  demande,  et  ce  que  je  te  demande,  c'est  de  ne  pas  voir  dans  un  refus 
de  signer  un  nouveau  traité  le  désir  de  recommencer  la  gueiTC^  mais  de 
n'y  voir,  au  contraire,  que  celui  de  consolider  les  bases  de  l'ancien,  et 
d'établir  une  amitié  sincère  entre  les  deux  peuples. 

Que  Dieu  t'inspire  une  réponse  digne  de  ta  puissance  et  de  la  bonté  de 
ton  cœur. 

Cette  lettre  demeura  sans  réponse;  comme  nous  allons  le  voir 
tout  à  l'heure,  elle  avait  été  précédée  de  deux  autres  lettres  dont  les 
termes  nous  sont  inconnus. 

Un  homme  qui  eût  désiré  la  paix  moins  qu'Abd-el-Kader  n'au- 
rait pas  insisté  davantage,  et,  en  présence  du  silence  gardé  vis-à-vis 
de  lui,  il  eût  attendu  les  événements  en  s*y  préparant  ;  on  va  Toir 
qu'il  en  fut  autrement. 


Digitized  by 


Google 


ABD-EL-KADER.  677 

Le  31  mars  1839,  le  ministère  Mole  est  renversé  et  le  bruit  se 
propage  que  M.  Tbiers  va  être  appelé  à  diriger  les  affaires.  L'émir 
se  rattacbe  immédiatement  à  l'espoir  que  le  changement  survenu 
dans  le  gouvernement  peut  avoir  pour  la  paix  des  conséquences  favo- 
rables ;  il  s'empresse  aussitôt  de  faire  une  dernière  tentative  auprès 
du  roi,  de  M.  Tbiers  et  du  marécbal  Gérard,  que  les  premières  nou- 
velles lui  ont  signalés  comme  appelés  l'un  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  l'autre  au  ministère  de  la  guerre'.  Voici  ces  lettres 
curieuses  : 

Lettre  au  roi. 

Je  t'ai  écrit  trois  lettres  dans  lesquelles  je  t'exprimais  toute  ma  pensée  ; 
pas  une  n*a  eu  de  réponse.  Elles  ont  été  interceptées  sans  doute,  car  tu  es 
trop  bienveillant  pour  ne  pas  m'avoir  donné  la  satisfaction  de  savoir  réel- 
lement quelles  sont  tes  véritables  dispositions.  Puisse  cette  dernière  ten- 
tative avoir  plus  de  réussite  !  puisse  Texposé  de  ce  qui  se  passe  en  Afrique 
y  attirer  ton  attention  et  y  amener  enfin  un  système  propre  à  faire  le 
bonheur  des  deux  populations  que  Dieu  a  confiées  à  notre  sollicitude  ! 

La  conduite  de  tes  lieutenants  est  injuste  à  mon  égard,  et  je  ne  puis 
supposer  encore  qu'elle  soit  connue  de  toi,  tant  j'ai  confiance  en  ta  jus- 
tice. 

On  tâche  de  te  faire  croire  que  je  suis  ton  ennemi  ;  on  t'abuse.  Si 
j*étais  ton  ennemi,  j'aurais  déjà  trouvé  mainte  cause  de  commencer  les 
hostilités. 

Depuis  le  refus  que  j'ai  fait  au  commandant  (de  Salles),  ambassadeur  du 
maréchal  Valée,  de  signer  le  nouveau  traité  qu'il  me  présentait,  refus  dont 
je  t'ai  dit  les  motifs  dans  une  de  mes  lettres  citées  plus  haut,  il  n'est  sorte 
d'injustices  dont  je  n'aie  été  abreuvé  par  tes  représentants  à  Alger.  Mes 
soldats  ont  été  arrêtés  et  retenus  en  prison  sans  motif  légal  ;  ordre  a  été 
donné  de  ne  plus  laisser  exporter  dans  mes  Etals  la  moindre  quantité  de 
fer,  de  cuivre  ou  de  plomb  ;  mes  envoyés  à  Alger  ont  été  maltraités  par 
les  autorités;  on  ne  répond  à  mes  lettres  les  plus  importantes  que  par  un 
reçu  au  cavalier  qui  les  remet  ;  on  s'empare  des  lettres  qui  me  sont  adres- 
sées d'Alger. 

Et  puis  on  dit  que  je  suis  ton  ennemi  I  que  je  veux  la  guerre  à  tout  prix, 
moi  qui  veux  par  tous  les  moyens  imiter  l'exemple  de  ta  nation  indus- 
trieuse; qui,  malgré  ce  prélude  d'hostilités,  facilite  l'arrivée  de  toutes  les 
productions  de  mon  pays  sur  vos  marchés  ;  qui  m'entoure  des  Européens 
qui  peuvent  amener  chez  moi  l'industrie,  et  qui  donne  enfin  les  ordres  les 
plus  sévères  pour  que  tes  négociants,  tes  savants  même,  parcourent  en 
sûreté  mon  territoire  et  n'y  trouvent  qu'un  accueil  bienveillant. 

^  Celle  erreur  d'Abd-el-Kader  peut  servir  à  préciser  la  date  de  ses  lettres.  Il  écrit  avant 
de  connaître  la  composition  déflniUve  du  ministère  du  is  mai,  et  sur  les  renseignements 
qui  signalèrent  en  effet  M.  Tbiers  et  le  maréchal  Gérard  comme  devant  faire  partie  du  nou- 
veau ctbinet.  Il  est  donc  évident  que  les  trois  lettres  que  nous  aUons  citer  ont  été  écrites 
dans  la  deuxième  quinzaine  du  mois  d'avril  1839,  ou  la  première  du  mois  de  mai. 
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Mais,  te  dira-t-on,  Témir  n'a  pas  encore  rempli  les  premières  condi- 
tloDS  à  lui  imposées  par  le  traité  de  la  Tafha.  Je  réponds  :  je  n*ai  retardé 
l'accomplissemeot  de  ces  clauses  que  parce  que  ton  représentant  fiugeaud 
a,  le  premier,  manqué  à  ses  engagements. 

En  effet,  où  sont  ces  nombreux  fusils,  ces  innombrables  quintaux  de 
poudre,  ces  approvisionnements  de  plomb,  de  soufre?  Pourquoi  vois-je 
encore  à  Oran  ces  chefe  des  Douairs  et  des  Zmélas  dont  l'envoi  en  France 
m'avait  été  promis?  Bugeaud  croit-il  que  je  n'aie  plus  entre  mes  mains  ce 
traité  particulier,  le  seul  qui  m'intéressât,  tout  entier  écrit  de  sa  main  et 
revêtu  de  son  cachet  '  ?  Pouvais-je  croire  un  instant  à  la  non-validité  des 
promesses  écrites  du  représentant  du  roi  des  Français  ? 

Je  te  l'avoue,  j'avais  une  si  haute  idée  de  la  bonne  foi  des  chrétiais 
français,  que  j'ai  été  effarouché  par  ce  manque  d'exécution  de  leurs  pro- 
messes, et  que,  sans  des  nouvelles  plus  positives  de  toi,  j'ai  refiisé  de  faire 
un  autre  traité. 

Oui,  tes  agents  militaires  ne  veulent  que  combats  et  nouvelles  con- 
quêtes. Ce  système  n'est  pas  le  tien,  j'en  suis  sûr.  Tu  n'es  point  descendu 
sur  la  terre  d'Afrique  pour  en  exterminer  les  habitants,  ni  pour  les  chasser 
de  leur  pays  ;  tu  as  voulu  leur  apporter  les  bienfaits  de  la  civilisation.  Ta 
n'es  pas  venu  asservir  des  esclaves,  mais  bien  les  foire  jouir  de  cette  liberté 
qui  est  le  mobile  le  plus  puissant  de  ta  nation,  et  dont  elle  a  doté  tant  de 
peuples. 

Est-ce  donc  avec  les  armes,  est-ce  avec  la  mauvaise  foi  que  tes  agents 
parviendront  à  ce  but?  Jamais.  Les  Arabes  croiront  que  tu  es  venu  porter 
atteinte  à  leur  religion  et  conquérir  leur  pays,  leur  haine  en  deviendra 
plus  vive  ;  ils  seront  plus  forts  que  ma  volonté,  et  nous  verrons  s'évanouir 
à  jamais  nos  projets  mutuels  de  civilisation. 

Je  t'en  prie,  au  nom  du  Dieu  qui  nous  a  créés,  cherche  à  mieux  con- 
naître ce  jeune  Arabe  que  le  Très-Haut  a  placé  malgré  lui  à  la  tête  d'un 
peuple  simple  et  ignorant,  et  qu'on  te  dépeint  comme  un  chef  de  parti 
ambitieux.  Fais-lui  savoir  quelles  sont  tes  intentions  ;  que  surtout  tes  pa- 
roles arrivent  directement  à  lui,  et  sa  conduite  te  prouvera  qu'il  était  mal 
apprécié. 

Que  Dieu  t'accorde  les  lumières  nécessaires  pour  gouverner  sagement 
tes  peuples  ! 

Lettre  à  M.  Thiers. 

Je  félicite  la  France  de  ton  retour  au  ministère.  Les  importants  travaux 
qui  y  signalèrent  ta  présence,  et  l'intérêt  que  tu  portes  toujours  à  l'Algé- 
rie me  font  t'y  saluer  avec  joie. 

Les  personnes  de  ton  pays  qui  m'entourent  m'ont  expliqué  que  ta  di- 
gnité te  chargeait  plus  spécialement  du  soin  de  la  prospérité  de  la  France. 
Une  partie  de  l'Afrique  est  devenue  la  France  ;  en  te  parlant  des  dangers 
qui  menacent  la  prospérité  des  deux  pays,  je  remplis  un  devoir. 

<  Quelques  efforts  que  nous  ayons  pu  faire,  il  ne  nous  a  pas  et*  possible  de  nons  pro^ 
curer  une  copie  de  la  pièce  à  laquelle  II  est  fait  allusion. 
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Conseil  du  roi  des  Français,  c'est  à  tes  lumières,  c'est  à  ta  philanthropie 
à  raffermir  une  paix  que  la  France  et  T Afrique  demandent  en  mêaie 
temps. 

Des  caprices  despotiques  d'agents  d'un  gouvernement  franc  ;  des  man- 
ques d'exécution  d'un  traité,  d'une  part,  qui  entraînent  le  défaut  d'exécu- 
tion, de  l'autre  ;  des  ambitions  avides  de  satisfactions  ou  de  richesses,  me- 
nacent de  mêler  le  sang  français  au  sang  arabe,  quand  je  crois  que  nous 
voulons  tous  la  paix  d'où  doit  résulter,  pour  les  Arabes,  progrès  et  bon- 
heur, et,  pour  la  France,  la  gloire  d'avoir  amené  ce  résultat. 

Tu  es  grand  pour  la  France  ;  sois-le  pour  l'Afrique,  et  toutes  deux  te  bé- 
niront. 

Ton  influence  auprès  du  roi  dont  tu  es  le  ministre,  tes  conseils  à  un 
jeune  émir  entièrement  ignorant  des  détours  de  la  politique  européenne, 
voilà  les  éléments  avec  lesquels  tu  dois  édifier  un  monument  de  gloire 
pour  ta  nation,  et  pour  la  mienne  de  bonheur  et  de  reconnaissance. 

Que  Dieu  t'assiste,  t'éclaire  et  te  maintienne  dans  la  haute  position 
dont  tu  es  digne  ! 

Lettre  à  M.  le  maréchal  Gérard. 

Dès  que  j'ai  appris  que  le  puissant  roi  des  Français  t'avait  chargé  du 
ministère  de  la  guerre  \  j'ai  dû  me  réjouir  parce  que  celui  qui  n'a  plus 
rien  à  ajouter  à  sa  gloire  militaire  ne  verra  pas  dans  l'occupation  des 
Français  en  Afrique  la  seule  occasion  de  se  signaler  militairement.  Celui 
qui,  comme  toi,  sait  faire  la  guerre,  sait  aussi  faire  la  paix  et  en  recueillir 
les  fruits.  Cette  paix  est  menacée,  et  pourquoi?  Pour  quelques  lieues  de 
terrain  et  pour  une  route  impraticable  par  les  seules  difficultés  de  la 
nature.  La  France  n'a-t-elle  pas  assez  de  gloire  militaire,  manque-t-elle 
donc  d'espace,  qu'elle  veuille  encore  en  acquérir  aux  dépens  de  mon  in- 
fluence sur  les  Arabes  que  j'ai  pris  l'obligation  de  maintenir  soumis.  Ma 
religion  m'empêche  de  contracter  certaines  clauses  ;  pourquoi  donc  vou- 
loir, sans  nécessité,  sanctionner  par  des  actes  inutiles  ma  déconsidération 
aux  yeux  de  mes  coreligionnaires,  en  me  faisant  abandonner  à  la  domina- 
tion française  des  populations  auxquelles  ma  loi  me  fait  un  devoir  de 
prêcher  la  guerre  sainte?  Qu'on  apprenne  donc  à  connaître  ma  religion, 
les  obligations  qu'elle  m'impose,  et  qu'on  me  tienne  compte  des  sacrifices 
que  je  fais. 

Je  viens  donc  appeler  ton  attention  sur  les  exigences  d'une  administra- 
tion locale  que  je  me  refuse  à  croire  guidée  dans  ses  actes  par  les  vœux  de 
la  France  et  de  son  chef.  Ils  sont  trop  grands  pour  inspirer  les  petitesses 
vexatoires  dont  mes  sujets  sont  devenus  l'objet  dans  leurs  rapports  avec 
tes  représentants  à  Alger.  Ma  dignité  m'a  forcé  à  leur  défendre  désormais 
une  partie  de  ces  rapports,  lorsque  j'ai  vu  qu'on  voulait  bien  nous  acheter 
le  blé  produit  par  notre  sol ,  mais  qu'on  arrêtait  le  fer  qui  devait  le 
fertiliser. 

^  Nous  avons  expliqué  plus  haut  o«tte  erreur. 
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Je  leur  ai  dit  :  Vendez  et  n'achetez  plus  ;  Dieu,  qui  nous  a  donné  la  terre 
pour  la  cultiver,  a  renfermé  aussi  dans  nos  montagnes  tous  les  métaux  que 
nous  refusent  nos  prétendus  civilisateurs. 

Je  demande  à  Dieu  que  ta  puissante  influence  auprès  de  ton  roi  seconde 
mes  vues  pacifiques,  et  que  pour  t*éclairer  ainsi  que  son  noble  fils,  vous 
veniez  visiter  ce  pays,  et  vous  rencontrer  avec  celui  que  vous  croyez 
peut-être  votre  ennemi.  Alors  ta  pénétration  et  ton  génie  ne  trouvant  en 
moi  que  sincérité  et  désir  du  bien,  m'aideront  à  modérer,  soit  par  la 
civilisation,  soit  par  les  armes,  le  fanatisme  de  peuplades  intéressantes, 
mais  qui  ne  peuvent  encore  concevoir  les  bienfaits  de  l'industrie  et  de  la 
paix. 

Que  Dieu  rende  tes  armées  victorieuses,  tant  qu'elles  combattront  pour 
la  vraie  cause  I 

L'homme  qui  écrivait  ces  lignes,  non-seulement  sans  y  être  obligé, 
mais  encore  en  étouffant  le  sentiment  d'amour-propre  froissé  qu'il 
devait  éprouver  en  ne  recevant  pas  de  réponse  à  ses  premières 
lettres,  ne  désirait  pas  évidemment  la  guerre.  Peut-être  le  gouver- 
nement ne  la  voulait-il  pas  davantage,  mais  la  fatalité  l'y  poussait. 

Nous  avons  dit  que  le  traité  supplémentaire  non  ratifié  par  Abd- 
el-Kader  avait  été  présenté  officiellement  aux  chambres  comme 
approuvé.  Le  cabinet  qui  succédait  à  celui  de'  M.  le  comte  Mole  eut 
la  maladresse  de  ne  pas  désavouer  l'erreur  commise  par  le  cabinet 
précédent,  et  il  laissa  insérer  sans  observations,  dans  le  rapport 
présenté  à  la  chambre  des  députés,  au  nom  de  la  commission  du 
budget,  une  déclaration  portant  «  que  les  difficultés  d'interprétation 
qu'avait  soulevées  le  traité  de  la  Tafna  étaient  levées  à  l'avantage 
de  la  France,  et  que  la  possession  du  pays  au  delà  de  F  oued  Kad- 
dara  nous  était  assurée.  »  Dès  lors  la  guerre  devenait  inévitable, 
car  si  Abd-el-Kader  ne  pouvait  céder  sur  cette  question  des  limites, 
à  cause  des  engagements  pris  vis-à-vis  des  siens,  le  gouvernement 
ne  le  pouvait  pas  davantage,  en  présence  des  engagements  pns  vis- 
à-vis  de  la  chambre.  Il  espéra  toutefois  qu'il  pourrait,  sans  renoncer 
complètement  à  la  paix,  donner  à  l'opinion  publique  et  à  la  repré- 
sentation nationale  la  satisfaction  qu'il  leur  avait  promise.  Dans  sa 
pensée,  il  suffisait  pour  cela,  non  pas  d'occuper  définitivement 
Hamza,  comme  l'avait  proposé  M.  le  maréchal  Valée,  mais  de  faire 
traverser  par  une  armée  le  pays  en  litige,  sauf  ensuite  à  donner  à 
Abd-el-Kader  telles  explications  que  l'on  jugerait  convenables. 

Telle  fut  la  cause  de  cette  infructueuse  promenade  qualifiée  d'ex- 
pédition des  Portes  de  fer^  qui  devait  consister,  en  partant  de  Cons- 
tantine,  à  faûre  arriver  une  colonne  à  Alger  en  passant  par  la  contrée 
que  l'émir  déclarait  lui  appartenir.  Sans  entrer  dans  le  détail  de 
cette  marche,  il  nous  sufiira  de  rappeler  que,  grâce  au  secret  gardé 
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jusqu'au  dernier  moment,  grâce  au  bruit  que  Ton  fit  partout  répandre 
d'une  prétendue  expédition  sur  Bougie,  T armée,  partie  de  Milah  le 
18  octobre,  put  franchir  le  défilé  des  Bibâns  le  28,  sans  tirer  un  coup 
de  fusil,  et  renti-er  à  Alger  le  2  novembre,  après  un  léger  enga- 
gement près  du  pont  de  Ben-Hiny  avec  les  contingents  du  khalifah 
Ben-Salem,  fort  surpris  de  voir  arriver  derrière  lui  des  troupes  qu'il 
croyait  en  marche  sur  Bougie. 

Puisque  le  gouvernement  se  décidait  à  cette  expédition,  la  plus 
simple  prudence  conseillait  de  se  préparer  à  prendre  vigoureusement 
l'offensive  si  Abd-el-Kader  acceptait  le  défi  que  le  cabinet  venait 
de  lui  jeter.  Mais  nous  en  étions  encore  à  cette  période  de  notre  his- 
toire algérienne  que  M.  Guizot  caractérisait  ainsi  en  1839  :  «La 
plupart  de  nos  fautes,  de  nos  malheurs  en  Afrique,  tiennent  à  rin- 
certitude^  à  la  fluctxmtion^  au  vague  de  nos  intentions  et  de  nos 
résolutions.  » 

Cependant  Abd-el-Kader,  qui  se  trouvait  à  Tegdemt,  a  appris  par 
des  courriers  dépêchés  en  toute  hâte  le  passage  de  nos  troupes.  Il 
accourt  à  Médéah,  où  il  arrive  le  3  novembre.  Le  même  jour,  l'émir 
écrit  au  gouverneur  général  :  «  Nous  étions  en  paix,  et  les  limites 
étaient  clairement  déterminées  entre  votre  pays  et  le  nôtre,  quand  le 
fils  du  roi  s'est  mis  en  route  avec  un  corps  d'armée  pour  se  rendre 
de  Constantine  à  Alger,  et  cela,  il  l'a  fait  sans  me  prévenir,  sans 
m' écrire  un  mot  pour  expliquer  une  pareille  violation  du  territoire. 
Si  vous  m'aviez  fait  connaître  qu'il  avait  l'intention  de  visiter  notre 
pays,  je  l'aurais  accompagné  moi-même  ou  fait  accompagner  par 
l'un  de  mes  khalifahs.  Mais,  loin  de  là,  vous  avez  publié  que  toute  la 
contrée  située  entre  Alger  et  Constantine  n'avait  plus  d'ordres  à 
recevoir  de  moi.  La  rupture  vient  donc  de  vous.  Mais,  pour  que 
vous  ne  m'accusiez  pas  de  trahison,  je  vous  préviens  que  je  vais 
recommencer  la  guerre.  Préparez-vous  donc,  prévenez  vos  voya- 
geurs, vos  isolés,  en  un  mot  prenez  toutes  vos  précautions  comme 
vous  l'entendrez.  »  Cette  lettre  prouve  combien  est  erronée  l'opinion 
généralement  admise  qu' Abd-el-Kader  a  envahi  la  Metidja  à  l' im- 
proviste et  sans  avoir  dénoncé  les  hostilités. 

En  même  temps,  l'émir  adresse  à  tous  ses  khalifahs  la  circulaire 
suivante  :  a  La  trahison  est  partie  de  chez  l'infidèle  ;  jses  preuves  de 
perfidie  ont  éclaté,  il  a  traversé  sans  mon  autorisation  le  pays  qui 
m'est  soumis.  Relevez  vos  bournous  et  serrez  vos  ceintures  pour  le 
combat  ;  il  est  proche.  Le  trésor  public  n'est  pas  riche  ;  vous-même 
vous  n'avez  pas  l'argent  nécessaire  pour  faire  la  guerre.  Donc,  aus- 
sitôt cet  ordre  reçu,  prélevez  la  maouna  (impôt  extraordinaire). 
Hâtez-vous  et  venez  me  joindre  à  Médéah,  où  je  vous  attends. 
Salut.  » 
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D'heure  en  heure,  les  nouvelles  qui  parvenaient  au  gouverneur 
général  accusaient  une  situation  de  plus  en  plus  grave  ;  il  était  donc 
urgent,  surtout  après  l'avis  donné  par  Fémir,  de  rappeler  les  colons 
disséminés  dans  les  fermes  de  la  Métidja,  de  les  placer  sous  la  pro- 
tection de  nos  camps.  Le  maréchal  Valée  ne  crut  pas  devoir  trans- 
mettre d'ordres  dans  ce  sens,  afin  de  ne  point  jeter  l'alarme  dans  Je 
pays  et  aussi  parce  qu'il  ne  désespérait  pas  encore  de  la  paix  ;  il  se 
contenta  de  rendre  compte  à  Paris  des  événements  qui  venaient  de 
se  produire  et  de  faire  partir  pour  Médéah  Ben-Durand,  porteur 
d'une  lettre  qui  se  terminait  ainsi  :  «  Prends  patience,  j'attends  des 
ordres  de  Paris,  l'affaire  s'arrangera.  » 

Au  moment  de  l'arrivée  de  Ben-Durand  à  Médéah  {ii  novembre), 
les  khalifabs  se  trouvaient  réunis  en  conseil  chez  Témir.  Abd-el- 
Kader  fit  introduire  aussitôt  l'envoyé  du  gouverneur  et  lut  publi- 
quement la  lettre  dont  il  était  porteur.  Une  discussion  s'engagea 
dans  laquelle  tous  les  khalifahs  furent  unanimes  à  demander  la 
guerre.  «  Vous  avez  tort,  reprit  Ben-Durand,  la  France  est  un  pays 
puissant,  et,  vous  le  savez,  son  armée  est  brave  et  fort  instruite  dans 
les  choses  de  la  guerre;  vous  succomberez.  —  Et  jusques  à  quand, 
dit  Abd-el-Kader,  supporterons-nous  les  insultes  des  chrétiens?  Ils 
nous  ont  donné  preuve  sur  preuve  de  leur  manque  de  foi.  —  Je  vous 
assure,  répondait  encore  l'envoyé  du  gouverneur,  vous  avez  tort  de 
vous  offenser  d'une  chose  qui  n'en  vaut  pas  la  peine.  Les  Français 
n'ont  pas  eu  l'intention  de  vous  tromper,  et  le  fils  du  roi  n'a  tra- 
versé le  pays  que  pour  faire  une  promenade  et  se  distraire. 

Ces  paroles,  qui  sans  aucun  doute  eussent  été  désavouées  par  le 
maréchal  Valée,  parurent  faire  une  certaine  impression  sur  l'émir; 
ne  désirant  pas  la  guerre,  il  cherchait  un  moyen  plausible  de  l'évi- 
ter. La  discussion  fut  donc  remise  au  lendemana  pour  prendre  un 
parti  définitif,  et  Abd-el-Kader  resta  seul  avec  Ben-Durand.  Celui-ci 
s'efforça  de  démontrer  à  l'émir  les  dangers  que  présentait  pour  lui 
une  guerre  acharnée  qui  ne  pouvait  manquer  tôt  ou  tard  d'amener  la 
destruction  de  sa  puissance.  11  insista  sur  le  peu  d'instruction  de  ses 
troupes,  sur  le  manque  de  ressources,  sur  notre  habitude  de  la 
guerre,  sur  la  force  de  nos  armées.  «  Tout  cela  je  le  sais,  reprit 
Abd-el-Kader,  mais  les  khalifahs  veulent  la  guerre,  et  le  peuple  me 
traite  déjà  d'infidèle  {kâfer)  parce  qu'elle  n'est  pas  commencée.  Les 
Français  en  sont  la  cause,  je  ne  la  désirais  pas.  » 

Le  lendemain  arriva;  c'était  le  11  du  mois  de  Ramadhan.  Les 
khalifahs  se  réunirent  de  nouveau  chez  l'émir,  et  tous,  sans  excep- 
tion, insistèrent  pour  qu'il  proclamât  la  guerre  sainte.  «  Puisque 
vous  la  voulez,  dit  Abd-el-Kader,  je  vous  l'accorde,  mais  à  une 
condition  :  vous  allez  éprouver  des  pertes,  des  fatigues,  et  alors  vous 
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arriverez  au  repentir.  Jurez-moi  donc,  sur  le  saint  livre  de  Sidi- 
Bokhari,  que  jamais  vous  ne  me  trahirez.  »  Une  acclamation  répon^ 
dit  à  cet  appel  :  la  guerre  était  décidée. 

Le  jour  même,  Abd-el-Kader  renvoya  Ben-Durand  porteur  d'une 
seconde  lettre  dans  laquelle  il  faisait  connaître  au  maréchal  Valée 
que,  n'ayant  pas  reçu  depuis  quinze  jours  une  seule  réponse  satis- 
faisante pour  expliquer  la  violation  de  territoire  qui  avait  été  com- 
mise, il  eût  définitivement  à  se  préparer  au  combat.  En  efTet,  le  13 
du  mois  de  Ramadfaan  (20  novembre  1839  ),  il  donna  l'ordre  à  B&à* 
Allai  et  à  Berkani  d'envahir  la  plaine  de  la  Métidja  par  l'ouest  et 
par  le  sud,  tandis  que  les  contingents  de  Ben-Salem  s'y  précipitaient 
par  l'est.  Le  traité  de  la  Tafna  était  déchiré  *. 

Au  moment  où  les  deux  partis  se  retrouvent  en  présence  après 
deux  ans  et  demi  de  paix,  voyons  quelle  est  leur  situation  respec- 
tive. Dans  la  province  d'Alger,  la  France  occupe  la  portion  de  la 
plaine  de  la  Métidja  située  sur  la  rive  droite  de  la  Chiffa.  Encore, 
dans  cette  portion,  la  tranquillité  n'est-elle  pas  même  bien  assurée, 
puisque  pour  protéger  nos  établissements  il  a  fallu  établir  des  camps 
au  Fondouk,  à  Kara-Moustapha,  à  Larba,  à  Blidah,  à  l'Oued-el- 
Halleg,  et  des  blockhaus  sur  un  certain  nombre  de  points  intermé- 
diaires. Dans  la  province  d'Oran,  nous  sommes  en  possession  des 
espaces  réduits  que  nous  nous  sommes  réservés  autour  d'Oran,  de 
Mostaghanem  et  d'Arzew.  Dans  l'est,  la  France  possède,  moins  la 
partie  saharienne,  moins  encore  le  pays  qui  avoisine  la  Kabylie  et  la 
régence  de  Tunis,  la  province  de  Constantine,  qui,  placée  sous  le 
commandement  de  grands  chefs  indigènes,  a  reçu  un  commencement 
d'organisation. 

Quant  à  Abd-el-Kader,  à  l'exception  de  la  Kabylie  du  Djurdjura, 
qui,  tout  en  demeurant  indépendante,  se  montre  néanmoins  bien- 
veillante à  son  égard,  le  reste  de  l'Algérie  lui  obéit.  Dans  la  portion 
qui  lui  est  soumise,  l'émir  a  établi  une  double  ligne  de  défense  ;  la 
première  repose  sur  les  villes  de  la  ligne  centrale  du  Tell  ;  la  seconde, 
comme  il  Ta  précédemment  expliqué  lui-même,  s'appuie  sur  les 
positions  fortifiées  de  la  ligne  des  hauts  plateaux. 

Les  forces  dont  il  dispose,  il  les  a  fait  connaître  :  elles  se  divisent 
en  une  armée  régulière  de  10,000  hommes  et  une  armée  irrégulière 
comprenant  les  contingents  des  tribus  qui  reconnaissent  son  pouvoir, 
c'est-à-dire  que  nous  avons  devant  nous  une  population  tout  entière 
en  armes.  Et  maintenant,  si  l'on  songe  aux  difficultés  de  cette  Vendée 
musulmane  contre  laquelle  nous  allons  avoir  à  lutter,  difficultés 


^  On  verra  plus  tard  que  c'est  à  cause  de  ce  serment  qu'Abd-el-Kader  a  soutenu  la  guerre, 
alors  même  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir. 
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auxquelles  viennent  s'ajouter  celles  d*un  pays  coupé  de  montagnes, 
haché  de  ravins,  sillonné  de  torrents,  sans  routes,  sans  ponts,  sans 
abri,  presque  sans  refuge  pour  le  malade  ou  pour  le  blessé,  on  arrive 
à  comprendre  qu'Abd-el-Kader  ait  pu  concevoir  l'espérance  sinon 
de  nous  vaincre  (il  ne  l'a  jamais  eue),  du  moins  de  nous  lasser. 
Malheureusement  pour  lui,  il  avait  à  lutter  contre  des  soldats  dont 
l'énergie  et  la  patience  (nous  ne  parlons  pas  du  courage)  grandis- 
saient en  proportion  des  obstacles,  et  qui  devaient  être  ceux  de 
Sébastopol,  de  Magenta  et  de  Solférino.  Mais  avant  d'arriver  au 
marabout  de  Sidi-Brahim,  témoin  de  la  chute  de  l'émir  comme  il  le 
fut  de  son  dernier  triomphe,  par  combien  de  phases  douloureuses  il 
nous  faudra  passer!  C'est  en  les  calculant,  c'est  en  réfléchissant  à  ia 
grandeur  et  à  la  ténacité  de  la  lutte,  que  nous  pourrons  estimer  à 
leur  juste  valeur  et  l'armée  qui  l'a  soutenue  et  le  grand  homme  qui 
l'a  entreprise. 

L'un  des  jours  les  plus  néfastes  que  compte  l'histoire  de  l'Algérie 
est  sans  contredit  celui  du  20  novembre  1839.  Partout,  malgré  la 
double  dénonciation  des  hostilités  faite  par  Abd-el-Kader,  nos  petits 
détachements  sont  surpris  et  taillés  en  pièces  ;  comme  nos  soldats, 
nos  colons  tombent  sous  le  fer  ennemi.  Quant  à  ceux  qui,  plus  heu- 
reux, parviennent  à  sauver  leur  vie,  ils  n'échappent  à  la  mort  qu'en 
abandonnant  leurs  bestiaux,  leur  mobilier,  toute  leur  petite  fortune, 
et  à  la  lueur  des  flammes  qui  dévorent  leurs  fermes  incendiées.  A  ces 
nouvelles,  au  reflux  des  pauvres  fugitifs  vers  Alger,  ce  fut  dans  la 
ville  une  sorte  de  sauve  qui  peut.  Les  bruits  les  plus  eflrayants  s'y 
propagent;  on  parle  de  colonnes  entières  écrasées;  c'est  à  peine  si 
la  population  se  croit  en  sûreté  derrière  ces  remparts  qui  ont  arrêté 
Charles-Quint.  Bientôt  la  terreur  ne  connaît  plus  de  bornes  lors- 
qu'on apprend  que  le  maréchal  Valée  a  donné  l'ordre  de  déménager 
sa  maison  de  campagne,  située  aux  portes  d'Alger,  sous  la  protec- 
tion du  fort  l'Empereur.  La  capitale  était  donc  menacée,  Tarmée 
n'avait  pas  la  certitude  de  tenir  l'ennemi  à  distance,  puisque  le  gou- 
verneur prévoyait  le  cas  où  il  allait  s'emparer  des  hauteurs  de  Mous- 
tapha.  Et  cependant  le  maréchal  avait  sous  sa  main,  ou  du  moins 
dans  Tarrondissement  d'Alger,  mal  répartis  peut-être,  mais  enfin  à 
sa  portée,  une  force  de  20,000  hommes  qui,  ne  recevant  pas  d'ins- 
tructions, ne  put  agir  avec  ensemble  contre  les  3,000  cavaliers  qui, 
après  avoir  passé  trois  jours  à  ravager  la  plaine,  se  retirèrent  tran- 
quillement avec  leur  butin,  les  uns  vers  Test,  les  autres  vers  l'ouest, 
les  derniers  enfin  vers  les  montagnes  des  Beni-Salah,  du  haut 
desquelles  Abd-el-Kader  surveillait  l'exécution  de  ses  ordres. 

Le  maréchal  Valée,  rendant  compte  de  ces  événements,  terminait 
ainsi  sa  dépêche  du  24  novembre  \  839  :  a  La  défense  des  camps  du 
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Sahel  est  assurée,  et  dans  tous  les  centres  de  population  européenne, 
Tadministration  civile  a  organisé  la  milice  ;  partout  on  est  en  me- 
sure de  se  défendre.  Lorsque  les  troupes  seront  reposées  S  qu'elles 
auront  reçu  des  renforts,  et  qu'en  outre  le  beau  temps  sera  revenu, 
je  me  préoccuperai  de  châtier  les  Hadjouths^  nos  plus  habiles  comme 
nos  plus  ardents  ennemis.  {Moniteur  parisien  du  2  décembre  1839.) 
Les  événements  qui  viennent  de  s'accomplir  se  sont  chargés  de 
démontrer  à  M.  le  maréchal  Valée  les  erreurs  de  sa  politique  passée, 
les  conséquences  des  demi-mesures  qu'il  a  prises.  11  reconnaît  les 
inconvénients  de  la  dissémination  des  troupes,  la  nécessité  de  les 
tenir  concentrées  sous  sa  main.  Des  ordres  sont  donnés  pour  l'éva- 
cuation de  tous  les  petits  postes  ;  le  camp  de  Blidah,  celui  de  l'Oued- 
el-Halleg,  sont  également  abandonnés.  Grâce  à  ces  nouvelles  dispo- 
sitions, aux  renforts  qu'il  vient  de  recevoir  de  France  et  qui  élèvent 
à  33,000  hommes  l'effectif  de  la  division  d'Alger,  le  gouverneur  va 
prendre  l'offensive  :  la  guerre  recommence. 


XIV.  —  LA  CONQU^TS 

Plan  de  défense.  —  Plan  d'attaque.  —  Occupation  de  Cherchel,  de  Médéah.  de  Miliauab.  — 
Les  ravitaillements.  —  Le  général  Bugeaud,  gouverneur.  —  Ses  lieutenants.  —  Destruc- 
tion de  Tegdemt,  de  Taza.  —  Occupation  de  Mascara.  —  Campagne  d'automne.  —  Cam- 
pagne de  i»42.  — Commencement  de  soumission.  —  Les  Kabiles  de  Nédroma.  —  Rhazias. 
Campagne  de  1843.  —  Révolte  des  tribus.  —  Orléansville.  — La  Zmalab.  —  Abd-el-Kader 
se  rapproche  du  Maroc.  —  Ben-AUal.  —  Entrée  dans  le  Maroc. 

L'homme  que  nous  cherchons  à  faire  connaître  n'est  pas  Abd-el- 
Kader  soldat  ;  par  conséquent,  le  côté  de  sa  vie  guerrière,  qui  est 
aussi  le  plus  connu,  est  celui  qui  nous  préoccupe  le  moins.  Cepen- 
dant, il  serait  impossible  de  bien  juger  cette  grande  individualité, 
et  de  lier  les  événements  qui  précèdent  à  ceux  qui  ont  marqué  la  fin 
de  la  puissance  de  l'émir  en  Algérie,  sans  présenter  au  moins  une 
esquisse  rapide  des  faits  militaires  qui  se  sont  produits  depuis  la 
reprise  des  hostilités  jusqu'à  la  fin  de  1847.  Nous  le  ferons  aussi 
brièvement  que  possible. 

L'espace  qui  sépare  la  date  du  20  novembre  1839  de  celle  de  la 
soumission  d' Abd-el-Kader  peut  se  diviser  en  deux  périodes  dis- 
tinctes :  la  période  de  conquête  par  nous  (1840  à  1844),  la  période 
îi^invasion  par  l'émir  après  sa  première  retraite  dans  le  Maroc 
(1845  à  1847).  La  première  commence  au  moment  où  nous  sommes 
parvenus. 

*  Nous  avons  vu  que  les  troupes  étaient  de  retour  le  a  novembre,  c'est-à-dire  dix-huit 
jours  avant  Tinvasion  de  la  Métidja 
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Abd-el-Rader  a  appris  par  Thistoire  même  de  ses  triomphes  que 
la  France  ne  laissera  pas  invengés  le  ravage  et  FiDcendie  portés 
dans  la  plaine  de  la  Métidja.  11  est  donc  urgent  qu'il  organise  au  plus 
vite  la  résistance.  Dans  ce  but,  il  appelle  à  lui  ses  troupes  régulières, 
les  contingents  des  tribus  placées  dans  un  certain  rayon,  et  prend 
enfin  ses  mesures  pour  soutenir  une  attaque  qu'il  sait  devoir  être 
terrible.  Des  courriers  vont  en  toute  hâte  porter  ses  ordres  aux  extré- 
mités de  son  gouvernement;  tandis  qu'ils  s'exécutent,  l'émir  réunit 
ses  khalifabs  à  Médéah  et  leur  communique  ses  instructions. 

Abd-el-Kader  a  trop  bien  apprécié  la  puissance  de  notre  organisa- 
tion militaire,  il  est  venu  trop  de  fois  se  briser  contre  nos  batûUons, 
pour  leur  opposer  directement  ses  troupes  régulières  et  ses  goums. 
A  moins  de  hasards  imprévus,  d'avantages  extraordinaires  assurés 
par  la  disposition  des  lieux,  de  disproportion  complète  entre  nos 
forces  et  les  siennes,  il  prescrit  d'une  manière  absolue  à  ses  lieu- 
tenants de  ne  jamais  engager  contre  nous  de  masses  compactes,  de 
nous  harceler  sans  cesse,  de  couper  nos  lignes  de  retraite  ou  de  com- 
munication, de  nous  fatiguer  enfin  par  des  marches,  des  contre- 
marches, qui  leur  oflriront  le  plus  souvent  une  occasion  propice  pour 
nous  atfaquer. 

Quant  à  M.  le  maréchal  Valée,  le  plan  de  campagne  qu'il  allait  en- 
treprendre lui  était  dicté  par  l'histoire  de  ses  prédécesseurs  et  par 
la  sienne  propre.  Il  avait  pu  voir  ce  qu'avaient  produit  dans  la  pro- 
vince de  rOuest  ces  expéditions  poussées  vers  Mascara  ou  vers  Tlem- 
sen,  toujours  suivies  de  retours  vers  le  point  de  départ  ;  ce  qu'avait 
produit  au  contraire  l'organisation  donnée  à  la  province  de  l'Est, 
l'occupation  de  Constantine,  de  Sétif  et  de  Guelma,  qui,  en  assurant 
une  assiette  à  notre  autorité  dans  le  centre  même  du  pays,  nous 
avait  permis  d'étendre  notre  cercle  d'action  sur  les  tribus.  Il  résolut 
donc,  non-seulement  de  chasser  Abd-el-Kader  des  villes  de  la  pro- 
vince de  Tittery  qui  se  trouvaient  sous  sa  puissance,  mais  encore  de 
s'y  établir  définitivement  et  de  se  servir  de  ces  bases  pour  rayonner 
dans  les  environs.  Si,  dès  1836,  ce  principe  si  vrai  et  si  simple  eût 
été  appliqué  dans  la  province  d'Oran  ;  si,  au  lieu  d'abandonner  Mas- 
cara et  de  laisser  dans  le  méchouar  de  Tlemsen  une  garnison  insi- 
gnifiante, nous  nous  fussions  implantés  dans  ces  villes,  au  milieu 
des  tribus  les  plus  dévouées  à  Abd-el-Kader,  nous  n'aurions  pas  eu 
probablement  à  signer  le  traité  de  la  Tafna,  et  la  guerre  eût  été  con- 
sidérablement abrégée. 

La  première  ville  que  le  maréchal  fit  occuper  fut  Cherchel.  De  ce 
point,  l'armée  menaçait  Milianah  ;  par  conséquent,  sa  prise  de  pos- 
session, en  laissant  l'ennemi  incertain  sur  notre  but  réel,  l'obligeait 
à  partager  ses  forces  et  créait  ainsi  une  diversion  utile  pour  la 
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colonne  qui,  marchant  sor  Médéab,  avait  à  franchir  k  redoutable 
passage  du  Téniah.  Cette  position  formidable  offrait  à  Fémir  une  de 
ces  situations  dans  lesquelles  il  avait  autorisé  ses  lieutenants  à  ac- 
cepter le  combat;  en  cette  circonstance,  il  devait  le  diriger  lui-même. 
Mais,  malgré  les  diflBcultés  que  no»  troupes  ont  à  vaincre,  malgré 
les  retranchements  qu*Abd-ei-Kader  a  fait  construire,  le  Téniah  est 
enlevé,  le  chemin  de  Médéah  ouvert.  Nous  entrons  dans  la  ville  ;  elle 
est  abandonnée.  S'il  n*a  pu  faire  adopter  par  les  siens  la  pensée  de 
destruction  qu'il  a  émise,  Abd-el-Kader  ne  nous  livre  du  moins  que 
des  murailles  au  milieu  desquelles  il  espère  bientôt  pouvoir  nous 
aiTamer.  De  retour  à  Blidah ,  le  maréchal  Valée ,  à  la  tête  de 
10,000  hommes,  s'élance  sur  Mîlianah  :  Milianali  est  également 
évacuée  ;  mais  déjà  l'émir  est  revenu  à  ses  premières  idées,  car  il 
a  donné  Tordre  d'incendier  la  ville ,  afin  de  ne  laisser  entre  nos 
mains  qu'un  monceau  de  cendres.  Le  bonheur  voulut  que  le  feu  ne 
produisit  que  des  ravages  insignifiants,  et  la  garnisoû  mise  dans  la 
place  put  trouver  quelques  abris. 

A  partir  de  ce  moment  commence  pour  l'armée  une  série  de  ravi- 
taillements périodiques  qui  ne  purent  être  opérés  qu'à  l'aide  de 
puissantes  colonnes,  car  partout  l'ennemi  se  présentait  en  forces  sur 
notre  passage.  Sans  doute,  Médéah  et  Milianah  sont  en  notre  pou- 
voir ;  mais  ce  pouvoir  ne  s'étend  pas  plus  loin  que  la  portée  du  ca- 
non, et  la  preuve,  c'est  que,  tandis  que  nos  garnisons  s'y  trouvent 
bloquées,  les  Hadjouths  d'une  part,  les  cavaliers  de  Ben-Salem  de 
l'autre,  parcourent  impunément  la  Métidja  et  jettent  partout  la  ter- 
reur sur  nos  derrières.  Ce  que  nous  avions  fait  était  assurément  un 
progrès,  comparé  à  l'état  antérieur  des  choses  ;  mais  pour  produire 
un  résultat  sérieux,  il  eût  fallu  que  les  troupes  laissées  dans  les 
places  de  l'intérieur  fussent  en  nombre  suffisant,  non  pas  seulement 
pour  protéger  des  murailles,  mais  encore  pour  s'élancer  sur  les  tri- 
bus à  leur  portée  ;  il  eût  fallu  plus  d'activité  dans  le  commande- 
ment, un  plan,  et  surtout  un  plan  approprié  au  pays  et  au  genre 
d'ennemis  que  nous  avions  à  combattre;  il  eut  fallu  enfin  savoir  mo- 
difier les  errements  d'une  tactique  qui  n'était  faite  ni  pour  les  Arabes 
ni  pour  leur  pays.  O,  l'âge  du  maréchal  Valée,  les  principes  qu'il 
avait  puisés  dans  l'arme  spéciale  de  l'artillerie,  ne  lui  permettaient 
pas  de  briser  avec  des  habitudes  prises  depuis  trop  longtemps. 

Cette  période  de  ravitaillements,  qui  fut  marquée  par  de  nombreux 
combats,  eut  pour  l'armée  deux  conséquences  importantes  :  elle 
forma  une  pléiade  de  jeunes  généraux  qui  comprirent  le  genre  de 
guerre  qu'il  fallait  adopter  avec  les  Arabes  ;  elle  habitua  le  soldat  à 
cette  vie  de  privations  et  de  fatigues  qu'il  allait  mener  sous  le  chef 
illustre  dont  le  nom,  associé  d'abord  à  une  faute  politique,  devait 
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l'être  désormais  à  tous  dos  triomphes  militaires.  H  est  vrai  de  dire 
que  le  gouvernement,  qui,  sauf  dans  les  derniers  temps,  s'était  moih 
tré  si  avare  de  renforts  vis-à-vis  du  maréchal  Valée,  ne  marchanà 
pas  au  général  Bugeaud  ceux  qu'il  réclamait  Le  22  février  1 841 ,  mo- 
ment où  il  prenait  possession  de  son  commandement,  25,000  hommes 
étaient  arrivés  à  Alger  ou  en  route  pour  s'y  rendre  ;  l'armée  se  trou- 
vait sdnsi  portée  au  chiffre  de  85,000  hommes.  La  campagne  à 
1840,  les  événements  qui  l'avaient  marquée,  la  résistance  de  l'en- 
nemi, avaient,  comme  on  le  voit,  donné  au  gouvernement  une  biei; 
haute  idée  d'Abd-el-Kader,  puisqu'il  s'était  décidé  à  mettre  à  h 
disposition  du  général  Bugeaud  des  forces  aussi  considérables. 

A  la  vue  de  ces  préparatifs,  Abd-el-Kader  agrandit  les  siens.  C'fôi 
une  guerre  de  religion  qu'il  va  soutenir  ;  c'est  donc  sur  l' élément 
religieux  qu'il  doit  s'appuyer.  Par  ses  ordres,  les  marabouts  les  plos 
influents  se  répandent  de  tous  côtés,  réchauffent  le  zèle  des  hommes 
tièdes,  surexcitent  celui  des  soldats  qui  ont  déjà  pris  les  armes.  De 
leur  côté,  des  frontières  de  Tunis  au  fond  du  Maroc,  les  différents 
ordres  de  khouâns  *  s'agitent;  ceux-ci  accourent  sous  les  drapeaoi 
du  guerrier  moudjahed^  ceux-là  lui  envoient  de  l'argent  ou  lui  pro- 
curent de  la  poudre  et  des  armes.  Tout  homme  qui  possède  un  fusil 
s'est  fait  soldat;  ceux  qui  n'en  possèdent  pas  combattront  avec  des 
pierres,  car  ce  n'est  plus  de  l'enthousiasme,  c'est  de  la  rage. 

A  peine  le  générai  Bugeaud  se  fut-il  rendu  compte  de  la  situa- 
tion, que  son  plan  de  campagne  fut  arrêté  et  mis  à  exécution.  U 
générai  s'appuiera  sur  Médéah  et  sur  Milianah,  qu'il  garnira  de 
troupes  suffisantes,  non  pas  seulement  pour  garder  ces  villes,  mais 
pour  inquiéter  l'ennemi  qui  se  trouvera  placé  entre  les  colonnes 
mobiles  et  les  principaux  points  d'occupation  fixe.  De  Milianah,  il 
s'avancera  parla  plaine  du  Chélif  dans  la  direction  de  Mostaghanem; 
puis,  après  avoir  donné  la  main  aux  troupes  de  la  division  d'Oran^ 
poursuivant  Abd-el-Kader  de  montagne  en  montagne,  de  vallée  en 
vallée,  ne  lui  laissant  aucune  trêve,  aucun  relâche,  il  le  traquera 
dans  toutes  les  positions  jusqu'à  ce  qu'il  ait  détruit  ses  établis- 
sements et  peut-être  son   armée.    Dans  ce  système,  un  certain 
nombre  de  tribus  se  trouveront  placées  en  arrière  de  nos  colonnes; 
il  les  organisera  en  courant,   leur  donnera  des  chefs  nouveauXi 
établira  ainsi  une  rivalité  profitable  entre  ceux  qui  l'étaient  et 
ceux  qui  le  sont  devenus,  et  sur  toutes  ces  divisions,  sur  cet  amas 

^  Kh<mAn$  veut  dire  frère.  C'est  le  nom  que  se  donnent  entre  eux  les  adhérents  avi 
diverses  sectes  politiques  et  religieuses  qui  existent  dans  les  pays  musulmans,  et  dont  oo 
voit  une  première  trace  dans  le  Vieux  de  la  Montagne.  Voir  le  travail  de  M.  Bellemaresur 
Ut  Sociétés  êecrètet  mustUmanei  de  r Algérie,  publié  dans  la  Revue,  u  série,  t  VI-  P-  ^^ 
(liv.  du  15  novembre  1868). 
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de  pouvoirs  naissants  et  de  pouvoirs  détruits,  il  établira  le  pouvoir 
de  la  France.  Tel  est  le  plan  conçu  par  le  gouverneur.  11  devait  être 
merveilleusement  secondé  dans  son  exécution  par  ces  officiers  géné- 
raux ou  supérieurs  déjà  célèbres  ou  qui  vont  le  devenir,  et  dont  plu- 
sieurs, aujourd'hui  ses  lieutenants,  bientôt  plus  que  ses  rivaux  de 
gloire,  obtiendront  l'honneur  de  voir  incorporé  à  leur  nom  le  sou- 
venir de  leur  plus  éclatant  triomphe  :  Pélissier,  Mac-Mahon,  Randon, 
Baraguay-d'Hilliers,  Bosquet,  Canrobert,  Saint-Arnaud,  Vaillant, 
d'Arbouville,  Bedeau,  de  Bourjolly,  Camou,  Cavaignac,  Changar- 
nier,  Duvivier,  Gentil,  Géry,  Jusuf,  Lamoricière,  Marey,  Martim- 
prey,  Montauban,  Morris,  et  tant  d'autres,  prendront  part  plus  spé- 
cialement à  l'attaque,  tandis  que  Daumas,  son  chef  d'état-major 
pour  les  affaires  arabes,  réunira  les  documents  qui  souvent  décide- 
ront des  expéditions. 

Le  général  Bugeaud  est  arrivé  à  Alger  le  22  février  1841  ;  dès  le 
1*'  avril,  il  est  en  campagne.  Son  premier  soin  est  d'assurer  le  ravi- 
taillement de  Médéah  et  de  3iilianah  ;  puis,  laissant  sa  colonne  entre 
les  mains  du  général  Baraguay-d'Hilliers,  il  part  pour  la  province 
d'Oran,  se  met  à  la  tête  des  troupes  qui,  rassemblées  par  ses  ordres 
à  Mostaghanem,  attendent  son  arrivée,  et  marche  à  leur  tête  sur 
Tegdemt,  cette  nouvelle  capitale  où,  prévoyant  le  sort  réservé  à 
Mascara,  l'émir  a  formé  son  principal  établissement  militaire.  Il  y 
arrive  le  23  mai,  jour  néfaste  pour  Abd-el-Rader,  car,  en  même 
temps  que  le  gouverneur  détruisait  Tegdemt,  abandonné  par  sa  popu- 
lation, le  général  Baraguay-d'Hilliers,  déjà  maître  de  Boghar,  faisait 
sauter  les  remparts  de  Taza,  autre  établissement  similaire  fondé  par 
l'émir  dans  le  sud  de  la  province  d'Alger.  A  son  retour  de  Tegdemt, 
le  gouverneur  se  rabat  sur  Mascara,  qu'il  s'est  décidé  à  faire  occuper. 
Comme  Tegdemt,  Boghar  et  Taza,  Mascara  est  évacuée  par  la  popu- 
lation. 

Pendant  cette  campagne  du  printemps,  ni  la  colonne  commandée 
par  le  général  Bugeaud,  ni  celle  qui,  sous  les  ordres  du  général 
Baraguay-d'Hilliers,  manœuvre  dans  la  province  d'Alger,  ne  purent 
joindre  sérieusement  l'ennemi.  Les  instructions  d'Abd-el-Kader 
avaient  été,  comme  on  le  voit,  ponctuellement  exécutées,  et  ses 
troupes  régulières,  comme  ses  goums,  réduits  au  rôle  qu'il  leur  avait 
assigné.  Ne  savait-il  pas  que  tant  qu'il  conserverait  les  premières  in- 
tactes, il  parviendrait  toujours  à  forcer  les  tribus  qui  auraient  fait 
leur  soumission  à  la  France  à  se  soulever  contre  nous  au  lendemain  de 
notre  retraite  !  Rien  ne  témoigne  mieux  de  sa  confiance  à  cet  égard 
que  la  lettre  qu'il  fît  parvenir  au  général  Bugeaud  au  moment  de  son 
retour  à  Mostaghanem,  «  Quel  est  donc,  écrivait-il,  cet  esprit  qui  peut 
pousser  la  France,  qui  se  dit  une  nation  si  puissante  et  si  forte,  à 
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venir  faire  la  guerre  chez  nous  ?  N'a-t-elle  pas  assez  de  son  terri- 
toire? Quel  tort  nous  fera  ce  qu'elle  nous  prendra,  comparé  à  ce  qui 
nous  reste?  Elle  marchera  en  avant,  nous  nous  retirerons  ;  mais  elfe 
sera  forcée  de  se  retirer,  et  nous  reviendrons.  Et  toi,  gouverneur, 
quel  mal  nous  fais-tu  ?  Dans  les  combats  tu  perds  autant  de  monde 
que  nous.  Les  maladies  déciment  chaque  année  ton  armée.  Quelles 
compensations  crois-tu  offrir  à  ton  roi,  à  ton  pays,  pour  tes  pertes 
immenses  en  hommes  et  en  argent?  un  peu  de  la  terre  et  des  pien-es 
de  Mascara!  Tu  brûles,  tu  détruis  nos  moissons,  tu  coupes  nos 
orges  et  nos  blés  et  pilles  nos  silos.  Mais  qu'est-ce  que  la  plaine  de 
Ghri.>,  dont  tu  n'as  pas  détruit  la  vingtième  partie,  quand  il  nous  en 
reste  tant  d'autres?  Le  mal  que  tu  as  cru  nous  faire,  c'est  un  verre 
d'eau  tiré  de  la  mer.  Nous  nous  battrons  quand  nous  le  jugerons 
convenable;  tu  sais  que  nous  ne  sommes  pas  des  lâches.  Quanta 
nous  opposer  aux  forces  que  tu  promènes  derrière  toi,  ce  serait  folie. 
Mais  nous  les  fatiguerons,  nous  les  harcellerons,  nous  les  détruirons 
en  détail  ;  le  climat  fera  le  reste.  La  vague  se  soulève-t-elle  quand 
l'oiseau  l'effleure?  C'est  l'image  de  votre  passage  en  Afrique.  »1I 
devait  en  être  autrement  ;  mais  l'histoire  des  onze  premières  années 
de  notre  occupation  était  bien  de  nature  à  faire  naître  chez  l'émir 
l'espoir  qui  se  trouve  consigné  dans  cette  lettre. 

La  campagne  d'automne  de  484-1 ,  commencée  vers  la  fin  des 
grandes  chaleurs,  fut  employée  par  le  général  Bugeaud  à  continuer 
l'œuvre  qu'il  avait  entreprise.  11  parcourt  les  tribus  de  la  rive  gauche 
du  Chélif  qui,  dès  les  premiers  temps,  se  sont  montrées  moins  favo- 
rables à  la  cause  d'Abd-el-Kader,  obtient  quelques  soumissions, 
jette  un  immense  convoi  dans  Mascara,  s'avance  vers  le  sud,  et  dé- 
truit Saïda,  l'une  des  dernières  positions  fortifiées  par  l'émir  sur  la 
frontière  du  Tell.  Mais  pendant  que  le  gouverneur  cherche  à  joindre 
Abd-el-Rader,  qu'il  croit  avoir  toujours  devant  lui  ou  sur  ses  côtés, 
l'émir,  dérobant  tout  d'un  coup  sa  marche,  disparaît,  et  le  général 
Bugeaud  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu  qu'eu  apprenant  la  rhaziaque 
l'ennemi  vient  d'opérer  sur  les  Douairs  campés  à  30  lieues  au  delà 
sous  les  murs  mêmes  d'Oran. 

Un  fait  important  signala  cependant  cette  campagne.  V  )ur*  la 
première  fois,  depuis  la  soumission  des  Douairs  et  des  'naélas, 
l'armée  trouve  des  auxiliaires  dans  la  population  arabe,  i.  s  tri- 
bus de  la  Yakoubia  marchent  de  concert  avec  nous  contre  les  Ha- 
chems,  leurs  éternels  ennemis,  et  parviennent  à  leur  enlever  quelque 
bétail.  Ce  fut  au  retour  de  cette  expédition  que  le  général  Bugeaud 
donna  l'ordre  de  ravager  la  guetna  de  Mahhi-ed-Dîn,  c'est-à-dire 
ces  lieux  mêmes  où  Abd-el-Kader  avait  passé  son  enfance  et  sa  jeu- 
nesse, où,  plus  tard,  il  avait  été  proclamé  sultan.  Maisons.,  ioar- 
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rages,  tout  fut  livré  aux  flammes,  à  Texception  des  grains  qui  furent 
transportés  à  Mascara.  L'émir  voyait  ainsi  venger  sur  les  propriétés 
de  sa  famille  Tincendie  qu'il  avait  porté  dans  la  Métidja. 

Les  deux  campagnes  de  Tannée  1841  peuvent  donc  se  résumer 
ainsi  :  consécration  de  l'occupation  de  Médéah  et  de  Milianah  ;  prise 
de  possession  de  Mascara  ;  destruction  de  Tegdemt,  de  Taza,  de  Bo- 
gbar  et  de  Saïda  ;  châtiment  des  tribus  qui  se  sont  trouvées  à  portée 
de  nos  coups.  Mais  ces  résultats,  quelque  importants  qu'ils  fussent, 
étaient  loin  d'avoir  abattu  les  forces,  et  encore  moins  le  courage  de 
l'émir. 

La  campagne  de  1842  devait  s'ouvrir  sous  des  auspices  plus  favo- 
rables. Le  général  Bugeaud  avait  senti  qu'il  ne  pourrait  arrivera  la 
soumission  des  tribus  qu'autant  qu'il  lui  serait  possible  de  les  garan- 
tir contre  la  vengeance  d'Abd  el-Kader.  Homme  essentiellement 
pratique,  il  avait  jugé,  et  par  l'expérience  de  ses  devanciers,  et  par 
sa  propre  expérience,  les  vices  d'un  système  qui  consistait  à  s'élan- 
cer de  la  côte  vers  Tintérieur,  et,  après  quelques  coups  portés,  à  re- 
venir au  point  de  départ.  L'occupation  de  Médéah,  de  Milianah,  par 
le  maréchal  Valée,  de  Mascara  par  lui-même,  avait  été  une  pre- 
mière modification  à  ce  système  ;  mais  Tinsudisance  des  troupes 
chargées  de  garder  cette  dernière  ville  n'avait  pas  permis  de  prendre 
rofleijsive,  qui,  dans  la  province  d'Oran,  continuait  à  partir  de  la 
côte.  Le  général  Bugeaud  résolut  de  porter  le  quartier  général 
de  la  division  d'Oran  à  Mascara  même,  et,  comme  conséquence,  d'y 
appeler  toutes  les  troupes  disponibles.  L'attaque  était  ainsi  rap- 
prochée des  tribus  hostiles,  et  la  protection  des  tribus  qui  deman- 
daient à  se  soumettre. 

Cette  mesure  eut  les  résultats  que  le  gouverneur  en  attendait  : 
toutes  les  tribus  établies  entre  Mascara,  le  Chélif  et  la  mer,  se 
livrèrent  au  général  de  Lamoricière.  C'était  là  un  avantage  considé- 
rable pour  la  suite  de  la  guerre  ;  car,  désormais,  rassuré  sur  ses  der- 
rières, n'ayant  plus  à  se  préoccuper  de  ravitaillements,  le  général 
Bugeaud  pouvait  appliquer  toutes  ses  forces  à  Tattaque.  Les  avan- 
tages qu'avait  procurés  l'occupation  de  Mascara  le  décidèrent  éga- 
lement à  s'emparer  de  TIemsen,  seule  ville  importante  qui  se  trouvât 
encore  en  la  puissance  de  l'émir,  et  d'autant  plus  importante  qu'elle 
lui  permettait  de  recevoir  du  Maroc  les  secours  ou  munitions  dont 
il  avait  besoin;  comme  toutes  les  autres  villes,  TIemsen  nous  fut 
livrée  dépeuplée. 

Cependant  Abd-el-Kader,  privé  de  cette  position  importante,  ne 
veut  pas  quitter  le  voisinage  du  Maroc;  il  se  réfugie  au  milieu  des 
montagnes  des  environs  de  Nédromah,  et,  suscitant  le  zèle  religieux 
de  ces  mêmes  Kabyles  (Jui,  une  première  fois,  lui  ont  prêté  assis- 
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tance  lors  du  blocus  du  camp  de  la  Tafna,  qui  une  seconde  fois  l'ont 
recueilli  après  sa  défaite  de  la  Sikak,  il  vient  occuper  près  de  cette 
rivière  une  position  d'où  il  surveille  nos  mouvements,  et  tient  en 
respect  le  pays  en  arrière  de  lui.  Mais  il  éprouve  bientôt  un  double 
échec,  et  se  voit  forcé  de  se  replier  vers  le  sud,  afin  de  se  rapprocher 
de  sa  zmalah. 

L'habile  administration  du  général  Bedeau,  appelé  à  prendre  le 
commandement  de  Tlemsen,  devait  porter  à  Abd-el-Kader  un  coup 
bien  autrement  sensible.  Non-seulement  il  parvient  à  détacher  de  la 
cause  de  l'émir  les  tribus  des  montagnes  de  Nédromah  ;  il  les  déter- 
mine à  former  une  ligue  contre  lui.  Abd-el-Kader,  à  la  nouvelle  de 
ces  événements,  accourt  pour  punir  ceux  qui  l'ont  abandonné  ;  il  est 
vaincu  une  troisième  fois  sous  les  murs  de  Nédromah  (avril  1842), 
et  s  échappe  dans  la  direction  des  Hachems,  qu'il  parvient  à  soulever 
de  nouveau  et  à  entraîner  à  sa  suite  dans  la  région  saharienne. 

Pendant  que  le  général  Bedeau  poursuit  ses  avantages  dans  l'ouest 
de  la  province  d'Oran,  trois  autres  colonnes  s'apprêtent  à  marcher. 
La  première,  commandée  par  le  gouverneur  en  personne,  s'avance  à 
travers  la  vallée  du  Chélif,  qu'elle  doit  parcouru*  dans  toute  sa  lon- 
gueur, pour  venir  f^re  sa  jonction  avec  la  deuxième  colonne,  qui, 
partie  de  Blidah,  opère  sous  les  ordres  du  général  Changarnier;  la 
troisième,  commandée  par  le  général  de  Lamoricière,  est  chargée 
de  repousser  Abd-el-Kader  dans  la  direction  du  sud,  et  de  l'isoler 
des  tribus  que  les  généraux  Bugeaud  et  Changarnier  vont  avoir  à 
combattre.  Cette  campagne  du  gouverneur  fut  suivie  de  nombreuses 
soumissions,  et  donna  lieu  à  divers  combats  dans  lesquels  nos 
troupes  eurent  constamment  l'avantage.  Quant  au  général  de  Lamo- 
ricière, il  poussait  une  pointe  dans  le  sud  à  la  poursuite  des  tribus 
qui  avaient  embrassé  la  cause  de  l'émir,  lorsque  tout  à  coup  il  se  vit 
forcé  de  revenir  sur  ses  pas,  à  la  nouvelle  qu' Abd-el-Kader  était  près 
de  Mascara  occupé  à  châtier  les  Arabes  qui  avaient  fait  leur  sou- 
mission à  la  France. 

Le  général  de  Lamoricière  s'élance  aussitôt  sur  les  traces  d'Abd- 
el Kader;  mais  celui  ci,  se  dérobant  de  nouveau,  passe  derrière  la 
colonne,  et  pour  punir  les  Bordjia,  vient  incendier  la  petite  ville 
d'El-Bordj,  d'où  cette  tribu  tire  son  nom.  De  là,  et  pendant  que 
nos  colonnes  se  livrent  à  sa  poursuite  dans  toutes  les  directions 
où  sa  présence  est  signalée ,  l'émir  traverse  audacieusement  la 
vallée  du  Chélif,  entre  la  colonne  du  général  Bugeaud  et  la  mer; 
va  rhazer^  dans  le  sud  de  Milianah,  les  tribus  qui,  peu  de  jours 
auparavant,  l'ont  abandonné  et  se  retire  ensuite  dans  le  sud,  pour 
reparaître  lorsque  nos  troupes  seront  rentrées  dans  leurs  canton- 
nements. 
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Ces  événements  marquèrent  la  fin  de  la  campagne  de  1842,  dont 
le  principal  effort  se  porta,  comme  on  vient  de  le  voir,  sur  la  province 
d'Oran.  Des  résultats  très  appréciables  étaient  venus  s'ajouter  à 
ceux  qui  avaient  été  obtenus  en  1841  :  l'occupation  de  Tlemsen  assu- 
rait notre  pouvoir  dans  l'ouest  ;  la  ligue  formée  par  les  Kabyles  de 
Nédromah  constituait  une  garantie  pour  la  tranquillité  de  la  frontière; 
enfin,  de  nombreuses  soumissions  témoignaient  de  progrès  sensibles. 
Mais,  hélas  !  impuissantes,  dans  leur  isolement,  à  lutter  contre  les 
troupes  régulières  d' Abd-el-Kader;  impuissants  nous-mêmes  à  les  pro- 
téger en  tous  lieux  et  en  tout  temps,  nous  étions  réduits,  après  avoir 
reçu  le  serment  de  fidélité  des  tribus,  à  les  voir  se  ranger  le  lende- 
main sous  les  drapeaux  de  l'émir,  apparaissant  au  milieu  d'elles,  et  à 
punir,  l'année  suivante,  pour  s'être  soumis  à  Abd-el-Kader,  ces  mêmes 
Arabes  qu*  Abd-el-Rader  venait  de  châtier  pour  s'être  soumis  à  nous. 
M.  le  maréchal  de  Saint- Arnaud  a  parfaitement  dépeint  cette  situa- 
tion dans  l'une  de  ses  lettres  :  «  Nous  voulons  protéger  nos  alliés  et 
les  positions  ;  les  distances  rendent  toute  protection  très  difficile  avec 
des  ennemis  qui,  mieux  servis  que  nous,  plus  légers,  plus  mobiles, 
font  vingt  lieues  dans  une  nuit,  tombent  sur  leur  proie  et  l'enlèvent. 
Quand  nous  sommes  prévenus,  ils  ont  déjà  gagné  leurs  repaires  ;  le 
mal  est  fait,  mal  profond  et  difficile  à  guérir.  La  réparation  est  très 
chère  pour  nous  et  illusoire  pour  les  victimes  qui  nous  crient  :  Pro- 
tégez-nous donc  ;  on  nous  a  pris  nos  femmes,  nos  enfants,  nos  trou- 
peaux ;  nous  nous  sommes  donnés  à  vous,  rendez-nous. nos  biens. 
Et  Abd-el-Kader  est  là,  qui  leur  fait  dire  :  J'ai  vos  femmes,  vos^ 
enfants,  vos  troupeaux  ;  quittez  les  Français,  revenez  à  moi,  je  par- 
donne, je  rends  tout.  Voilà  la  guerre  d'Afrique  !  On  se  fanatise  à  son 
tour,  et  cela  dégénère  en  une  guerre  d'extermination.  »  Cette  situa- 
tion, si  cruelle  pour  le  peuple  arabe,  ne  devait,  sinon  cesser  entière- 
ment, du  moins  se  modifier,  que  du  jour  où^  imitant  l'exemple  que 
nous  avait  donné  Abd-el-Kader,  nous  pûmes  constituer  les  tribus 
trop  faibles  pour  résister  isolément,  en  un  certain  nombre  d'agbaliks 
et  de  khalifaliks  présentant  une  réunion  de  forces  suffisantes  pour 
opposer  une  défense  sérieuse  à  l'ennemi. 

L'année  1843  débuta  par  une  révolte  des  tribus  qui  venaient  de  se 
soumettre.  Le  gouverneur  est  à  peine  arrivé  à  Alger,  de  retour  de 
cette  campagne  qui  a  coûté  à  notre  armée  tant  de  combats  et  de  glo- 
rieuses fatigues,  qu*  Abd-el-Kader  reparaît  dans  la  vallée  du  Chélif 
et  le  pays  des  Beni-Menasser,  suivi  de  ses  khalifahs  Ben-Allal  et 
Berkani  :  le  premier,  son  meilleur  homme  de  guerre  ;  le  second,  son 
chef  le  plus  influent  sur  les  tribus  kabyles  situées  à  l'ouest  d'Alger. 
PaHout,  sur  ses  pas,  l'insurrection  se  déclare  et  gagne  du  terrain  ;  le 
général  Changarnier  est  forcé  de  se  replier  devant  elle  pour  couvrir 
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la  Métidja  menacée.  Mais  nos  Iroupes,  divisées  en  trots  eotooDes, 
reprennent  partout  l'oflensHTe;  Abd-el-Kader  est  rejeté  dans  le 
Dahra,d*où  il  gagne  le  pays  des  Beni-Ouragh.  Cette  révolte  avait 
prouvé  qu'il  ne  suffisait  pas  d'occuper  Milianafa,  Cbercbel  et  Mosta- 
gbaneni  pour  contenir  les  Arabea  placés  dans  ce  vaste  triangle,  mais 
qu'il  était  encore  nécessaire,  d'une  part^  de  prendre  dans  le  pays  une 
position  centrale  afin  de  peser  wr  les  tribus,  et  de  l'autre,  de  fermer 
la  frontière  du  sud  par  TétaMissement  d'un  camp.  La  recomiaissaDce 
de  cette  double  nécessité  amena  la  fondation  d'OrléansvilIe ,  sur 
les  ruines  de  l'ancienne  ville  d'El-Asnam,  au  centre  de  la  vallée 
du  Cbélif,  et  la  création  du  camp  de  Tiaret,  sur  la  frontière 
du  Tell. 

Pendant  que  le  gouverneur  général  rétablit  notre  autorité  dans  la 
vallée  du  Gbélif,  que  le  général  de  Lamoricière  manœuvre  du  c6té 
de  Tiaret,  à  la  poursuite  d'Abd-el-Kader,  le  duc  d'Aumale,  qui 
vient  d'être  appelé  au  commandement  de  la  subdivision  de  Médéab, 
s'avance  dans  le  Sud  à  la  recherche  de  la  zmalab  d'Abd-el-Kader, 
et  par  un  coup  de  main  dont  le  magnifique  résultat  peut  seul  justi- 
fier la  témérité,  il  parvient  à  porter  à  la  puissance  de  l'émir  le  coap 
le  plus  sensible  qu'elle  eût  encore  reçu.  On  jugera  mieux  l'impor- 
tance que  ce  fait  d'armes  exerça  surie  reste  de  la  campagne,  lorsque 
l'on  aura  entendu  Abd-el-Kader  donner  à  M.  le  général  Daumas  la 
description  de  cette  immense  cité  mouvante  qui  renfermait  les  der- 
nières ressources  de  l'émir,  et  expliquer  lui-même  comment  elle 
fut  surprise  *. 

«  Quand  ma  zmalab  a  été  attaquée  par  le  duc  d'Aumale,  je  n'évalue 
pas  à  moins  de  60,000  âmes  la  population  qu'elle  renfermait  ;  il  n'en 
a  pas  été  enlevé  la  dixième  partie.  J'avais  avec  moi  les  tribus  entiè- 
rement organisées  des  Hachems,  des  Beni-Median,  des  Oulad-Cherif, 
des  Oulad-el-Akreu(l,  des  Beni-Lent,  des  Beni-Maïda,  des  Akerma, 
"des  Sdama,  des  Khelafa,  des  Oulad-Chaïb,  des  Oulad-Khelif,  des 
Hallouïa,  et,  de  plus,  des  fractions  d*à  peu  près  toutes  les  tribus  qui 
s'étaient  soumises  à  vous.  Ces  fractions  étaient  composées  de  mara- 
bouts, de  tholbas,  de  chefs,  enfin,  qui  n'avaient  pas  voulu  vivre 
sous  vos  lois.  Ils  m'étaient  très  utiles,  parce  qu'ayant  tous  eu  de 
l'influence  dans  leur  pays,  ils  y  avaient  conservé  des  relations,  et  me 
tenaient  informé  de  vos  mouvements. 

»  Ce  monde  s'étendait  depuis  Taguin  jusqu'au  Djebel-Amour. 
Quand  un  Arabe  y  avait  perdu  sa  famille,  il  lui  fallait  quelquefois  deux 
jours  pour  la  retrouver,  et  si  un  troupeau  de  gazelles  venait  à  se  lever 


1  Extrait  des  notes  tenues  par  M.  le  général  Daumas  pendant  sa  mission  auprès  d*Abd- 
el  Kader.  à  TouIob. 
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sur  son  passage,  il  était  tué  sans  qu  il  fût  besoin  de  tirer  un  coup  de 
fusil,  et  cela  rien  qu'avec  les  bâtons  des  hommes  du  peuple.  Là  où 
nous  campions,  nous  mettions  à  sec  les  ruisseaux,  les  puits,  les 
mares.  Aussi,  avais-je  établi  avec  soin  un  service  pour  reconnaître 
les  eaux  et  empêcher  les  troupeaux  de  les  salir  ou  de  les  gaspiller. 
Malgré  ces  précautions,  il  est  mort  beaucoup  de  monde  par  la  soif. 

»  Ma  zraaiah  renfermait  des  armuriers,  des  selliers,  des  tailleurs, 
tous  les  ouvriers  nécessaires  à  notre  organisation  ;  il  s'y  tenait  un 
immense  marché,  fréquenté  par  les  Arabes  de  la  lisière  du  Tell. 
Quant  aux  grains,  ou  ils  nous  étaient  apportés,  ou  nous  allions  novs 
en  approvisionner  nous-mêmes  dans  les  tribus  du  nord. 

»  L'ordre  du  campement  des  tribus  était  parfaitement  réglé. 
Quand  j'avais  dressé  ma  tente,  chacun  connaissait  l'emplacement 
qu'il  devait  occuper.  Autour  de  moi,  de  ma  famille,  de  mon  petit 
trésor,  j'avais  toujours  trois  ou  quatre  cents  fantassins  réguliers,  mes 
khialasy  et  puis  les  Hachems  de  Ghris,  qui  m'étaient  dévoués  plus 
que  tous  les  autres.  Tu  vois  par  là  qu'il  n'eût  pas  été  facile  d'arriver 
jusqu'à  moi  ;  non  pas  que  je  prisse  ces  précautions  par  un  sentiment 
de  crainte,  mais  je  sentais  que  j'étais  nécessaire  pour  accomplir 
l'œuvre  de  Dieu,  car  j'étais  le  bras  qui  portait  son  drapeau. 

»  Au  lieu  de  se  garder  dans  les  environs  de  la  zmalah ,  j'avais 
donné  aux  miens  la  bonne  habitude  d'aller  vous  garder  chez  vous. 
Je  me  trouvais,  moi,  du  côté  de  Tegdemt,  obseiTant  la  division 
d'Oran  qui  était  dans  le  voisinage  et  dont  je  croyais  avoir  le  plus  à 
redouter.  J'avais  avec  moi  quinze  ou  seize  cents  cavaliers;  Bel- 
Kharroubi  était  chez  les  Flittahs,  Ben-AUal  dans  l'Ouarsenis, 
Moustapha-ben-Thamy  chez  les  Beni-Ouragh.  Mais  je  n'avais  pas  cru 
avoir  à  me  méfier  du  côté  de  Médéah,  et  aucun  de  mes  khalifahs  ne 
surveillait  le  fils  du  roi. 

»  Malgré  cela  nous  n'eussions  pas  été  surpris  si  Dieu  n'avait  pas 
aveuglé  les  miens.  Mais  en  voyant  arriver  vos  spahis  avec  leurs 
bournous  rouges,  on  crut  dans  la  zmalah  que  c'étaient  mes  khialas* 
qui  rentraient  avec  moi.  Les  femmes  poussaient  des  cris  de  joie  en 
notre  honneur  ;  elles  ne  furent  désabusées  que  lorsque  les  premiers 
coups  de  fusil  partirent.  Ce  fut  alors  une  confusion  inexprimable  qui 
annihila  les  efforts  de  ceux  qui  voulaient  se  défendre. 

»  Si  je  m'étais  trouvé  là,  nous  aurions  combattu  pour  nos  femmes, 
pour  nos  enfants,  et  vous  eussiez  vu  sans  doute  un  grand  jour.  Dieu 
ne  Ta  pas  voulu  !  Je  n'ai  appris  ce  malheur  que  trois  jours  après  ;  il 
était  trop  tard  I  » 


*  Le  costume  de  nos  spahis  est  à  peu  de  cbase  près  semblable  à  celui  des  anciens 
ïïhiaUu  (cavaliers  réguliers)  d*Abd-el-Kader. 
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Depuis  le  moment  qui  sépare  la  dispersion  de  lazmalab  (16  mai 
1843)  du  11  novembre  suivant,  les  diverses  colonnes  commandées 
par  les  généraux  Bugeaud,  de  Lamoricière,  Bedeau,  Bourjolly,  par 
les  colonels  Géry  et  Jusuf,  sont  constamment  occupées  à  la  pour- 
suite de  l'émir,  qui,  manquant  de  grains,  privé  de  munitions,  ne 
trouvant  aucun  moyen  de  pénétrer  dans  le  Tell,  sillonné  par  nos 
troupes  et  garanti  par  les  établissements  que  nous  venons  d'y  fon- 
der, se  décide  à  rapprocher  sa  zmalab  du  Maroc,  tandis  que  lui,  de 
sa  personne,  et  afin  de  protéger  cette  émigration  immense  encore, 
Hîherchera  à  détourner  toutes  les  colonnes  françaises  à  sa  poursuite 
en  frappant  quelque  grand  coup  sur  la  portion  du  pays  qu'il  jugera 
le  plus  vulnérable. 

Dans  le  but  d'augmenter  les  forces  dont  il  a  besoin  pour  réaliser 
ce  projet,  Abd-el-Rader  rappelle  à  lui  son  khalifah  Ben-Allal,  qui  a 
été  rejeté  depuis  quelques  mois  hors  de  l'Ouarsenis.  Dans  ce  mouve- 
ment, ce  vaillant  soldat,  surpris  par  le  colonel  Tempoure,  voit 
anéantir  son  bataillon  régulier  tout  entier.  400  hommes  sont  mis  hors 
de  combat;  le  reste  est  fait  prisonnier  (1 1  novembre  1 843) .  Cette  perte 
ne  fut  pas  la  plus  cruelle  qu' Abd-el-Kader  éprouva  dans  cette  journée 
fatale  à  sa  puissance.  Il  pouvait  encore  remplacer  des  soldats  ;  mais 
un  homme  comme  Ben-Allal  ne  se  remplaçait  pas.  Poursuivi  par 
trois  cavaliers,  le  khalifah  avnit  été  atteint  et  tué  après  une  résis- 
tance désespérée.  Ce  combat  eut  pour  conséquence  immédiate  la 
défection  de  plusieurs  tribus  qui  jusque-là  avaient  suivi  la  fortune 
de  l'émir.  Réduit  ainsi  à  une  impuissance  momentanée,  voyant  ses 
troupes  régulières  anéanties  en  détail  par  une  guerre  qui  durait 
déjà  depuis  trois  ans ,  Abd-el-Kader  prit  le  parti  de  rejoindre  sa 
2malah  et  de  chercher  avec  elle  un  refuge  sur  les  terres  de  Mouley 
Abd-er-Rahman.  A  partir  de  ce  moment,  la  zmalah  réduite  prit  le 
nom  de  Deira. 

A.  Bellemâre. 

(La  5e  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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Cependant  l'hiver  s'avançait  impitoyable  et  froid.  Après  les  grands- 
jours  tempérés  de  septembre  et  les  soleils  si  mélancoliques  d'octobre, 
novembre,  ce  sombre  destructeur  de  toutes  les  magnificences  de 
l'automne,  était  venu.  D'abord  ses  ravages  furent  insensibles  :  les 
feuilles  avaient  bien  jauni  aux  arbres,  mais  tant  qu'elles  restaient 
attachées  à  leurs  rameaux,  on  pouvait  croire  la  nature  encore  vivante. 
On  était  d'autant  mieux  disposé  à  se  bercer  de  ce  doux  rêve  que 
le  gazon,  malgré  des  teintes  fortement  bronzées,  n'avait  pas  perdu 
toutes  ses  fleurs.  Certes  le  coquelicot  de  pourpre  n'éclatait  plus, 
comme  une  tache  de  sang  vermeil,  au  milieu  des  blés  depuis  long- 
temps coupés,  et  le  bluet  frileux  s'était  tristement  effeuillé  dans  les 
haies  d'épines  noires;  mais  la  pâquerette,  cette  royale  dominatrice 
des  prairies,  élevait  encore  sa  tête  orgueilleuse  au-dessus  de  l'herbe 
menue,  et,  le  long  des  sentiers  où  le  fruit  rouge  de  l'églantier  avait 
remplacé  les  roses  sauvages,  plus  d'une  violette  timide  ouvrait  en- 
core son  grand  œil  d'azur  dans  la  mousse. 

En  arrivant,  novembre  parut  un  moment  respecter  ce  dernier  luxe 
de  l'automne,  et  l'été  de  la  Saint-Martin  me  reporta  tout  à  fait  aux 
premiers  jours  de  septembre.  Par  un  phénomène  inexplicable,  l'air 
était  redevenu  tiède,  et  le  soleil  terni  semblait  avoir  repris  sa  pri- 
mitive splendeur.  Comme  en  été,  il  émergeait  tous  les  matins  dans 
le  bleu  profond  du  ciel,  radieux,  magnifique,  puis  se  couchait  roya- 

«  Voir  ae  série,  t.  XXVIII,  p.  485  (livr.  du  15  août  «803}. 
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letnent  le  soir  dans  un  litxie  nuages  de  pourpre  et  d*or.  Mais  une 
nuit  suffit  à  dépouiller  la  nature,  à  lui  donner  Taspect  le  plus  sinistre, 
le  plus  menaçant. 

Un  jeudi,  profitant  de  mon  congé,  j'étais  allé  avec  Méniquette  et 
son  père  à  leur  petite  ferme  de  Roumégoux.  La  journée  avait  été  des 
plus  belles  i)our  la  saison  ;  Méniquette  et  moi,  tandis  qu'Oriios  sur- 
veillait ses  semailles,  nous  avions  pu  courir  le  long  des  sentiers  ron- 
ceux,  cueillant  les  dernières  violettes.  Mais  le  soir,  quand  nous 
revînmes  vers  Octon,  le  ciel  était  zébré  de  larges  raies  rouges,  et  il 
s'était  levé  un  petit  vent  sec  très  piquant.  A  la  tombée  de  la  nuit, 
comme  nous  entrions  au  village,  ce  vent  naguère  sans  force  était 
devenu  d'une  àpreté  et  d'une  violence  extrêmes  ;  on  l'entendait  gron- 
der au  loin  dans  la  plaine  de  Salagou  comme  un  formidable  ou- 
ragan. 

((  Mes  enfants,  dit  le  père  Ortios,  l'hiver  mangera  l'automne  cette 
nuit.  » 

Le  lendeuiain,  en  eflèt,  le  sol  était  partout  jonché  de  feuilles.  Le 
ruisseau  du  Salagou  disparaissait  tout  entier  sous  les  brindilles  et 
les  rameaux  qu'il  charriait.  Le  vent  s'était  calmé,  mais  le  ciel  avait 
perdu  la  divine  mollesse  des  beaux  joui's;  il  était  d'un  bleu  dur  et  sans 
transparence.  Au  lieu  des  grands  nuages  voyageurs,  çà  et  là  quelques 
flocons  d'un  blanc  d'acier  clair-semaient  seuls  l'espace  infini.  Le 
soleil  était  pâle  et  sans  rayonnements.  Il  faisait  froid.  Zabeth  alluma 
la  grille  du  salon,  et  mon  oncle,  plein  de  sollicitude  pour  sa  vieille 
gouvernante,  la  pressa  de  confier  Bly  à  Ortios. 

«Comment!  vous  voulez  que  cette  pauvre  bête  parte  déjà  pour 
Roumégoux? 

—  Certainement;  voici  l'hiver,  Zabeth,  et  je  n'entends  pas  que, 
pour  garder  votre  chèvre,  vous  alliez  courir  les  champs  par  le  froid 
et  le  givre. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  elle  est  restée  à  la  maison  jusqu'au  dix 
décembre,  l'année  passée.  Ah!  mon  Dieu,  ça  me  bouleverse,  voyez- 
vous,  quand  je  pense  qu'il  faut  me  séparer  de  ma  belle  Bly  !...  11  est 
vrai  de  dire  qu'elle  n'a  plus  guère  de  lait  à  présent.  » 

Le  jour  même,  le  père  de  Méniquette  emmenait  la  chèvre. 

«  Au  moins,  Ortios,  lui  dit  Zabeth  en  pleurnichant,  recommandez 
à  votre  chevrier  d'en  avoir  bien  soin.  » 

Elle  fouilla  dans  sa  poche  et  en  retira  une  pièce  de  vingt  sous. 

«  Tenez,  donnez-lui  ça  de  ma  part,  à  ce  garçon  ;  puis  dites-lui  qu'il 
en  recevra  autant,  au  mois  de  février,  s'il  me  ramène  Bly  bien  vail- 
ante  et  bien  grasse.  » 

La  chèvre  de  la  cure  faisait  le  voyage  de  Roumégoux  tous  les  ans. 
Non-seulement,  aux  environs  de  la  ferme,  elle  trouvait  de  l'herbe 
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encore  fraîche  et  quelques  arbustes  à  étfiler  de  leurs  boui^eons  verts; 
mais  elle  trouvait  surtout,  dans  les  étables,  les  caresses  d'un  jeune 
bouc  appelé  Mirliflor,  le  plus  intrépide  compère  dont  on  ait  gardé  le 
souvenir  dans  le  pays. 

Désormais,  je  ne  m'aventurai  guère  hors  de  la  cure.  Après  le 
grand  vent,  étaient  venus  le  froid,  la  glace  et  la  neige.  Adieu  les 
longues  excursions,  adieu  les  promenades  dans  les  bois  de  châtai- 
gniers I  A  peine  si  je  sortais  quelques  minutes  chaque  jour  pour 
inspecter  les  nombreux  trébucbets  que  j'avais  tendus  dans  les  ose- 
raies,  le  long  du  ruisseau  de  Salagou,  aux  rouges-gorges  et  aux  bou- 
vreuils. Zabeth,  veuve  de  Bly,  ne  désertait  guère  le  coin  du  feu,  où 
elle  filait  sa  quenouille  chargée  de  gros  chanvre  de  genêt,  et  mon 
oncle  ne  quittait  plus  la  maison  que  pour  visiter  ses  malades. 

Cette  vie  d'intérieur,  calme  et  douce,  qui  contrastait  si  brusque- 
ment avec  ma  vie  turbulente  et  vagabonde,  ne  me  fut  ni  lourde  ni 
ennuyeuse.  En  laissant  à  mon  caractère  son  libre  essor,  mon  oncle 
en  avait  usé  la  fantaisie  et  les  caprices.  Mes  nerfs  n'ayant,  depuis 
trois  mois,  trouvé  aucun  motif  à  s'irriter,  en  avaient  perdu  l'habitude. 
Maintenant  j'étais  l'enfant  docile  et  obéissant  par  excellence.  Ceux 
qui  m'avaient  vu  autrefois  à  Lodève  ne  m'eussent  certainement  pas 
reconnu  à  Octon.  Ma  mère,  venue  pour  me  voir,  était  repartie  ivre 
d'étonnement  et  de  joie.  L'impitoyable  régularité  d'action  dans 
laquelle  mon  oricle  m'avait  poussé,  en  me  persuadant  habilement 
que  j'étais  libre  d'accepter  ou  non  sa  volonté,  m'avait  en  peu  de 
temps,  transformé  malgré  moi.  Certes,  dans  les  commencements,  je 
m*étais  récrié  plus  d'une  fois  contre  les  exigences  d'une  discipline  qui 
matciit  brusquement  et  sans  merci  toutes  les  péculances  de  ma  na- 
ture sauvage  ;  mais  mon  maître,  profond  politique,  m'avait  ramené 
au  devoir  par  ces  simples  paroles  : 

«  Si  le  règlement  te  gêne,  tu  peux  en  secouer  le  joug,  mon  en- 
fant; tu  es  libre!  Songe  seulement  que,  t' étant  prescrit  une  ligne  de 
conduite,  le  jour  où  tu  t'en  éloignes,  tu  commets  une  faute  grave,  car 
tu  te  donnes  à  toi-même  un  solennel  démenti.  » 

Cependant,  si  l'inflexible  règle  à  laquelle  on  m'avait  soumis, 
comme  cette  terrible  machine  appelée  laminoir  qui  vous  broie  tout  le 
corps  dès  que  vous  avez  le  malheur  de  lui  confier  la  main,  avait,  en 
si  peu  de  temps,  aplati  les  angles  innombrables  de  ma  nature,  à  elle 
seule  ne  revenait  pas  le  mérite  de  ce  brusque  revirement  de  mon 
être.  Certainement  la  politique  quelque  peu  machiavélique  de  mon 
oncle  aurait  fini  par  triompher  de  la  fougue  de  mon  caractère;  mais 
il  est  évident  que  je  ne  me  fusse  pas  ainsi  rendu  sans  combat,  si  la 
présence  de  Méniquette  à  la  cure  ne  m'eût  constamment  dominé. 
Au-dessus  des  ordres  de  mon  oncle,  de  sa  douceur  calculée,  au- 
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dessus  des  caresses,  des  gâteries  de  Zabeth,  brillait  le  regard  appro- 
bateur et  encourageant  de  la  jeune  sacristine.  Malgré  son  habileté, 
j'eusse  résisté  peut-être  à  mon  oncle,  mais  j'étais  sans  force  contre 
Méniquette. 

Pour  me  rendre  compte  de  l'influence  exercée  sur  moi  par  la  fille 
du  paysan  Ortios,  je  n'ai  qu'à  ouvrir  mes  vieux  cahiers  de  classe,  que 
j'ai  conservés  intacts.  Les  jours  où  Méniquette  cousait  devant  la 
fenêtre  du  salon,  raccommodant  tantôt  le  linge  de  l'église,  tantôt  celui 
du  presbytère,  j'avais  l'habitude  de  marquer  d'une  petite  croix  le 
haut  des  pages  où  j'écrivais  mes  devoirs.  Quelle  différence  entre  les 
feuillets  frappés  de  ce  signe  distinctif  et  ceux  qui  ne  le  reçurent  pas! 
Tandis  que  les  premiers,  d'une  blancheur  immaculée,  offrent  une 
écriture  nette,  franche,  élégante,  et  portent  au  bas  la  griffe  de 
mon  oncle  avec  ce  simple  mot  plein  d'éloquence:  Très  bien!  les 
seconds,  sales,  maculés  de  taches  d'encre,  surchargés  de  ratures, 
d'une  écriture  presque  illisible,  n'ont  d'autres  notes  que  ce  mono- 
syllabe :  Mal.  C'est  qu'en  effet  je  me  souviens  avec  quel  dégoût, 
quel  suprême  ennui  de  l'âme  et  du  corps,  je  prenais  mes  livres, 
quand  par  malheur  quelque  affaire  retenait  Méniquette  chez  elle  ou 
<[u'elle  avait  suivi  son  père  à  Roumégoux.  Je  devenais  franchement 
stupide,  et  les  héros  de  Cornélius,  que  je  faisais  parler  tout  de  tra- 
vers, n'avaient  plus  le  sens  commun.  Mais  aussi  comme  mon  esprit 
troublé,  paresseux  en  son  absence,  redevenait  actif  et  lucide  dès 
qu'elle  reprenait  sa  place  auprès  de  la  fenêtre  I  Je  me  sentais  un  cou- 
rage de  lion  pour  aborder  ma  besogne.  11  fallait  voir,  avant  de  me 
mettre  au  travail,  comme  je  disposais  bien  toutes  choses  sur  la  table! 
Mes  cahiers,  mes  livres,  ma  plume,  mon  encrier,  mes  crayons,  tous 
-ces  objets  si  dédaigneusement  jetés  en  tas  la  veille,  je  les  arrangeais 
avec  symétrie,  soigneusement,  amoureusement.  Je  voulais  qu'en  se 
dirigeant  de  mon  côté,  le  regard  de  Méniquette  se  reposât  avec  plai- 
sir sur  moi  et  sur  ce  qui  m'entourait.  Oh  !  alors  quelle  écriture 
magnifique  sur  mes  belles  pages  blanches  I  Avec  quelle  incroyable 
ardeur  je  fouillais  mon  rudiment  pour  y  trouver  la  règle  qui 
devait  me  donner  la  clef  de  telle  ou  telle  phrase  de  ma  version  ! 
Comme  je  bouleversais  mon  pauvre  dictionnaire,  habitué  à  de  si  doux 
traitements  I 

Maintenant,  comment  mon  oncle  Savignac,  observateur  si  fin,  si 
ingénieux,  dès  qu'il  s'agissait  d'apprécier  les  nuances  si  diverses  de 
mon  caractère,  ne  remarqua-t-il  pas  l'espèce  de  fascination  exercée 
sur  mes  facultés  intellectuelles  par  la  jeune  fille?  Là  glt  un  mys- 
tère difficile  à  expliquer.  Si  l'on  songe  pourtant  à  l'éducation 
donnée  dans  les  séminaires  aux  jeunes  gens  qui,  de  bonne  foi,  se 
destinent  à  l'état  ecclésiastique,  il  ne  sera  pas  absolument  impos- 
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sîble  de  se  rendre  compte  de  ce  singulier  phénomène  moral.  Dans 
ces  grandes  maisons  mornes  et  froides,  Tliomme  tout  entier  est  sa- 
crifié à  sa  tête;. on  arme  Tesprit  de  toutes  pièces  pour  le  mettre  a 
même  de  défendre  l'Eglise  contre  le  siècle,  mais  ce  travail  de  textes 
et  d'arguments  se  fait  toujours  dans  le  silence  du  cœur,  corde  ta- 
centey  comme  dit  l'Ecriture.  On  craindrait,  en  éveillant  le  cœur, 
d'éveiller  les  sens  qui  lui  tiennent  de  si  près,  et  la  chasteté  doit  être 
la  première  vertu  du  prêtre.  Si  cette  méthode  a  le  tort  d'irriter  les 
tempéraments  inquiets,  violents,  chercheurs,  par  l'ignorance  où  elle 
les  laisse  de  tout  un  monde  de  sensations  et  d'idées,  en  retour  elle 
satisfait  les  âmes  naïves,  qui  sont  venues  au  séminaire  pour  y  ap- 
prendre simplement  le  sacrifice  et  l'immolation. 

Vingt  ans  de  ministère  sacerdotal  n'avaient  rien  dévoilé  à  mon  oncle 
des  choses  du  cœur.  Si,  jeune,  il  eût  été  placé  par  son  évêque  dans 
quelqu'une  des  villes  du  département,  il  n'est  pas  douteux  que,  mis 
en  contact  avec  des  passions  plus  compliquées,  la  perspicacité  native 
de  son  esprit  ne  lui  eût  à  la  longue  révélé  ce  qu'on  avait  mis  au  sémi- 
naire tant  de  soin  à  l\ii  cacher.  Mais,  nommé  desservant  après  six  mois 
de  vicariat  dans  une  misérable  bourgade  des  Montagnes-Noires,  il 
n'avait  pu  faire  de  découvertes.  Les  paysans,  chez  qui  l'intérêt  prime 
toujours  le  sentiment,  à  leur  lit  de  mort  comme  au  confessionnal,  ne 
lui  avaient  ouvert  aucune  échappée  sur  le  monde  inconnu  des  affec- 
tions ardentes,  irrésistibles.  Dans  sa  persévérante  innocence,  le 
verbe  aimer  était  pour  lui  vide  de  sens,  s'il  n'avait  Dieu  pour  régime 
direct.  Evidemment,  comme  le  lui  prêchaient  les  livres  de  sa  biblio- 
thèque. Dieu  seul  était  grand,  bon,  généreux  et  digne  de  notre  éter- 
nel amour.  Quant  à  la  femme,  cet  abîme  de  misère  et  de  grandeur, 
le  monstre  exécrable  et  charmant  du  poète,  mon  oncle  Savignac  ne 
la  comprit  jamais. 

Du  reste,  je  dois  l'avouer,  si  mon  oncle  était  au  salon  assis  devant 
son  large  pupitre,  où  reposait  tout  grand  ouvert  quelque  vaste  in- 
folio, je  ne  détachais  guère  les  yeux  de  mes  livres.  Trop  préoc- 
cupé de  Méniquette,  j'aurais  craint  qu'un  seul  regard  ne  me  trahît, 
et  je  restais  le  front  baissé,  m'enivrant  de  la  pensée  que  la  jeune 
paysanne  me  voyait,  qu'elle  entendait  courir  ma  plume  sur  le  papier, 
qu'elle  ne  perdait  aucun  de  mes  mouvements.  En  admettant  donc 
que  mon  oncle  eût  pu,  par  ses  propres  moyens,  deviner  ma  passion 
naissante,  qu'il  eût  moins  d'ingénuité,  mon  hypocrisie  aurait-elle 
encore  suffi  à  la  lui  cacher.  Sans  m'y  trop  étudier,  j'avais  trouvé 
des  airs  de  tête  et  des  façons  de  parler  tout-à-fait  capables  de  don- 
ner le  change  aux  plus  habiles.  Puis  mon  oncle,  tyrannisé,  lui  aussi, 
par  une  règle  inflexible,  ne  passait  au  salon  que  la  matinée  ;  il  s'en- 
fermait l'après-midi  dans  son  atelier. 
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Avant  cTaller  plus  loin  dans  mon  récit,  je  veux  m*arrêter  un 
instant  devant  cet  atelier  plein  de  souvenirs  tristes  et  rayonnants. 
Aussi  bien  la  description  de  ce  pittoresque  capharaaûmjettera-t'elle 
une  lueur  de  plus  sur  le  caractère  si  complexe  de  mon  oncle 
Savignac. 


XI 


Une  des  choses  qui,  après  la  Somme  théologique  de  Saint- 
Thomas,  avaient,  au  séminaire,  procuré  à  mon  oncle  les  plus  vives 
délices,  c'était  l'étude  de  la  musique  religieuse.  Encouragé  par  le 
maître  de  chapelle,  qui  lui  avait  reconnu  une  belle  voix,  il  s'était 
adonné  au  plain-chant  avec  furie.  Le  ton  grave,  solennel  du  chant 
grégorien  le  transportait.  Mais  son  ravissement  tint  de  Textase 
quand,  sorti  le  dimanche  du  séminaire  pour  aller  assister  Tévêque 
à  la  cathédrale,  il  entendit  les  orgues  accompagner  une  prose  de 
Pergolèse  ou  un  Magnificat  de  Palestrina.  Le  jeune  abbé  Savignac 
ne  s'appartenait  plus  dès  que  les  orgues  éclataient  au  fond  de  la 
grande  basilique  de  Saint-Pierre;  il  se  sentait  soulevé  de  terre,  et 
quelquefois  ses  yeux  laissaient  échapper  des  larmes. 

Pendant  son  vicariat  de  six  mois  dans  les  Montagnes  Noires,  mon 
oncle,  sous  la  férule  d'un  doyen  inquiet  et  revêche,  ne  put  guère 
donner  cours  à  son  goût  déterminé  pour  la  musique  ;  et,  quoique  les 
oreilles  lui  saignassent  en  entendant  les  voix  incultes ,  glapis- 
santes, des  paysans  qui  s'excrimaieot  au  lutrin,  il  ne  songea  à  opérer 
aucuiîe  espèce  de  réformes.  Mais  sa  première  pensée  en  arrivant 
à  Octon  fut  d'y  former  des  chantres.  11  fit  un  choix  des  plus  belles 
voix  parmi  les  enfants  du  catéchisme,  ajouta  à  ce  groupe  les  membres 
de  l'ancien  lutrin  et  s'institua  leur  professeur.  Pendant  trois  mois, 
le  presbytère  retentit  des  cris  les  plus  discordants,  les  plus  bizarres, 
les  plus  étranges.  Malgré  sa  voix  forte  et  juste,  mon  oncle,  qui  avait 
beaucoup  de  peine  à  dominer  l'orage  vocal,  fut  obligé  de  recourir 
à  un  accordéon  pour  ramener  au  ton  ses  forcenés  chanteurs. 

Ce  ne  fut  qu'après  un  an  d'études  conduites  avec  un  courage,  une 
patience  admirables,  que  le  nouveau  lutrin  fut  appelé  à  une  épreuve 
publique.  C'était  le  jour  de  Pâques;  on  chanta  la  Messe  de  Bordeaux 
avec  un  ensemble  qui  dépassa  les  espérances  de  mon  oncle.  Ce  ré- 
sultat, auquel  il  était  loin  de  s'attendre,  l'encouragea;  les  leçons  si 
fatigantes  de  tous  les  soirs  furent,  il  est  vrai,  suspendues;  mais  ne 
voulant  pas  laisser  ses  chanteurs  s'endormir,  et  pour  en  créer  inces- 
samment de  nouveaux,  un  dimanche,  en  chaire,  il  annonça  qu  un 
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cours  de  plain-chant  serait  ouvert,  tous  les  ans,  à  la  cure,  du  15 
décembre  au  13  mars. 

Cependant  le  chant  du  lutrin,  quoique  plus  correct  qu  autrefois, 
parut  à  la  longue  insuffisant  à  mon  oncle  pour  donner  aux  cérémonies 
du  culte  toute  la  splendeur,  toute  la  majesté  nécessaires.  Maintenant 
qu'il  possédait  deschantres,  il  eût  voulu  posséder  des  orgues  pour  les 
accompagner.  Ses  oreilles  étaient  insatiables.  Un  instrument,  dont  les 
notes  graves  combleraient  les  intervalles  (jue  les  voix  sèches  des  pay- 
sans laissaient  muets  entre  les  divers  tons,  devenait  indispensable. 
Bientôt,  mon  oncle,  ne  résistant  plus  à  Tardeur  secrète  qui  le  brûlait, 
décida  qu'il  irait  à  Montpellier  pour  acheter  un  orgue;  malheureu- 
sement, au  moment  de  partir,  trouvant  la  caisse  de  la  fabrique  et  sa 
propre  bourse  à  peu  près  vides,  il  se  vit  contraint  de  rester  à  Octon. 
Toutefois,  il  ne  renonça  pas  à  ses  projets  ;  au  contraire,  il  s  en  préoc- 
cupa constamment,  et  crut  enfin  avoir  trouvé  le  moyen  de  les 
réaliser. 

Son  accordéon  s' étant  un  jour  dérangé,  mon  oncle,  dont  les  doigts 
étaient  fins,  déliés,  Tintelligence  active,  pénétrante,  essaya  de  Far- 
ranger  lui-même.  Il  apjwrta  de  Lodève  des  feuilles  de  cuivre  très 
minces,  les  fit  battre  sur  l'enclume  par  le  maréchal  du  village  pour 
les  réduire  encore,  et  renouvela  à  tout  hasard  une  gamme  entière  de 
son  instrument.  Mais  la  réparation  opérée,  il  frémit  de  son  audace, 
et  ne  porta  qu'en  tremblant  les  doigts  aux  touches  de  l'accordéon. 
Jamais  les  vibrations  n'en  avaient  été  plus  limpides,  plus  sonores, 
les  notes  plus  nettes,  plus  justes.  Enhardi  par  le  succès,  mon  oncle 
pensa  à  mettre  iumiédiatement  la  main  au  grand  œuvre  des  orgues. 
Dès  le  lendemain,  il  partit  pour  Lodève  et  y  acquit  un  fonds  d'horlo- 
gerie composé  de  limes,  de  marteaux,  d'étaux,  d'enclumes  de  toutes 
formes  et  de  toutes  dimensions.  C'est  alors  que  la  petite  pièce  à  côté  du 
salon,  jusqu'ici  cabijiet  d'étude,  fut  transformée  en  atelier,  et  que  mon 
oncle  y  passa  désormais  ses  après-midi,  travaillant  à  l'accomplis- 
sement de  son  grand  dessein. 

Il  ne  fallut  pas  moins  de  trois  ans  au  pauvre  curé  pour  mener  à 
bout  son  entreprise.  Un  dimanche,  enfin,  les  chantres,  au  moment 
d'entonner  ï Introït  de  la  grand' messe,  entendirent  une  voix  grave, 
large,  magnifique,  qui,  du  fond  de  l'église,  venait  se  joindre  à  leurs 
voix  :  c'était  celle  de  l'orgue!  Les  paysans,  ébahis,  se  retournèrent 
vers  la  tribune,  dévisageant  le  maître  d'école  qui,  planté  devant  une 
énorme  caisse,  en  tirait  des  chants  si  nouveaux  pour  eux.  Mon 
oncle  tressaillit  à  l'autel  !  Mais  l'instrument,  auquel  on  confectionna 
bientôt  sa  robe  de  tuyaux  blancs,  sur  le  modèle  de  celle  qui  revêt 
l'orgue  de  Saint-Fulcrand,  n'avait  pas  atteint  du  premier  coup  toute 
la  perfection  désirable.  Quelques  notes  encore  étaient  criardes,  dis- 
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cordantes.  Mon  oncle  reprit  les  gammes,  amincit  ou  épaissit  les  lan- 
guettes, selon  qu'il  voulait  obtenir  des  vibrations  aiguës  ou  profondes, 
et,  pendant  plusieurs  mois  encore,  avec  l'entêtement  de  l'artiste  qui 
ne  comprend  pas  les  à  peu  près  et  ne  sait  rien  faire  à  demi,  il  s'acharna 
au  parachèvement  de  son  œuvre. 

Hélas  !  en  dépit  de  tant  d'efforts,  soit  qu'il  péchât  par  les  con- 
ditions générales  de  sa  construction,  soit  que  quelque  détail  indis-' 
pensable  eût  été  négligé,  T orgue  n'allait  jamais  trois  dimanches  de 
suite  sans  se  détraquer.  Un  jour,  les  notes  s'en  dégageaient  pures, 
claires;  puis,  le  lendemain,  mon  oncle  posant  les  doigts  sur  les 
touches  de  l'instrument,  il  ne  rendait  plus  que  des  sons  lourds  et 
caverneux.  Quelquefois,  revenant  tout  à  coup  de  ces  tons  graves, 
l'orgue  partait  en  effluves  nasillardes  ou  aiguës  à  vous  briser  le 
tympan. 

Ces  alternatives,  dont  il  cherchait  en  vain  le  secret,  désespéraient 
mon  pauvre  oncle,  il  écrivit  à  Paris  pour  demander  à  un  libraire  le 
traité  de  Dom  Bédos  sur  la  fabrication  des  orgues  ;  mais  Dom  Bédos 
ne  lui  apprit  rien.  Que  faire?  Ne  pouvant  se  résigner  à  anéantir  son 
œuvre,  espérant  d'ailleurs  que  son  industrie,  perpétuellement  en 
éveil,  lui  en  révélerait  le  défaut  capital,  il  se  condamna  à  d'inces- 
santes réparations.  Un  jour,  on  inspectait  le  grand  coffre  de  bob 
pour  en  boucher  la  moindre  fendille,  puis  on  examinait  minu- 
tieusement le  soufflet,  les  soupapes,  les  touches.  Enfin  mon  oncle 
parvint,  à  force  de  soins  assidus,  à  tenir  son  instrument  malade  dans 
un  ton  à  peu  près  normal,  et.  satisfait  de  ce  maigre  résultat,  n'essaya 
désormais  rien  au  delà. 

On  comprend  ce  que  la  confection  d'une  pareille  machine  dut 
amener  de  bouleversement  au  presbytère.  L'atelier,  qui  regorgeait 
d'outils,  d'engins  de  toute  sorte,  vomissait  incessamment  son  trop- 
plein  au  dehors.  Ce  n'étaient  partout  que  planchettes,  feuilles  de 
laiton ,  cuivres  enroulés ,  tuyaux  de  bois ,  clous ,  tenailles  et  mar- 
teaux. Cet  encombrement,  occasionné  parla  présence  d'objets  dont 
elle  ne  pouvait  reconnaître  J'utilité ,  exaspérait  Zabeth.  La  vieille 
fille ,  jalouse  de  la  propreté  de  la  maison  ,  auparavant  toujours  re- 
luisante à  l'œil,  enrageait  de  voir  toutes  ces  ferrailles  autour  d'elle. 
Elle  avait  beau  cirer  les  meubles  du  salon,  les  frotter  avec  des 
chiffons  de  laine  pour  leur  donner  plus  de  lustre,  en  quelques 
heures  tout  leur  éclat  se  trouvait  de  nouveau  terni  par  la  pous- 
sière fine  et  pénétrante  de  limaille  de  cuivre  ou  de  fer  qui  pleuvait 
incessamment  sur  eux.  Enfin ,  pressée  par  mon  oncle,  qu'agaçait 
l'éternelle  gratterie  du  balai  sur  le  carreau ,  Zabeth  se  résigna  à 
voir  d'un  œil  calme  le  désordre  intérieur  de  la  cure ,  et  attendit , 
avec  une  patience  héroïque ,  l'achèvement  des  orgues  commencées. 
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Elle  se  promettait  pour  cette  époque  un  nettoyage  général,  de  la 
cave  au  grenier. 

Malheureusement  le  lendemain  de  l'installation  de  Torgue  à  l'é- 
glise, mon  oncle,  qui  avait  pris  goût  à  la  mécanique ,  ne  ferma  pas 
son  atelier,  comme  l'avait  pensé  sa  servante  naïve.  Non-seulement 
il  le  laissa  ouvert  et  fit  à  son  instrument  toutes  les  réparations  qu'il 
réclamait,  mais,  ces  réparations  finies,  à  la  barbe  de  la  vieille  fille, 
il  entreprit  d'autres  travaux.  La  montre  du  père  de  Méniquette 
battait  depuis  longtemps  la  breloque;  mon  oncle  la  démonta 
pièce  à  pièce ,  et  parvint  à  lui  imprimer  un  mouvement  régulier. 
Ortios,  ivre  de  joie,  racontait  la  chose  en  plein  conseil  municipal. 

«  Notre  curé  sait  tous  les  métiers ,  dit-il  ;  il  a  des  doigts  qui  va- 
lent leur  pesant  d'or.  » 

11  n'en  fallait  pas  davantage  pour  faire  pleuvoir  au  presbytère 
toutes  les  montres  poussives  ou  folles  du  village.  En  huit  jours, 
mon  oncle  en  reçut  dix.  Puis  vinrent  les  pendules  rouillées,  les 
coucous  éclopés,  les Mais  Zabeth  n'y  tint  plus. 

<4  Est-ce  qu'ils  vous  prennent  pour  un  horloger,  par  exemple? 
dit-elle. 

—  Que  voulez-vous,  Zabeth ,  il  m'en  coûte  si  peu  de  leur  rendre 
ces  petits  services. 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  vous  ne  savez  pas  combien  sont  exigents 
les  paysans  ;  ils  ne  vous  laissent  plus  une  heure  de  tranquillité. 

—  Ce  travail  est  une  distraction  pour  moi. 

— Vous  ne  voyez  donc  pas  quels  aria  leurs  pendules  amènent  dans 
la  maison  ?  Sans  compter  la  poussière  qui  nous  dévore  tout,  rien 
n'est  à  sa  place  ici,  depuis  que  vous  vous  êtes  mis  vos  inventions  en 
tête. 

—  Et  qu'est-ce  que  cela  fait,  ma  bonne  Zabeth  ?  dit-il  avec  insou- 
ciance. 

—  Je  comprends  que  cela  ne  vous  fasse  rien  à  vous,  qui  n'avez 
les  yeux  ouverts  que  pour  vos  livres  et  vos  machines,  dit  la  servante 
piquée  au  vif  ;  mais  à  moi,  qui  suis  obligée  de  veiller  aux  meubles, 
au  linge,  cela  me  fait  quelque  chose.  Vous  croyez-vous  assez  riche 
pour  renouveler  votre  mobilier  tous  les  cinq  ans  ? 

—  Non  certes  I 

—  Eh  bien,  si  vous  continuez  à  poser  vos  cuivres  sur  les  buffets, 
à  scier  vos  planches  sur  les  tables ,  à  charger  vos  chaises  de  toutes 
sortes  de  ferrailles,  vous  pourrez  bientôt  préparer  des  écus.  Tenez , 
pour  commencer,  voilà  un  fauteuil  qui  boîte. 

—  La  faute  n'en  est  pas  à  moi. 

—  Et  à  qui  donc?  Vous  verrez  qu'avant  la  fin ,  ce  sera  moi  qui 
aurai  fait  tout  le  mal  ici!  Ah  !  mon  Dieu ,  que  je  suis  malheureuse  ! 

f  •  8.  —  TOM«  XXTm.  4.J 
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—  Zabelh  ,  dît  mon  oncle  comprimant  un  sourire,  ne  vous  dé- 
solez pas  ainsi.  C'est  moi,  en  elVet,  qui  dois  avoir  cassé  ce  fauteuil 
en  y  déposant,  l'autre  jour,  un  gros  rouleau  de  laiton  ;  je  l'arran- 
gerai, et,  pour  vous  faire  plaisir,  je  tâcherai  d'être  moins  maladroit 
une  autre  fois.  Qjant  à  la  poussière,  vous  en  aurez  moins  dans  le 
salon  désormais,  car  lorsque  je  travaillerai  dans  l'atelier,  j'en  fer- 
merai soigneusement  la  porte. 

—  Et  vos  soutanes,  monsieur  le  curé,  vos  soutanes,  que  vous 
couvrez  de  taches  d'huile  et  de  rouille? 

—  Je  ne  puis  pourtant  pas  endosser  une  blouse  comme  un  ou- 
vrier. 

—  Mais  vous  pourriez  mettre  un  tablier  au  moins. 

—  Donnez-m'en  un  ,  je  le  veux  bien.  » 

Elle  courut  à  l'armoire,  en  tira  un  large  tablier  de  grosse  toile 
rousse  que  mon  oncle  noua  autour  de  sa  taille. 

«  Eh  bien!  implacable  Zabeth,  êtes-vous  enfin  satisfaite?  de- 
manda-t-il,  souriant  franchement  cette  fois. 

—  Non ,  pas  tant  que  vous  ferez  de  la  serrurerie;  ce  n'est  pas  le 
métier  d'un  curé,  cela. 

—  La  serrurerie  est  pourtant  une  noble  profession.  Vous  ne  savez 
donc  pas ,  brave  Zabeth ,  que  Louis  XVI,  le  roi  martyr,  était  ser- 
rurier à  ses  moments  perdus?  » 

La  vieille  servante,  maugréant,  enira  dans  sa  cuisine  et  mon 
oncle  dans  son  atelier. 


XII 


L'année  de  mon  séjour  à  Octon,  le  JS  décembre  était  un  jeudi. 
Je  partis,  aussitôt  après  le  dîner,  pour  Roumégoux.  Je  devais  vi- 
siter les  nombreux  trébuchets  que  j'avais  tendus  aux  grives  dans  la 
genévrière  de  la  ferme  ;  puis,  m'informer,  auprès  d'Ortios,  de  Méni- 
quette  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  deux  jours,  et  dont  l'absence 
inexplicable  me  mettait,  sans  que  je  laissasse  rien  paraître,  dans  la 
plus  cruelle  anxiété.  Je  ne  trouvai  que  son  père  en  train ,  dans  la 
grange,  de  mesurer  du  blé. 

«  Bonjour,  Ortios,  lui  dis-je,  promenant  curieusement  mes  yeux 
de  tous  côtés. 

—  Ah  !  te  voilà,  petit,  bonjour,  bonjour  1  Eh  bien  !  avoiis-nous 
ramassé  quelques  grives  sous  les  cades,  aujourd'hui? 

—  Je  ne  suis  pas  encore  allé  à  mes  trébuchets,  Ortios  ;  je  voulais 
d'abord  vous  voir,  ainsi  que  Méniquette. 
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—  Cest  bien  gentil,  cela,  Julien  ;  moi,  je  te  remercie  de  ton  hon- 
nêteté, mais  Méniquette  ne  peut  en  faire  autant,  elle  n'est  pas  à 
Roumégoux. 

—  Où  est-elle? 

—  Elle  est  chez  sa  tante,  qui,  ces  jours-ci,  récolte  le  miel  et  a  de 
la  besogne  par-dessus  la  tête. 

—  Et  pourquoi  n* est-elle  pas  descendue  au  presbytère  hier  au 
soir,  au  moins  après  la  journée  finie  ? 

—  Est-ce  que  M.  le  curé  a  eu  besoin  d'elle,  Julien  ? 

—  Zabeth  a  demandé  Méniquette.  » 

Sans  attendre  la  réponse  du  vieux  paysan,  je  dégringolai  l'esca- 
lier de  la  grange,  me  dirigeant  au  pas  de  course  vers  le  Pain-de- 
Sucre,  petit  monticule  tout  planté  de  genévriers.  Quatre  grives 
s'étaient  prises  à  mes  pièges.  Cette  capture,  qui  m'eût,  en  tout  autre 
moment,  comblé  de  joie,  après  la  nouvelle  que  je  venais  d'apprendre 
me  laissa  presque  indifférent.  J'empochai  maussadement  mon  gibier, 
remis  en  position  les  trébuchets  abattus,  et  repris  tristement  le  che- 
min d'Octon.  Deux  idées  surtout  me  martelaient  le  cerveau  :  pour- 
quoi Méniquette  allait-elle  chez  ce  grand  niais  d'Adrien,  qui  l'aimait 
moins  que  moi?  que  penserait-elle  de  moi  en  apprenant  que  Zabeth 
ne  l'avait  pas  demandée? 

M'étant  assis  plusieurs  fois  le  long  du  chemin,  car  je  sentais  mes 
jambes  se  dérober,  j'entrai  au  village  avec  la  nuit.  V Angélus  sonna 
comme  je  traversais  la  place  devant  la  mairie.  Dans  la  crainte  de  faire 
attendre  mon  oncle,  habitué  à  souper  inflexiblement  à  six  heures,  je 
doublai  le  pas,  et  en  quelques  enjambées  j'arrivai  à  la  cure.  Mais  je 
demeurai  ahuri  en  trouvant  la  vaste  cuisine  envahie  par  les  enfants 
du  catéchisme  et  par  une  foule  de  paysans  de  tout  âge,  de  toute 
mine.  Que  se  passait-il  d'extraordinaire? 

«  Ah  !  voilà  Julien,  voilà  Julien  1  crièrent  les  enfants  en  m' aper- 
cevant. 

—  Bonsoir,  Julien,  me  dit  Tiennet,  qui  se  leva  de  la  vieille  stalle 
de  hêtre  où  il  s'était  blotti  sous  la  haute  cheminée. 

—  Que  viens-tu  faire  ici  ce  soir  avec  tout  ce  monde? 

—  Tiens,  tu  ne  le  sais  pas?  C'est  aujourd'hui  le  43  décembre, 
jour  de  l'ouverture  de  la  classe  de  plain-chant. 

—  Où  est  Zabeth?  demandai-je  au  petit  acolyte  en  enfermant  mes 
quatre  grives  dans  un  placard. 

—  Au  salon,  avec  M.  le  curé. 

—  Julien  !  Julien  !  cria  tout  à  coup  la  voix  solennelle  démon  oncle.» 
Je  frissonnai  malgré  moi.  J'ouvris  la  porte  du  salon. 

«  Vous  êtes  en  retard  de  vingt  minutes,  me  dit  mon  oncle,  dont  le 
visage  prit  un  air  de  sévérité  que  je  ne  lui  avais  jamais  vu  ;  vous 
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avez  donc  oublié  que  voire  règlement  vous  ordonne  d'être  rentré  à 
la  maison  à  six  heures  ? 

—  Excusez-moi,  mon  oncle,  balbutiai-je  ;  je  suis  allé  à  Roumé- 
goux,  et 

—  Tâchez,  interrompit- il,  de  vous  montrer  désormais  un  peu  plus 
soucieux  de  notre  règlement  et  un  peu  moins  de  vos  trébuchets  de 
Roumégoux.  Songez  qu'aujourd'hui  U  m'a  fallu  vous  attendre,  quand 
d'autres  devoirs  me  réclament.  » 

Puis,  comme  Zabeth,  dont  la  langue  était  toujours  armée  pour  ma 
défense,  ouvrait  déjà  la  bouche,  mon  oncle  la  lui  ferma  par  ces 
paroles  brèves,  prononcées  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique  : 

«  Et  vous,  servez-nous  à  souper  tout  de  suite.  » 

Le  cœur  me  battait  fortement.  Depuis  mon  arrivée  à  Octon, 
c'était  la  première  fois  que  mon  oncle  m'adressait  un  reproche 
sérieux,  qu'il  m'appelait  monsieur^  au  lieu  d'employer  l'expression 
si  douce  et  qui  lui  était  habituelle  :  mon  enfant.  Je  me  mis  à  table, 
la  tête  baissée  de  peur  de  laisser  voir  les  larmes  dont  je  sentais  mes 
yeux  inondés.  Je  me  trouvais  dans  un  état  d'abattement  véritable- 
ment incroyable.  Ortios,  en  m' annonçant  que  Méniquette  était  depuis 
deux  jours  chez  Sauvageol,  m'avait  porté  un  coup  terrible,  mais 
mon  oncle  venait  de  m'achever.  Ce  fut  en  vain  que  j'essayai  de 
mordre  à  Xesiouffai^  espèce  de  daube  dont  j'étais  très  friand,  et  que 
Zabeth,  par  dévotion  pour  mes  goûts,  imposait  régulièrement  uue 
fois  par  semaine  à  mon  oncle;  mon  estomac,  malgré  des  efforts 
inouïs,  se  refusa  à  en  avaler  deux  bouchées.  J'étais  là,  assis  vis-à-vis 
de  mon  oncle,  mal  à  l'aise,  suant  et  pourtant  transi  de  froid,  ne 
sachant  que  faire  de  mes  mains  qui  évitaient  la  fourchette ,  de  ma 
tète  qui  s'égarait,  de  tout  mon  corps  qui  s'aiïaissait  sur  lui-même. 

«  Vous  voyez,  monsieur  le  curé,  dit  Zabeth,  qui  depuis  un  instant 
tournait  en  grommelant  autour  de  mon  oncle,  voilà  ce  que  c'est 
que  de  lui  molester  comme  ça  l'esprit  au  moment  de  se  mettre 
à  table.  Si  pour  lui  faire  vos  reproches  vous  eussiez  du  moins  attendu 
qu'il  eût  soupe,  ce  pauvre  enfant  ne  sei*ait  point  là  planté  devant 
vous  comme  un  bâton  vêtu,  sans  mouvement  et  sans  appétit.  Et  mol 
qui  m'étais  dit  ce  matin  : — C'est  aujourd'hui  jeudi,  le  petit  ira  courir, 
il  rentrera  avec  une  faim  enragée  ;  régalons-le  d'un  bon  estouffat, 
puisqu'il  l'aime.  —  Voyez-vous,  monsieur  le  curé,  c'est  moi  qui 
vous  le  dis,  avec  tous  vos  règlements,  qui  déjà  ne  vous  font  pas  bien 
vaillant  vous-même,  vous  rendrez  notre  Julien  malade,  et  alors 

—  Zabeth  I  interrompit  mon  oncle  avec  un  accent  où  perçait 
quelque  humeur. 

—  Oui,  monsieur  le  curé,  vous  le  rendrez  malade,  je  maintiens 
mon  dire,  répliqua  courageusement  la  vieille  fille. 
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—  Zabelh  1 

—  Tenez,  regardez  la  mine  à  ce  pauvre  petit.  Bonté  divine  !  il  est 
Aussi  blanc  que  sa  serviette  I  » 

Mon  oncle  leva  involontairement  la  tête. 

«  Julien,  est-ce  que  vous  êtes  souffrant?  me  demanda-t-il. 

—  Non,  mon  oncle. 

—  Qu'avez-vous  alors?  vous  étiez  moins  pâle  tout  à  l'heure. 

—  J'ai  du  regret balbutiai-je,  ne  sachant  trop  que  dire. 

—  Viens  m'embrasser,  mon  enfant.  » 

Je  me  jetai  dans  ses  bras;  mais  les  larmes  que,  depuis  le  com- 
mencement du  souper,  je  retenais  par  un  effort  héroïque  de  volonté, 
jaillirent  en  ce  moment  awc  abondance  de  mes  yeux.  Mon  oncle,  ne 
pouvant  soupçonner  mes  tortures  secrètes,  se  crut  la  cause  unique 
de  ma  douleur  et  en  parut  affligé. 

«  Voyons,  mon  bon  Julien,  me  dit-il  de  sa  voix  la  plus  caressante, 
la  faute  n'est  pas  grave  et  ne  vaut  pas  la  peine  que  tu  te  désoles  à  ce 
point. 

—  Oui,  oui,  bredouilla  Zabeth,  dont  les  sanglots  bruyants  étaient 
certainement  entendus  de  la  cuisine,  c'est  facile  de  dire  à  cet  en- 
fant de  se  consoler,  après  lui  avoir  crevé  le  cœur  par  vos  méchantes 

paroles Si  vous  aviez  retenu  votre  langue  quand  il  est  arrivé  de 

ftoumégoux,  il  ne  pleurerait  pas  à  cette  heure  comme  une  Made- 
leine  Et  qu'est-ce  que  cela  fait,  après  tout,  que  Julien  rentre  à 

la  maison  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard?  Ah  1  bon  Dieu  du  ciel  I 
qu'on  ne  puisse  jamais  être  tranquille  ici! Moi,  j'irai  ces  jours- 
ci  à  Roumégoux  pour  voir  comment  on  y  soigne  ma  pauvre  Bly,  et 
il  se  peut  bien  que  je  ne  sois  pas  là  à  l'heure  juste  où  il  vous  faut  la 
becquée.  Eh  bien  !  est-ce  que  vous  me  traiterez  aussi  durement  que 

le  petit? Ah!  prenez-y  garde,  monsieur  le  curé;  voyez-vous, 

j'ai  mauvaise  tête,  moi! 

—  Vous  m'en  fournissez  en  ce  moment  une  preuve  irrécusable, 
Zabeth,  riposta  sévèrement  mon  oncle,  et  je  vous  conseille  de  ne  pas 
me  rompre  la  tête  plus  longtemps  avec  vos  bavardages  ;  finissons, 
et  à  l'instant!  » 

La  vieille  gouvernante,  intimidée  cette  fois,  se  rassit  auprès  du 
feu  et  s'y  tint  silencieuse.  Moi  je  repris  ma  place  à  table,  et,  le  cœur 
un  peu  allégé,  j'eus  le  courage  de  porter  la  fourchette  au  gros  mor- 
ceau d!estouffat  que  mon  oncle  m'avait  servi. 

«  Julien,  je  constate  avec  satisfaction,  me  dit-il  tout  à  coup,  que 
tu  n'es  pas  un  de  ces  enfants  endurcis,  indifférents  aux  reproches, 
comme  on  en  rencontre  tant  dans  les  collèges.  Le  chagrin  que  tu  me 
montres  pour  avoir  sacrifié  le  règlement  à  tes  caprices,  m'est  un  sûr 
garant  que  non-seulement  tu  ne  me  mettras  jamais  dans  la  néces- 
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site  de  te  punir,  mais  que  désormais  je  n'aursd  pas  à  t'adresser  U 
plus  légère  réprimande.  Avant  de  t' emmener  à  Octon,  je  disais  à 
ton  père  que  tu  étais  un  enfant  plein  de  cœur  :  je  ne  me  suis  pas 
trompé,  et  je  t'en  félicite.  Habitue-toi  donc,  pour  éviter  tout  désac- 
cord entre  nous,  à  être  l'esclave  absolu  de  ta  r^le.  Je  te  le  répète, 
à  quelque  situation  que  ton  travail  puisse  t' élever  ]^us  tard,  tu  de- 
vras toujours  obéir.  Tous  les  hommes,  mon  enfant,  obéissent  sur  la 
terre,  c'est  une  condition  de  leur  faiblesse  ;  Dieu  seul  commsnde, 
parce  que,  seul,  il  est  puissant.  Et  ne  crois  pas  que  cette  obéissance 
doive  s'appliquer  seulement  aux  grandes  choses  ;  elle  doit  s'étendre 
à  tous  les  actes  de  notre  vie,  aux  plus  insignifiants  cornai  aux  plus 
considérabtes.  Dès  l'instant  où  nous  rompons  en  visière  à  la  disci- 
pline, peu  importe  que  le  m'otif  de  notre  révolte  ait  été  de  plus  ou 
moins  d'importance  ;  nous  nous  sommes  révoltés  I  Certainement  ta 
faute  d'aujourd'hui  n'a  pas  par  elle-même  beaucoup  de  gravité,  ce- 
pendant je  devais,  par  quelques  paroles  sévères,  te  faire  sentir  que, 
depuis  trois  mois,  tu  manquais  pour  la  première  fois  à  ton  devoir. 
Qui  me  dit,  si  je  ne  t'eusse  prévenu,  que  demain,  entraîné  |>ar  la 
légèreté  de  ton  âge,  tu  ne  serais  pas  rentré  à  sept  heures,  et  qu'après- 
demain  l'économie  de  ta  journée  n'eût  pas  été  bouleversée  de  fond  en 
comble?» 

Depuis  un  instant,  mon  oncle  attendait  que  ZabeUi  lui  changeai  son 
assiette,  et  la  vieille  fille,  boudeuse  et  morne,  restait  accroupie  devant 
le  feu. 

ce  Eh  bien,  Zabeth,  est-ce  que  vous  dormez?  lui  demanda-t-U. 

—  Peut-être  bien,  répondit-elle. 

—  Voyons,  prenez-moi  cette  assiette  et  donnez  le  dessert. 

—  Le  dessert,  le  dessert!...  Vous  mériteriez  bien  de  ne  pas  en 
manger,  du  dessert,  marmotta-t-elle  se  hissant  enfin  sur  ses  genoux 
cagneux. 

—  Par  exemple,  je  voudrais  bien  voir  que  vous  me  missiez  en 
pénitence,  fit  mon  oncle,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Et  vous  ne  l'auriez  pas  volé,  pardi!  riposta  la  vieille  avec  un 
sérieux  comique. 

—  Alors  je  me  résigne.  »  Il  fit  signe  de  plier  sa  serviette. 
Zabeth  déposa  sur  la  table  un  fromage  de  chèvre  durci  dans  des 

feuilles  de  noyer,  comme  je  les  aimais,  et  une  petite  corbeille  en  osier 
pleine  de  pommes,  de  noisettes,  de  figues  sèches  et  de  sorbes. 

En  ce  moment,  un  coup  sec  retentit  à  la  porte  du  salon. 

«  Entrez  !  »  cria  mon  oncle. 
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XIII 


Antoine  Sauvageolet  Adrien,  qui  tenait  Méniquette  par  la  main, 
parurent. 

«  Comment  vous  aussi,  monsieur  le  maire,  vous  venez  chanter? 
dit  mon  oncle. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  curé,  il  ne  faut  pas  oublier  tout  à  fait  le 
peu  de  plain-chant  que  vous  m'avez  enseigné  avec  tant  de  peine. 
M'est  avis  cependant  que  j'aurai  beau  monter  des  gammes,  les  rossi- 
gnols du  Salagou  en  sauront  toujours  plus  long  que  moi  sur  ce 
chapitre. 

—  C'est  faire  beaucoup  d'hoimeur  aux  rossignols,  monsieur  le 
maire,  car  vous  êtes  un  des  meilleurs  sujets  de  mon  lutrin  ;  vous  êtes 
celui  du  moins  qui  procède  avec  le  plus  de  méthode. 

—  Monsieur  le  curé,  monsieur  le  curé,  vous  vous  moquez,  vous  en 
direz  trop,  gare!  dit  le  paysan  dont  on  venait  de  chatouiller  délicieu- 
sement î'amour-propre. 

—  Ah  I  ça,  je  voudrais  bien  savoir,  poursuivit  mon  oncle  pluà 
grave,  pourquoi  votre  fils  ne  vous  suit  pas  au  lutrin  tous  les 
dimanclies,  comme  c'était  son  habitude  avant  son  départ  pour  Lo- 
dève.  On  ne  le  voit  plus  ni  à  la  grand' messe,  ni  à  vêpres.  Est-ce 
qu'il  aurait  pris  le  goût  du  cabaret  par  hasard?...  Sa  ivageol,  tout  le 
village  sait  que  j'aime  votre  enfant,  que  je  l'ai  élevé,  et  son  absence 
des  oflices  de  la  paroisse  est  un  scandale  public.  D'ailleurs  Adrien  a 
une  belle  voix,  que  je  me  suis  plu  à  développer;  pourquoi  me  prive- 
t-il  d'entendre  sa  voix,  qui  est  mon  ouvrage? 

—  iMon  Dieu,  monsieur  le  curé,  dit  Adrien,  c'est  justement  par- 
ce que  l'envie  me  brûle  de  reparaître  au  lutrin  que  je  viens  assister 
et  que  j'assisterai  tous  les  soirs,  si  vous  le  permettez,  h  la  leçon  de 
plain-chant.  Mon  séjour  à  Lodève,  où  je  n'ai  pas  chanté  une  fois  en 
quatre  mois,  n'ayant  pas  été  très  favorable  à  ma  voix,  en  rentrant  à 
Octon,  je  n'ai  pas  osé  reprendre  à  l'église  ma  place  accoutumée,  crai- 
gnant des  éclats  ridicules.  Quelques  leçons,  je  l'espère,  remettront 
ma  voix  dans  le  ton,  et  alors  vous  m'entendrez  au  lutrin  tous  les 
dimanches  comme  autrefois. 

—  J'accepte  tes  excuses,  mon  cher  enfant,  à  la  condition  que  tu  te 
souviendras  de  tes  promesses. 

—  Je  me  charge  de  les  lui  rappeler,  s*il  les  oubliait,  monsieur  le 
curé,  dit  Antoine  Sauvageol. 

—  Zabeth,  avancez  le  pupitre  et  faites  entrer  les  chanteurs.  » 
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La  foule,  qui  depuis  six  tieures  s'entassait  dans  la  cuisine,  se  rua 
au  salon  dans  un  eiïroyable  pêle-mêle.  C'était  une  cinquantaine  de 
paysans  de  toute  taille  et  de  tout  âge.  Les  derniers  arrivés  tenaieot 
encore  tout  allumée  à  la  main  la  lanterne  aux  vitres  de  corne  dont  la 
lueur  pâle  les  avait  guidés  à  travers  les  ruelles  étroites  et  boueuses  du 
village.  Tous,  depuis  l'enfant  de  chœur  de  dix  ans  jusqu'au  marguil- 
lier  de  soixante,  étaient  indistinctement  habillés  de  serge  verte.  Ce 
drap  grossier,  qui  parcourt  en  vieillissant  toute  la  gamme  des  cou- 
leurs, soumis  aux  rayons  obliques  de  la  lampe,  faisait  de  cette  mul- 
titude compacte  un  ensemble  extraordinairement  pittoresque.  Claire 
et  légèrement  veloutée  aux  flancs  d'Antoine  Sauvageol  dont  l'habil- 
lement était  neuf,  la  serge,  élimée  par  la  brosse  et  la  grande  usure, 
oiTrait  des  tons  bruns,  jaunâtres,  indéfinissables,  aux  bras  et  aux 
jambes  des  chanteurs  moins  riches  que  le  maire.  Chez  les  enfants, 
l'étoffe  fripée  présentait  des  teintes  sales,  terreuses,  brusquement 
interrompues  par  de  jolies  bouffettes  blanches  que  formait  çà  et  là 
la  chemise  en  passant  par  les  trous,  comme  chez  le  mendiant  de 
Murillo.  Puis  il  fallait  voir  les  faces  larges,  brûlées  par  le  soleil, 
creusées  de  rides  profondes  des  vieux  paysans,  à  côté  des  minois 
frais,  ronds,  malicieux  des  écoliers  et  des  jeunes  pâtres.  Comme  la 
tête  sévère  de  mon  oncle  se  détachait  harmonieusement  au-dessus  de 
ces  têtes  blondes  et  chenues  ! 

Pendant  que  mon  oncle  étalait  sur  le  pupitre  l'énorme  Graduel  de 
l'église,  et  faisait  filer  quelques  sons  à  son  accordéon  pour  le  mettre 
en  train,  Adrien  s'approcha  de  moi. 

((  Eh  quoi  !  Julien,  me  dit-il,  est-ce  que  nous  ne  sommes  plus  deux 
amis,  que  tu  me  reçoives  si  froidement  quand  je  viens  te  voir?  Tu  me 
détestes  donc  toujours? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Et  pourquoi? 

—  Laisse-moi  ;  chante  I 

—  Allons,  qu'on  se  mette  sur  trois  rangs  1  dit  mon  oncle.  Les 

petits  devant Voyons,  Tiennet ,  taisons-nous  1 Monsieur 

le  maire,  attention  ! Comme  c'est  la  Noël  dans  quelques  jours, 

nous  commençons  par  la  messe  de  minuit Adrien,  les  solos  te 

regardent;  nous  verrons  si  tu  as  laissé  ton  gosier  à  Lodève Une, 

deux,  trois,  quatre » 

A  cette  quatrième  mesure,  les  chanteurs  partirent  avec  un  en- 
semble admirable.  Je  tendis  l'oreille.  A  Saint-Fulcrand,  on  était 
loin  d'exécuter  la  musique  religieuse  avec  cette  perfection.  Mais 
mon  étonnement  devint  de  l'enthousiasme  quand,  après  les  phrases 
de  V Introït^  l'un  des  chantres  entonna  le  psaume  qui  le  termine 
dans  le  rituel  romain.  Jamais  je  n'avais  entendu  voix  comparable  à 


Digitized  by 


Google 


MÉNIQUETTE,  713 

cette  voix  :  elle  était  grave,  douce  et  sonore  à  la  fois  ;  quand  elle 
s'élevait  surtout,  elle  avait  comme  des  éclats  fulgurants  qui  éblouis- 
saient. En  moins  d'une  seconde,  je  compris  la  passion  de  mon  oncle 
pour  la  musique,  car  j'étais  enivré.  Qui  donc  chantait  ainsi?  Etait- 
ce  Tiennet?  Etait-ce  Antoine  Sauvageol?  Etait-ce Adrien?  Cer- 
tainement ce  n'était  pas  mon  oncle,  lequel  avait  déjà  fort  à  faire 
avec  son  accordéon,  et  dont  la  voix,  d'ailleurs,  était  plus  forte  que 
belle  et  suave. 

N'y  tenant  plus,  j'allais  me  hisser  sur  une  chaise  pour  distinguer, 
au  milieu  du  groupe  des  paysans,  celui  dont  le  chant  me  causait  des 
sensations  jusqu'alors  inconnues,  quand  Méniquette,  qui  depuis  son 
entrée  dans  le  salon  était  restée  assise  à  côté  de  Zabeth,  se  leva  brus- 
quement et  vint  à  moi,  les  yeux  brillants  et  humides. 

«  Comment  trouves-tu  qu'il  chante?  me  demanda-t-elle  avec 
vivacité. 

—  Quoi  1  c'est  Adrien  ? 

—  Certainement,  fit-elle,  hochant  orgueilleusement  sa  jolie  tête 
blonde. 

—  Cela  n'est  pas  possible  ! 

—  Alors  regarde,  regarde  !  » 

L'Introït  finissait  juste  au  même  moment  ;  les  trois  files  de  chan- 
teurs se  débandèrent,  et  on  entoura  Adrieu  pour  le  féliciter.  Sa 
cousine  me  quitta  pour  aller,  elle  aussi,  le  complimenter.  J'aurais 
dû  céder  à  l'entraînement  général  et  remercier  Sauvageol  du  plaisir 
qu'il  m'avait  procuré  ;  mais  j'aimais  trop  Méniquette  pour  ne  pas 
être  jaloux  de  tous  les  avantages  de  mon  rival.  Je  restai  cloué  à  ma 
chaise,  sombre,  préoccupé,  inquiet. 

«  Adrien,  dit  enfin  mon  oncle,  ta  voix  n'a  rien  perdu  de  sa  sonorité 
ni  de  sa  puissance  ;  elle  est  toujours  la  même,  c'est-à-dire  fort  belle. 
Seulement,  le  défaut  d'exercice  où  tu  l'as  laissée  durant  quatre  mois 
lui  a  communiqué  quelque  chose  de  raide,  de  dur,  de  heurté,  qu'un 
travail  quotidien  seul  pourra  lui  enlever  complètement.  11  serait 
grand  dommage  qu'une  émission  si  nette,  si  franche,  perdît  de  sa 
souplesse  et  de  sa  grâce.  Viens  chanter  ici  tous  les  soirs,  mon 
enfant  ;  puis,  dans  la  journée,  tâche  de  trouver  quelques  minutes 
pour  t'exercer  un  peu  toi-même.  Ne  monterais-tu  qu'une  gamme, 
ne  filerais- tu  que  quelques  notes,  avec  cette  attention  soutenue 
de  l'oreille  que  je  t'ai  si  vivement  recommandée  et  sans  laquelle 
il  ne  saurait  y  avoir  de  chanteur  digne  de  ce  nom,  que  ta  voix 
reprendrait  peu  à  peu  son  ancienne  flexibilité,  son  ancienne  douceur. 
Chante,  chante  encore,  chante  toujours,  mais  modérément  chaque 
fois,  tout  l'art  est  là! Maintenant,  ajouta-t-il,  attaquons  le  Glo- 
ria. » 
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Les  lignes  se  reformèrent,  et  San  vageol  entonna  le  Gloria  in  excd- 
sis.  Sa  voix,  qui  s'était  trouvée  gênée  dans  Fexécution  du  psaume 
de  Y  Introït  par  la  préoccupation  de  la  note,  et  avait  en  effet  émis 
quelques  sons  durs,  comme  venait  de  le  lui  reprocher  mon  oncle, 
éclata  ici  dans  toute  sa  beauté.  Adrien  avait  peut-être  chanté  cent 
fois  le  Gloria  et  se  jouait  des  difficultés.  11  descendait  des  tonsle^^ 
plus  aigus  aux  tons  les  plus  graves  avec  la  sûreté  d'un  maître.  Du 
commencement  à  la  fin  de  cette  admirable  prière,  ses  intonaiioDs 
furent  constamment  égales,  sans  effort,  sans  soubresauts,  sans  le 
moindre  écart.  Depuis  cette  fameuse  soirée,  que  de  musique  n'ai-je 
pas  entendue  1  que  d'opéras  ,  de  symphonies ,  d'oratorios  n'ont 
pas  charmé  mes  oreilles,  bercé  mon  âme,  surexcité  mes  sens!  Eh 
bien,  je  l'avoue  sans  honte,  ni  Beethoven,  ni  Mozart,  ni  Haydn, 
exécutés  par  des  chanteurs  merveilleux,  par  de  grands  virtuoses, 
n'ont  pu  me  faire  éprouver  des  émotions  comparables  à  celles  que 
mon  cœur  jaloux  ressentit  dans  le  presbytère  d'Octon,  en  entendant 
Adrien  Sauvageol  accompagné  par  l'accordéon  nasillard  de  mon 
oncle  et  les  voix  incultes  des  paysans.  0  égoïsme  I 

«  Très  bien  !  admirable  !  ne  put  s'empêcher  de  crier  mon  oncle. 

—  Continue!  mon  garçon,  continue  !  dit  Antoine  Sauvageol. 

—  Eh  bien,  Julien,  me  demanda  Méniquette,  me  diras-tu  main- 
tenant que  ce  n'est  pas  lui  ? 

—  Ohl  répliquai-je,  domptant  mon  émotion,  qui  que  ce  puisse 
être  qui  chante  avec  cette  grosse  voix,  cela  m'est  bien  égal.  » 

Méniquette,  boudeuse,  alla  se  poster  près  du  pupitre  pour  ne  pas 
perdre  une  note. 

J'étais  hors  de  moi.  Ne  pouvant  plus  tenir  en  place^  je  me  leni 
et  fis  plusieurs  fois  le  tour  du  salon.  La  voix  d'Adrien,  qui  domi- 
nait toujours  les  autres  et  me  contraignait  à  l'admiration,  finis- 
sait par  me  communiquer  des  crispations  nerveuses  intolérables. 
Humilié  dans  mon  orgueil,  dans  mon  amour,  je  vaguai  longtemps  à 
travers  les  groupes,  la  tête  en  feu  et  me  mordant  les  doigts  de  rage. 
Mais  je  m'arrêtai  tout  à  coup  fasciné  :  Adrien  chantait  à  pleine  voix 
la  dernière  phrase  du  Gloria  :  cum  Sancto  Spiritu.  C'était  sublime! 
J'allai  vers  le  pupitre,  déterminé  à  le  renverser  |)0ur  interrompre 
mon  rival. 

«  Mes  amis,  dit  mon  oncle  fermant  brusquement  le  Graduel,  huit 
heures  sonnent  ;  à  d^siain  la  fin  de  la  messe.  Adrien,  n'oublie  pas 
ma  recommandation,  vocalise  souvent  dans  la  journée,  c'est  le  seul 
moyen  d'égaliser  ta  voix.  » 

Chaque  payssm  prit  sa  lanterne,  l' alluma  avec  un  brin  de  genêt 
enflammé  qu'on  se  passa  de  main  en  main,  murmura  un  honsûifi 
monsieur  le  curéf  et  s'en  alla.  Méniquette  suivit  les  Sauvageol,  qui 
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devaient  la  mettre  à  sa  porte  en  passant  En  an  instant,  le  presbytère,, 
si  bruyant  tout  à  l'heure,  fut  rentré  dans  son  morne  et  triste  silence!^ 


XIV 


Le  lendemain,  je  n'eus  pas  grand  cœur  à  la  besogne.  Le  succès 
d'Adrien  m'avait  empêché  de  dormir  et  m'empêcha  de  traduire  Cor- 
nélius  avec  mon  application  habituelle.  Le  Gloria  me  remplissait 
encore  les  oreilles.  iMon  oncle,  s'étant  montré  trop  sévère  la  veille 
ne  voulut  pas  m' accabler  et  ne  m'adressa  pas  un  mot  de  reproche  \ 
mais,  à  son  attitude  froide,  à  certains  mouvements  d'h-ritation  qu'ii 
ne  fut  pas  maître  de  contenir,  je  compris  combien  il  était  peu  satis- 
fait de  moi. 

J'étais  bien  malheureux  !  Dans  l'état  de  bouleversement  intérieur 
où  je  me  trouvais,  il  me  semblait  que  je  n'aurais  plus  au  travail  le 
même  courage  qu'autrefois.  Il  me  montait  au  nez  des  bouffées  d'un 
immense  ennui,  comme  j'en  avais  connu  à  Lodève,  quand,  accroupi 
sur  mon  pupitre  au  collège,  je  rêvais  de  l'Escandorgue,  de  la  Mare- 
aux- Chardonnerets,  de  la  liberté.  Mes  livres,  feuilletés  ardemment 
durant  trois  mois,  je  les  eusse  déchirés  avec  plaisir;  leur  vue  me 
harcelait  !  Pourquoi  d'ailleurs  les  rouvrir,  ces  livres,  les  étudier  avec 
amour?  Ma  copie  la  mieux  écrite,  ma  version  la  mieux  tournée,  mes 
leçons  les  mieux  sues,  procureraient-elles  jamais  à  Méniquette  les 
mêmes  délices  que  la  voix  d'Adrien?  A  quoi  bon  travailler  alors,  si 
tous  les  applaudissements,  tous  les  regards,  devaient  fatalement 
revenir  à  mon  rival?  Comme  eUe  l'avait  écouté  de  toute  son  âme  la 
veille!....  ' 

Les  passions  dans  l'adolescence,  peut-être  parce  qu'elles  s'exercent 
san^  but  bien  défmi  et  sans  l'impitoyable  contre-poids  de  la  raison 
acquièrent  tout  d'un  coup,  chez  certaines  natures,  un  caractère  de 
violence  extrême.  J'aimais  Méniquette  et  j'étais  jaloux,  La  veille 
encore,  quand  je  parlais  pour  Roumégoux,  ne  redoutant  plus  rien 
de  Sauvageol,  que  j'avais  cru  éloigner  de  sa  cousine  en  l'éloignant  du 
presbytère,  j'étais  confiant  et  tranquille;  mais  après  son  solennel 
triomphe,  que  pouvais-je  espérer?  D'ailleurs  Méniquette  venait  de 
passer  deux  jours  chez  son  cousin,  et  que  ne  devaient-ils  pas  s'être 
dit  pendant  ces  deux  jours!....  Qui  sait  si  la  jeune  sacristine  re- 
viendrait à  la  cure  aujourd'hui? 

Après  la  messe,  je  me  postai  sous  le  porche  de  l'église  pour  bien 
constater  qyelle  direction  prendrait  Méniquette.  Si  elle  revenait 
chez  sa  tante,  j'étais  déterminé  à  l'y  suivre,  préférant  l'ennui  d'un 
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raccommodement  avec  Adrien  au  malheur  de  ne  plus  voir  celle 
que  j'aimais.  Elle  parut»  et  s'engagea  dans  l'allée  du  presbytère. 
Tout  haletant  d'une  indécible  joie»  je  courus  après  elle. 

«  Ah  !  tu  viens  donc  nous  revoir,  Méniquette?  lui  demandai-je. 

—  Sans  doute,  Julien  ;  n'as-tu  pas  dit  à  mon  père  hier  que  Zabeth 
avait  besoin  de  moi  ? 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  elle  te  verra  avec  plaisir  ainsi  que  je  te 
vois Oh  !  tu  es  si  belle!  » 

Je  lui  saisis  la  main  droite,  et,  sans  trop  me  rendre  compte  de  ce 
que  je  faisais,  je  la  couvris  de  baisers. 

Méniquette  devint  pourpre  et  s'esquiva.  Je  crus  l'avoir  fâchée,  et, 
n'osant  rentrer  tout  de  suite  à  la  cure,  j'allai  respirer  le  grand  air 
aux  Barres. 

Harassé  de  fatigue  morale,  je  m'assis  sous  les  frênes,  entre  les  ru- 
ches d'abeilles  qui  ne  bourdonnaient  plus,  et  laissai  glisser  ma  tête 
dans  les  mains.  Mes  yeux  se  fermèrent  insensiblement.  Mon  âme,  épui- 
sée par  d'incessantes  émotions,  se  reposa  délicieusement  dans  les  té- 
nèbres factices  qui  m'enveloppaient.  Mais  cette  halte  dans  une  lutte  où 
toutes  mes  forces  vives  étaient  en  jeu  fut  de  courte  durée.  Soudsd- 
nement,  dans  la  nuit  noire  où  je  sentais  peu  à  peu  ma  pensée  s'en- 
gourdir, éclata  un  point  lumineux  !  Ce  point,  d'abord  imperceptible, 
s'agrandit  démesurément  en  une  seconde,  et  bientôt  eut  accaparé 
toute  l'ombre.  Alors,  sur  ce  fond  d'or,  de  vermillon  et  d'azur,  tout 
à  fait  comparable  au  fluide  céleste  où  baignent  les  vierges  de  Mu- 
rillo,  évoquée  par  l'ardeur  latente  de  ma  passion,  se  détacha  brus- 
quement en  saillie  l'image  vivante  de  C^elle  que  j'aimais.  Tout  à 
l'heure,  sans  savoir  pourquoi,  dominé  seulement  par  l'irrésistible 
nature  qui  veut  qu'éternellement  l'homme  trouve  la  femme  belle, 
j'avais  dit  à  Méniquette  :  —  Tu  es  belle  !  mais  maintenant  mes  yeux 
étaient  dessillés  et  je  sortais  des  limbes  du  mystère.  La  beauté  fémi- 
nine que  j'adorais  sans  la  connaître  m'apparut  tout  entière  dans  sa 
divine,  son  immortelle  splendeur.  J'étais  ébloui.  Jamais  je  n'avais 
remarqué  la  longue  chevelure  blonde  de  Méniquette,  ses  grands 
yeux  d'un  bleu  profond,  son  nez  fin  aux  ailes  roses  et  palpitantes,  sa 
bouche  mignonne,  son  menton  arrondi  par  une  courbe  d'une  suavité 
idéale  ;  mais,  dans  cet  étrange  portrait  peint  par  mon  imagination 
enflammée,  toutes  ces  choses  me  frappèrent  à  la  fois.  Je  ne  pus  me 
rassasier  de  voir  Méniquette ,  de  faire  la  connaissance  intime  de 
ses  perfections.  Cent  fois  mon  regard  éperdu  s'égara  dans  les  sinuo- 
sités lumineuses  de  son  visage,  de  son  cou,  de  ses  épaules;  puis  ils 
y  revenaient  encore  et  toujours.  Cette  contemplation  enthousiaste, 
acharnée,  fit  sourdre  en  moi  la  pensée  de  la  possession.  Certes, 
innocent  comme  je  l'étais ,  cette  idée  n'éclata  pas  dans  mon  cer- 
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veau  avec  une  netteté  bien  franche,  bien  accusée.  Cependant, 
éprouvant  à  la  longue  quelque  amertume  à  repaître  mes  yeux 
seulement  des  charmes  de  Méniquette,  et  l'admiration  ne  suffisant 
plus  au  dévorant  appétit  de  mon  âme  et  de  mes  sens,  il  me  sembla 
qu'il  devait  exister  quelque  chose  au  delà,  et  que  tous  les  secrets  ne 
m'avaient  pas  été  dévoilés.  En  proie  à  ces  décevantes  pensées,  j'ou- 
vris involontairement  les  yeux.  Je  fus  surpris  de  me  trouver  aux 
Barres,  et  surtout  de  ne  pas  y  voir  Méniquette,  avec  qui,  me  sem- 
blait-il, je  venais  de  causer.  Je  baissai  de  nouveau  les  paupières, 
espérant  revoir  l'image  adorable  de  ma  maîtresse  ;  quelques  raies 
bizarrement  lumineuses  zébrèrent  seules  l'ombre  autour  de  moi.  Je 
me  levai,  fis  le  tour  des  frênes  et  des  ruches,  cherchant  obstinément 
Méniquette  malgré  moi.  J'étais  bien  seul  !  Je  m'élançai  vers  la  cure. 

La  jeune  fille  était  assise  dans  le  salon,  à  sa  place  habituelle,  our- 
lant un  corporal,  et  Zabeth,  jacassant  comme  toujours,  filait  auprès 
d'elle  sa  quenouille  ébouriffée. 

«  Te  voilà  enfin  !  me  dit  la  vieille  gouvernante,  tournant  vers  moi 
de  petits  yeux  malins.  Jésus  I  d'où  viens-tu  donc,  avec  cette  mine 
renversée? 

—  Des  Barres.  ' 

—  Est-ce  que  tu  a  vu  passer  la  louve  blanche,  par  exemple?  tu 
as  l'air  comme  ça  tout  épeuré^  mon  enfant. 

—  Je  n'ai  vu  passer  que  Méniquette. 

—  Aux  Barres  ? 

—  Certainement,  et..... 

—  Mais,  Julien,  interrompit  la  jeune  Octonnaise,  je  ne  suis  pas 
allée  aux  Barres  aujourd'hui.  Tu  veux  dire  que  tu  m'as  vue  tout  à 
l'heure  traverser  l'allée  près  du  cimetière. 

—  Oui,  je  veux  dire  cela,  »  bredouillai-je  penaud  et  me  mordant 
la  langue. 

Méniquette  paraissait  toute  troublée.  Zabeth  porta  les  doigts  à  sa 
bouche,  les  humecta  de  salive,  égalisa  le  chanvre  de  la  quenouille, 
puis  lança  dans  l'espace  son  lourd  fuseau,  qui  se  mit  à  ronfler  comme 
une  toupie  allemande. 

«  Ah  ça!  mais,  Julien,  reprit-elle,  pourquoi  hier,  à  Roumégoux, 
as-tu  dit  à  Ortios  que  j'avais  besoin  de  Méniquette,  moi? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela;  j'ai  dit  seulement  que  vous  auriez  beau- 
coup de  plaisir  à  la  voir  si  elle  venait  à  la  cure  aujourd'hui. 

—  Et  comment  sais-tu  cela,  toi  ? 

—  Parce  que  j'ai  remarqué  que  vous  êtes  triste  quand  Méniquette 
passe  seulement  un  jour  hors  de  la  maison. 

—  Je  suis  triste,  je  suis  triste,  comme  ci,  comme  ça 

—  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  Méniquette,  voyons?  m'écriai-je. 
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—  Ce  garçon  vous  pousse  toujours  des  questions  de  l'autre  monde, 
dit  Zabeth  s' adressant  à  la  jeune  fille.  Puis  se  retournant  vers  moi: 
—  Si  je  faime,  Méniquette!  dit-elle,  et  comment  ferais-je  pour 
ne  pas  l'aimer,  moi  qui  l'ai  vue  naître,  qui  l'ai  élevée  comme  mon 
enfant?  Quand  sa  pauvre  mère  fut  morte,  sa  tante  Sauvageol  voulait 
la  retirer  chez  elle,  mais  Ortios,  qui  savait  combien  nous  gâtions  sa 
petite  à  la  cure,  préféra  me  la  confier.  «  Tenez,  Zabeth,  me  dit-il, 
puisque  M.  le  curé  y  consent,  prenez-la  !»  Je  ne  me  le  fis  pas  répéter; 
j'emmenai  Méniquette,  qui  n'avait  pour  lors  que  cinq  ans,  et  loi 
dressai  un  petit  lit  dans  ma  chambre,  tout  à  côté  du  mien.  Dans  les 
commencements,  la  venue  d'un  enfant  à  la  cure  y  causa  beaucoup 
de  dérangement.  M.  le  curé  qui,  en  ce  moment,  travaillait  à  son 
grand  orgue  de  l'église,  trouvant  les  affaires  de  Tatelier  sens  dessus 
dessous,  menaçait  vingt  fois  par  jour  de  la  renvoyer  chez  son  père. 
Mais  la  petite  rusée,  qui  avait  à  sa  disposition  de  si  tendres  caresses, 
disait  :  Serai  bien  sage,  avec  une  voix  si  douce,  si  appitoyanle,  que 
M.  le  curé  finissait  par  l'embrasser  et  lui  pardonner  tous  ses  remue- 
ménage.  Puis  il  fallait  la  voir,  le  dimanche,  à  l'église,  assise  sur  un 
tabouret  près  de  moi  !  Elle  se  tenait  comme  une  grande  personne. 
Ah  !  comme  elle  était  gentille  avec  sa  petite  coiffe  blanche,  son  fichu 
•  rouge,  sa  jolie  robe  d'indienne  fraîchement  repassée!  Tout  le  monde 
la  regardait,  et  Ortios  plus  que  tout  le  monde,  car  il  jouissait,  le 
brave  et  digne  homme,  de  penser  que  c'était  là  sa  fille,  sa  propre 
fille.  A  six  ans,  M.  le  curé  lui  enseigna  lui-même  à  lire,  et  moi, 
quand  elle  avait  fini  sa  classe,  je  l'emmenais  garder  la  chèvre  dans 

les  champs,  lui  montrant  à  coudre,  à  tricoter,  à  filer Oh!  comme 

elle  entendait  bien  toutes  choses,  cette  petite  tète! Enfin, 

l'année  passée,  comme  personne  n'était  capable,  ici,  de  raccom- 
moder le  linge  de  Téglise,  qui  s'en  allait  en  filasse.  Al.  le  curé  eut 
la  pensée  de  la  placer  en  apprentissage  à  Loaève,  chez  les  dames 
Fangeaud,  pour  la  perfectionner  dans  la  couture.  Quelle  misère 
quand  il  fallut  nous  séparer  !....  Mais  ne  parlons  pas  do  ce  temps  si 
pénible  à  tous.  Une  seule  chose  me  plaisait  quand  je  ne  la  vis  plus, 
elle  :  c'étaient  ses  oiseaux.  Moi  qui  n'avais  jamais  donné  à  boire  ni  à 
manger  à  ses  chardonnerets,  je  ne  l'oubliai  pas  un  seul  jom*.  Ces 
oiseaux  n'étaient-ils  pas  les  amis  de  ma  fille,  ne  regrettaient-ils  pas 
ma  fille  comme  moi  ? 

—  O  Zabeth  !  Zabeth,  ma  seconde  mère!  balbutia  la  jeune  sacris- 
tine, qui  ne  put  retenir  plus  longtemps  ses  larmes. 

—  Et  tu  demandes  si  j'aime  Méniquette!  s'écria  la  vieille  avec 
exaltation.  Où  y  a-t-il  donc  de  fille  plus  belle,  plus  douce,  plus 
vaillante?.... 

—  Nulle  part,  Zabeth,  nulle  part  !  interrompis-je.  n 
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La  vieille  gouvernante  avait  laissé  tomber  la  quenoi 
noains  pour  étreindre  Méniquette,  qu'elle  dévorait  de  boi 
sers  maternels. 

'  Je  ne  sais  quelle  irrésistible  envie  me  prit  d'embrasser 
la  jeune  fille.  Déjà,  quand  j'avais  baisé  sa  main,  dans  1 
cure,  j'avais  éprouvé  de  délicieuses  sensations.  Mais  que 
maintenant  mes  lèvres  pouvaient  effleurer  la  peau  si  blan( 
si  parfumée  de  ses  joues  !  Je  ne  sus  résister  à  la  viole 
désirs,  et  2^beth  s'était  à  peine  rassise  que,  m* élançant  i 
je  couvris  de  baisers  ardents  le  visage  de  Méniquette,  tou 
de  larmes.  Une  telle  audace  ahurit  la  jeune  fille  au  poin 
put  ni  me  repousser  ni  articuler  un  mot  de  reproche.  M 
me  tirant  rudement  par  le  bras  : 

«  Ah  ça!  mais  que  fais-tu?  que  fais-tu  donc?  dit-elle 
brasse  pas  ainsi  les  jeunes  filles,  Julien,  quand  ou  porte  u 

—  Ah!  Zabeth,  m'écriai-je  la  tête  perdue,  j'aime 
aussi,  moi  !  je  l'aime  plus  que  tout  au  monde  !  » 

Le  pas  de  mon  oncle  se  fit  entendre  au  dehors.  Redouta 
explication,  car  mon  trouble,  comme  celui  de  Méniquet 
beth,  était  visible,  je  m'esquivai  vivement  par  l'escalier  d 
sortis  du  presbytère  par  la  porte  du  potager. 


XV 


Quand  je  rentrai  pomr  dîner,  je  fus  surpris  et  effray 
de  ne  plus  voir  Méniquette  dans  le  salon.  Que  s'éta 
Mon  oncle,  devinant,  à  l'embarras  de  Zabeth  et  au  vis 
mal  essuyé  de  la  jeune  sacristine,  qu'il  était  survenu  qi 
nement  extraordinaire,  les  avait-il  interrogées?  Que  1 
elles  répondu?  Avaient-elles  trahi  mon  amour?  Alors 
penser  de  moi  mou  oncle  ?  Oh  !  s'il  allait  me  renvoyer  à 

Après  avoir  cherché  vainement  à  lire  de  mes  deux  g 
démesurément  ouverts  sur  la  physionomie  de  Zabeth,  ji 
table.  Je  tremblais  de  tous  mes  membres,  et,  si  j'en  jug€ 
sion  de  froid  qup  j'éprouvais  au  front,  je  devais  être  fort 
oncle,  qui  jeûnait  jusqu'à  midi,  prit  la  soupe  sans  le^ 
mais,  à  la  dernière  cuillerée,  ayant  fait  un  haut  le 
reprendre  haleine,  il  remarqua  ma  piteuse  mine. 

((  Eh  bien  !  Julien,  dit-il,  que  signifie  cet  air  triste  et 
cupé?  qu' as-tu? 
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—  Je  n'ai  rien,  mpn  oncle,  répondis-je  promenant  ma  cuiller 
dans  mon  assiette  et  essayant  de  la  porter  à  mes  lèvres. 

—  Tu  ne  dis  pas  la  vérité,  mon  enfant. 

—  Moi,  je  suis  sûre  qu'il  t'est  arrivé  quelque  chose,  petit,  dit 
Zabeth. 

—  Et  que  voulez-vous  qu'il  me  soit  arrivé?  balbutiai-je,  sentant 
des  gouttes  de  sueur  froide  me  perler  au  visage  et  dans  le  dos. 

—  Pardi,  reprit  la  vieille  et  bonne  servante,  inventant  toute  une 
histoire  pour  me  sauver,  en  courant  par  là-bas  après  tes  trébuchets, 
dans  les  oseraies  du  Salagou,  tu  te  seras  fait  mal,  juste  comme  l'autre 
jour  quand  tu  as  buté  contre  les  racines  d'un  saule  et  que  tu  es  allé 
bel  et  bien  baiser  la  terre. . . 

—  Comment,  Julien  est  tombé,  et  je  n'en  ai  rien  su  !  interrompit 
mon  oncle. 

—  Pourquoi  vous  dire  qu'il  s'était  un  peu  écorché  le  bras  gauche? 
Vous  vous  seriez  tourmenté,  et  la  chose  n'en  valait  pas  la  peine. 

(La  vérité  est  que,  depuis  mon  arrivée  à  Octon,  je  n'avais  fait  de 
faux  pas  ni  dans  les  oseraies,  ni  ailleurs.) 

—  Zabeth,  quand  il  arrivera  le  moindre  accident  à  mon  neveu, 
j'entends  en  être  immédiatement  prévenu,  dit  sévèrement  mon 
oncle. 

—  Jésus-Seigneur!  on  vous  préviendra,  on  vous  préviendra.  Mais, 
à  la  fin  des  fins,  je  suis  pour  quelque  chose  ici,  moi,  et  c'est  à  moi 
aussi  bien  qu'à  vous  de  soigner  Julien. 

—  Où  t'es-tu  fait  mal  aujourd'hui,  mon  enfant?  dit  mon  oncle, 
rejetant  sa  serviette  et  me  prenant  la  main  avec  une  sollicitude  bien 
embarrassante  pour  moi. 

— Je  crois  m'être  un  peu  foulé  le  bras  droit,  murmurai-je,  enchanté 
de  trouver  un  prétexte  à  mon  malaise  trop  manifeste. 

—  Tu  t'es  donc  laissé  encore  tomber? 

—  Mon  pied  a  glissé  dans  les  roseaux  du  Salagou 

—  Malheureux  enfant!...  Aussi  pourquoi  rôder  toujours  dans 
les  oseraies?  N'as-tu  pas  assez  de  tes  trébuchets  de  Roumégoux?  n 

11  me  prit  délicatement  le  bras,  et  le  fit  jouer  avec  précaution. 
«  Est-ce  que  tu  ne  souffres  pas,  quand  je  te  touche  l'articulation? 

—  Très-peu,  mon  oncle. 

—  Allons,  dit-il  avec  un  contentement  qui  lui  épanouit  toute  la 
face,  la  peur  a  été  plus  grande  que  le  mal.  Pourtant,  comme  tu  pour- 
rais éprouver  quelque  gène  à  écrire,  tu  ne  travailleras  pas  cette 
après-midi.  Le  temps  est  beau,  tu  pourras  te  promener.  Tâche  seule- 
ment, si  tu  vas  visiter  tes  trébuchets  de  Roumégoux,  de  ne  point  te 
fatiguer.  » 

11  reprit  sa  place  à  table,  et  mangea  de  bon  appétit.  Quant  à  moi. 
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le  sentiment  de  mon  audace  me  remplissait  d'une  confusion  telle 
qu'il  me  fut  impossible  de  dîner.  Pour  ne  pas  inquiéter  mon  oncle, 
dont  le  cœur  s'alarmait  si  facilement,  je  parus  cependant  avaler 
ma  soupe  et  je  grignotai  encore  les  friandises  du  dessert.  Enfin 
mon  oncle  se  leva,  me  questionna  encore  sur  mon  bras  foulé,  prit  sa 
canne  et  sortit  pour  aller  faire  sa  visite  quotidienne  aux  malades  de 
la  paroisse. 

«Tu  vois,  Julien,  me  dit  la  vieille  gouvernante ,  quand  on  commet 
des  sottises,  on  est  quelquefois  obligé  de  les  réparer  par  des  men- 
songes. Que  ceci  te  serve  de  leçon  au  moins. 

Zabeth,  vous  êtes  bonne  !  —  Je  me  pendis  à  son  cou. 

—  Tu  n'as  donc  plus  mal  au  bras?  dit-elle  avçc  un  gros  rire, 

Vous  savez  bien,  menteuse,  qu'il  en  est  de  la  foulure  de  mon 

bras  comme  de  son  égratignure. 

—  Quel  polisson  ! 

—  Moi,  Zabeth  ?  fis-je  la  câlinant. 

A-t-on  jamais  vu  embrasser  les  jeunesses  avec  ce  front  ! 

Il  n'est  pas  défendu  d'embrasser  sa  sœur,  je  crois. 

—  Mais  Méniquette  n'est  pas  ta  sœur,  je  pense,  petit  mauvais 

sujet. 

—  Alors  qu  est-elle,  si  elle  n'est  pas  ma  sœur? 

—  Elle  est...  elle  est...  elle  est  Méniquette  Ortios,  pardi  ! 

Puisque  mon  oncle  et  vous  avez  élevé  Méniquette  autrefois  et 

que  vous  m' élevez  maintenant,  je  suis  bien  son  frère  ? 

Cet  enfant  me  rendra  folle,  se  dit  Zabeth  dans  un  nouvel 

aparté;  il  a  tant  d'esprit,  tant  d'esprit,  que  je  ne  sais  lui  répondre, 
moi  simple  que  je  suis. . .  Au  fait,  ce  qu'il  dit  est  vrai  :  c'est  bien  nous 
qui  avons  élevé  la  petite  et  qui  l'élevons,  lui,  à  présent...  Enfin  il 
croit  quelle  est  sa  sœur,  et  il  l'embrasse;  quel  mal  y  a-t-il  là? 
Aucun,  aucun...  Au  contraire,  je  vois  ça  avec  plaisir,  qu'ils  s'aiment 
bien,  mes  deux  enfants,  car  ce  sont  mes  enfants  :  si  je  n'ai  pas  pondu 
de  si  jolis  œufs,  n'est-ce  pas  moi  qui  les  ai  couvés?  » 

Je  lui  tirai  brusquement  le  bras. 

<c  Où  est  Méniquette  ?  lui  demandai-je. 

—  Chez  sa  tante.  » 

Je  sautai  sur  ma  casquette  et  ouvris  la  porte. 
«Mais  où  cours-tu,  prompt  comme  le  vent? 

—  ARoumégoux!» 

Au  lieu  de  prendre,  en  remontant  le  long  du  Salagou,  le  chemin 
qui  mène  à  la  ferme  d' Ortios,  préoccupé  de  Méniquette,  non  de  mes 
trébuchets  à  grives,  j'escaladai  le  village,  me  dirigeant  à  grands 
pas  vers  son  point  le  plus  élevé.  C'était  là  qu'au  fond  d'une 
vaste  cour  encombrée  de  charrues,  de  râteaux,  de  pioches,  s'éle- 

i«  s.  —  TOMB  XXTUlA  ^ 
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vait  la  maison  de  M.  le  maire*  J'étais  décidé  à  rompre  la  glace 
avec  Adrien  et  à  redevenir  son  ami  pour  savoir  jusqu'à  quel  point 
j'avais  à  le  redouter.  Je  sentais  bien  que  je  le  haïssais  de  tout  moc 
cœur,  mais  en  redevenant  son  compagnon,  je  parviendrais  évi- 
demment à  connaître  ses  véritables  desseins  sur  Méniquette,  et, 
peut-être,  réussirais-je  à  les  déjouer.  D'ailleurs,  il  était  indispensable 
pour  mon  repos  que  la  maison  de  mon  ami,  où  travaillait  sa  cousiûe 
quand  elle  était  absente  du  presbytère,  me  fût  ouverte  comme  à  m 
familier. 

Au  moment  où  j'entrai  chez  Adrien,  on  finissait  de  dîner. 

<(  Tiens,  dit-il  d'un  air  étonné,  qu'y  a-t-il  de  nouveau,  Julien? 

—  Il  n'y  a  rien  de  nouveau,  sinon  que  je  viens  vous  voir. 

— 11  est  de  fait  que  la  chose  n'est  pas  ordinau-e,  dit  Antoine  Sauva- 
geol  ;  on  ne  te  rencontre  guère  chez  nous,  mon  petit. 

—  Vous  savez  bien,  monsieur  le  maire,  que  mon  oncle  me  tient 
très  serré,  et  que  si  j'étais  libre  de  mes  quatre  volontés,  je  ne  reste- 
rais pas  des  mois  entiers  sans  venir  vous  dire  bonjour. 

—  Enfin  tu  as  eu  une  bonne  idée  de  venir  aujourd'hui  tout  de 
même,  reprit  Adrien,  car  tu  ne  t'ennuieras  pas  trop,  je  l'espère.  Nous  , 
partons  à  l'instant  pour  Roumégoux  avec  la  charrette.  Tu  viendras 
avec  nous,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement  ;  je  n'ai  pas  de  leçon  cette  après-midi. 

—  Du  reste,  nous  y  allons  tous,  mênpie  Méniquette,  ajouta-t-il  naï- 
vement. 

—  La  carriole  est  attelée,  notre  maître,  »  dit  un  journalier. 

Le  maire  vida  son  verre  encore  à  moitié  plein  et  se  leva.  Quelques 
minutes  après,  installés  tous  quatre  à  la  turque  sur  les  planches 
rudement  cahotées  de  notre  véhicule  rustique,  Adrien  à  côté  de  m 
père,  notne  automédon,  moi  tout  près  de  Méniquette,  nous  cheminions 
bruyamment  vers  Roumégoux. 

Sauvageol  fut  charmant  pour  moi  ;  il  paraissait  tenir  beaucoup  à 
regagner  mon  amitié,  et  m'accabla  de  prévenances.  Non-seulement 
il  m'avait  cédé  la  meilleure  place  sur  la  charrette ,  mais  en  arrivant 
à  la  ferme,  devinant  qu'il  ne  pourrait  rien  faire  qui  me  touchât  davan- 
tage, il  pressa  lui-même  sa  cousine  de  m' accompagner  jusqu'à  la 
genévrière,  oii  j'allais  reconnaître  mes  trébuchets  et  en  tendre  de 
nouveaux.  Il  devait  lui-même  nous  rejoindre  en  cet  endroit,  quand 
il  aurait  aidé  son  père  et  son  oncle  à  empiler  quelques  sacs  de  blé  sur 
la  charrette.  Des  attentions  si  délicates,  si  désintéressées  renversèrent 
toutes  mes  données  sur  les  prétentions  d'Adrien,  et  me  remplirentde 
confiance.  î^' établissant  aucune  (listinction  entre  le  caractère  placide 
du  jeune  paysan  et  ma  nature  passionnée  à  outrance,  je  crus  recon- 
naître à  ces  indices  que  Sauvageol  n'aimait  pas  sa  cousine.  S'il  l'ai- 
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mait  véritablemeBt,  pensai-je,  W  serm  }atetfx,  et  fle  Ift  1 
courir  la  campagne  seule  avec  un  autre.  Alon  Adrien, 
encore  m'était  odieux,  me  sembla  le  plus  noble,  le  plus  | 
amis.  Je  me  reprochais  d'avoir  été  injuste  à  son  égard, 
tion,  que  d'absurdes  soupçons  lui  avaient  fait  perdre,  je 
tout  entière  à  Tinstant.  Désormais,  il  ne  s'élèverait  plui 
la  moindre  querelle,  nous  vivrions  en  frères,  comme  qu; 
matin,  aux  pimpantes  clartés  du  soleil  de  mai,  nous  ' 
pour  la  Mare-aux-Chardonnerets,  et  que  le  nom  de  Ménic 
pas  encore  été  prononcé  entre  nous.  Oubliant  obstiném 
orageuse  de  Lodève,  où  Sauvageol  m'avait  avoué  son  ar 

cousine,  je  ne  me  souvins  que  de  nos  parties  de  plaisi 

au  ruisseau  de  la  Saulondre,  à  l'Escandorgue  !  O  bonh( 

il  n'aimait  pas  celle  que  j'aimais  ! 

J'avais  fait  toutes  ces  réflexions  au  bas  du  perron 

attendant  Méniquette  qui  s'entretenait  avec  son  père. 

enfin;  Adrien  descendit  derrière  elle. 

«  Je  m'en  vais  vitement  donner  un  coup  de  main  aux 

et  je  viendrai  vous  retrouver Tes  trébuchets  sont 

fait  au  bas  de  la  genévrière,  près  du  Salagou,  n'est-ce  pa! 

Ne  vous  éloignez  pas  de  là. 

—  Tu  entonneras  le  Gloria  d'hier,  si  tu  ne  nous  vois 
du  ruisseau,  Adrien,  répondis-je,  cherchant  à  flatter 
propre,  et  nous  saurons  que  c'est  toi,  car  il  n'y  a  j 
pareille  à  la  tienne  dans  le  pays. 

—  C'est  cela,  tu  chanteras,  dit  Méniquette  me  pre 
sèment  la  main. 

—  Eh  bien,  soit!  »  répondit  Adrien  avec  bonhomie, 

Ferdinand  Fab 

(La  3«  partie  à  la  prochaine  livraison,) 
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mémoires  de  William  ColUns,  ig48.  —  Jntonina,  I8S0.  —  Basil,  1859.  —  Ride  and  Seek. 
ifeSl.  —  A  fier  Dark,  1856.  —  The  Dead  secret,  1857.  —  The  Queen  of  Bearts,  1859.  — 
The  Woman  in  whiie,  1860.  —  iVo  Name,  1808. 


Un  nouvel  astre  s'est  révélé  à  l'horizon  littéraire  de  la  Grande- 
Bretagne,  à  côté  des  Dickens,  des  Thackeray,  des  Bulwer.  Ce  n'est 
pas,  si  Ton  veut,  une  étoile  de  première  grandeur;  mais  pourtant 
son  doux  scintilleûient  exerce  une  fascination  puissante.  Pareille 
à  ces  lueurs  mystérieuses  qui ,  se  détachant  la  nuit  d'un  épais 
massif  d'ombre,  fixent,  à  une  grande  distance,  l'attention  du  voya- 
geur et  lui  font  rêver  quelque  veillée  joyeuse  ou  lugubre,  l'étoile" de 
Wilkie  Collins  s'en  va  au  loin,  par  delà  la  Manche  et  l'Atlantique, 
solliciter  des  regards  amis,  exciter  parfois  le  sourire,  plus  souvent 
les  larmes,  la  curiosité  toujours.  Son  avant-dernier  ouvrage  surtout, 
The  Woman  in  white  (La  Femme  en  blanc),  a  obtenu  un  de  ces 
succès  retentissants  et  cosmopolites  qui  consacrent  un  nom.  Le 
moment  est  donc  venu  de  jeter  un  regard  sur  l'ensemble  des  travaux 
de  ce  sympathique  écrivain,  d'examiner  quels  sont  les  traits  distinc- 
tifs,  les  nuances  particulières  de  son  talent,  quels  liens  le  rattachent 
à  d'autres  romanciers,  ses  émules  et, ses  maîtres.  Nous  voulons 
rechercher  par  quels  procédés  cet  auteur  ingénieux,  qu'on  pourrait 
assez  justement  définir  «  l'annaliste  du  mystère,  »  a  su  reconnaître 
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sa  voie  et  trouver  pour  son  talent  cette  forme  attrayante,  si  vivement 
goûtée  du  public. 

Le  nom  de  Wilkie  était  déjà  célèbre  dans  la  peinture  avant  de  le 
devenir  dans  les  lettres,  et  le  jeune  romancier  doit  ce  prénom  d'heu- 
reux augure  à  sir  David  Wilkie  lui-même,  son  aïeul,  qui  fut,  en 
1824,  le  parrain  du  premier  enfant  du  peintre  William  Collins,  son 
gendre  et  son  élève.  Les  tableaux  des  peintres  anglais  les  plus  renom- 
més se  rencontrent  rarement  sur  le  continent.  L'Angleterre  retient 
avec  un  soin  jaloux  les  œuvres  auxquelles  elle  a  décerné,  avec  un 
amour-propre  parfois  un  peu  trop  indulgent,  des  brevets  d'immor- 
talité. Il  est  bien  entendu  que  cette  observation  ne  regarde,  pas 
l'auteur  du  Jour  des  loyers ,  du  Colin-Maillard ,  de  Y  Ecole  en 
révolte^  de  la  Lettre  de  recommandation^  charmants  ouvrages,  dont 
la  réputation  est  devenue  justement  européenne.  Plutôt  paysagiste 
que  peintre  de  genre,  William  Collins  occupe  dans  cette  école  uu 
rang  honorable,  bien  qu'inférieur  à  celui  du  Téniers  de  la  Grande- 
Bretagne.  Ses  ouvrages  sont  du  nombre  des  tableaux  anglais  suscep- 
tibles de  plaire  ailleurs  que  dans  leur  pays. 

Après  avoir  commencé  son  éducation  dans  une  pension  particu- 
lière, le  jeune  Wilkie  Collins,  à  l'âge  de  treize  ans,  accompagna  son 
père  dans  un  voyage  en  Italie.  Celte  excursion,  qui  se  prolongea 
pendant  deux  années,  a  exercé  une  vive  et  heureuse  influence  sur  son 
avenir  littéraire.  «  Ce  que  j'appris  parmi  les  tableaux  et  les  scèn  s 
naturelles  de  ce  pays,  dit-il,  m'a  été  depuis  bien  plus  utile  que  tout 
v/        ce  qu'on  m'avait  fait  étudier  en  pension.  »  Sa  jeune  imagination 
(.         s'enflamma  à  l'aspect  de  ces  innombrables  monuments  des  arts  au 
sein  de  cette  nature  si  variée,  tour  à  tour  douce  et  sévère,  quel- 
p^T:       quefois  morne  et  désolée  comme  le  désert,  quelquefois  luxuriante 
comme  un  paysage  des  tropiques,  mais  gardant  toujours  l'éclatante 
lumière  qu'elle  doit  à  son  beau  ciel,  l'attrait  sympathique  et  mysté- 
rieux qu'elle  emprunte  aux  ruines  du  passé  et  aux  souvenirs  de  l'his- 
toire. 

Cette  longue  visite,  faite  de  bonne  heure  à  la  terre  classique  d(r 
l'inspiration,  donna  à  Wilkie  Collins  un  grand  avantage  sur  l'un  des 
1  écrivains  dont  il  rappelle  les  procédés  de  conteur.  Anne  Radcliife 
n'avait  jamais  vu  l'Italie,  bien  qu'elle  y  ait  placé  la  scène  de  ses 
deux  meilleurs  romans,  Udolphe  et  le  Sicilien.  Elle  s'était  créé 
une  Italie  tragique  et  sombre,  peuplée  de  brigands  et  fertile  enr 
plantes  vénéneuses  ;  chez  Wilkie  Collins,  au  contraire,  il  semble  que 
^j  r éclat  du  ciel  italien  se  mêle  aux  nuages  et  aux  brouillards  de  son 
^  rti  pays  natal  ;  dans  tous  ses  récits,  on  voit  briller  comme  un  rayon  du 

^Z::  s^'^'^'  d'iulie. 

^  M.  William  Collins,  ainsi  que  beaucoup  d'artistes,  avait  l'idée  fixe 
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de  faire  embrasser  à  son  fils  ce  qu'on  nomme  U9e  professbn  sérieuse. 
De  retour  en  Angleterre,  il  voulut  envoyer  à  Tuniversité  d'Oilbrd 
Wilkie,  alors  âgé  de  quinze  ans  :  il  ne  songeait  à  faire  de  lui  rien 
moins  qu'un  révérend  ministre  de  l'Eglise  anglicane.  Mais^  les  deux 
ans  passés  en  Italie  avaient  mal  préparé  l'enfant  à  ces  graves  fonc- 
tions, et  il  eut  la  franchise  d'avouer  à  son  père  qu'il  ne  se  senUût 
aucune  espèce  de  vocation  pour  le  ministère  évangélique.  Il  préféra 
essayer  de  la  carrière  commerciale,  si  importante  et  si  estimée  en 
Angleterre  ;  mais  l'aridité  des  études  préliminaires  ne  tarda  pas  à 
rebuter  notre  apprenti  romancier.  Trouvant  trop  difficile  de  faire 
marcher  de  front  la  tenue  des  livres  et  la  composition  d'un  roman 
qu'il  avait  commencé,  il  laissa  là  le  commerce.  M.  William  ColUns, 
tenant  toujours  à  faire  de  son  fils  aîné  un  personnage  grave  et  posé, 
l'engagea  à  suivre  la  carrière  du  barreau.  Pour  lui  complaire,  le 
jeune  \ViIkie  étudia  le  droit,  mais  mollement,  et  «  fut  appelé,  comme 
bien  d'autres,  à  la  barre  de  Lincors-inn,  »  c'est-à-dire  reçu  avocat; 
puis  il  n'alla  pas  plus  loin.  Cependant  cette  excursion  à  travers  la 
jurisprudence  compliquée  de  son  pays  n'a  pas  été  du  temps  perda 
pour  le  romancier.  11  a  tiré  un  grand  parti  de  certaines  réminiscences 
de  débats  judiciaires  et  de  détails  d'instruction  Criminelle  dans  plu- 
sieurs de  ses  ouvrages,  et  notamment  dans  la  Femme  en  bkmc. 
Depuis  rage  de  seize  ans,  son  passe-temps  favori  était  d'écrire  des 
scènes  de  romans  et  de  tragédies.  Tout  en  cédant  ainsi  à  un  attrait 
irrésistible,  il  n'osait  se  prévaloir  de  son  talent  pour  contrarier  les 
désirs  de  son  père;  sa  déférence  filiale  et  une  défiance  modeste  de 
ses  aptitudes  le  retinrent  longtemps  sur  le  seuil  de  la  carrière  Utté- 
raire,  mais  enfin  ce  stage  trop  prolongé  devenait  fatigant,  sa  voca- 
tion était  trop  prononcée  pour  ne  pas  se  manifester  publiquement 
Wilkie  Collins  devait  être  auteur,  et  il  le  devint  à  une  époque  où  s'ac- 
complissaient d'autres  évolutions  plus  orageuses,  en  i848.  Il  avait 
déjà  écrit  un  volume  entier  d'Antonina  lorsqu'il  eut  la  douleur  de 
perdre  son  père.  Sous  l'impression  du  deuil  et  de  la  piété  filiale,  il 
laissa  de  côté  son  roman  et  écrivit  avec  un  soin  religieux  l'histoire  de 
la  vie  et  des  o  ivrages  de  William  Collins.  Le  public  anglais  accueillit 
avec  sympathie  cet  hommage  d'un  fils  à  la  mémoire  d'un  peintre  es- 
timé. Si  le  mérite  des  tableaux  se  mesurait  exactement  au  prix  qu'ils 
obtiennent  du  vivant  même  de  leur  auteur,  peu  de  nos  artistes  con- 
temporains auraient  égalé  celui-ci,  dont  les  toiles  se  payaient  cou- 
ramment, dans  sa  jeunesse,  de  cent  à  cent  cloquante  guinées,  et  plus 
cher  après  qu'il  fui  devenu  membre  de  l'académie  de  Londres.  Une 
Scène  d hiver,  l'un  de  ses  ouvrages  capitaux,  fut  payée  cinq  cents  gei- 
nées  en  1827  par  sir  Robert  Peel,  et  Wilkie  Collins,  dans  le  catalogue 
détaillé  qu'il  a»  di:es9é  de  l'œuvre  de  soa  père,  cooala^  axec  un  jiMte 
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orgueil  que  plusieurs  de  ses  tableaux,  soumis  à  l'épreu^ 
publiques,  ont  atteint  des  prix  supérieurs  à  ceux  payés 
miers  acquéreurs.  L'aristocratie  anglaise  met  un  honoi 
propre  à  rémunérer  dignement  le  travail  de  ses  artistes  n 
applaudissant  à  ces  munifioences  patriotiques,  à  ce  lib 
ligent  emploi  de  la  richesse,  nous  ne  pouvons  nous  emp 
marquer  que  des  talents  aux  moins  égaux,  et  souvent  si 
sont  pas  aussi  bien  récompensés  dans  des  pays  où  les 
révolutions  ont  fait  tomber  les  grandes  fortunes  dans  des 
nobles  et  moins  généreuses. 


II 


Après  avoir  payé  ce  tribut  à  la  mémoire  de  son  p 
Collins  publia,  en  l'SSO,  Antonina  ou  la  Chute  de  Bo 
roman,  qui  n'a  pas  tencore  été  traduit  en  français.  Faut 
scène  la  prise  de  Rome  par  Alaric  ;  Antonina  fut  son  pre 
probablement  son  dernier  essai  dans  le  genre  histori 
bien  des  années,  les  lauriers  toujours  verts  de  Tautei 
troublent  le  sommeil  des  nouveaux  romanciers  anglais 
le  refroidissement  visible  du  public  pour  ce  genre,  prei 
font  une  sorte  de  point  d'honneur  de  s'y  essayer  ;  c'e 
une  sorte  de  tradition.  Ainsi,  M.  Bulwer  a  fait  le  Derj 
Pompez  y  qui  passe  en  Angleterre  pour  un  de  ses  m 
vrages;  Charles  Dickens,  ce  grand  et  aimable  romanci 
tous  que  la  nature  humoristique  de  son  talent  aurait  di 
plus  de  l'histoire,  s'est  cru  obligé  dernièrement  de  no 
dans  Paris  et  Londres  en  1793,  une  fantastique  prise  d( 
L'exemple  de  Walter  Scott  a  produit  en  Franco,  depui 
nées,  beaucoup  de  tentatives  analogues,  parmi  lesquelle 
premier  Tang  Notre-Dame  de  Pai^is ,  la  Chronique  de 
de  M.  Mérimée,  le  Cinq-Mars  de  M.  de  Vigny,  sans  p 
volumineux  romans  qui  ont  valu  à  MW.  A.  Dumas, 
E.  Sue,  des  succès  plus  bruyants  que  durables.  On  i 
exemples,  sinon  les  modères  ne  manquaient  pas  à  M.  Ça 
bi(»n  chez  ses  compatriotes  que  dans  la  littérature  frança 

Nous  ne  sommes  pas,  pour  notre  compte,  de  ceux  qui 
systématiquement  le  roman  historique,  et  nous  ne  croj 
beaux  jours  passés  sans  retour.  Ce  genre  a,  nous  le  savons 
où  les  plus  habiles  ont  parfois  échoué.  Il  est  difficile  de  ra 
de  faire  alterner,  dans  des  proportions  satisfaisantes,  la  \t. 
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tion ,  de  mettre  simultanément  en  scène  des  personnages  authen- 
tiques et  des  figures  de  pure  invention,  de  recomposer  d'une  manière 
à  la  fois  attachante  et  vraisemblable  les  événements  pour  lesquel»^ 
la  tradition  et  Thistoire  ne  fournissent  que  les  linéaments  princi- 
paux. Il  faut,  pour  y  réussir,  la  réunion  de  bien  des  qualités  qui, 
même  isolément,  ne  sont  pas  communes,  et  qui  semblent  s'exclure 
mutuellement  :  Timagination  créatrice  et  l'érudition  patiente,  Tau- 
dace  et  le  jugement,  la  finesse  d'analyse  qui  fait  pénétrer  dans  les 
i-eplis  des  caractères,  et  l'étendue  d'esprit  qui  permet  d'embraser 
un  vaste  ensemble.  11  faut,  comme  Chatterton  dans  ses  ingénieuses 
contrefaçons  du  moyen  âge,  s'imprégner  profondément  des  mœurs, 
des  idées,  des  passions  d'une  époque  lointaine,  et  en  même  temps 
se  maintenir  en  rapport  intime  avec  les  goûts ,  les  idées,  les  pas- 
sions de  ses  contemporains.  Et  ce  ne  sont  là,  pour  ainsi  dire,  que 
les  conditions  préliminaires.  Quand  elles  sont  remplies,  il  reste  à 
bien  exécuter  ce  qui  a  été  bien  conçu  et  bien  préparé  ;  mais,  pour 
cette  partie  de  l'œuvre,  le  roman  historique  rentre  dans  les  condi- 
tions générales  du  récit  fictif;  il  doit  instruire  sans  ennui,  et 
intéresser  sans  avoir  recours  aux  moyens  que  réprouvent  le  bon 
goût  et  la  morale. 

Ainsi  compris  et  réalisé,  le  roman  historique  a  certainement  droit 
à  une  place  très  élevée  dans  les  lettres.  Son  grand  mérite,  son  prin- 
cipal attrait,  quand  il  est  véritablement  historique,  c'est  qu'il  re- 
construit le  passé  par  une  latitude  d'induction  que  l'historien  pro- 
prement dit  ne  saurait  se  permettre.  Là  où  celui-ci  ne  peut  et  ne 
doit  émettre  tout  au  plus  qu'une  conjecture ,  qu'une  présomption 
morale,  l'imagination  du  poète  ou  du  romancier  fait  de  cette  vague 
lueur  une  lumière  qui  éclau-e  toute  une  époque.  Comme  le  géologue, 
de  quelques  ossements ,  de  quelques  débris  il  reconstruit  et  remel 
sous  nos  yeux  un  monde  disparu. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  certaines  périodes  semblent  particu- 
lièrement rebelles  à  ces  évocations,  et  parmi  celles-là  il  faut  compter 
l'époque  où  M.  ^Vilkie  Collins  a  placé  son  roman  (ÏAnionina.  Le 
V  siècle  est  un  temps  de  décadence  et  de  bouleversement  qui  sied 
mieux  à  l'histoire  proprement  dite  qu'au  roman.  Il  est  difficile, 
sinon  impossible,  de  conserver  dans  ces  ténèbres  l'allure  rapide  qui 
seule  convient  à  ce  genre  de  coinposition  ;  d'intéresser  le  lecteur,  de 
prime  abord  et  sans  commentaires ,  à  des  idées  et  des  mœurs  si 
radicalement  différentes  des  nôtres.  Aussi,  tous  les  romanciers  ont 
échoué  jusqu'ici  dans  la  peinture  de  cette  époque  si  bien  décrite  par 
Ozanam  et  par  M.  A.  Thierry.  Un  écrivain  français  d'une  imagi- 
nation puissante,  F.  Soulié,  a  fait  un  roman  visigoth  du  V*  siècle 
{^Sathaniel)^  consciencieusement  élaboré,  qui  lui  a  donné  autant 
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de  peine  à  écrire  qu'on  en  éprouve  à  le  lire.  Le  roman  Goth^  de 
Collins,  est  l'œuvre  d'un  jeune  homme  heureusement  doué,  qui 
cherche  péniblement  sa  voie.  Il  règne  dans  cet  ouvrage  une  con- 
fusion où  les  tâtonnements  de  Técrivain  novice  ont  autant  de  part 
que  le  désordre  de  l'époque  qu'il  a  voulu  peindre.  Dans  ce  pêle- 
mêle  ,  où  Ton  pourrait  tailler  facilement,  plusieurs  drames ,  on 
trouve  çà  et  là  des  conceptions  brillantes  et  hardies,  mêlées  à  des 
réminiscences  de  types  bien  connus.  Le  prêtre  des  faux  dieux ,  l'un 
de  ces  farouches  Dianatici  dont  les  imprécations  des  auteurs  chré- 
tiens de  ce  siècle  nous  ont  révélé  l'existence ,  joint  à  son  fanatisme 
obstiné  une  difformité  qui  fait  songer  à  Quasimodo.  Le  pieux  Numé- 
rien,  père  d'Antonina,  ressemble  fort  à  celui  de  Cymodocée  dans 
les  Martyrs^  et  la  physionomie  du  Goth  Hermanric  rappelle  trop 
celle  d'Eudore  ;  Vetranio,  le  Romain  de  la  décadence,  est  un  type 
que  plusieurs  écrivains  habiles  ont  essayé  de  reproduire,  mais  qui 
ne  sera  jamais  sympathique.  Le  personnage  de  Goisvintha  est  sym- 
bolique plutôt  que  réel;  l'auteur  a  voulu  personnifier  dans  cette 
femme  les  aspirations  de  vengeance  et  de  destmction  des  barbares 
contre  Rome,  de  même  que  F.  Soulié  avait  voulu  faire  de  Sathauiel 
un  èymbole  vivant  des  convoitises  de  la  race  arabe  contre  l'Occi- 
dent. Des  figures  de  ce  genre  iraient  mieux  dans  un  poëme  que  dans 
un  roman;  elles  sont  aussi  déplacées  dans  la  vie  réelle  que  le 
seraient  des  fantômes  en  plein  jour.  On  a  beaucoup  vanté  le  début 
de  l'ouvrage,  qui  nous  montre  Goisvintha  veuve  d'un  Goth  massacré 
par  ordre  d'Honorius,  traînant  après  elle  son  enfant  aussi  mortel- 
lement blessé,  escaladant  les  cimes  du  Frioul  pour  y  attendre  et 
diriger  par  les  sentiers  les  plus  sûrs  la  vengeance  de  ses  compa- 
triotes. Nous  aimons  peu  cette  mère  si  empressée  à  gravir  les  Alpes 
pour  s'en  faire  un  piédestal  ;  il  nous  déplaît  surtout  qu'elle  accom- 
plisse cette  ascension,  à  l'entrée  de  l'hiver,  avec  un  enfant  blessé, 
qui  pourrait  peut-être  guérir  dans  Tair  tiède  de  la  plaine,  tandis  que 
l'âpre  bise  de  la  montagne  va  l'achever  infailliblement.  S'il  fallait 
absolument  à  M.  Collins  un  type  implacable  et  sauvage  de  la  ven- 
geance, pourquoi  choisir  une  mère  de  famille?  pourquoi  n'avoir 
pas  pris  plutôt  une  jeune  fille  ayant  à  venger  la  mort  d'un  père, 
celle  d'un  fiancé,  ou  ses  propres  outrages? 

On  ne  saurait  appliquer  au  premier  ouvrage  de  M.  Wilkie  Collins 
le  mot  fameux  de  Piron,  à  propos  du  Warwyck  de  La  Harpe  :  «  C'est 
là  l'ouvrage  d'un  jeune  homme?  o'est  fâcheux;  il  est  trop  sage,  il 
n'ira  jamais  loin.  «  Le  roman  à'Antonina  ne  pèche  pas  par  excès  de 
sagesse,  et  l'auteur  a  fait  beaucoup  mieux  depuis.  Il  est  juste  néan- 
moins d'y  reconnaître  des  études  intelligentes,  un  vif  et  sympathique 
souvenir  des  monuments  et  des  sites  italiens.  Mais,  il  faut  bien  le  dire, 


Digitized  by 


Google 


730  KliVUt    CO.\Tli.\lPORAi\h. 

à  la  honte  du  roman  historique,  ce  qui  a  surtout  fait  la  fortune  de  ce 
livre,  c*est  la  figure  d*Antonina,  qui  n*est  qu  un  gracieux  anachro- 
nisme. Antonina,  sous  la  tunique  romaine,  est  une  jeune  miss^  frêle 
et  nerveuse,  chez  laquelle  toutes  les  habitudes  d*une  éducation  ascé- 
tique ne  compriment  qu'imparfaitement  des  aspirations  de  tendresse 
exaltée,  des  instincts  d'une  riche  et  ardente  organisation  d'artiste.  De 
nos  jours,  Antonina  s  enfuirait  d'un  couventpour  devenir/>n/nâr  rfo//«û 
assoluta  sur  les  planches  de  quelque  théâtre.  A  Ravenne,  eu  420, 
elle  se  borne  à  s'échapper  de  chez  son  père,  attirée  irrésistiblement 
par  les  accords  magiques  du  luth  de  Vetranio,  lequel  n'est  pas  seu- 
lement un  viveur  effréné,  mais  un  musicien  de  première  force.  On 
est  d'abord  un  peu  inquiet  des  fàclieuses  conséquences  que  de  pareils 
accès  de  dilettantisme  pourraient  avoir  pour  l'innocence  de  la  jtune 
virtuose,  chez  un  Romain  de  mœurs  légères;  mais  Antonina,  coumie 
beaucoup  de  ladies  plus  modernes ,  subit  une  fascination  pure- 
ment musicale.  Elle  sait,  comme  elles,  tracer  une  ligne  de  déuiar- 
cation  infranchissable  entre  la  personne  du  maestro  et  son  talent, 
et  quand  Vetranio ,  se  fiant  présomptueusement  aux  transports 
qu'excitent  ses  neumes  chez  la  jeune  fille,  veut  glisser  en  inter- 
mède quelques  propos  galants,  il  est  fort  nettement  remis  à  sa 
place.  Au  reste,  la  vertu  d' Antonina  joue  de  bonheur  dans  une 
épreuve  non  moins  périlleuse  que  celle-là.  Maudite  et  chassée  par 
son  père,  qui,  dans  le  premier  moment,  n'a  pas  voulu  croire  à  la 
pureté  de  son  enthousiasme ,  elle  tombe  dans  l'av^nt-garde  des 
Goths,  et  y  est  sauvée  du  déshonneur  et  de  la  mort  par  un  de  leurs 
chefs,  qui  s'éprend  naturellement  pour  elle  d'une  passion  bientôt 
partagée.  Pourtant  l'honneur  d' Antonina  sortira  sain  et  sauf  de 
cette  situation  délicate  :  son  amant  la  respecte  scrupuleusement, 
ce  qu'on  trouvera  peut-être  bien  chevaleresque  de  la  part  d'un  lieu- 
tenant d'Alaric,  mais  ce  qui  n'a  pas  nui  au  succès  de  l'œuvre.  La 
vertu,  quoi  qu'on  en  dise,  plaît  toujours  dans  la  fiction. 


III 


Malgré  ses  défauts,  Antonina  avait  obtenu  plus  qu'un  succès  d'es- 
time. Après  ce  début  remarqué,  l'épreuve  du  second  ouvrage  était 
redoutable.  L'auteur  craignait  de  se  montrer  inférieur  à  son  premier 
essai  et  de  ne  pas  répondre  à  l'attente  du  public.  Il  hésitait,  pour 
son  deuxième  roman,  entre  un  sujet  historique,  emprunté  cette  fois 
à  l'histoire  moderne,  et  un  roman  intime  contemporain.  Ce  fut  à  ce 
dernier  qu'il  accorda  une  préférence  que  le  succès  a  justifiée. 
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Basil,  qu*une  traduction  soigneuse  va  bientôt  faire  connaître  au 
puWic  français,  offre  certaines  réminiscences  autobiographiques  qui 
sont  loin  d'en  diminuer  Tintérêt.  Ce  roman  contient  une  leçon  morale 
que  nous  trouverons  continuée  et  complétée  dans  Tun  des  ouvrages 
postérieurs;  il  met  en  relief,  d'une  façon  parfois  un  peu  mélodrama- 
tique, mais  souvent  saisissante,  la  souffrance  et  le  péril -de  ces  fausses 
positions,  dont  le  moindre  inconvénient  est  d'engendrer  l'habitude 
des  réticences,  qui  presque  toujours  créent  plus  d'embarras  qu'elles 
n'en  évitent.  Bien  que  le  père  de  notre  auteur  ne  fût  rien  moins 
qu'un  tyran,  nous  avons  vu  le  jeune  Wilkie,  moitié  par  défiance  de 
ses  aptitudes,  moitié  par  docilité  filiale,  essayer  sans  goût  et  sans 
ardeur  diverses  carrières,  et  dissimuler  pendant  plusieurs  années  sa 
vocation  littéraire.  Le  souvenir  de  ce  temps  de  contrainte  et  de  per- 
plexité était  encore  vivement  présent  à  sa  pensée  quand  il  écrivait 
Basil,  et  qu'il  reproduisait,  tout  en  modifiant  profondément  les  acces- 
soires et  forçant  les  couleurs,  ce  malaise  moral  que  lui-même  avait 
ressenti.  Fils  d'un  des  plus  hauts  personnages  de  l'aristocratie 
anglaise,  d'un  de  ces  représentants  de  la  vieille  phalange  conqué- 
rante, pour  lesquels  la  noblasse  du  sang  est  sacrée,  Basil  voit  s'ou- 
vrir devant  lui,  à  deux  battants,  toutes  les  portes  qui  mènent  aux 
positions  dignes  d'un  homme  de  son  nom.  Eh  bien  !  Basil,  comme 
Théroïne  du  premier  roman,  a  reçu  du  ciel  des  instincts  d'artiste,  qui 
se  trouvent  tout  aussi  déplacés  chez  le  noble  lord  que  ceux  d'Anto- 
nina  chez  l'austère  chrétien  de  Ravenne.  Pour  obéir  à  ce  père,  dont 
le  moindre  froncement  de  sourcils  le  fait  trembler,  il  a  commencé 
ses  études  de  droit.  Un  homme  de  ce  rang,  dans  les  idées  du  père, 
ne  déroge  pas  au  barreau,  cette  profession  pouvant  mener  sûrement 
à  devenir  un  homme  politique.  La  vérité  est  que  Basil  s'occupe  on 
ne  peut  plus  mollement  de  jurisprudence;  il  n'a  qu'une  passion, 
qu'une  monomanie,  celle  d'un  roman  historique,  d'une  Antonina 
([uelconque,  dqnt  il  rassemble  les  matériaux.  L'étude  des  lois  n'est 
pour  lui  qu'un  prétexte  pour  avoir  le  droit  de  hanter  les  bibliothè- 
ques, de  barbouiller  constamment  du  papier,  sans  que  son  père  y 
trouve  à  redire.  Basil  ne  se  sent  bon  qu'à  devenir  auteur,  et  son  père, 
qui  lui  pardonnerait  de  faire  des  dettes  de  turf  ou  de  jeu,  parce  que 
de  tels  travers  sont  aristocratiques,  ne  lui  pardonnerait  pas  de  faire 
des  livres.  Autant  vaudrait  que  son  fils  parlât  d'apprendre  un  mé- 
tier. L'habitude  précoce  de  la  dissimulatiou  assombrit  ainsi  chez  Basil 
ces  belles  heures  de  la  jeunesse,  auxquelles  vont  si  bien  la  confiance 
et  la  franchise.  Hélas  I  chaque  pas  l'engage  plus  avant  dans  cette 
voie  obscure  et  périlleuse,  et  bientôt  il  lui  faudra  cacher  une  his- 
toire intime  bien  autrement  compromettante  que  son  roman  histo- 
rique. Dans  un  omnibus  (  pourquoi  aussi  un  homme  si  bien  né  va- 
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t-il  en  omnibus?),  Basil  a  rencontré  une  jeune  fille,  dont  la  mer- 
veilleuse beauté  le  subjugue  du  premier  coup.  C'est  une  fascination 
subite,  irrésistible,  qui  désormais  va  dominer  toute  sa  vie. 

Cet  amour  acquiert  un  degré  d'intensité  d'autant  plus  grand,  que 
pour  le  satisfaire  il  ne  faudra  rien  moins  qu'un  mariage.  Margaret 
Shervvin  est  la  fille  d'un  commerçant.  Le  père  de  Basil  ne  consentirait 
jamais  à  une  telle  union  et  ne  la  pardonnerait  jamais  à  son  fils.  Uo 
mariage  secret  semble  donc  à  ceux-ci  l'unique  voie  de  salut  ;  mais  le 
père  de  la  belle,  tout  en  saisissant  au  vol  cette  magnifique  occasion 
d'établir  sa  fille,  prend  ses  sûretés  contre  les  chances  du  refroidisse- 
ment de  l'amour  satisfait,  en  imposant  à  son  gendre  une  année 
entière  d'épreuve  avant  de  remettre  sa  femme  dans  ses  mains.  Basil, 
follement  amoureux,  accepte  toutes  les  conditions  ;  il  ne  remarque 
même  pas  que  sa  future,  que  sa  femme,  semble  plutôt  éblouie  que 
vraiment  heureuse.  Le  fait  est  que  le  cœur  de  cette  jeune  fille  avait 
déjà  reçu  une  atteinte  ;  elle  aimait  le  premier  commis  de  son  père  et 
devait  même  l'épouser  au  retour  d'un  voyage  qui,  malheureusement, 
a  coïncidé  avec  la  rencontre  de  Basil  et  de  Margaret.  Plus  ambitieuse 
que  sensible,  celle-ci  a  sacrifié,  non  sans  quelque  remords,  l'homme 
qu'elle  aime  à  un  mariage  qui  dépasse  tous  ses  rêves.  On  comprend 
bien  que  le  père  et  la  fille  s'entendent  pour  dissimuler  ce  sentiment 
au  nouvel  époux,  mais  on  comprend  beaucoup  moins  que  M.  Sherwin, 
si  prudent  et  si  méticuleux  en  affaires,  conserve  dans  sa  maison,  en 
rapports  journaliers  avec  sa  fille,  celui  qui  avait  inspiré  ce  premier 
amour.  11  est  vrai  que  si  le  père  de  Margaret  n'avait  pas  commis 
cette  imprudence,  il  n'y  aurait  pas  de  roman. 

Cet  amoureux  désappointé  a  un  peu  trop,  par  moments,  les  allures 
d'un  traître  de  mélodrame.  Fils  d'un  faussaire  dont  le  procès  et  la 
condamnation  ont  eu  un  grand  retentissement,  il  cache  sous  un  faux 
nom  cette  flétrissure.  Après  plusieurs  essais  aussi  courageux  qu'inu- 
tiles pour  reconquérir  une  position,  Mannion  avait  mis  son  dernier 
enjeu  sur  cet  établissement  de  M.  Sherwin,  et  pour  que  son  ressen- 
timent soit  plus  profond  et  plus  implacable,  M.  Wilkie  CoHins  sup- 
pose que  Mannion  retrouve  dans  Basil  le  fils  de  celui  qui  a  jadis  im- 
pitoyablement poursuivi  le  faux  dont  son  père,  à  lui,  s'est  rendu 
coupable.  C'est  donc  une  double  vengeance  qu'il  se  croit  en  droit 
d'exercer  contre  cette  race,  destinée  héréditairement  à  faire  le  mal- 
heur de  sa  famille. 

Le  roman  ainsi  posé  suit  son  cours,  et  Wilkie  CoUins  y  déploie, 
dans  les  détails,  cette  habileté  qui  est  un  des  principaux  caractères 
de  son  talent.  Il  exprime  avec  un  art  merveilleux  cette  torture  intime 
et  constante,  cette  nécessité  de  mensonge  qui  poursuit  Basil  en  tous 
lieux,  chez  son  père  et  chez  son  beau-père,  et  qui  se  prolonge  une  an- 
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née  entière,  au  bout  de  laquelle  le  jeune  homme  échange  cette  situa- 
tion si  pénible  contre  une  autre  bien  autrement  affreuse.  Pendant  qu'il 
trompait  son  père,  sa  femme  le  trompait,  lui.  Si  Ton  veut  bien  passer 
condamnation  sur  l'imprévoyance  invraisemblable  de  M.  Sherwin 
qui  sert  de  base  à  cette  situation,  on  la  trouvera  d'un  effet  neuf  et 
singulièrement  dramatique.  Placée  entre  ce  mari  qui  ne  l'est  encore 
qu'en  droit  et  qu'elle  ne  voit  qu'à  la  dérobée,  et  cet  ancien  prétendu 
qu'elle  aimait,  qu'elle  voit  constamment,  et  qui  s'acharne  à  la  séduire 
par  vengeance  désormais  autant  que  par  amour,  la  vierge-épouse 
finit  par  succomber.  Cette  infidélité  anticipée  est  révélée  au  mari  par 
un  domestique,  et  il  en  résulte  une  scène  vraiment  terrible,  l'une  des 
plus  vigoureuses  que  Wilkie  Collins  ait  jamais  écrites.  11  n'est  pas 
d'emportement  plus  frénétique  que  celui  d'un  caractère  naturellement 
doux  et  craintif,  exaspéré  par  un  mortel  outrage.  Embusqué  près  de 
cette  maison  d'où  vont  sortir  les  deux  coupables,  de  cette  maison  «  té- 
moin de  leur  crime,  sépulcre  de  son  honneur,  »  Basil  s'entend  distinc- 
tement se  dire  à  lui-même  :  «  Je  vais  tiier  cet  homme  quand  il  sortira.  » 
Cette  idée  fixe  commande  d'elle-même  la  parole  à  ses  lèvres;  le  son 
en  arrive  à  ses  oreilles  avant  qu'il  ait  eu  conscience  de  l'effort  qui  Ta 
produite,  La  même  impulsion  frénétique  le  précipite  sur  l'auteur  de  sa 
honte,  dès  qu'il  apparaît  à  ses  yeux,  et  il  s'ensuit  une  de  ces  scènes  de 
pugilat  particulièrement  sympathiques  au  public  anglais.  Ici,  toute- 
fois l'outrage  a  été  de  telle  nature,  que  cette  rage  de  l'offensé  n'a 
rien  de  rebutant.  On  aime  à  voir  cette  colère  si  légitime  décupler  ses 
forces,  assurer  et  maintenir  sa  supériorité  sur  un  ennemi  plus  adroii 
et  plus  robuste.  11  y  a  surtout  une  péripétie  singulièrement  émou- 
vante, qui  arrive  fort  à  propos  pour  atténuer  l'effet  pénible  de  cette 
exécution.  Au  moment  où  le  coupable,  terrassé,  meurtri  par  sa  chute 
violente  sur  des  cailloux  trancliants,  râle  sous  l'étreinte  vengeresse, 
la  soudaine  apparition  de  sa  complice  vient  opérer  une  diversion. 
Abandonnant  l'homme  qu'il  croit  mort,  Basil  s'empare  de  la  femme 
terrifiée  de  remords  et  de  frayeur  ;  il  veut  lui  parler,  mais  quelles 
malédictions  seraient  à  la  hauteur  d'un  tel  outrage  !  quelles  plaintes 
dignes  d'une  pareille  souffrance?  a  Je  la  pris,  je  la  retins  par  le 
bras,  dit-il  en  racontant  lui-même  cette  scène,  je  n'avais  qu'une  idée 
fixe,  celle  de  la  garder  ainsi,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  pu  trouver  des 
idées,  des  paroles  que  j'eusse  payées  de  mon  sang  et  qui  ne  me 
venaient  pas.  »  Une  pareille  crise  ne  peut  se  prolonger  longtemps, 
Basil  laisse  échapper  sa  femme,  et  tente  vainement  de  la  rejoindre. 
Bientôt  ses  forces  s'épuisent,  ses  jambes  se  dérobent  sous  lui  comme 
dans  un  rêve  ;  il  s'affaisse  et  tombe  sans  connaissance  sur  le  pavé. 
Heureux  si  cet  évanouissement  était  la  mort  !  car  c'est  dans  la  maison 
paternelle,  c'est  en  présence  de  son  père  qu'il  reprend  ses  esprits. 
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En  proie  à  un  botileversement  moral  qui  lui  rend  désormais  loute 
dissimulation  impossible,  il  avoue  tout,  et  la  mésalliance  et  l'adul* 
tère  anticipé  de  cette  femme  doublement  indigne.  De  ces  deux  op- 
probres, le  premier  suffirait  pour  lui  aliéner  à  tout  jamais  le  cœur 
de  son  père.  L'arrêt  de  celui-ci  est  implacable  ;  ce  fils  flétri  n'est 
plus  pour  lui  qu'un  étranger.  Cette  scène  de  haute  justice  pa- 
ternelle est  d'un  grand  effet  ;  toutefois,  on  pourrait,  ce  me  semble, 
contester  la  vraisemblance  d'une  telle  inflexibilité,  quand  il  existe  à 
ce  malheur  un  remède,  le  divorce,  autorisé  par  la  loi  anglaise.  C'est 
une  procédure  coûteuse  et  compliquée,  il  est  vrai  ;  mais  de  pareils 
obstacles  ne  sont  pas  pour  arrêter  une  famille  riche  et  puissante,  et 
Basil  n'a  pas  eu  à  se  louer  assez  de  son  épouse  pour  avoir  la  moindre 
répugnance  à  se  laisser  débarrasser  d'elle. 

La  fin  de  ce  roman  pèche  par  une  exagération  ulélodramatique  où 
se  trahit  la  jeunesse  de  l'auteur.  Margaret  meurt  dans  un  hospice  et 
Basil,  désarmé  par  cette  expiation,  lui  pardonne  au  dernier  moment; 
Mannion,  qui  n'a  été  qu'imparfaitement  étranglé,  ressuscite.  Après 
avoir  causé  à  son  rival  une  infinité  de  désagréments,  dont  aucun  n'est 
comparable  au  premier,  ce  qui  les  rendait  peut-être  inutiles,  il  finit 
par  disparaître  dans  un  précipice  qu'il  aurait  bien  dû  rencontrer  un 
peu  plus  tôt.  Basil  survit  à  son  malheur  ;  mais  il  en  garde  le  stigmate 
indélébile  :  sa  vie  est  à  jamais  manquée,  toutes  ses  facultés  ont  reçu 
une  atteinte  irréparable.  Triste  au  sein  de  l'opulence,  il  ne  se  sent 
plus  ni  la  force  ni  le  droit  d'être  heureux. 

Nous  aiaions  moins  le  troisième  ouvrage  de  M.  Wilkie  CoUins, 
Bide  and  See/c  (Cache  et  Cherche).  Ce  n'est  pas  qu'on  n*y  trouve  à 
un  degré  remarquable  cette  dextérité  qui  ne  lui  fait  jamais  défaut, 
mais  elle  se  laisse  trop  apercevoir  :  on  découvre  les  procédés  du 
romancier  là.  où  l'on  ne  devrait  voir  que  le  développement  des  carac- 
tères et  la  suite  des  événements.  On  peut  cependant  signaler  dans 
Hide  and  Seck  deux  personnages  soigneusement  dessinés.  L'un 
est  le  peintre  Valentin  Blyck,  talent  médiocre  mais  noble  cœur,  dont 
les  excentricités  amusent  en  même  temps  qu'on  est  touché  du  dé- 
vouement avec  lequel,  le  sourire  aux  lèvres,  il  s'acharne  au  travail 
pour  soutenir  sa  femme  infirme,  sa  petite  protégée  sourde  et  muette, 
deux  existences  dont  la  sienne  est  le  soutien  et  le  complément.  Pour 
procurer  à  ces  deux  chères  créatures  le  nécessaire  et  un  peu  de 
superflu,  Valentin  ne  recule  devant  aucun  sacrifice.  11  part  réso- 
lument, sa  boîte  à  couleurs  à  la  main,  pour  les  parages  les  moins 
pittoresques;  il  va  y  faire  le  portrait  de  squires  campagnards  aussi 
\  laids  qu'ennuyeux,  mais  payant  bien  ;  il  groupe  et  reproduit  sous 
toutes  les  faces,  avec  une  résignation  exemplaire,  le  chat,  le  kakatoès 
et  le  manchon  de  sa  vieille  protectrice,  lady  Bambicdown.  Quelle 
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épreuve  pour  un  amant  de  Tidéal  !  En  dessinant  les  accessoires  de 
cette  figure,  Wilkie  ColUns  a  fait  d'utiles  emprunts  aux  souvenirs 
des  ateliers  de  son  père  et  de  son  aïeul.  L'autre  caractère,  analysé  avec 
un  soin  plus  minutieux  encore,  est  celui  de  la  sourde-muette.  L'au- 
teur nous  apprend  dans  sa  préface  que  F  idée  de  cette  figure  de 
sourde-muette  véritable  lui  fut  suggérée  par  Fenella,  la  feinte  sourde- 
muette  dans  Peveril  du  Pic,  11  y  a  encore  dans  Hide  and  Seek  un  type 
assez  curieux  et  dont  l'auteur  aurait  pu  tirer  peut-être  un  meilleur 
parti  ;  nous  voulons  parler  de  Mat,  le  revenant  de  San-Francisco* 
Après  avoir  recueilli  force  poudre  d'or  dans  les  placers  et  oublié, 
comme  il  dit,  sa  chevelure  chez  les  Peaux-Rouges,  Mat  ne  trouve 
dans  les  jouissances  de  la  vie  civilisée  qu'un  incommensurable  ennui. 
Ses  rêves  le  reportent  incessamment  vers  les  souvenirs  de  sa  vie 
d'aventures.  Bientôt  il  n'y  tient  plus,  il  veut  revoir  encore  une  fois 
les  régions  où  il  a  goûté  les  délices  de  cette  existence  émouvante, 
et  quand  il  les  aura  revues  il  ne  voudra  plus  les  quitter. 

On  remarque  pour  la  première  fois,  dans  Hide  andSeek^  le  procédé 
qu'indique  le  titre  môme  de  l'ouvrage  et  que  M.  Caoliins  a  reprise! 
développé  avec  tant  d'habileté  et  de  succès  dans  Le  Secret,  et  sui> 
tout  dans  la  Femme  en  blanc.  Ce  procédé  consiste  à  éveiller  tout 
d'abord  la  curiosité  du  public  en  lui  proposant  une  énigme,  un  mys- 
tère dont  la  recherche  devient  l'objet  principal  du  livre.  Sur  cette 
base  s'échafaudent  des  séries  d'incidents  propres  à  exercer  et  à 
dérouter  la  sagacité  du  lecteur,  en  donnant  lieu  à  diverses  interpré- 
tations plus  ou  moins  plausibles  et  dont  aucune  n'est  la  véritable.  A 
travers  ce  labyrinthe  habilement  disposé,  il  existe  pourtant  un  fil 
conducteur  ;  mais  le  romancier,  qui  le  tient,  le  cache  soigneusement, 
et  ne  le  montre  qu'à  l'instant  où  les  fils  compliqués  de  l'intrigue 
aboutissent  à  l'incident  qui  les  dénoue.  Ce  genre  de  romans  à  secret, 
surtout  quand  on  y  mêle  à  fortes  doses  le  pathétique  et  l'effrayant, 
est  fort  goûté  en  Angleterre  ;  M"*  Radcliffe  en  a  donné  des  modèles 
dont  il  est  facile  de  se  moquer,  mais  qu'il  n'est  pas  aussi  facile  d'éga- 
ler. On  peut  sourire  tout  à  son  aise  de  ses  moyens  de  teneur  comme 
d'un  enfantillage,  ou  s'en  fâcher  comme  d'une  mystification,  mais 
tant  qu'ils  ne  nous  sont  pas  expliqués,  les  mystérieux  incidents  qui 
forment  la  trame  de  son  récit  excitent  iirésistiblement  notre  curio- 
sité et  notre  émotion.  11  y  avait  dans  ces  combinaisons  des  éléments 
d'intérêt  que  de  plus  habiles  écrivains  que  M"'  Anne- Radcliffe  n'ont 
pas  dédaigné  de  lui  emprunter.  Cette  dame,  aujourd'hui  presque 
oubliée,  n'a  pas  eu  seulement  en  son  temps  un  immense  succès,  elle 
a  fait  école.  La  liste  de  ses  illustres  imitateurs  serait  longue  ;  "NA'alter 
Scott  n'en  serait  pas  absent,  Bulwer  y  figurerait  pour  son  Pelham^ 
pour  Eugène  Aram  et  tant  d'autres  romans  à  mystère  ;  George  Sand 
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pour  Mauprat^  Consuelo^  Montrevêche  et  bien  d'autres.  M.  Wilkie 
Coliins  s'étonnera  peut-être,  mais  il  ne  s'offensera  pas  d'y  trouver 
place  à  son  tour  et  eu  si  bonne  compagnie.  Tout  à  l'heure,  nous  allons 
le  voir  construire  sur  la  côte  de  Cornouailles  un  sinistre  et  mysté- 
rieux manoir,  digne  du  château  d'Udolphe.  Dans  Hide  andSeek/û 
n'en  était  encore  qu'à  l'énigme  sans  mélange  de  terreur  ;  il  essaya 
la  combinaison  de  ces  deux  éléments  dans  quelques  nouvelles,  réu- 
nies et  publiées  en  1856  sous  le  nom  iïAfter  Dark;  mais  ce  n'est 
qu'à  partir  du  Secret  {The  Dead  Secret^  18S7)  qu'il  s'est  complète- 
ment engagé  dans  cette  voie,  où  il  a  obtenu  les  plus  éclatants  succès, 
à  la  recherche  de  problèmes  à  la  fois  compliqués  et  effrayants. 


IV 


Bien  que  traduit  en  français  depuis  plusieurs  années,  The  Dead 
Secret  n'a  pas  été  remarqué  parmi  nous  autant  qu'il  le  méritait,  et 
nous  espérons  qu'une  rapide  analyse  de  ce  livre  ne  paraîtra  pas 
déplacée  ici. 

Les  scènes  principales  se  passent  dans  un  vieux  château  du  comté 
de  Cornouailles,  propice  aux  mystères  et  aux  fantômes.  Portheona 
Tower  soulève  mélancoliquement  ses  tours  et  ses  murailles  ébré- 
chées,  revêtues  par  les  siècles  d'un  manteau  de  lierre,  non  loin  de 
la  mer,  qui  tantôt  berce  l'habitation  d'un  sourd  murmure,  tantôt 
l'éveille  de  ses  colères.  Une  partie  de  cet  ancien  manoir,  appropriée 
aux  usages  de  la  vie  moderne,  suffit  largement  à  l'installation  d'un 
ménage  opulent.  Le  reste  est  abandonné  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle  et  passe  pour  hanté  par  le  spectre  d'une  ancienne  châtelaine. 
Les  gens  du  pays  et  les  domestiques  du  château  n'osent  en  parler 
qu'en  plein  jour  et  à  voix  basse.  Les  vieillards  ont  entendu  raconter 
dans  leur  enfance  que,  suivant  une  tradition  déjà  ancienne  alors,  l'un 
de  ces  appartements  mal  famés  avait  été  tour  à  tour  le  théâtre  d'un 
crime  et  d'un  châtiment  terrible,  suivi  d'une  punition  d'outre-tombe 
qui  se  poursuit  toujours.  Les  curieux  qui  ont  osé  se  risquer  dans  ces 
corridors,  pleins  d'une  odeur  de  sépulcre ,  dans  ces  chambres  déla- 
brées où  la  poussière,  accumulée  sur  les  vitres,  ne  laisse  pénétrer 
qu'une  lumière  vague  et  pâle ,  même  aux  heures  les  plus  écla- 
tantes des  plus  beaux  jours,  ont  entendu  des  frôlements,  des  soupirs 
étouffés,  qui  n'étaient  ni  la  plainte  de  la  brise,  ni  le  murmure  des 
flots. 

Au  début  du  roman,  la  partie  habitée  du  .manoir  n'offre  pas  un 
coup  d'œil  beaucoup  plus  gai  que  l'autre.  Au  fond  d'une  chambre 
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somptueusement  meublée,  une  femme  toute  jeune,  belle  jusqu'entre 
les  bras  de  la  mort,  essaie  de  tracer  Taveu  d*un  secret  qu'elle  n*a  pas 
osé  révéler  de  vive  voix  à  son  époux.  Dès  les  premières  lignes,  la 
plume  échappe  à  sa  main,  crispée  par  le  remords  autant  que  par 
Tagonie;  alors  elle  contraint  sa  femme  de  chambre,  sa  complice 
éperdue,  d'achever  ce  terrible  écrit.  Elle  lui  fait  jurer  sur  la  Bible 
de  ne  pas  le  détruire,  de  ne  pas  l'emporter  avec  elle  pour  le  faire 
disparaître  ;  elle  va  lui  faire  enfin  prêter  le  serment  de  le  remettre 
immédiatement  au  mari,  quand  la  mort  intervient  pour  clore  cette 
scène  émouvante,  mais  un  peu  théâtrale.  Bien  des  gens  trouveront 
que  cette  femme,  sentant  si  bien  que  tous  ses  moments  sont  comptés, 
aurait  mieux  fait  de  commencer  par  exiger  ce  dernier  serment,  qui 
assurait  à  lui  seul,  et  bien  plus  sûrement,  l'exécution  de  sa  volonté. 
L'auteur  a  prévu  cette  objection,  et  s'efforce  d'y  parer  en  insistant 
beaucoup  sur  ce  que  la  mourante  est  une  comédienne  de  province, 
qu'un  riche  officier  de  marine  a  épousée  par  amour,  et  qui  fait  ins- 
tinctivement de  la  tragédie  jusqu'à  sa  dernière  minute.  Il  y  a  encore 
une  autre  raison,  c'est  que  si  mistress  Treverton  agissait  confor- 
mément aux  règles  du  vulgaire  bon  sens,  il  n'y  aurait  plus  de 
roman. 

Le  premier  mouvement  de  Sarah  Leeson.  la  femme  de  chambre, 
est  d'aller  remettre  ce  fatal  écrit;  mais  les  conséquences  immédiates 
et  inévitables  d'une  telle  révélation  l'épouvantent  à  tel  point,  qu'elle 
finit,  après  bien  des  perplexités,  par  adopter  une  sorte  de  compromis 
quelque  peu  jésuitique.  Elle  ne  s'est  engagée  qu'à  ne  pas  détruire  le 
papier  et  à  le  laisser  dans  la  maison.  Elle  imagine  donc  un  moyen 
d'éluder,  sans  se  parjurer,  la  volonté  suprême  de  la  mourante.  Le 
secret  ne  sera  pas  détruit,  il  restera  dans  la  maison,  mais  si  bien  à 
l'abri  de  toutes  les  recherches,  que  ceux  qu'il  concerne  seront  morts 
sans  doute  depuis  bien  des  années  avant  qu'il  se  retrouve,  si  toute- 
fois il  se  retrouve  jamais.  Tout  en  pliant  et  roulant  ce  papier  pour 
le  réduire  au  plus  petit  volume  et  le  rendre  à  peu  près  invisible, 
Sarah  va  décrocher  dans  un  coin  obscur  le  paquet  des  clés  rouillées 
des  fameux  appartements  du  nord.  Elle  les  connaît  pour  les  avoir 
visités,  cinq  ou  six  ans  auparavant,  avec  sa  maîtresse,  quand  celle- 
ci,  venant  s'installer  à  Porthenna  Tower  aussitôt  après  son  mariage, 
explorait  avec  une  curiosité  d'enfant  tous  les  détours  de  l'immense 
manoir.  Au^  premières  clartés  de  l'aurore,  Sarah  se  glisse  dans  cette 
partie  condamnée  de  l'habitation,  et  jusque  dans  l'appartement  le 
plus  considérable,  celui  qu'on  dit  hanté  de  préférence.  Une  ancienne 
étiquette,  encore  suspendue  à  la  clé  de  cette  chambre,  la  désigne 
sous  le  nom  de  «  chambre  aux  myrtes.  »  C'est  à  ce  sanctuaire  de 
terreur  que  Sarah  confie  la  garde  de  l'écrit  funeste  qu'elle  n'a  osé 
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ni  remettre  ni  anéantir;  puis  elle  revient,  pareille  elle-même  à  un 
fantôme.  Elle  se  glisse  sans  bruit  dans  l'ombre  et  jette  en  passant  un 
regard  étrange  sur  le  mari  et  l'enfant  unique  de  la  morte,  confon- 
dant leurs  baisers  et  leurs  larmes.  Enfin,  elle  s'échappe  furtivement 
du  manoir,  et  disparaît  sans  qu'on  puisse  retrouver  sa  trace. 

Quinze  ans  se  sont  écoulés.  Le  capitaine  Treverton,  longtemps 
inconsolable,  a  fui  cette  maison  de  deuil  avec  sa  Rosamund.  Celle- 
ci  est  devenue  une  belle  jeune  fille,  heureuse  d'être  la  consolation  de 
son  père,  et  bientôt  heureuse  aussi  d'un  amour  partagé.  C'est  une 
noble  et  courageuse  créature  que  Rosamund.  En  vain  l'homme 
qu'elle  aime,  frappé  d'une  cécité  incurable,  lui  rend  sa  parole;  elle 
insiste  pour  que  le  mariage  s'accomplisse  ;  elle  accepte,  ou  plutôt 
exige  le  rôle  d'ange  gardien.  AVilkie  Collins  n'a  jamais  été  plus  heu- 
reusement inspiré,  peut-être,  qu'en  décrivant  minutieusement  les 
délices  de  ce  «  paradis  de  ténèbres,  »  si  éloquemment  résumées  par 
Victor  Hugo  dans  Tune  des  belles  pages  de  son  dernier  roman.  «  Etre 
aveugle  et  être  aimé,  c'est  une  des  formes  les  plus  exquises  du  bon- 
heur  Le  suprême  bonheur  delà  vie,  c'est  la  conviction  qu'on  est 

aimé,  aimé  pour  soi-même;  disons  mieux,  aimé  malgré  soi-même; 
et  cette  conviction,  l'aveugle  l'a.  Dans  cette  détresse,  être  servi,  c'est 
être  caressé.  Lui  manque-t-il  quelque  chose?  Non.  Ce  n'est  point 

perdre  la  lumière  qu'avoir  l'amour Tout  avoir  d'elle,  depuis  son 

culte  jusqu'à  sa  pitié  ;  toucher  de  ses  mains  la  providence  et  pouvoir 
la  prendre  dans  ses  bras.  Dieu  palpable,  quel  ravissement  !  Le  cœur, 
cette  céleste  fleur  obscure,  entre  dans  un  épanouissement  mysté- 
rieux. On  ne  donnerait  pas  cette  ombre  pour  toute  la  clarté  *.  »  C'est 
le  bonheur  de  l'aveugle  aimé  que  chante  ici  notre  grand  poète.  L'au- 
teur anglais,  lui,  s'était  attaché  surtout  à  dépeindre  l'autre  face  de 
la  situation,  la  félicité  de  la  femme  aimante.  N'est-ce  pas  la  plus 
complète,  la  plus  enviable,  s'il  est  vrai  que  les  nobles  cœurs  sont 
heureux  du  bonheur  qu'ils  donnent  plus  encore  que  de  celui  qu'ils 
reçoivent?  Les  triomphes  éphémères  de  la  coquetterie  ne  sont  qu'un 
clinquant  puéril  et  factice,  auprès  de  cet  or  pur  d'une  affection  cons- 
tante. Wilkie  Collins  a  fait  heureusement  ressortir  les  délices  réci- 
proques de  cette  œuvre  délicate,  incessante,  de  consolation  et  d'apai- 
sement. L'une  des  grandes  préoccupations  de  Rosamund  est  d'écarter 
de  son  mari  l'affligeante  pensée  qu'il  est  physiquement  incapable  de 
protéger  celle  qu'il  aime.  Elle  y  parvient  en  soumettant,  avec  une 
déférence  complète,  sa  nature  impétueuse  aux  conseils,  à  la  lucidité 
morale  de  son  mari  aveugle.  Si  elle  guide  tous  ses  pas,  lui,  en 
revanche ,  guide  toutes  ses  démarches  ;  cette  part  de  protection, 

'  Les  Misérableê,  t.  D.  p.  53-57. 
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de  supériorité  qu  elle  lui  assure  en  dépit  de  son  infirnjité,  est  pour 
tous  deux  une  garantie  et  un  complément  de  bonheur.  Et  puis , 
elle  est  si  heureuse  d*être  aimée  uniquement,  si  sûre  d'être  aimée 
toujours  !  Elle  se  plaît  à  faire  redire  à  son  mari  les  impressions  qu'il 
a  gardées  du  jour  où  pour  la  dernière  fois  il  l'a  vue^  et  s'écrie,  sou- 
riant et  pleurant  tout  ensemble  :  «  Ainsi,  je  suis  pour  jamais  pré- 
sente à  ta  pensée  !  je  vieillirai  pour  les  autres,  non  pour  toi  1  » 

Wilkie  CoUins  nous  a  rendu  ce  jeune  couple  si  sympathique,  si 
intéressant,  qu'il  nous  doit  compte  de  son  bonheur.  Rosamund  et 
son  mari  sortiront  donc  victorieux  des  épreuves  qui  les  attendent, 
mais  ces  épreuves  seront  cruelles.  D'abord,  comme  le  père  serait  un 
personnage  fort  gênant  dans  les  scènes  qui  se  préparent,  l'auteur 
's'empresse  de  le  noyer  daus  un  dernier  voyage  au  long  cours  qu'il 
lui  fait  entreprendre  tout  exprès  pour  cela.  Après  cette  catastrophe, 
Rosamund  se  décide  à  s'installer  pour  longtemps  dans  ce  vieux  ma- 
noir où  s'est  écoulée  sa  première  enfance,  à  le  faire  remettre  à  neuf 
et  préalablement  d'en  visiter  tous  les  détails.  En  attendant  l'achè- 
vement de  quelques  réparations  indispensables  pour  cette  installa- 
tion, elle  voyage  avec  son  mari,  elle  voyage  plus  même  qu'il  ne 
serait  convenable  dans  une  situation  qui  menace  de  grever  le  budget 
conjugal  «  de  l'achat  d'un  berceau  et  du  loyer  d'une  nourrice,  »  si 
bien  qu'un  beau  jour,  pendant  une  de  ces  excursions,  force  lui  est 
de  s'arrêter  dans  une  pauvre  petite  ville  où  les  jeunes  époux  ne  con- 
naissent personne.  Cet  incident  y  fait  naturellement  grandq  sensa- 
tion. Le  meilleur  médecin  de  la  localité  se  met  en  quête  d'une  garde 
modèle  pour  son  intéressante  et  riche  malade.  H  consulte  à  ce  sujet 
la  propriétaire  d'un  château  voisin,  qui  s'en  réfère  à  sa  femme  de 
charge.  Celle-ci  tressaille  violemment  en  entendant  le  nom  de 
M"  Franckland  (le  nom  de  femme  de  Rosamund)  et  s'empresse 
d'offrir  elle-même  ses  services,  qui  sont  agréés  avec  reconnais- 
sance. 

Cette  femme  de  chambre,  on  le  devine,  n'est  autre  que  Sarah 
Leeson,  l'ancienne  femme  de  chambre  et  complice  de  M"Treverton. 
Elle  a  pris  dans  l'intervalle  un  mari  qui  l'a  laissée  veuve  après 
quelques  années  d'un  ménage  des  plus  orageux.  C'est  donc  Sarah 
Jazeph  et  non  Sarah  Leeson  qui  se  présente  au  lit  de  la  jeune  femme. 
Ce  changement  de  nom  n'a  rien  d'invraisemblable,  bien  qu'on  y 
sente  un  peu  trop,  comme  dans  la  mort  du  capitaine  Treverton, 
l'artifice  du  romancier.  Heureusement  ces  moyens,  plus  ou  moins 
factices,  amènent  une  scène  pathétique  où  brille  tout  le  talent  d'ana- 
lyse de  M.  CoUins.  Dès  les  premières  pages,  on  devinait  déjà  l'exis- 
tence d'un  lien  intime  entre  ces  deux  femmes  ;  on  n'en  doute  plus  à 
la  description  des  allures  furtives  et  mystérieuses  de  la  nouvelle 
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garde,  en  voyant  Tattention  minutieuse  qu  elle  met  à  entretenir  et  à 
prolonger  Tobscurité  dans  la  chambre  de  la  malade.  Elle  craint  que 
les  années  et  les  chagrins  ne  Taient  pas  assez  rendue  tout  à  fait 
méconnaissable,  même  après  quinze  années  de  séparation  ;  elle  craint 
surtout  de  ne  pouvoir,  dissimuler  ce  qu'elle  éprouve  dans  ces 
moments  si  chers  et  si  dangereux.  On  s'émeut  de  ces  sanglots  mal 
étouffés  dans  Tombre,  de  cette  larme  dont  Rosamund  retrouve  la 
trace  sur  la  joue  du  nouveau  né,  de  ce  vague  sentiment  mêlé  de 
crainte  et  de  sympathie  qui  l'attire  elle-même  vers  l'étrange  créa- 
ture veillant  à  son  chevet.  La  jeune  mère  se  sent  entraînée  comme 
malgré  elle  à  parler  de  ses  plans  d'avenir,  notamment  de  la  restau- 
ration, du  vieux  manoir  paternel,  et  des  curieuses  investigations 
qu'elle  se  propose  d'y  faire,  et  la  malheureuse  Sarah,  cédant  à  un 
mouvement  irrésistible,  s'écrie  :  «  Au  moins,  n'allez  pas  dans  la 
chambre  aux  myrtes  !  »  Elle  n'a  pas  plutôt  laissé  échapper  ce  mot 
imprudent  qu'elle  donnerait  tout  au  monde  pour  le  retirer,  et  aussi- 
tôt elle  disparaît  pour  se  dérober  à  toute  demande  d'explications. 

La  lin  de  ce  roman  n'est  pas  inférieure  au  commencement.  Wilkie 
Collins  est  désormais  passé  maître  dans  l'art  de  compliquer  et  de 
dénouer  des  imbroglios.  On  pense  bien  que  les  paroles  échappées  à 
la  garde-malade  ont  excité  au  plus  haut  point  la  curiosité  de  Rosa- 
mund. Pour  la  satisfaire,  il  faut  d'abord  retrouver  cette  fameuse 
chambre  aux  myrtes,  ce  qui  nécessite  bien  des  démarches  et  des 
recherches,  car  Sarah,  en  s'enfuyant  il  y  a  quinze  ans  du  manoir, 
a  enlevé  et  détruit  l'ancienne  étiquette  de  cette  chambre  fatale, 
et  la  tradition  de  ce  nom  était  déjà  confondue  alors  dans  le  mys- 
tère d'obscure  terreur  qui  plane  sur  toute  la  partie  inhabitée  du 
château.  Il  y  a  bien  d'anciens  titres  de  propriété,  mais  ils  sont  ep 
possession  du  frère  de  Treverton ,  sorte  de  misanthrope  bourru 
qui  a  rompu  avec  le  capitaine  à  l'occasion  de  son  mariage,  et  ne 
veut  entendre  parler  d'aucune  communication  avec  «  la  fille  de  la 
comédienne.  »  C'est  pourtant  de  ce  côté  que  les  jeunes  époux  dirigent 
leurs  batteries,  et  la  cupidité  d'un  vieux  domestique  leur  livre  le 
calque  d'un  plan  où  figure  l'indication  de  la  fameuse  chambre.  Cette 
révélation  vient  d'autant  plus  à  propos  qu'en  ce  moment  même  Ro- 
samund, encore  convalescente,  vient  d'apprendre  qu'une  femme 
étrangère,  dont  le  signalement  se  rapporte  à  celui  de  sa  garde- 
malade,  s'est  présentée  au  manoir  demandant  à  le  visiter  par  simple 
curiosité;  qu'au  milieu  de  cette  visite  elle  s'est  dérobée  à  travers  les 
corridors  comme  une  personne  connaissant  parfaitement  les  localités; 
enfin  qu'après  des  recherches  longtemps  infructueuses  on  a  poussé 
jusque  dans  les  appartements  du  nord,  où  l'on  a  retrouvé  l'étrangère 
évanouie  sur  un  escalier.  C'est  en  effet  Sarah  qui  a  fait  une  tentative 
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désespérée  pour  ressaisir  le  secret,  et  que  ses  forœs  ont  trahie  dans 
celte  épreuve.  On  juge  si  cet  incident  surexcite  la  curiosité  de  Rosa- 
mund.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  au  manoir,  elle  court  à  la 
fameuse  chambre,  guidant  ou  plutôt  traînant  après  elle  son  mari. 
Anne  Radcliffe  elle-même  n'aurait  pas  mieux  décrit  l'aspect  de  ce 
lieu  sinistre  au  moment  de  l'entrée  du  jeune  couple.  Ici  le  romancier 
s'est  ménagé  avec  beaucoup  d'art  une  occasion  de  déployer  son 
talent  descriptif  dans  les  indications  minutieuses  que  donne  natu- 
rellement Rosamund  à  son  mari  aveugle.  Cet  inventaire  s'empreint 
d'une  mystérieuse  terreur.  Tout  dans  cette  chambre  porte  la  trace 
d'un  délabrement  qui  n'est  pas  seulement  l'œuvre  de  l'abandon  et  de 
la  vétusté.  D'épaisses  courtines  de  toiles  d'araignée  poudreuses 
laissent  à  peine  filtrer  le  jour  dans  ce  désordre  séculaire;  mais  ce 
n'est  pas  le  travail  lentement  destructif  des  années  et  de  l'humidité 
qui  a  fracturé  ces  panneaux,  arraché  de  leurs  gonds  ces  battants  :  ce 
lieu,  aujourd'hui  abandonné,  a  dû  voir  s'accomplir  quelque  scène 
de  vengeance  sauvage,  quelque  lutte  violente  et  peut-être  mortelle. 
Sous  les  couches  de  poussière,  on  retrouverait  sans  doute  des  traces 
sanglantes.  On  sent  là,  instinctivement,  je  ne  sais  quelle  puissance 
malfaisante,  lasse  d'une  trop  longue  inaction,  à  l'affût  d'une  proie 
nouvelle.  Cependant  le  «  secret  »  si  impatiemment  cherché  se  dérobe 
longtemps  aux  impatientes  investigations  de  Rosamund.  Elle  ne 
trouve  d'abord  que  quelques  liasses  de  papiers  insignifiants,  quel- 
ques débris  d'ustensiles  de  toilette  féminine.  Enfin,  elle  avise,  dans 
un  des  coins  les  plus  obscurs,  une  sorte  de  meuble  fermé  auquel 
manque  la  clef.  Soudain  les  pieds  vermoulus  de  ce  meuble  vivement 
secoué  se  dérobent  en  s'affaissant;  il  s'abat,  se  brise  dans  sa  chute 
et  laisse  échapper  d'un  tiroir  effondré  un  vieux  portrait  représentant 
une  femme  d'une  beauté  provoquante  et  sinistre  :  c'est  l'ancienne 
châtelaine  de  ce  manoir,  l'héroïne  de  la  mystérieuse  légende.  Mais 
bientôt  les  regards  de  Rosamund  se  portent  sur  l'extrémité  d'un  pa- 
pier engagé  entre  la  toile  et  son  châssis  disjoint  à  demi;  elle  tire,  dé- 
roule et  lit  ce  papier  plié  et  replié  vingt  fois  sur  lui-même.  A  cette 
lecture,  une  pâleur  livide  envahit  le  visage  de  l'opulente  héritière  des 
Treverton.  Un  moment,  elle  semble  prête  à  céder  à  l'obsession  d'une 
mauvaise  pensée.  Ce  secret,  qui  ne  l'atteint  pas  seulement  dans  sa 
fortune,  dont  la  révélation  peut  tarir  pour  elle  toutes  les  sources  du 
bonheur,  elle  en  est  encore  la  maîtresse  absolue  ;  son  mari  aveugle 
peut  encore  tout  ignorer  ;  elle  n'a  qu'un  mouvement  à  faire,  et  le 
funeste  papier  va  disparaître  émietté  en  fragments  illisibles  à  jamais. 
La  lutte  est  vive  dans  l'âme  de  cette  noble  créature  ;  mais  une  voix 
secrète,  celle  de  son  bon  ange  sans  doute,  murmure  à  son  oreille  : 
Pas  de  bonheur  aux  prix  d'un  mensonge  !  Et  elle  lit  vaillamment  à 
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SOU  mari  cet  écrit,  dont  on  soupçonne  déjà  le  conteau  :  Rosamond 
n'est  pas  une  Treverton;  elle  est  fille  de  Sarah  et  d'un  jeune  ouvrier 
mineur  qui  a  péri  dans  un  éboulement.  Au  monient  où  M"  Trever- 
ton arrachait  à  sa  camériste  l'aveu  de  sa  faute,  le  capitaine  venait  de 
partir  pour  une  longue  croisière,  laissant  sa  femme  inquiète  et  afiOi- 
gée  de  ne  pas  avoir  encore  d'enfant  après  plusieurs  années  de  ma- 
riage. Cette  coïncidence  a  inspiré  à  l'ex-actrice  une  combinaison 
digne  en  effet  du  théâtre  :  du  même  coup,  elle  sauve  l'honneur 
d'une  femme  qui  lui  est  dévouée,  et  s'assure  à  elle-même  l'enfant 
dont  elle  a  besoin.  Profitant  de  ht  liberté,  de  la  solitude  absolues  que 
lui  laisse  la  longue  absence  de  son  mari,  elle  simule  un  commen- 
cement de  grossesse,  se  fait  ordonner  un  changement  d'air  et  part 
pour  un  port  de  mer  éloigné,  accompagnée  de  la  seule  Sarah,  dont  la 
grossesse  véritable  était  encore  un  mystère  dans  la  maison.  Pendant 
le  voyage,  les  deux  complices,  de  taille  à  peu  près  pareille,  ont 
échangé  leurs  vêtenaents,  pi'éludant  ainsi  à  un  intervertissement  de 
rôles  dont  toutes  les  conséquences  naturelles  et  légales  s'accom- 
plissent avec  un  entier  succès.  Bref,  à  son  retour.  M"  Treverton  a 
pu  faire  impunément  agréer  comme  sienne  à  toute  sa  maison,  puis  à 
son  mati,  la  petite  fille  dont  Sarah  était  accouchée  en  son  nom.  Mais 
sa  conscience  a  protesté  plus  énergiquement  chaque  jour  contre  cette 
superclierie,  et  nous  l'avons  vue  mourir,  usée  avant  l'âge  par  le  re- 
mords, léguant  à  la  malheureuse  mère  l'aveu  de  leur  faute  commune. 
On  comprend  maintenant  quelles  puissantes  et  terribles  considéra- 
tions ont  entraîné  Sarah  à  éluder  cet  aveu,  à  enfouir  si  soigneu- 
sement le  «  secret.  » 

En  présence  de  cette  craelle  découverte,  les  jeunes  époux  foiu 
bravement  leur  devoir,  ils  s'empressent  de  restituer  jusqu'au  dernier 
fartliing  au  frère  du  capitaine  Treverton,  cette  fortune  à  laquelle  la 
fille  bâtarde  d'une  suivante  n'a  aucun  droit.  Rosamund  n'a  plus 
qu'une  pensée,  celle  de  retrouver  sa  mère,  et  elle  y  parvient,  maïs 
Sarah  est  mourante,  et  sa  fille  n'arrive  que  pour  recueillir  ses  derniers 
adieux.  Cette  entrevue  est  une  des  scènes  les  plus  touchantes  du  ro- 
man. 11  est  impossible  de  ne  pas  être  ému  des  accents  de  la  pau\Te 
mère,  exhalant  dans  cet  entretien  suprême  sa  tendresse  si  longtemps 
comprimée.  Du  vivant  de  M"^*  Treverton,  la  vie  de  Sarah  n'était  qu'une 
angoisse,  qu'une  lutte  continuelle  ;  obsédée  elle-même  de  remords  et 
de  crainte,  sa  complice  n'osait  la  perdre  de  vue,  l' éloignait  le  plus 
possible  de  son  enfant,  de  peur  que  l'émotion  de  la  vraie  mère  ne 
trahit  quelque  chose  de  secret.  Sarah  en  était  réduite  à  recueillir 
furtivement  tout  ce  qui  pouvait  lui  parler  de  sa  fille  :  débris  de  jouets 
et  de  vêtements,  feuillets  où  une  main  novice  s'essayait  à  tracer 
quelques  caractères  d'écriture.  Plus  tard,  quand  la  mort  de  M"  Tre- 
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verioii  vint  aggraver  le  supplice  de  la  pauvre  mère,  quand,  demeurant 
seule  maîtresse  du  secret,  elle  se  décida  à  garder  ce  silence  coupable 
qui  du  moins  ne  dévouait  qu'elle-même  au  malheur,  elle  a  emporté 
avec  elle  ses  pieuses  reliques,  et  Rosamund  les  retrouve  à  son 
chevet. 

Le  dénoûment  du  Secret  se  devine.  Sarah,  dont  la  présence  ne 
,  laisserait  pas  que  d*ètre  gênante  dans  le  jeune  ménage,  meurt  repen- 
tante et  consolée  dans  les  bras  de  sa  fille  ;  le  frère  de  Treverton,  fou- 
droyé par  Tabnégation  inattendue  des  deux  époux,  leur  rejette 
brusquement  à  la  tète  la  fortune  qu'ils  lui  ont  si  noblement  restituée, 
et  la  dernière  page  du  livre  rtous  montre  ce  couple  intéressant  dans 
le  calme  recueillement  d'un  bonheur  loyalement  reconquis.  Tel  est 
en  substance  cet  ouvrage,  qui  constitue  un  progrès  réeUur  le  roman 
de  Basile  mais  qui  devait  être  surpassé  par  la  Femme  en  blanc.  Il 
semble  que  dominé  par  cette  préoccupation  de  moralité  qui  est  un 
des  principaux  caractères  de  son  talent,  l'auteur  ait  voulu  donner 
dans  le  Secret  la  contre-partie  et  comme  le  complément  de  Basile  en 
exaltant  la  noblesse  et  les  avantages  de  la  sincérité,  après  avoir  dé- 
crit les  funestes  conséquences  que  peut  produii-e,  même  dans  des 
existences  honnêtes,  l'habitude  de  la  dissimulation  et  des  positions 
équivoquçs. 


Nous  ne  ferons  pas  à  nos  lecteiu*s  l'injure  de  leur  analyser  «  the 
Woman  in  white  >»  ;  ils  connaissent,  sans  doute ,  ce  touchant  récit 
qui  a  été  lu  de  tout  le  monde.  La  Femme  en  blanc  a  plu  aux  esprits 
sérieux  par  le  relief,  la  finesse  et  la  diversité  des  caractères.  A  ceux 
qui  cherchent  avant  tout  un  intérêt  de  curiosité,  elle  a  offert  une 
succession  de  scènes,  de  péripéties  si  ingénieusement  liées  les  unes 
aux  autres,  qu'elles  retiennent  constamment  l'esprit  du  lecteur  et 
l'entraînent  par  un  charme  invincible  à  la  recherche  du  fameux  se- 
cret dont  la  découverte  doit  dénouer  le  drame.  Car,  il  faut  bien  le 
dire,  dans  la  Femme  en  blanc ^  comme  dans  Hide  and  Seek^  comme 
dans  le  Secret^  M.  W'ilkie  Collins  joue  à  cache-cache  ;  mais  son  jeu 
est  si  fin  qu'on  a  à  peine  le  courage  de  remarquer  que  ce  procédé 
artistique  n'est  pas  des  plus  élevés  et  des  plus  sérieux.  L'aimable 
conteur  sait  d'ailleurs  si  bien  varier  ce  jeu,  toujours  le  même  au  fond  ! 
Ainsi,  il  a  donné  cette  fois  à  son  récit  la  forme  d'une  instruction 
judiciaire.  Les  personnages  exposent,  chacun  de  leur  côté  et  sans  en- 
tente préalable,  la  part  qu'ils  ont  prise  aux  événements.  Le  récit  se 
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compose  donc  d'une  suite  de  dépositions,  ce  qui  donne  plus  de  réalité 
aux  incidents  du  drame  et  nous  en  révèle  plus  intimement  les  ac- 
teurs. 

Il  y  a  dans  la  Femme  en  blanc  plusieurs  caractères  tracés  de  main 
de  maître,  et  dont  chacun  eût  suffi  à  faire  la  fortune  d'un  livre: 
Fairlie,  le  collectionneur  égoïste  et  monomane,  qui  est  assurément 
le  plus  vilain  objet  de  son  musée  et  s'en  croit  le  plus  précieax; 
Fosco,  que  l'on  a  reproché  à  l'auteur  comme  invraisemblable,  non  à 
force  de  perversité,  mais  à  force  d'embonpoint,  tant  de  santé  et  de 
scélératesse  marchant  rarement  ensemble,  du  moins  dans  les  tradi- 
tions du  mélodrame  français  où  les  traîtres  sont  toujours  maigres: 
M"  Catherick,  la  mère  de  la  Femme  en  blanc,  figure  digne  de 
Balzac.  Miss  Marian  Helcombe  surtout,  cette  fille  laide,  et  pour- 
tant mieux  que  jolie,  mieux  que  belle,  car  la  splendeur  du  dévoue- 
ment intelligent  rayonne  sur  ses  traits  irréguliers,  mérite  de  prendre 
place  parmi  les  plus  nobles  créations  du  roman  moderne.  Cette  force 
d'âme  sans  dureté,  cette  vertu  de  bonne  humeur,  ce  dévouement 
inaltérable  composent  une  attrayante  et  originale  figure  que  nous 
préférons  de  beaucoup  au  type  gracieux  mais  un  peu  pâle  de  Laura. 
Ce  n'est  pas  que  cette  jeune  femme,  a  innocente  et  persécutée,  » 
ne  soit  bien  touchante  aussi,  et  n'ait  fait  couler  bien  des  larmes. 
Pendant  la  publication  de  la  Femme  en  blanc^  au  moment  où  Mariac 
et  lady  Glyde  se  trouvent  dans  les  situations  les  plus  critiques, 
Wilkie  Collins  était  journellement  mis  en  demeure  de  tirer  daffaiii 
ses  deux  héroïnes,  de  réunir  enfin  Laura  à  celui  qu'elle  aime,  eî 
d'établir  convenablement  sa  sœur.  Les  choses  allèrent  même  plus 
loin,  car  il  reçut,  pour  cette  dernière,  des  demandes  en  mariage 
pressantes  de  la  part  de  plusieurs  célibataires,  qui  voulaient  absolu- 
ment que  cette  figure  de  Marian  fût  un  portrait  réel.  Un  siècle  au- 
paravant, Richardson  avait  été  supplié  aussi  d'épargner  Clarisse 
Harlowe,  de  la  marier  à  Lovelace.  Le  vieux  romancier  dut  rester 
inflexible.  Mais  heureusement  le  jeune  peintre  qui  adore  Laura  n'est 
pas  un  Lovelace,  et  M.  Wilkie  Collins  a  pu,  sans  nul  dommage  pour 
la  morale,  et  à  la  très  grande  satisfaction  de  ses  sensibles  lecteurs  et 
lectrices  des  deux  mondes,  nous  montrer  à  la  fin  de  son  ronaan  la 
vertu  et  l'amour  récompensés. 

Au  mérite  des  caractères,  la  Femme  en  blanc  joint  à  un  degré 
non  moins  élevé  (dans  le  premier  volume  surtout)  celui  de  b 
composition.  L'auteur  a  su  y  éviter,  en  général,  certaines  invraisem- 
blances qu'il  se  permettait  naguère  sans  scrupule  pour  produire  des 
surprises;  il  a  su,  plus  constamment  aussi,  se  préserver  de  l'exagé- 
ratiçn  mélodramatique.  Le  naturel  ne  lui  fait  jamais  défaut  cette  fois 
dans  les  situations  les  plus  émouvantes,  comme  dans  cette  scène  où 
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Laura,  rencontrant  pour  la  première  fois  la  femme  en  blanc,  tressaille 
à  Taspect  de  cette  figure  pâle  et  fatiguée  qui  lui  semble  être  «  la 
sienne  propre  vue  dans  un  miroir  au  sortir  d'une  longue  maladie  »  ; 
et  dans  cette  autre  scène  très  pathéticjue,  où  Walter  Hartright  se 
retrouve  brusquement  face  à  face  avec  lady  Glyde  elle-même,  auprès 
de  la  tombe  oii  il  la  croit  ensevelie. 

Il  y  a  dans  ce  succès  hors  ligne  un  enseignement  profond,  suscep- 
tible d'être  utilement  médité,  même  de  ce  côté-ci  du  détroit.  Ce 
succès  ne  tient  pas  uniquement  au  mérite  des  caractères  et  à  celui 
du  plan  ;  il^tient  aussi  à  la  moralité  du  but.  Dans  cette  lutte  où  se 
déploient  toutes  les  ressources  d'une  habile  et  profonde  perversité, 
où  le  triomphe  du  mal  semble  longtemps  si  complet,  si  inébranlable, 
l'action  providentielle  ne  cesse  de  se  manifester,  faible  et  vague 
lueur  qui  finira  par  se  changer  en  une  lumière  éblouissante,  venge- 
resse. Elle  guide  les  pressentiments  instinctifs  de  Marian  et  d'Hart- 
right ,  les  démarches  d'Anne  Catherick,  instrument  d'une  expiation 
qu'elle  soupçonne  par  un  de  ces  phénomènes  de  seconde  vue  qu'offre 
souvent  l'aliénation  mentale.  Jamais  crime  n'a  présenté  d'aussi 
belles  chances  d'impunité  que  le  «  secret  »  de  sir  Patrick,  que  l'au- 
dacieuse et  adroite  substitution  de  Laura  à  la  Fetnme  en  blanc.  Le 
péril  qui  semblait  d'abord  menacer  les  coupables  a  été  déjoué;  ils 
ont  cherché  et  trouvé  un  surcroît  de  sécurité  dans  un  nouveau  crime, 
conçu,  exécuté,  dissimulé  avec  une  prodigieuse  dextérité.  Et  pour- 
tant, toute  cette  habileté  aura  été  déployée  en  pure  perte  ;  le  vice, 
armé  de  toutes  pièces,  trouve  dans  sa  victoire  même  le  principe  de  sa 
chute.  Il  s'abat  sous  son  propre  poids,  pour  servir  en  quelque  sorte 
de  piédestal  à  la  vertu  désarmée  et  victorieuse.  Ce  triomphe  de  la 
vertu  n'est  pas  une  satisfaction  donnée  à  la  sensibilité  vulgaire,  c'est 
une  leçon  morale,  purifiante  et  élevée  qui  est  allée  au  cœur  du  public 
honnête,  comme  le  prouvent  tant  d'applaudissements  sympathiques, 
et  qui  décidera  peut-être  quelques  romanciers  contemporains  à  cher- 
cher dans  la  peinture  des  nobles  sentiments  un  succès  plus  hono- 
rable et  plus  brillant  que  n'en  donna  jamais  celle  des  mœurs  du 
demi-monde. 


VI 


Cet  examen,  si  rapide  qu'il  soit,  des  principales  œuvres  de  Wilkie 
Collins,  suffit,  croyons-nous,  pour  faire  apprécier  le  caractère  et  la 
portée  de  son  talent.  Nous  n'avons  pas  compris  dans  cette  énuméra- 
tion  deux  recueils  de  nouvelles,  After  Dark  (1836)  et  the  Qiieen  of 
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Hearths  (1839).  Plusieurs  de  ces  courts  récits  semblent  des  esquisses 
ou  des  études  d'ouvrages  de  plus  longue  haleine  ;  on  y  retrouve  gé- 
néralement les  qualités  et  les  défauts  de  ce  qu'on  peut  nommer  la 
première  manière  de  l'auteur;  une  louable  recherche  des  émotions 
honnêtes,  des  scènes  d'intérieur  finement  tracées,  une  grande  habi- 
leté à  proposer  et  à  résoudre  des  énigmes  ;  mais  aussi  des  artifices 
de  composition ,  des  invraisemblances  risquées  et  parfois  aussi 
«  beaucoup  de  bruit  pour  rien,  »  suivant  l'expression  de  Shakspeare, 
en  ce  sens  que  l'importance  du  problème  à  résoudre,  de  la  révélation 
finale,  n'est  pas  toujours  proportionnée  aux  efforts  d'investigation  et 
à  la  curiosité  surexcitée  du  lecteur.  Quelques-unes  de  ces  nouvelles 
sont  des  essais  dans  le  genre  d'Edgar  Poe,  dont  les  écrits  semblent 
avoir  produit  une  vive  impression  sur  M.  Wilkie  Collins  ;  l'une  d'elles 
rappelle  môme  d'une  manière  non  équivoque  la  fameuse  [jettre  volée 
de  l'auteur  américain. 

Notre  auteur  a  publié,  en  outre,  un  grand  nombre  d'essais  et 
d'aperçus,  non  encore  réunis  en  volume,  dans  deux  recueils  pério- 
diques Household  Works  et  AU  the  Year  round.  Ce  dernier  est 
dirigé  par  Charles  Dickens.  Cet  illustre  romancier,  dont  le  carac- 
tère, bien  au-dessus  des  mesquines  jalousies  de  métier,  n'a  laissé 
échapper  aucune  occasion  de  rendre  justice  et  de  prêter  assistance 
à  son  jeune  émule. 

Enfin,  Wilkie  Collins  est  auteur  de  trois  drames  encore  manus- 
crits, sur  lesquels  il  a  bien  voulu  nous  donner  lui-même  quelques 
détails.  The  Light-House  (le  Phare),  en  deux  actes,  fut  représenté 
pour  la  première  fois,  en  18SS,  chez  Charles  Dickens,  par  une 
troupe  d'amateurs  qu  il  avait  organisée,  et  dont  il  faisait  lui-même 
partie  avec  sa  famille.  Cette  pièce  a  été  jouée  depuis  au  Théâtre- 
Olympique  de  Londres.  La  scène  se  passe,  ainsi  que  l'indique  le  titre, 
dans  un  phare  jeté  sur  un  îlot  escarpé  à  une  assez  grande  distance  de 
la  côte.  Au  moment  où  le  rideau  se  lève,  une  affreuse  tempête  inter- 
cepte depuis  bien  des  jours  toutes  communications  entre  la  terre  et 
le  pharç,  habité  par  le  père  et  le  fils.  Encore  quelques  heures,  et 
cette  tour,  tremblante  de  la  base  au  faîte  sous  l'attaque  incessante  des 
lames ,  va  voir  se  renouveler  la  scène  d'Ugolin.  Dans  un  paroxysme 
de  désespoir,  le  vieux  père  laisse  échapper  Taveu  d'un  crime  commis 
par  lui  bien  des  années  auparavant.  La  victime  était  une  jeune 
daine  ([ui  avait  eu  la  fantaisie  de  venir  se  promener  parmi  les  ro- 
chers de  la  plage  avec  un  sac  de  guinées  suspendu  à  l'arçon  de  sa 
selle.  La  solitude  était  si  profonde,  que  le.  misérable  gardien  et  son 
complice  (mort  depuis)  n'ont  pas  su  résister  à  la  tentation  de  s'ap- 
proprier l'argenf  par  un  assassinat.  A  peine  a-t-il  fait  cette  confes- 
sion, qu'il  s'en  repend  amèrement,  car  la  tempête  s'apaise  sou- 
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dain,  et  les  habitants  du  phare  voient  arriver  une  belle  et  robuste 
jeune  fille ,  qui  a  vaillamment  profité  de  la  première  éclaircie 
pour  venir  ravitailler  son  futur  beau-père  et  son  fiancé.  Celui-ci, 
sous  le  coup  de  la  confession  paternelle,  se  juge  indigne  du  bon- 
heur qui  l'attendait,  et  le  père,  désolé  d'avoir  empoisonné  ainsi 
la  vie  de  son  fils  innocent ,  s'eflbrce  de  rétracter  ses  aveux ,  de 
faire  croire  qu'il  s'est  accusé  faussement  lui-même  dans  un  accès 
de  délire  causé  par  la  faim.  Cette  situation  se  dénoue  heureusement 
par  l'arrivée  inattendue  de  la  victime  elle-même,  qui,  après  avoir 
été  mal  tuée  et  mal  enterrée  la  première  fois,  a  eu  l'excellente 
idée  de  venir  se  promener  en  bateau  dans  ces  mêmes  parages. 
Il  paraît  qu'elle  a  la  vie  aussi-dure  sur  mer  que  sur  terre,  car  elle  a 
échappé  au  naufrage  de  sa  frêle  embarcation ,  et  le  jeune  gar- 
dien du  phare  se  croit  désormais  le  droit  d'être  heureux,  le 
crime  paternel  étant  ainsi  demeuré  imparfait.  Néanmoins,  cet  inci- 
dent a  dû  porter  quelque  atteinte  à  la  vénération  qu'il  ressentait 
pour  l'auteur  de  ses  jours.  11  y  a  beaucoup  à  dire,  comme  on  voit, 
sur  la  donnée  de  ce  drame  sauvage ,  proche  parent  du  Vingt-quatre 
février  de  Werner.  L'invraisemblance  des  événements  est  rachetée 
en  partie  par  le  soin  donné  au  développement  des  caractères,  et  la 
description  parfois  minutieuse  de  toutes  les  circonstances  matérielles 
et  morales  de  l'existence  humaine  dans  un  phare.  Si  jamais  ces 
mots  :  «  bataille  de  la  vie  »  ont  exprimé  une  frappante  vérité,  c'est 
bien  quand  il  s'agit  de  ces  hommes  vigilants  et  intrépides,  sentinelles 
perdues  de  la  terre,  en  présence  et  jusque  dans  le  sein  de  son  plus 
mortel  ennemi,  l'Océan.  La  même  idée,  envisagée  sous  un  autre 
aspect,  a  inspiré  à  Wilkie  Collins  son  second  drame  The  Frozen 
Deef.  Dans  celui-là,  il  a  voulu  reproduire  quelques-unes  des  péri- 
péties les  plus  saisissantes  d'une  existence  toute  de  lutte  et  de  péril, 
celle  des  explorateurs  des  régions  arctiques.  La  scène  capitale  de 
ce  drame,  heureusement  réchauffée  par  une  intrigue  d'amour,  se 
passe  dans  la  région  des  glaces  éternelles.  Il  fut  joué,  comme  le 
précédent,  par  Charles  Dickens  et  sa  troupe  d'amateurs;  il  eut 
même  l'honneur  d'être  représenté  devant  S.  M.  la  reine,  mais  il  n'a 
point  été  imprimé  ni  joué  par  des  acteurs  de  profession.  Il  est  pro- 
bable que  l'auteur  avait  trouvé  dans  ce  sujet  de  pathétiques  et  émou- 
vantes allusions  aux  hardis  voyageurs  qui  ont  porté  le  pavillon 
anglais  dans  les  mers  polaires. 

Enfin,  dans  son  troisième  drame,  The  Red  Vialj  Collins  s'est  pro- 
posé de  retracer  la  graduation  par  laquelle  une  des  plus  nobles  pas- 
sions de  l'humanité,  l'amour  maternel,  peut  arriver  à  des  emporte- 
ments capables  d'étouffer  le  cri  de  la  conscience  et  de  rendre  une 
mère  criminelle  pour  l'amour  de  son  enfant.  Là  encore,  l'auteur 
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s'est  efforcé  d'associer  à  F  intrigue  qui  forme  le  meud  de  sa  pièce, 
une  reproduction  exacte  de  certaines  circonstances  d'un  caractère 
exceptionnel.  Le  dénoùment  de  cette  troisième  pièce  s'accomplit 
dans  un  endroit  encore  bien  autrement  sinistre  qu'un  phare  ou  une 
hutte  d'hivernage.  Le  théâtre  représente  la  maison  des  wof^ts,  à 
Francfort,  ce  lieu  d'épreuve  suprême  où  les  morts  font  anticljambre 
avant  la  tombe.  M.  Wilkie  CoUins  n'est  pas  le  premier  littérateur 
qui  ait  songé  à  exploiter  cet  usage  alle(nand.  Dans  un  roman 
publié  pour  la  première  fois,  je  crois,  il  y  a  une  quinzaine  d'an- 
nées {les  Nuits  du  Père-Lachaise)^  M.  Léon  Gozlan  avait  tiré  un 
grand  effet  de  ce  terrible  coup  de  sonnette  partant,  au  beau  milieu 
de  la  nuit,  de  la  chambre  d'un  mort  dont  la  résurrection  contrarie 
vivement  ses  héritiers.  D'après  les  détails  que  M.  CoUins  a  bien 
voulu  nous  donner  sur  ce  drame,  l'analyse  minutieuse  qu'il  y  fait  de 
l'intérieur  d'une  «  maison  des  morts  »  aurait  pu  avoir  un  grand 
succès  sur  la  scène  française,  lors  de  la  grande  ferveur  du  roman- 
tisme. The  Red  Vial  a  subi  l'épreuve  de  la  rampe  ;  la  pièce  avait  été 
fort  goûtée  des  acteurs,  mais  le  public  ne  fut  pas  de  leur  avis. 

Ce  petit  échec  semble  avoir  détourné  M.  Wilkie  Collins  d'un  genre 
pour  lequel  il  avait  pourtant  une  prédilection  particulière.  «  J'ai  cessé 
depuis  ce  temps  de  faire  des  drames,  nous  écrivait-il  dernièrement, 
et  je  dois  à  mes  romans  tous  les  succès  littéraires  que  j'ai  obtenus. 
Si  j'avais  été  Français,  ayant  en  perspective  les  sympathies  chaleu- 
reuses du  public  de  votre  pays  pour  la  littérature  dramatique,  les 
facilités  qu'on  y  trouve  pour  se  procurer  d'intelligents  interprètes, 
les  avantages  matériels  qu'offre  chez  vous  le  théâtre,  j'aurais  certai- 
nement adopté  la  forme  dramatique  pour  tous  les  ouvrages  que  j'ai 
écrits,  depuis  Antonina  jusqu'à  la  Femme  en  blanc.  Ce  n'est  pas  à 
moi  qu'il  appartient  de  décider  si  leur  succès,  sous  cette  forme,  eût 
été  égal  à  celui  qu'ils  ont  obtenu  sous  celle  du  roman;  mais  si  j'en 
puis  juger  par  mon  propre  sentiment,  je  puis  dire  que  je  me  suis 
toujours  senti  l'instinct  dramatique.  »  Nous  ne  sommes  point  fondés 
à  contester  cette  appréciation  de  M.  Wilkie  Collins  sur  lui-même; 
cependant  nous  serions  tentés  de  ne  l'accepter  qu'avec  réserve.  Sans 
doute  l'habileté  pratique  d'agencement  dont  le  jeune  romancier  a  fait 
souvent  preuve,  surtout  dans  son  dernier  ouvrage,  est  une  qualité 
précieuse  au  théâtre.  Plusieurs  situations  pathétiques  et  originales 
de  Basily  d'Hide  and  Seek^  du  Secret^  de  la  Femme  en  blanc ^  seront 
tôt  ou  tard  utilisées  par  les  dramaturges.  Toutefois,  il  nous  semble 
que  jusqu'ici,  et  sauf  de  rares  exceptions,  le  talent  de  M.  Wilkie 
Collins  manque  de  ces  traits  prompts,  incisifs,  qui  du  premier  coup 
détachent  vigoureusement  en  saillie  tout  un  caractère.  11  procède 
plutôt  par  des  pointillés,  des  retouches  successives,  et  arrive  ahïsi 
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sûrement,  mais  lentement,  à  l'efTet  désiré.  Ce  procédé  est  d'un  effet 
plus  intime,  plus  pénétrant,  mais  l'emploi  n'en  est  possible  que 
dans  des  livres  d'une  certaine  étendue,  et  la  brièveté  rigoureuse  de 
l'action  scénique  ne  saurait  s'en  accommoder.  Nous  croyons  donc 
que  tout  est  pour  le  mieux,  et  que  Collins  est  engagé  dans  la  voie 
la  plus  favorable  à  son  talent. 

Un  parallèle  de  Wilkie  Collins  avec  nos  romanciers  français 
actuels  serait  peu  flatteur  pour  l'amour-propre  d'un  grand  nombre 
d'entre  eux.  A  part  quelques  noms  illustres,  devant  lesquels  l'auteur 
anglais  s'incline  spontanément  avec  cette  modestie  de  bon  goût  qui 
sied  si  bien  au  talent,  je  cherche  vainement,  parmi  nos  jeunes  auteurs, 
l'équivalent  de  cette  capacité  patiemment  ingénieuse.  Je  sais  bien 
que  ces  succès  d'auteurs  étrangers  rencontrent  des  détracteurs;  on 
.  prétend  qu'il  est  impossible  de  satisfaire  à  la  fois  le  goût  de  deux 
nations,  presque  toujours  antipathiques  ;  que  le  public  anglais  tient 
à  se  saturer  d'une  foule  de  détails  intimes  dont  l'accumulation 
répugne  aux  allures  impatientes  du  public  français  ;  qu'à  celui-ci 

les  meilleurs  romans  anglais  paraissent  toujours  trop  longs Il 

nous  semble  pourtant  que  Dickens,  Thackeray,  Charlotte  Brontë 
Collins,  et  avant  eux  Walter  Scott,  et  avant  lui  Radcliffe,  Lewis' 
Goldsmith,  Richardson,  Fielding,  ont  trouvé  un  accueil  suffisam- 
ment hospitalier  de  ce  côté-ci  du  détroit.  En  fait  de  longs  romans 
la  patience  méconnue  du  public  français  a  fait  ses  preuves  depuis 
longtemps.  Enfin,  l'étendue  d'un  ouvrage  d'imagination  se  mesure 
surtout  au  plus  ou  moins  d'intérêt  qu'il  inspire,  et  sous  ce  rapport 
bien  des  récits  qui  tiennent  dans  quelques  pages,  sembleront  plus 
longs  que  «  la  Femme  en  blanc.  » 

Parce  dernier  ouvrage,  Wilkie  Collins  a  pris  rang  parmi  les  meil- 
leurs romanciers  de  l'Angleterre.  11  n'a  pas  la  vigueur  de  Thackeray 
le  Balzac  anglais,  mais  il  n'en  a  pas  non  plus  la  sèche  misanthropie 
Inférieur  pour  la  verve  à  Dickens  et  à  Kingsley,  il  semble  devoir  les 
surpasser  pour  l'habileté  générale  de  la  composition  et  le  fini  des 
caractères.  Ces  deux  derniers  écrivains  émeuvent  parfois  plus  vive- 
,  ment,  Collins  sait  entretenir  l'intérêt  d'une  façon  plus  soutenue" 
plus  suivie.  Enfin  il  est  jeune,  il  semble  être  de  ceux  que  la  faveur- 
publique  stimule  et  n'enivre  pas.  Qu'il  nous  permette  donc  un  con- 
seil.  Dans  Hide  and  Seek,  le  Secret  et  la  Femme  en  blanc,  il  a  cherché 
et  trouvé  l'un  de  ses  principaux  éléments  de  succès  dans  l'habileté 
avec  laquelle  il  a  su  grouper  chacun  de  ces  récits  autour  d'une  énigme 
proposée  à  la  sagacité  du  lecteur.  Le  mode  de  publication  originale 
de  ces  ouvrages  dans  des  recueils  périodiques,  aidait  puissamment 
à  l'effet  de  ce  procédé.  Il  fallait,  bon  gré  mal  gré,  attendre  les 
feuilles  suivantes  pour  savoir  si  Ton  avait  deviné  juste!  TAe  Woman 
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in  white  marque  l'apogée  de  la  dextérité  dans  cette  façon  d'intri- 
guer le  public,  mais  en  même  temps  on  y  remarque  un  progrès 
notable  dans  Fart  bien  autrement  essentiel  de  tracer  les  caractères. 
Aujourd'hui  Collins  est  au-dessus  des  petits  moyens,*  et  nous  croyons 
qu'il  a  tout  à  gagner  à  varier  ses  artifices  de  compositions.  Le  sphinx 
lui-même  eut  à  se  repentir  d'avoir  abusé  des  énigmes  !  Jusqu'à  présent 
M.  W  ilkie  Collins  a  parfaitement  réussi  à  se  faire  lire,  mais  la  gloire 
du  romancier  c'est  d'être  relu,  et  il  faut  avouer  que  les  récits  du 
conteur  anglais,  même  le  plus  charmant  de  tous,  «  la  Femme  en 
.  blanc,  »  dès  qu'ils  ont  été  déflorés  par  une  première  lecture  ou  une 
simple  analyse,  n'offrent  plus  ce  que  l'auteur  appelle  lui-même 
l'intérêt  de  la  curiosité  et  l'excitation  de  la  surprise. 
.  Mais  un  indice  heureux  tend  à  nous  faire  croire  que  nous  prêchons 
un  converti.  Dans  le  nouveau  roman  de  Wilkie  Collins  [no  Name) 
actuellement  en  cours  de  publication,  il  s'agit  bien  encore,  il  est 
vrai,  d'une  substitution  criminelle,  mais  les  incidents  et  les  caractères 
diffèrent  profondément  de  ceux  qu'offrait  le  précédent  ouvrage. 
M.  Wilkie  Collins,  au  milieu  du  plus  brillant  succès,  a  pressenti  le 
reproche  de  monotonie,  et  il  a  pris  ses  mesures  pour  l'éviter.  Nous 
attendons  les  plus  durables  succès  de  ce  gracieux  et  habile  écri- 
vain. Il  a  l'imagination  vive  et  facile,  la  gaieté  franche  et  de  bon  aloi, 
l'ironie  spirituelle  et  jamais  sanglante.  11  brille  surtout  par  deux 
qualités  rares  chez  ses  confrères  de  tous  pays,  le  naturel  et  le  bon 
sens,  et  sait  voir  le  monde  tel  qu'il  est,  sans  optimisme  aveugle 
et  sans  dénigrement.  Il  fait  d'aimables  livres  qu'on  peut  laisser  sans 
crainte  à  la  portée  des  mains  les  plus  jeunes  et  les  plus  blanches,  de 
ces  livres  qu'on  ne  saurait  lire  sans  se  prendre  de  sympathie  pour 
l'auteur  lui-même,  et  sans  lui  souhaiter  de  nouveaux  progrès  et  de 
nouveaux  triomphes. 

B"*  Ernouf. 
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CHEMINS  DE  FER 

A  BON  MARCHÉ 


Rapparti  de  MM.  Mocssbtte,  Lan  et  Berokron  (mission  en  Angleterre),  de  M.  Dubocq 
(mission  en  Allemagne).  —  Projet  d'un  chemin  de  fer  agricole  en  Sologne,  étudié  par 
ordre  du  ministre  de  ragricolture,  du  commerce  et  des  travaux  publics,  par  MM.  Ma- 
CHABT,  ingénieur  en  clief,  et  Mauèghal.  Ingénieur  ordinaire  des^ponts  et  chaussées. 


Le  temps  des  illusions  est  passé  ! Les  grandes  compagnies  de 

chemins  de  fer,  si  Ton  ne  vient  pas  à  leur  aide,  ne  donneront  plus 
de  gros  dividendes  ;  leur  crédit  est  atteint,  et  personne  ne  doute 
qu'en  1865,  époque  à  laquelle  il  faudra  réunir  les  intérêts,  jusqu'ici 
séparés,  des  lignes  mères  et  de  leurs  embranchements,  le  produit 
des  capitaux  énormes  consacrés  à  ces  utiles  entreprises,  ne  vienne 
tout  à  coup  à  s'affaisser.  Cette  vérité  commence  à  se  faire  jour,  et 
les  faits.ne  manquent  pas  pour  la  rendre  évidente.  Après  avoir  con- 
cédé quelques  lignes  sans  imposer  aucun  sacrifice  au  Trésor,  il  a 
fallu  successivement  revenir,  dans  les  concessions  plus  récentes,  à  la 
garantie  d'intérêt  et  aux  conditions  originaires  de  la  loi  de  1842. 
Enfin,  il  n'est  pas  besoin  d'être  très  avant  dans  les  secrets  de  l'Etat 
pour  savoir  que  le  gouvernement  met  sagement  en  réserve,  dès 
aujourd'hui,  des  sommes  importantes  pour  subvenir  à  ces  garanties 
d'intérêt,  qu'il  s  est  engagé  à  servir,  et  que  les  compagnies  seront 
impuissantes,  au  moins  pour  la  plupart,  à  trouver  dans  leurs  béné- 
fices. De  ce  fait  incontestable,  il  faut  tirer  deux  conséquences,  à  sa- 
voir :  que  les  concessions  premières  des  grandes  lignes  ont  été  et 
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seraient  encore  d'excellentes  affaires  si  on  ne  les  avait  pas  chargées 
outre  mesure  ;  que  les  embranchements  sont  des  entreprises  médio- 
cres ou  détestables,  puisque  c'est  l'insuffisance  de  leur  produit  qui 
mange  tous  les  bénéfices  des  lignes  mères. 

Est-il  besoin  de  rechercher  la  source  du  mal,  et  de  se  donner  le 
stérile  plaisir  de  formuler  des  accusations?  C'est  d'ordinaire  un  tra- 
vail qui  ne  profite  à  personne,  et  qui  ne  sert  qu'à  envenimer  les  ques- 
tions. Toutefois,  il  est  indispensable  de  rappeler  les  fautes  commises, 
pour  éviter  qu'il  s'en  commette  de  semblables  à  l'avenir.  Quant  au 
coupable,  il  est  de  force  à  encourir  le  blâme  et  à  supporter  la  peine 
de  ses  fautes.  C'est  en  effet  le  public  lui-même,  nous  tous,  vous  et 
moi,  qui,  par  nos  sollicitations  ardentes,  avons  forcé  la  main  au  gou- 
vernement et  exigé  la  construction  d'un  trop  grand  nombre  de  voies 
ferrées  dispendieuses.  L'Etat,  dira-t-on,  devait  résister  à  cet  entraî- 
nement périlleux.  Mais  qui  ne  sait  que,  dans  nos  sociétés  modernes, 
et  particulièrement  dans  les  pays  de  liberté,  l'opinion  est  toute-puis- 
sante et  finit  toujours  par  s'imposer?  Elle  a  tant  de  moyens  de  faire 
entendre  ses  vœux  et  de  les  faire  prévaloir,  même  à  tort,  dans  les 
esprits,  que  ce  serait  folie  à  un  gouvernement  d'y  vouloir  trop  énergi- 
quement  contredire.  Tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  d'en  amoindrii'  les 
effets  dangereux  et  de  les  faire  tourner  au  profit  général  du  pays. 
Telle  a  été  la  conduite  du  gouvernement  impérial  ;  attentif  aux  vœux 
des  populations,  il  s'est  appliqué  à  les  rendre  réalisables  dans  la 
mesure  du  possible.  Mais  le  temps  est  passé  où  les  chemins  de  fer 
devaient  être  concédés  dans  les  formes  et  sous  les  conditions  qui  ont 
été  imposées  jusqu'ici.  On  pourra,  il  est  vrai,  en  construire  encore 
avec  l'argent  de  l'Etat,  mais  on  ne  trouvera  plus,  chez  les  particu- 
liers, le  crédit  nécessaire,  et  ce  sera  dorénavant  une  entreprise 
fâcheuse,  les  efforts  qu'elle  exige  n'étant  plus  en  rapport  avec  les 
produits  qu'elle  peut  donner.  Dans  une  pareille  situation,  n'ayant 
plus  à  concéder  que  des  lignes  reliant  des  centres  de  populations  peu 
riches  ou  tout  à  fait  pauvres,  que  conseille  la  sagesse?  Faut-il  renon- 
cer définitivement  aux  voies  ferrées  ?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Suffirait- 
il  de  construire  des  chemins  à  meilleur  marché  que  par  le  passé?  On 
le  pourra  dans  certains  cas,  mais  peu  nombreux  ;  car  si  l'on  s'en 
tient  aux  pratiques  actuelles  de  la  science,  on  ne  saurait  guère  res- 
treindre le  prix  de  construction  de  ces  voies  économiques  à  plus  de 
la  moitié  de  la  dépense  des  anciennes  voies  ferrées.  On  ne  saurait 
ainsi  raisonnablement  relier  que  des  centres  de  second  ordre  ;  mais 
l'immense  majorité  des  intérêts  de  troisième  et  de  quatrième  ordre 
ne  s'accommoderait  pas  de  ces  conditions  ;  ces  populations  ne  sau- 
raient trouver  en  elles-mêmçs  les  ressources  nécessaires  pour  sub- 
venir à  de  pareilles  dépenses,  et  quelqu'un  s'offrît-il  à  les  avancer, 
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raffaire  resterait  toujours  détestable,  les  produits  ne  pouvant  en 
aucun  cas  fournir  un  intérêt  suffisant  au  capital  engagé.  En  face  de 
ces  difficultés,  il  faut  employer  d'autres  procédés.  Sans  nier  que 
Ton  puisse,  dans  un  temps  donné,  imaginer  des  voitures  à  vapeur 
qui  circuleront  sans  péril  sur  les  routes  ordinaires,  c'est  encore  à 
Tancien  système,  aux  chemins  à  rails  de  fer  qu'il  faut  avoir  recours  ; 
mais  nous  allons  chercher  si,  dans  certaines  contrées  du  moins,  ces 
chemins  à  rails  ne  pourraient  pas  être  construits  et  exploités  de  façon 
à  n'engager  que  des  capitaux  relativement  restreints,  et  à  ne  pré- 
lever que  le  strict  nécessaire,  sur  le  montant  des  recettes,  pour  les 
frais  d'exploitation.  Des  essais  déjà  tentés  nous  permettront  de  nous 
appuyer  de  quelques  exemples  couronnés  de  succès. 


Qui  ne  se  rappelle  avoir  entendu,  à  la  fin  de  chaque  session  du 
Corps  législatif,  la  plupart  des  députés  demander,  avec  une  insis- 
tance qui  indique  la  pression  exercée  sur  eux  par  les  populations 
qu'ils  représentent,  la  prompte  exécution  de  telle  ou  telle  ligne  de 
chemin  de  fer  promise,  de  telle  ou  telle  autre  dont  on  a  laissé  entrevoir 
la  création  ?  Chaque  département,  chaque  arrondissement  veut  avoir 
la  sienne  ;  les  grandes  villes  ne  se  tiennent  pour  satisfaites  que  lors- 
qu'elles en  ont  deux,  voire  même  trois,  et  le  raisonnement  sur  lequel 
-on  s'appuie  pour  exiger  du  Trésor  d'aussi  grands  sacrifices  est  assez 
singulier  pour  qu'on  s'y  arrête  :  «  Nous  avons  bien  payé,  dit-on, 
pour  faire  jouir  les  localités  voisines  des  bénéfices  des  voies  ferrées  ; 
il  est  juste  qu'à  notre  tour  on  paye  pour  nous.  »  Tel  est  le  raison- 
nement dans  toute  sa  naïveté.  Nous  sommes  honteux  d'avoir  à 
répondre  à  des  discours  de  cette  espèce,  et  Ton  voudrait  oublier, 
pour  le  faire  plus  aisément,  que  ce  sont  d'honorables  et  d'utiles 
citoyens  qui  les  tiennent.  Faut-il  donc  rappeler  qu'il  y  a  sur  notre 
sol  français  des  intérêts  qu'on  appelle  généraux,  d'autres,  d'un  ordre 
moins  élevé,  qui  se  nomment  départementaux,  et  enfin  une  troisième 
classe  que  l'on  désigne  sous  le  nom  d'intérêts  communaux  ?  L'Etat 
aert  les  premiers,  les  départements  et  les  communes  les  deux  derniers. 
Est-il  venu  à  la  peméet  de  quelqu'un  de  se  plaindre  lorsqu'on  a  cons- 
truit les  routes  impériales?  Les  localités  déshéritées,  et  qui  avaient 
pourtant  fourni  par  l'impôt  des  subsides  pour  la  construction  de  ces 
routes,  se  sont-elles  crues  de  ce  fait  fondées  à  réclamer  l'établisse- 
ment de  routes  pareilles  pour  leur  service  particulier  ?  Tout  le  monde 
û'a-t-il  pas  compris  à  la  fois,  d'ui^e  part,  qu'il  était  împp9§ib)ç  de 
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faire  passer  des  routes  impériales  dans  tôtis  les  hameaux;  d'autre 
part,  qu'il  était  naturel  que  tout  le  monde  contribuât  à  la  dépense 
des  grandes  voies  de  communication,  puisqu'elles  intéressent  fe 
communauté  tout  entière?  Que  dirait-on  aujourd'hui  dé  quelqu'un 
qui  nierait  la  justice  parfaite  de  cette  distribution  des  ressources 
publiques?  Et  cependant  n'est-ce  pas  allôr  plus  encore  contre  le  sens 
commun  que  de  demander  pour  chaque  bourgade  des  chemins  de 
fer,  c'est-à-dire  des  routes  impériales  cent  fois  plus  chères  à  cons- 
truire, et  qu'il  ne  faut  pas  seulement  entretenir  mais  exploiter;  que 
d'exiger  qu'on  les  exécute  avec  l'argent  de  tout  le  monde,  bien  qu'il 
s'agisse,  non  pas  des  intérêts  généraux  du  pays,  mais  de  ceux  de 
localités  de  second,  de  troisième  et  de  quatrième  ordre  ?  Les  canaux 
aussi  ont  été  faits  pour  transporter  économiquement  des  marchan- 
dises; prétendra-t-on  qu'il  faut  en  sillonner  tout  le  territoire? 
S'il  est  impossible  de  méconnaître  que  les  contrées  qu'ils  traver- 
sent en  aient  tiré  de  grands  profits,  que  n'a-t-on  demandé  aussi, 
sous  prétexte  de  justice,  de  faire  passer  ces  voies  liquides  par  les 
plus  petites  communes?  De  pareilles  prétentions  méconnaissent 
donc  toutes  les  lois  économiques  et  physiques  ;  la  nature  elle-mëtne 
nous  offre  ici  son  exemple  :  le  tronc  de  l'arbre  est  plus  gros  que  les 
premiers  rameaux,  et  ceux-ci  sont  tous  plus  forts  que  les  demielps 
venus  ;  les  eaux  ^  distribuent  sur  la  terre  tout  comme  on  a  eu  le 
bon  sens  de  distribuer  nos  routes  ;  il  y  a  des  fleuves,  des  rivièr», 
des  ruisseaux  qui  baignent  les  capitales,  les  villes  de  secoud  et 
de  premier  ordre.  Essayera-t-on  &e  faire  passer  les  voi^  ferrées  à 
travers  tous  les  villages  de  France?  Le  fleuve  baignera-t-il  aussi  tous 
les  hameaux  du  pays,  l'arbre  supportera-t41  des  btancbes  qui 
toutes  seront  aussi  grosses  que  son  tronc?  Les  villages  pourtant 
ont  contribué  proportionnellement  à  la  création  des  chemins  de 
fer.  On  voit  où  un  argument  de  cette  valeur  pourrait  nous  c<m- 
duire.  Revenons  donc  aux  vrais  principes  en  cette  matière;  faisons 
tous  nos  efforts  pour  empêcher  l'Etat  de  gaspiller  ses  re^ources, 
qui  sont  surtout  celles  des  pauvres  gens  ;  conseillons-lui  de  8'd)9te- 
nir  d'une  besogne  à  laquelle  il  n'est  tétiu  par  aucun  sentio^nt  de 
justice,  et  qui  serait  économiquement  détestable,  et  abordons  réso- 
lument le  problème  difficile,  mais  non  insoluble,  des  voies  écono- 
miques ,  qui  seront  encore  des  chemins  de  fer,  mais  qui ,  par  te 
système  de  construction ,  se  rapprodieront  beaucoup  des  routes  or- 
dinaires. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fsdt  une  nouveauté.  La  Belgique  avait  com- 
mencé par  se  faire  un  réseau  économique  et  à  ime  seule  voie,  où  les 
travaux  d'art  étaient  rares,  la  vitesse  médiocre,  l'exploittitîon  peu 
coûteuse.  D'autres  pays  ont  suivi  le  même  système  jKMir  des  lignes 
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accessoires  ;  dans  quelques  parties  de  T  Allemagne ,  en  Ecosse  »  en. 
France  môme,  on  trouve^ des  chemins  de  fer  qui,  s'ils  ne  réalisent 
pas  encore  tout  à  fait  nos  visées,  s'en  rapprochent  du  moins  assez 
pour  nous  permettre  de  les  citer  comme  exemple.  U  ne  faut  pas 
croire,  en  effet,  que  toutes  nos  lignes  de  chemins  de  fer  en  Finance 
aient  coûté  tix)is  cent  ou  trois  cent  cinquante  mille  francs  le  kilo- 
mètre :  il  en  existe  un  assez  grand  nombre,  en  général  récentes, 
où,  profitant  de  l'expérience  acquise,  la  construction  n'a  pas  dé- 
passé cent  cinquante  et  deux  cent  mille  francs  par  kilomètre. 
Il  en  est  même  dont  le  prix  de  revient  est  descendu  au-dessous 
de  cette  limite La  plus  grande  dépense  d'un  chemin,  pro- 
venant de  l'obligation  où  se  trouve  le  constructeur  d'établir  une 
voie  à  rampes  relativement  très  faibles,  et  à  courbes  de  rayons  très 
grands,  on  conçoit  facilement  que  toutes  les  découvertes  qui  ont 
eu  pour  résultat  de  permettre  des  rampes  plus  fortes  et  des  rayons 
plus  faibles  ont  amené  par  là  uiéme  des  diminutions  considérables 
dans  les  prix  de  premier  établissement  Les  pentes,  qui  à  l'origine 
étaient  de  3  à  8  millim.,  ont  été  portées  à  10,  à  lo  et  môme  à  20 
millim.,  et  les  rayons  de  courbes  originairement  fixés  à  800  mètres 
sont  descendus  à  500,  à  400,  à  300  en  quelques  endroits.  C'est 
surtout  dans  les  chemins  de  montagnes,  comme  ceux  d'Ambérieux  à 
Genève,  de  Culoz  à  Saint-Michel,  de  Montauban  à  Rhodez  qu'on  a 
eu  recours  à  ces  courbes  raides,  à  ces  plans  inclijiés  rapides.  La 
nature  des  lieux,  plus  encore  que  la  raison  économique,  les  imposait 
comme  une  obligation  absolue  aux  ingénieurs.  Ceux-ci  les  auraient 
soigneusement  évités  s'ils  l'avaient  pu,  car  ils  savent  que  la  lésinerie 
dans  la  construction  des  chemins  de  fer  est  souvent  une  source  de 
déboires  et  de  pertes.  Les  courbes  de  petit  rayon  rendent  l'usure 
du  matériel  plus  prompte,  et  les  rampes  rapides  exigent  des  loco- 
motives plus  lourdes  et  une  plus  grande  dépense  de  combustible. 
Ce  que  Ton  a  voulu  épargner  dans  les  frais  de  premier  établisse- 
ment  se  trouve  singulièrement  compensé  dans  les  frais  d'exploita- 
tion. C'  s  frais,  se  reproduisant  sans  relâche,  dévorent  le  plus  clair 
des  recettes,  et  l'on  voit  en  quelques  points  la  d'pense  d'exploita- 
tion s'augmenter  do  100  et  même  de  200  p.  0/0.  Telle  est  la  ligne 
c^ui  traverse  les  Alpes  génoises,  dans  le  chemin  de  fer  de  Gènes  à 
Alexanilrie.  Néanmoins  les  hardiesses  des  inf^énicurs  ont  ainsi  dé- 
montré qu'il  était  possible  de  gravir  des  pentes  de  io  à  18  millini. 
avec  des  locomotives  ordinaires,  et  de  parcourir  des  courbes  d'un 
rayon  moindre  de  SOO  mètres,  limite  généralement  imposée  aux 
chemins  de  fer  français.  Il  est  donc  reconnu  que,  dans  un  pays  de 
plaines  ou  dans  des  vallées  bien  ouvertes ,  il  est  loisible  désormais 
de  construire  des  chemins  de  fer  sans  grands  travaux  d'art  et  de 
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terrassement.  Ce  ne  sont  pas  là  d'ailleurs  toutes  les  économies  que 
Ton  peut  réaliser.  Il  existe  mille  causes  de  dépenses,  sur  lesquelles 
nous  reviendrons  plus  tard  en  détail,  que  Ton  subit  encore  aujour- 
d'hui parce  que  l'on  n'est  pas  sorti  des  données  premières  qui  ont 
présidé  à  la  création  des  voies  ferrées,  savoir  :  la  grande  vit^se, 
les  précautions  surabondantes  pour  la  sécurité,  et  les  avantages 
nombreux  de  transport  mis  à  la  disposition  des  voyageurs.  Tant  que 
ces  dépenses,  peut-être  nécessaires  sur  une  grande  ligne,  seront 
exigées  sur  les  petits  parcours,  entre  deux  centres  de  minime  impor- 
tance, tant  que  l'on  ne  voudra  pas  admettre  que,  pour  transporter 
des  marchandises,  des  bestiaux  et  des  voyageurs  de  troisième  classe 
se  rendant  d'une  ferme  au  marché  voisin,  il  suffit  de  voitures  de 
modeste  apparence,  de  trains  marchant  moins  vite,  et  exempts 
d'une  bonne  partie  de  la  surveillance  et  du  contrôle  administratif, 
le  problème  demeurera  insoluble. 

Toutes  les  études  qui,  en  France,  ont  été  dirigées  vers  l'établis- 
sement de  chemins  à  bon  marché  se  sont  ressenties  de  cette  cootra- 
diciion.  Des  rapports,  d'ailleurs  très  bien  faits  mais  remontant  à  ime 
époque  déjà  éloignée  (1 852) ,  montrent  que  des  hommes  éminents  dans 
leur  art  ne  pensaient  pas  que  l'on  pût  arriver  à  construire  des  voies 
ferrées  économiques  sans  y  dépenser  moins  de  quatre-vingts  à  cent 
mille  francs  par  kilomètre.  Un  exemple  récent,  trop  récent  peut-être, 
puisque  le  chemin  dont  il  s'agit  est  à  peine  terminé,  nous  paraît 
doublement  digne  de  fixer  notre  attention  ;  nous  voulons  parler  du 
chemin  de  Strasbourg  àWasselonne  et  de  Hagueneau  à  Niederbronn, 
récemment  entrepris  par  le  département  du  Bas-Rhin  et  qui  doit  être 
ultérieurement  exploité  soit  par  une  compagnie  spéciale,  soit  par  la 
grande  compagnie  de  l'Est.  Cette  voie,  dont  le  prix  de  revient  est 
encore  évalué  à  104,000  fr.  par  kilomètre,  c'est-à-dire  à  un  prix 
beaucoup  plus  élevé  qu'il  ne  le  faudrait  pour  permettre  à  des  dépar- 
tements et  à  des  communes  d'en  faire  seules  les  frais,  contient  en 
effet  un  grand  nombre  d'ouvrages,  tels  que  stations,  maisons  de 
garde,  clôtures,  qui,  dans  leur  ensemble,  ne  s'écartent  pas  beaucoup 
de  ce  que  l'on  voit  sur  nos  grandes  lignes.  En  outre,  on  n'a  pas 
encore  posé  les  bases  du  cahier  des  charges  qu  il  conviendra  de 
donner  à  la  compagnie  qui  exploitera;  on  ne  saurait  donc  encore 
rien  préjuger  de  l'avenir  de  cet  essai  si  intéressant,  où,  pour  la 
première  fois,  des  intérêts  privés  se  sont  réunis  pour  l'exploitatiofi 
d'une  voie  ferrée. 

L'essai  en  France  reste  donc  encore  à  faire,  et  nous  avons  la  satis- 
faction de  pouvoir  présenter  à  nos  lecteurs,  avec  des  calculs  qui 
n'ont  rien  de  problématique,  puisqu'ils  sont  le  résultat  d'études  faites 
sur  le  terrain  et  entreprises  par  l'Etat  lui-même  dans  le  but  de  doter 
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une  contrée  peu  favorisée  de  moyens  de  transport  économiques, 
un  ensemble  de  moyens  pratiques  destinés  à  résoudre  le  problème 
qui  nous  intéresse  ;  les  études  ont  été  faites  par  un  ingénieur  dis- 
tingué de  l'Etat,  M.  Machart ,  ingénieur  en  chef  du  service  de  la 
Sologne,  et  c'est  grâce  à  son  obligeance  que  nous  pouvons  nous  ser- 
vir de  précieux  documents  qui  ont  été  d'ailleurs  communiqués  déjà 
au  comité  central  de  Sologne. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  on  peut  et  on  doit  trouver  de 
sérieuses  économies,  tant  dans  la  construction  que  dans  l'exploitation; 
les  premières,  résultent  particulièrement  de  pentes  plus  rapides,  de 
courbes  de  faible  rayon,  du  petit  nombre  des  gares  et  de  maisons  de 
garde,  de  leur  établissement  dans  des  conditions  très  modestes  sans 
jamais  rien  donner  au  luxe,  du  poids  et  du  système  des  rails  em- 
ployés; les  secondes  seront  l'effet  d'un  personnel  aussi  restreint  que 
possible,  d'un  matériel  roulant  peu  considérable,  de  l'emploi  d'une 
moindre  vitesse,  et  enfin,  chose  importante  entre  toutes  et  sans 
laquelle  il  ne  peut  exister  en  France  aucune  voie  ferrée  économique, 
d'un  cahier  des  charges,  c'est-à-dire  d'un  ensemble  de  conditions 
imposées  par  l'administration,  très  différent  de  celui  que  l'on  im- 
pose aux  grandes  compagnies  :  le  cahier  des  charges-type  devrait 
être  remanié  pour  le  cas  qui  nous  occupe,  dans  un  sens  très  large  et 
très  libéral. 

Avant  de  pousser  plus  avant  l'exposé  des  données  qui  doivent  pré- 
sider à  la  construction  et  à  l'exploitation  du  chemin  de  fer  à  boa 
marché,  tel  qu'il  résulte  des  documents  qu'on  a  bien  voulu  nous 
communiquer,  nous  demanderons  la  permission  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  ceux  des  chemins  actuellement  existants  qui  à  l'étranger 
se  sont  proposé  le  même  but.  Ce  rapide  coup  d'œil  aura  l'avaur 
tage  d'épargner  du  temps  au  lecteur,  puisqu'on  retrouvant  dans 
l'exemple  que  nous  allons  leur  proposer  des  indications  analo- 
gues, il  sera  permis  de  ne  pas  s'épuiser  en  raisonnements  sur  leur 
côté  pratique. 

En  Ecosse,  deux  petits  chemins  de  fer,  ceux  de  Leven  et  de  East 
of  Fife,  ont  particulièrement  attiré  l'attention  de  M\l.  Moussette,  Lan 
et  Bergeron,  tous  trois  envoyés  par  le  gouvernement  pour  étudier 
C(itte  épineuse  question  des  chemins  de  fer  à  bon  marché.  Ces  deux 
voies,  qui  se  suivent,  comptent  en  totalité  20*^,86.  Les  dépenses  de 
construction  se  sont  élevées,  à  savoir  :  Leven,  82,923  fr.  par  kilo- 
mètre, et  East  of  Fife  80,185  fr.  Ces  dépenses  se  répartissent  ainsi 
par  kilomètre  : 
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Lereo.  East  of  Fifo. 

Dépenses  de  parlement 3,036  fr.  4,174  fr. 

Etudes 2,041  2,403 

Terrains 18,838  11,465 

Constructions 45,985  56,405 

Stations 10,513  3,629 

Administration,  mobilier,  frais  gé- 
néraux, intérêts 2,303  '   2,109 

Le  remarquable  rapport  que  nous  étudions  contient  un  grand 
nombre  d'exemples  analogues  à  cehii  quJe  nous  citons,  et  par  con- 
séquent il  s'agit  ici  de  la  règle  généralement  suivie  en  Ecosse,  en 
Irlande  et  en  Angleterre  pour  les  chemins  de  cette  nature,  et  non 
pas  d'une  exception.  Cette  réserve  faite,  rendons-nous  compte  des 
moyens  qu'on  a  employés  pour  arriver  aux  chiffres  de  construction 
que  nous  venons  de  donner. 

Les  pentes  sur  ces  petits  chemins  sont  fréquemnaent  de  16  à 
20  millimètres  par  mètre  ;  le  plus  grand  nombre  varie  entre  10  et  lo, 
et  il  en  existe  une  de  19  à  20  sur  3  milles  de  longueur.  Quant  aui 
rayons  des  courbes,  on  relève  sur  le  chemin  de  Leven  les  chiffres 
suivants  :  260  mètres  sur  la  ligne,  100  mètres  aux  stations.  Surk 
chemin  de  Bauff,  oiO  à  720  sur  la  ligne,  390  à  400  près  des  vdleset 
80  aux  stations;  sur  le  chemin  de  Port-Patrick,  594  sur  la  ligne, 
100  aux  stations.  Sur  tous  ces  chemins,  il  y  a  des  clôtures,  mais  ce 
sont  des  lattes  de  bois,  sans  haies  vives.  Sur  quelques  chemins  d'Ir- 
lande, on  a  rejeté  les  terres  provenant  du  creusement  des  fossés  sur 
les  limites  de  la  voie,  et  on  les  y  a  disposées  de  façon  à  y  faire  une 
sorte  de  petite  levée;  beaucoup  de  barrières  de  chemins  à  niveau  ne 
sont  pas  gardées.  Quant  aux  stations,  elles  sont  des  plus  simples  : 
un  abri  en  bois,  h  deux  ou  trois  compartiments,  ne  contenant  i>as  de 
logement;  puisriue  le  service  de  nuit  n'existe  pas,  le  chef  de  station 
n'habite  pas  dans  cette  baraque.  Le  prix  de  revient  du  matériel 
roulant  est  estimé  à  la  somme  de  10  à  13,000  fr.  par  kilomètre. 

Si  ces  chiiïres,  comprenant  tout  ce  qui  se  rapporte  aux  construc- 
tions ne  nous  apprennent  rien  de  tout  à  fait  nouveau  (j'en  excepte 
les  dépenses  de  Parlement  qui  semblent  tout  au  moins  singulières  a 
ceux  qui  se  permettent  de  ne  pas  trouver  excellente  toute  institution 
quelcon(iue  par  cela  seul  qu'elle  existe  chez  nos  voisins) ,  si  ces 
chiffres,  disons-nous,  n'excitent  pas  une  bien  vive  surprise,  puis- 
que, à  titre  d'exception  au  moins,  il  existe  chez  nous  des  pentes 
aussi  raides,  des  rayons  de  courbes]"aussi  faibles;  il  faut  dire,  cepen- 
dant, qu'on  trouverait  dillicilement  en  France  des  stations  analogues 
à  celles  que  l'on  vient  d'indiquer,  des  chemins  sans  clôtures,  et  des 
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passages  à  niveau  sans  gardien.  11  faut  ajouter  aussi  que  la  simpli- 
fication apportée  dans  Texploitation  de  ces  petites  voies  est  vrai- 
ment remarquable  ;  F  administration  centrale  ne  coûte,  pour  les 
chemins  de  Leven  et  East-of-^ife  (20  kilom.),  que  7,240  fr.,  l'en- 
tretien de  la  voie  16,190  fr.  et  tout  le  personnel  de  l'exploitation 
31,038  fr.,  en  totalité  37,438  fr.,  soit  à  peu  près  2,800  fr.  par 
kilom.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que,  dans  ces  circonstances,  le 
conseil  d'administration  n'est  pas  rémunéré,  que  le  directeur-gé- 
rant, qui  est  ordinairement  un  banquier,  ne  demande  que  les  sommes 
nécessaires  pour  payer  les  hommes  de  bureaux  qu'il  emfploie. 
«  En  1860,  dit  M.  Bergeron,  j'eus  l'occasion  de  remarquer  en  Ecosse 
des  chemins  de  fer  construits  et  exploités  avec  une  très  grande  éco- 
nomie. Un  surtout  me  parut  digne  d'attention,  c'est  l'embranche- 
ment qui  se  détache  à  Eskbank  de  la  ligne  d'Edimbourg  à  Hawick, 
et  va  aboutir,  après  un  parcours  de  30  kilomètres,  à  la  petite  ville 
de  Peebles,  sur  la  rivière  Tveed.  Je  m'étais  arrêté  sur  son  parcours 
à  la  station  de  Roslin,  après  avoir  visité  les  ruines  célèbres  du  châ- 
teau et  de  la  chapelle  de  ce  nom.  L'employé  qui  délivrait  les  billets 
m'expliqua  qu'il  était  à  la  fois  receveur,  facteur  et  gardien  d'un 
passage  à  niveau  ;  qu'il  n'avait  personne  de  sa  firaiille  pour  l'aider 
dans  ses  fonctions.  Depuis  cinq  ans,  sans  manquer  un  seul  jour  (je 
ne  compte  pas  les  dimanches  où  le  mouvement  des  chemins  de  fer 
est  généralement  interrompu  en  lîcosse),  il  s'était  parfaitement  ac- 
quitté tout  seul  du  service  muhiple  dont  il  était  chargé.  Sur  une 
petite  voie  de  garage,  contiguë  à  la  station,  se  trouvaient  deux 
wagons  de  houille  à  l'adresse  d'un  blanchisseur  du  voisinage.  A  mon 
observation  qu'il  lui  fallwt  bien  quelqu'un  pour  l'aider  dans  les  ma- 
nœuvres de  ces  wagons,  l'employé  répondît  que  les  expéditeurs  ou 
destinataires  des  marchandises  foinnissent  ^ux-mèmes  les  ouvriers 
pour  charger  et  décharger  les  wagons,  et  prêter  main-forte  aux 
agents  de  la  compagnie  pour  les  manœuvres.  Ainsi,  le  public  étant 
appelé  à  faire  lui-même  une  partie  du  service  des  gares,  la  compa- 
gnie du  chemin  de  fer  obtient  une  notable  écoDomie  sur  son  person- 
nel. J'appris  encore  qu'après  le  passage  du  dernier  train,  à  huit 
heures  du  soir,  le  chef  de  station  fermait  la  porte  de  son  bureau,  et 
allait  passer  la  nuit  dans  son  domicile  ;  avant  de  partir,  il  laissait 
libre  le  passage  à  niveau  ;  les  barrières,  cadenassées  perpendiculaire- 
ment à  la  voie,  empêchaient  les  animaux  d'y  pénétrer  pendant  la 
nuit.  » 

Plus  loin,  M.  Bergeron  ajoute  :  «  En  Angleterre,  les  petits  chemins 
communaux  ou  d'exploitation  rurale  ont  des  barrières  sans  gardiens  ; 
des  i)Oteaux  indicateurs  marquent  les  heures  réglementaires  des 
trains,  et,  comme  les  passages  à  niveau  de  ces  petitschemins  ne  sont 


Digitized  by 


Google 


760  REVUE   CONTEMPORAINE. 

fréquentés  que  par  les  cultivateurs  qui  résident  dans  le  voisinage, 
au  bout  de  peu  de  temps,  il  n'est  pas  un  seul  d'entre  eux,  ayant  à 
conduire  des  bestiaux  ou  des  voitures  au  labour  ou  au  pâturage,  qui 
ne  sache  exactement  les  heures  où  il  est  exposé  à  rencontrer  un  train, 
et  il  sait  s'en  garantir.  Les  stations  sont  construites  avec  la  plus 
grande  simplicité,  une  marquise  en  bois  fermée  de  trois  côtés  et 
ouverte  sur  la  voie,  sert  d'abri  aux  voyageurs  ;  une  simple  guérite 
est  le  bureau  du  receveur.  Généralement,  les  stations  sont  adjacentes 
aux  passages  à  niveau  des  grandes  routes  ;  les  gardiens  des  barrières 
sont  en  même  temps  chefs  de  station.  On  nous  a  cité  une  gare  où  le 
chef  de  station  est  en  même  temps  un  épicier  du  village  voisin  ;  il 
arrive  à  son  poste  un  quart  d'heure  avant  l'heure  réglementaire  du 
passage  du  train,  il  délivre  les  billets  au  départ,  retire  ceux  des 
voyageurs  à  l'arrivée,  et  cjuand  le  train  est  parti,  il  retourne  à  sa 
boutique,  où  la  femme  a  fait  la  vente  des  épiceries  pendant  l'absence 
de  son  mari.  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  d'aller  plus  loin  dans  la  simpli- 
fication des  dépenses  d'exploitation,  et  l'on  pourrait  à  la  rigueur  se 
passer  du  concours  de  l'épicier  voisin.  Si  l'on  s'en  rapporte  aux  rele- 
vés très  minutieux  insérés  dans  le  rapport  que  nous  analysons,  on 
verra  que,  tout  compte  fait,  dans  ses  deux  sections,  le  chemin  de 
Leven  et  d'East-of-Fife  a  produit  12,196  fr.  par  kilomètre.  La  dé- 
pense étant  de  7,443  fr.,  il  ressort  un  produit  net  de4-,751  fr.,  soit 
4,88  p.  0/0  du  capital  engagé  dans  l'entreprise.  Sur  le  petit  chemin 
de  Peebles,  le  produit  net  est  de  4',84p.  0/0  ;  il  en  est  de  même  sur 
un  grand  nombre  d'autres  voies.  On  remarquera  qu'il  s'agit  ici  de 
lignes  concédées  à  perpétuité  ;  l'intérêt  de  S  p.  0/0,  qui  doit  s'aug- 
menter de  tous  les  accroissements  de  trafic  et  qui  n'est  pas  soumis 
à  un  prélèvement  pour  l'amortissement,  est  donc  suffisamment  ré- 
munérateur. Ajoutons  aussi  que  ces  concessions  de  vingt  à  trente 
kilomètres,  sont,  par  leur  exiguïté  même,  dans  les  plus  fâcheuse 
conditions,  et  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  elles  rapporte- 
raient certainement  davantage  si  elles  avaient  le  double  ou  le  triple 
d'étendue. 


II 


Nous  avons  à  nous  demander  si  le  projet  d'un  chemin  de  fer  6:0- 
nomique  en  Sologne,  en  suivant,  d'une  part,  les  bases  posées  par  le 
ministre  du  commerce,  dans  le  programme  soumis  aux  enquêtes, 
d'autre  part,  les  études  de  l'ingénieur  en  chef,  peut  aboutir  i  un 
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essai  sérieux,  digne  d'être  teoté  par  l'Etat  et  donné  par  lui  en 
exemple  aux  autres  parties  de  la  France,  déshéritées  jusqu'ici  de 
voies  rapides  de  communication ,  s'il  peut  assurer  aux  capitaux 
engagés  un  intérêt  suffisant,  bien  que  la  ligne  soit  de  peu  d'étendue, 
et  qu'elle  traverse  des  centres  de  population  peu  importants.  Le 
problème  à  résoudre,  ou  du  moins  l'une  des  parties  de  ce  pro- 
blème ,  je  veux  dire  la  construction  de  la  voie ,  était  d'établir 
une  route  desservie  par  locomotives,  traversant  la  Sologne  dans 
son  entier,  de  l'ouest  à  l'est,  reliant  Monthou-sur-Cher  à  Gien,  et 
passant  par  Contres,  Romorantin,  Salbris,  Aubigny  et  Argent  :  soit 
une  distance  approximative  de  125  kilom.  Que  le  lecteur  nous  le 
pardonne  et  nous  permette  ici  de  serrer  les  chiffres  d'aussi  près  qu'il 
nous  sera  possible  ;  il  n'y  a  que  cette  méthode,  très  aride,  j'en  con- 
viens, qui  puisse  former  une  conviction  sur  la  grave  question  que 
nous  traitons. 

Les  acquisitions  de  terrains  ont  été  portées  à  141  hectares,  au  prix 
moyen  de  1,250  fr.,  soit  176,000  fr.;  il  faut  y  ajouter  30  hectares 
pour  stations,  évalués  90,000  fr.  Ces  chiffres,  qui  sont  singulière- 
ment au-dessous  de  ceux  qui  représentent  le  nombre  d'hectares  em- 
ployés par  kilomètre  et  le  prix  de  ces  terrains  dans  les  grandes 
lignes,  ne  doivent  pas  étonner.  D'une  part,  le  chemin  étant  construit 
fortes  rampes,  à  petites  courbes  et  à  une  seule  voie,  exige  moins 
de  tranchées,  moins  de  levées  et  moins  de  superficie  ;  d'autre  part, 
le  terrain,  dans  cette  contrée,  est  encore  aujourd'hui  d'un  prix  très 
modique.  En  portant  l'hectare  courant  à  1 ,250  fr. ,  et  l'hectare  excep- 
tionnel à  3,000  fr. ,  l'ingénieur  a  notablement  enflé  ses  chiffres.  Tous 
les  propriétaires  de  Sologne  seraient  des  millionnaires,  si  on  voulait 
bien  évaluer  de  la  sorte  leurs  grands  mais  incultes  domaines.  Le  peu 
d'importance  des  remblais  et  des  déblais  a  permis,  de  ce  chef  seul, 
de  tracer  un  kilomètre  de  voie  avec  1  hect.  3  ares,  tandis  qu'il  a 
fallu  en  moyenne  3  hect.  37  ares  dans  les  grandes  lignes.  Ce  résultat 
ne  paraîtra  pas  d'ailleurs  si  surprenant,  lorsqu'on  feuilletant  les 
devis  du  chemin  d'Alsace  on  aura  vérifié  qu'il  a  suffi  de  1  hect. 
30  ares  par  kilomètre. 

Voilà  donc  les  terrains  achetés  pour  une  somme  totale  de 
260,000  fr.  Passons  au  point  peut-être  le  plus  intéressant  et  assu- 
rément le  plus  délicat,  quand  il  s'agit  de  construction  de  routes,  au 
nombre  de  cubes  de  terre  qu'il  faut  déplacer,  autrement  dit  aux  tra- 
vaux de  terrassements.  Ils  sont  estimés  (avec  deux  petits  ponts  sur  la 
Sauldre)  à  550,000  fr.,  soit  en  moyenne,  par  kilomètre,  4,400  ir. 
Comparée  avec  les  chiffres  fournis  par  les  documents  officiels  pour  les 
grandes  voies,  soit  90,000  fr.  par  kilomètre,  la  différence  est  énorme. 
Toutefois,  ne  nous  hâtons  pas  de  conclure  ;  rappelons-nous  que  le  ter- 
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rain  dont  il  s'agit  ici  est  remarqu^lement  plat;  que  le  chemin  d'Alsace 
est  loin  d'être  dans  des  conditions  aussi  favorables,  et  qu'il  n'a  coûté, 
si  l'on  en  excepte  deux  sections  en  terrain  fortdiflSciles,  que  1 1,000  £r. 
en  moyenne,  et  18,000  fr.  en  faisant  entrer  ces  difBcultés  dans  la 
moyenne  générale.  L'étonnement  n'est  donc  plus  permis;  mais  par 
un  hasard  heureux,  il  nous  est  facile  de  vérifier  d'une  manière  à  peu 
près  certaine  les  évaluations  présentées.  Il  est  arrivé  en  effet  que  le 
gouvernement,  ayant  décidé  de  faire  exécuter  des  routes  agricoles 
en  Sologne,  traversant  la  contrée  dans  tous  les  sens,  on  a  pu  s'as- 
surer tout  récemment,  puisque  ces  routes  sont  en  cours  d'exécution, 
du  prix  de  revient  du  mètre  cube  de  terre  déplacée.  Ce  prix,  pour 
le  chemin  de  fer,  a  été  fixé  à  1  fr.  01  c,  comme  on  peut  s'en 
assurer  en  rapprochant  les  307,000  mètres  cubes  à  déplacer  des 
311,000  fr.  de  dépenses  accusées.  Or,  pour  les  routes  agricoles,  ce 
prix,  officiellement  fixé  à  0,94  cent.,  a  été  ramené,  par  les  rabais 
résultant  des  adjudications,  à  0,84  cent.  Ici  encore,  il  n'y  a  donc  pas 
à  craindre  de  mécomptes. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  d'ailleurs,  que  ces  tracés  aient  admis 
des  courbes  d'un  trop  faible  rayon,  et  des  rampes  trop  raides. 
L'expérience  de  presque  tous  les  chemins  construits  aujourd'hui 
donne  une  satisfaction  complète  sur  ce  point.  Ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  dit,  les  chemins  de  Leven  et  d'East-of-Fife  (Ecosse),  le  petit 
chemin  de  Peebles  (même  pays),  30  kilom.  admettent  des  rampes  de 
15  à  20  millim.;  de  Montluçon  à  Moulins,  de  15  millim.;  l'ancien 
Grand-Central,  de  16  à  20  millim.  Nous  ne  pouvons  toutefois  nous 
autoriser  des  rampes  que  l'on  trouve  sur  quelques  chemins  de  fer 
américains,  et  qui  ne  sont  pas  moindres  parfois  de  50  millièmes, 
ni  même  de  celles  que  Ton  rencontre  au  passage  du  Sommering  ou 
du  Lucraanier,  à  celui  des  Alpes  génoises  (33  millièmes),  de  Hans  à 
Liège  (28  millièmes).  Ces  passages  sont  desservis  soit  par  des  ma- 
chines fixes,  comme  à  Liège,  soit  par  des  tubes  atmosphériques,  soit 
enfin  par  des  locomotives  spéciales  ou  couplées.  Ce  ne  sont  pas  là  évi- 
demment des  moyens  économiques,  et  on  ne  peut  les  admettre  que 
comme  une  onéreuse  et  dernière  ressource  de  l'ingénieur  aux  abois.  11 
semblerait  même  qu'une  voie  construite  avec  des  rampes  fiéquentes 
de  15  à  20  millièmes  ne  remplirait  pas  du  tout  le  but  qu'on  se  pro- 
pose; elles  nécessiteraient  l'emploi  de  locomotives  pesantes,  oblige- 
raient du  même  coup  à  se  servir  de  rails  plus  forts,  et  entraîneraient 
à  une  dépense  de  combustible  plus  considérable.  En  admettant  des 
rampes  de  15  millièmes,  le  chemin  de  Sologne  ne  fait  donc  rien  qui 
ne  soit  regardé  aujourd'hui  comme  très  praticable  ;  mais  il  vaudrait 
mieux  les  réduire,  au  prix  même  d'une  augmentation  dans  les  frais 
d'établissement,  et  dégrever  d'autant  les  frais  d'exploitation.  Quant 
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aux  rayons  des  courbes,  il  faut  constater  que  Tingénieur  en  chef  est 
resté  dans  des  conditions  de  luxe  ;  il  n'admet  que  des  rayons  de 
800  mètres  sur  la  voie  et  de  4Ô0  aux  abords  des  stations,  tandis 
qu'en  Ecosse  on  arrive  à  300  mètres  sur  la  voie,  et  à  1 00,  à  80  même 
aux  abords  des  stations. 

Dans  le  projet,  les  stations  (19  sur  le  parcours)  exigent  la  somme 
énorme  de  1,513,000  fr.,  soit  12,100  fr.  par  kiiom.;  c'est  plus  que 
la  nïoyenne  accusée  pour  les  grands  chemitis  (11,000  fr.  quand  il 
n'y  a  qu'une  voie).  L'ingénieur  a  érvîdemment  ici  manqué  de  cou-  ' 
rage,  et  a  craint  d'offenser  par  trop  des  habitudes  invétérées.  En  gé- 
néral, et  sans  entrer  dans  les  détails,  tes  gares  d'un  chemin  agricole, 
destinées  à  recevoir  des  voyageurs  en  sabots,  ne  sauraient  aspirer 
au  luxe,  au  confort  ni  à  l'aspect  monumental  des  constructions  ana- 
logues sur  nos  grandes  voies  ferrées  ;  il  faut  ajouter,  en  outre,  que 
les  stations  ne  devant  pas  servir  la  nuit,  il  est  parfaitement  inutile 
de  construire  une  maison  d'habitation  proprement  dite,  les  em- 
ployés et  letïT  chef  couchant  chez  eux,  au  village  voisin;  enfin, 
l'exemple  du  chemin  d'Alsace  devrait  être  d'un  poids  décisif  dans 
cette  question  ;  ces  chemins  n'adrapettent  poor  les  stations  qu'une  dé- 
pense de  3,213  fr.  par  kilom.  Concédons  te  ballast  pour  620,000  ir. , 
ainsi  que  le  fait  le  projet,  c'est  un  chiffre  qui  ne  saurait  souffrir 
grande  discussion,  et  passons  à  l'article  intitulé  :  Maisons  de 
garde^  pasnage  à  niveaux^  poteaux  indicateurs^  clôtures  sèches^  soit 
590,000  fr.  Cette  somme,  donnant  en  moyenne  4,700 fr.  par  kilom,, 
n'est  pas,  plus  que  celle  attribuée  aux  stations,  en  projiortion  avec 
les  autres  éléments  du  prix  de  revient.  On  nous  parle  de  68  maisons 
de  garde,  dont  30  ne  servent  que  pour  ^s  chemins  non  classés,  de 
véritables  sentiers  ;  heureusement  qu'aujourd'hui ,  et  avec  les  pro- 
grès réalisés ,  je  ne  dis  pas  seulement  sur  les  ctemins  économiques, 
mais  aussi  sur  les  grandes  voies,  on  j&e  regarde  plus  comme  n^es- 
saire  de  faire  garder  par  un  homme  spécial ,  qui  coûte  fort  cher, 
le  passage  des  routes  de  toutes  natures  qui  croisent  les  voies  ferrées. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  qu'en  Angleterre,  et  notamment  sur 
les  petits  chemins  que  nous  avons  j«îs  pour  exemple,  la  plupart 
des  voies  sont  gardées,  quand  elles  le  sont,  par  un  ouvrier  de 
la  voie,  et  que,  pour  toute  barrière,  il  y  a  une  guérite  en  bois  où 
se  tient  le  gardien  pendant  le  passage  du  train.  Sur  la  plupart  des 
chemins  italiens,  les  routes  perpendiculaires  aux  voies  ferrées  ne 
sont  pas  non  plus  gardées  :  une  traverse  placée  sur  deux  bornes,  et 
basculant  à  l'aide  d'un  caillou  attaché  à  l'une  de  ses  extrémités, 
voilà  tout  l'appareil.  Si  ce  système  parait  trop  radical,  qu'on  ne 
mette  de  maisons  de  gardiens  qu'au  passage  des  routes  impériales 
eit  départementales,  et,  au  lieu  de  68  maisons,  on  n'aura  à  en  cons- 
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tmire  que  3.  C'est  à  ce  dernier  parti  que  se  sout  arrêtés  les  ingé- 
nieurs cljargés  du  chemin  d'Alsace;  aussi,  y  compris  les  clôtures 
que  Ton  exige  en  haies  vives,. cette  dépense  reste-t-elle  au-dessous 
de  2,400  fr.;  ce  serait  1,100  fr.  à  peu  près,  sans  ces  clôtures, 
devant  lesquelles  nous  demandons  la  permission  de  nous  arrêter  un 
instant. 

11  n'est  pas  de  précaution  qui,  au  premier  coup  d'œil,  paraisse 
plus  légitime  que  celle  qui  consiste  à  isoler  une  voie  ferrée,  et  Ton 
se  rappelle  qu'à  l'origine  on  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  murs 
en  moellons  pour  défendre  l'accès  des  rails  ;  et  cependant  cette  pré- 
caution nous  paraît  parfaitement  inutile,  non-seulement  sur  les 
petites  lignes,  mais  aussi  sur  les  grandes  artères.  Nous  ne  croyons 
pas  qu'un  seul  accident  puisse  résulter  de  cette  nouveauté.  En  effet, 
si  la  malveillance  veut  s'exercer  sur  les  voies  ferrées,  ce  ne  sont  ni 
les  haies  ni  même  les  murs  qui  l'arrêteront,  et  d'autre  part,  à  moins 
d'être  poussé  par  une  pensée  sinistre  et  par  une  irrésistible  volonté, 
nul  n'ira  se  jeter  à  travers  un  train  en  marche;  il  est  bien  plus  facile 
de  se  garer  d'une  locomotive  que  d'une  voiture  sur  la  grande  route  : 
remarquez  que  la  première,  si  elle  a  une  course  plus  rapide, 
s'annonce  avec  un  fracas  épouvantable,  que  son  trajet  est  tellement 
fixé  à  l'avance  qu'il  suffit  d'un  pas  pour  l'éviter,  à  supposer  même 
que,  par  une  singularité  voisine  de  la  folie,  on  tienne  absolument  à  se 
promener  au  milieu  de  la  voie  entre  les  deux  rails.  Tenez  compte  du 
peu  de  caprices  d'une  locomotive,  rappelez-vous  qu'eUe  ne  saurait 
se  permettre  l'allure  irrégulière  et  fantasque  d'un  cheval,  qui,  sous 
certaines  influences,  les  unes  dérivant  immédiatement  d'un  cocher 
endormi,  de  mauvaise  humeur  ou  un  peu  trop  gai,  les  autres  venant 
de  la  chaleur ,  de  la  fatigue ,  des  insectes ,  peut  compromettre 
votre  sécurité  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  sur  une  voie  pu- 
blique un  peu  fréquentée,  et  réservez  toutes  les  ardeurs  de  votre 
pitié  pour  ces  flots  de  Parisiens,  hommes,  femmes  et  enfants,  qui  se 
précipitent  sur  cet  océan  boueux  qu'on  appelle  les  boulevards,  à  tra- 
vers une  charge  à  fond  de  train  d'omnibus,  de  coupés,  de  fiacres,  de 
voitures  de  maître,  de  camions  pesamment  chargés.  Il  faut  être 
habitant  de  Londres  ou  de  Paris  pour  circuler  sans  trop  de  difficulté 
au  milieu  de  cet  enchevêtrement  de  roues  et  de  chevaux  ;  mais  quand 
il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  voie  pour  être  assuré  qu'elle  est 
libre  ;  quand,  à  supposer  qu'on  soit  aux  trois  quarts  aveugle  et  qu'on 
ait  mis  le  pied  intempestivement  sur  les  rails,  on  peut  par  une 
enjambée  éviter  tout  malheur,  il  est  permis  de  croire  que  les  haies 
continues,  destinées  à  garder  une  voie  ferrée,  sont  une  dépense  inu- 
tile, et  comme  cette  dépense  est  en  même  temps  considérable,  nous 
ne  voyons  pas  pourquoi  on  continuerait  d'y  assujettir  les  lignes,  qui 
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•doivent  être  surtout  économiques.  Si  Ton  veut  d'ailleurs  parer  à 
toutes  les  éventualités  et  mettre  la  responsabilité  de  l'administration 
à  couvert,  on  peut,  comme  en  Angleterre,  établir  des  levées  avec  la 
terre  des  fossés  qui  bordent  la  voie.  Elles  suffiront  dans  la  plupart 
des  cas,  et  dans  les  parties  au  niveau  des  champs  on  pourrait  com- 
pléter par  un  couronnement  de  haies  vives  l'obstacle  à  l'introduction 
-des  bestiaux  sur  la  voie.  On  peut  également  se  dispenser  de  tous 
gardiens,  même  au  passage  des  voies  les  plus  fréquentées,  en  com- 
binant un  appareil  mobile  sur  lequel  serait  inscrit  en  grosses  let- 
tres :  On  ne  passe  pas  ;  la  locomotive  le  ferait  surgir  en  temps  utile 
par  un  mécanisme  qui  n'est  pas  difficile  à  trouver,  et  l'abaisserait 
après  son  passage  :  de  la  sorte,  ceux  qui  passeraient  malgré  la  défense 
commettraient  une  véritable  imprudence  et  personne  n'en  serait 
responsable,  pas  plus  l'administration  supérieure  que  les  compa- 
gnies. 

Il  nous  reste  à  parler  du  coût  des  voies  principales  et  des  voies 
d'évitement  et  de  garage  ;  ces  dernières,  évaluées  comme  d'habitude, 
dans  les  chemins  à  une  seule  voie  au  cinquième  du  coût  de  la  voie 
principale,  cette  dépense  étant  évaluée  à2, 013,000  fr.  d'une  part,  et 
à  403,000  fr.  de  l'autre,  donne  en  totalité  2,418,000  fr.  Si  l'on  se 
rappelle  que  le  chemin  de  fer  en  question  a  124  kilomètres  approxi- 
mativement, on  voit  que  les  rails,  au  lieu  d'avoir  le  poids  ordinaire 
<îe  30  à  36  kilog.  le  mètre  courant,  ont  un  poids  de  beaucoup  infé- 
riem-,  soit  18  kilog.  C'est  là  une  innovation  considérable,  car  si  le 
poids  des  rails  est  diminué  de  moitié  environ,  on  se  doute  bien,  par 
voie  de  conséquence,  que  celui  des  machines  sera  réduit  dans  les 
mêmes  proportions  ;  la  raison  de  cette  nouveauté,  tout  le  monde  la 
saisit;  préoccupé  de  faire  un  chemin  économique,  l'ingénieur, 
M.  Machart,  a  pensé  qu'il  était  inutile  de  déployer  une  force  considé- 
rable pour  transporter  les  convois  qui  seraient  quatre  et  cinq  fois 
moins  pesants  que  ceux  qui  circulent  sur  les  grandes  lignes  ;  il  a 
donc  logiquement  restreint  l'effort  du  moteur  à  la  charge  qu'il  devait 
remorquer.  Toutefois,  il  faut  peut-être  une  certaine  résolution  pour 
admettre  une  pareille  mesure,  parce  que  l'esprit  s'est  accoutumé  à 
voir  constamment  progresser  le  poids  et  les  dimensions  des  locomo- 
tives, et  il  lui  semble  alors  que  c'est  aller  au  rebours  des  progrès 
réalisés  que  de  revenir  à  des  machines  de  dimensions  relativement 
restreintes.  On  a  bientôt  raison,  cependant,  de  cette  apparente  con- 
tradiction, en  se  rappelant  que  les  locomotives  de  grand  poids  n'ont 
été  imaginées  qu'à  cause  de  la  pesanteur  et  de  la  vitesse  des  trains, 
de  la  raideur  des  rampes  à  gravir.  On  aurait  bien  pu,  il  est  vrai, 
suffire  au  trafic  avec  des  machines  légères,  mais  il  eût  fallu  organi- 
ser un  nombre  double  ou  triple  de  convois,  ce  qui  était,  pour  la  plu- 
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part  des  grandes  lignes,  une  véritable  impossibilité  en  même  temps 
qu'une  source  de  plus  grande  dépense.  Quand  on  songe  que  sur  la 
ligne  d'Orléans  il  passe  plus  de  soixante-dix  trains  en  vingt-quatre 
heures ,  c'eût  été  courir  bénévolement  au-devant  des  plus  graves 
accidents  que  de  doubler  ou  de  tripler  le  nombre  de  ces  trains.  Les 
dimensions  des  machines  se  sont  donc  augmentées,  non  pas  seule- 
ment parce  qu'il  était  plus  économique  de  le  faire,  mais  parce  que  les 
besoins  du  service  étaient  devenus  plus  impérieux  ;  exiger  ces  ma- 
chines et  les  rails  correspondants  sur  une  voie  où  ces  nécessités  de 
service  ne  sont  ni  à  craindre  ni  à  espérer,  c'est  manquer  de  logique, 
et,  ce  qui  est  beaucoup  plus  grave,  dépenser  inutilement  des  sonmies 
importantes.  Les  locomotives  actuelles,  du  poids  de  30  tonnes,  ont 
succédé  à  des  locomotives  légères  qui,  dans  les  premiers  temps,  suf- 
fisaient parfaitement  au  service.  Nous  lisons,  en  effet,  dans  le  cours 
professé  à  l'Ecole  des  ponts  et  chaussées ,  les  lignes  suivantes  : 
«  L'ouverture  du  chemin  de  fer  de  Liverpool  à  Manchester  eut  lieu, 
pour  le  service  des  voyageurs,  le  16  septembre  1830.  Le  premier 
train  de  marchandises  n'a  parcouru  le  chemin  que  le  i  décembre 
suivant.'  La  machine  de  Stéphenson,  la  Planète,  du  poids  de  sir 
tonnes,  pouvait  faire  le  trajet  de  48  kilomètres  en  une  heure,  avec 
un  convoi  de  trois  à  quatre  cents  voyageurs.  La  même  machine  re- 
morquait le  train  de  marchandises  du  4  décembre  1830,  qui  se  com- 
posait de  18  wagons  pesant  73  tonnes  avec  leur  chargement,  le  poids 
du  tender  étant  de  4  tonnes,  le  poids  total  du  convoi  était  <te  79 
to:)nes  sans  la  machine.  Celle-ci  remorquait  donc  un  chargement 
équivalent  à  treize  fois  son  poids.  Sa  vitesse  moyenne  étaût  de  20 
kilomètres  à  l'heure.  Nos  fortes  locomotives  actuelles,  pesant  de 
trente  à  irente-trois  tonnes,  peuvent  aussi  remorquer  treize  fois  leur 
poids,  dans  les  mômes  circonstances.  Les  poids  ont  beaucoup  aug- 
menté, mais  la  proportion  est  restée  la  même.  Dès  le  premier  jour, 
éclatante  supériorité  du  moteur  mécanique  sur  les  chevaux,  nulle 
comparaison  possible.  La  locomotive  de  Stéphenson,  de  1831,  a  subi 
de  grands  changements,  qui  sont  surtout  des  accroissements  de  di- 
mensions :  c'est  un  enfant  qui  a  grandi.  » 

Y  aurait-il  lieu  de  craindre  que  des  machines  du  poids  de  12  à  15 
tonnes,  analogues  à  celles  qu'on  se  propose  d'employer  sur  le  chemin 
de  Sologne,  très  capables,  comme  on  vient  de  le  voir,  de  courir  en 
pays  plats,  ne  fussent  pas  sufiisantes  pour  gravir  des  pentes  de  13 
millim.  ?  Cette  question  est  du  domaine  de  la  science  ;  toutefois,  sans 
entrer  dans  des  détails  trop  techniques,  n'est-il  pas  évident  à  priori 
que,  pourvu  que  l'adhérence  existe  entre  les  rails  et  les  roues  de  la 
machine,  il  y  aura  toujours  proportionnalité  exacte  entre  le  poids 
remorqué  et  la  puissance  du  moteur?  Qu'ainsi  là  où  une  machine  de 
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30  tonnes  peut  gravir  une  pente  de  13  millim.  en  tirant  un  convoi  de 
100  tonnes,  une  machine  de  10  tonnes  sera  suffisante  pour  gravir  la 
même  pente  si  elle  ne  tire  qu'un  poids  trois  fois  moindre,  c'est-à-dire 
33  tonnes.  Répudier  la  justesse  d'un  pareil  raisonnement,  ce  serait, 
comme  on  nous  le  disait,  admettre  qu'un  âne  ne  pourrait  pas  suivre 
'  la  même  route  qu'un  cheval,  en  les  supposant  chargés  dans  le  rapport 
de  leurs  forces.  Admettons  donc,  ce  qui,  je  crois,  ne  sera  nié  par  per- 
sonne, que  nos  petites  machines  pourront  faire  le  service  qu'on  leur 
demande.  L'économie  qui  résulte  de  l'emploi  de  rails  moins  pesants 
et  de  locomotives  moins  lourdes  est  certainement  très  considérable, 
et,  à  ce  titre,  doit,  être  tout  spécialement  indiqué  à  ceux  qui  auront 
à  prendre  une  décision  dans  la  question  des  chemins  de  fer  à  bon 
marché  ;  mais  cette  économie  n'est  pas  le  seul  avantage  qu'on  puisse 
retirer  de  ce  système. 

Il  faut  mettre  en  ligne  de  compte  la  souplesse  d'un  instrument 
heureusement  adapté  au  sei'vice  qu'on  attend  de  lui  :  une  grosse 
machine  doit  remorquer  de  grands  convois,  c'est  là  sa  fonction  ;  or, 
les  convois  seraient  nécessairement  peu  considérables  sur  une  ligne 
à  trafic  restreint;  il  faudrait  donc,  pour  l'employer,  réunir  plusieurs 
convois  en  un  seul.  Les  petites  machines,  au  contraire,  pourront  se 
plier  beaucoup  mieux  aux  exigences  du  service  ;  elles  pourront 
voyager  souvent,  car  elles  n'ont  besoin  que  d'un  faible  poids  à 
remorquer  pour  payer  leur  dépense  et  l'usure  plus  grande  qui  résulte 
d'un  plus  grand  nombre  de  voyages.  Les  voyageurs  et  les  marchan- 
dises pourront  donc  avoir  à  leur  disposition  un  plus  grand  nombre 
de  trains,  et  tout  le  monde  s'accorde  à  dire  que  c'est  là  un  avantage 
très  important,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  public,  il  est  évident, 
mais  aussi  eu  égard  aux  produits  du  chemin. 

Si  aux  différents  chiffres  que  nous  avons  notés  nous  ajoutons 
100,000  fr.  pour  l'outillage  et  60,000  pour  la  télégraphie  électrique, 
nous  serons  arrivés  au  chiffre  de  5,624,000  fr.,  auquel  M.  l'ingé- 
nieur est  obligé  d'ajouter,  comme  somme  à  valoir,  1,123,100  fr.  pom* 
arriver  à  l'estimation  indiquée  par  la  circulaire  ministérielle,  soit 
6,873,000  fr.  ;  on  remarquera  que  cette  somme  à  valoir  dépasse  de 
20  p.  0/0  le  prix  indiqué  par  les  études.  C'est  là  une  proportion  très 
considérable  et  qui  doit  donner  encore  plus  de  crédit  aux  estima- 
tions avancées  ;  si  l'on  veut  bien  remarquer,  en  outre,  qu'il  serait  très 
possible,  selon  nous,  de  retrancher  de  ce  devis  des  sommes  fort  im- 
portantes affectées  à  la  construction  de  gares,  inutilement  construites 
avec  luxe,  de  maisons  de  gardes  prodiguées  sur  toute  l'étendue  de  la 
ligne,  de  clôtures  dont  l'utilité  est  fort  contestable  et  dont  un  avenir 
peu  éloigné  fera  justice,  on  sera  forcé  d'admettre  que  c'est  avec 
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grande  raison  que  le  projet  en  question  ne  fait  pas  ressortir  le  prix 
du  kilomètre  (rails  et  ballast  compris)  à  plus  de  55,000  fr. 


III 


Nous  n'aurions  rempli  qu'une  partie  de  notre  tâche,  la  plus  longue 
peut-être ,  mais  non  la  plus  importante,  si  nous  ne  nous  hâtions  de 
faire  comprendre  qu'on  peut  exploiter  avec  économie  un  chemin  de 
fer  économiquement  construit.  A  vrai  dire,  si  l'on  se  rappelle  les 
détails  dans  lesquels  nous  venons  d'entrer,  on  pourra  déjà  supposer 
que  bon  nombre  de  constructions  ayant  été  ou  supprimées  ou  amoin- 
dries, et  les  dépenses  afférentes  ayant  subi  les  mômes  diminutions, 
la  somme  des  intérêts  du  capital  à  servir  aux  actionnaires  sera,  par  là 
même,  bien  inférieure  à  celle  que  réclament  les  propriétaires  de  nos 
grandes  voies  ferrées;  que  l'on  considère,  en  outre,  que  le  nombre 
des  employés  a  subi  de  fortes  diminutions,  qu'ils  sont  moins  spécia- 
lisés, qu'ils  remplissent  à  la  fois  quatre  ou  cinq  fonctions,  actuellement 
dévolues  séparément  à  autant  d'hommes  à  gages,  ce  qui  s'explique 
facilement  par  le  petit  nombre  de  trains  qui  parcourent  notre  route, 
et  par  la  suppression  du  service  de  nuit  ;  que  l'on  n'oublie  pas  que 
nos  machines ,  moins  puissantes  que  celles  que  l'on  met  en  feu  sur 
les  lignes  très  fréquentées,  consomment  moins  de  charbon  ;  que  l'on 
évalue  toutes  ces  causes  de  diminution  de  dépenses  dans  l'exploi- 
tation, et  Ton  pourra  se  rendre  compte,  d'une  manière  sommaire  il 
est  vrai,  mais  avec  certitude  de  ne  pas  se  tromper,  de  l'économie  à 
réaliser  dans  l'exploitation  de  nos  petites  voies  ferrées.  On  conçoit 
bien  qu'il  ne  nous  est  pas  possible  d'entrer  à  ce  sujet  dans  les  petits 
détails  et  de  les  chiffrer;  mais  il  nous  sera  permis  de  fournir  à 
l'appui  de  notre  opinion  un  exemple  ou  plutôt  deux  exemples  tirés 
du  rapport  de  MM.  Moussette ,  Lan  et  Bergeron.  Sur  le  chemin  de 
Leven  et  d'East-of-Fife ,  en  tout  21  kilom.,  les  dépenses  d'exploi- 
tation ne  se  sont  élevées  qu'à  7,445  fr.  par  kilom.  Sur  le  chemin  de 
Peebles,  30  kilom.,  elles  ne  dépassent  pas  5,720  fr.  L'ingénieur  en 
chef  de  la  Sologne  se  croit  autorisé ,  par  ce  double  chiffre ,  et  en 
s' appuyant  d'ailleurs  sur  de  nombreuses  preuves  tirées  de  la  statis- 
tique elle-même  des  chemins  de  fer  (1856),  à  penser  que  l'exploi- 
tation de  son  chemin  coûterait  environ  6,000  fr.  par  kilom.;  c'est 
plus  que  le  chemin  de  Peebles,  qui  n'a  cependant  que  30  kilom.; 
c'est  un  peu  moins  que  celui  de  Leven,  qui  n'en  a  que  20.  Les 
esprits  habitués  à  ces  questions  savent,  en  effet,  que  plus  la  ligne  est 
longue,  plus  grande  est  la  certitude  d'amoindrir  les  frais  fixes  ou 
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généraux  ;  on  n'oubliera  pas  que  la  voie  dont  nous  nous  occupons  a 
125  kilom.  Toutefois,  il  importerait  peu  que  l'exploitation  fût  ré- 
duite à  de  très  faibles  proportions,  si  les  produits  de  la  ligne  étaient 
eux-mêmes  assez  minimes  pour  ne  pas  couvrir  et  dépasser  nota- 
blement les  frais  ;  or,  il  résulte  d'une  comparaison  des  plus  faciles 
à  établir  entre  les  stations  de  Sologne,  dans  le  grand  chemin  d'Or- 
léans à  Vierzon ,  et  les  stations ,  également  situées  en  Sologne ,  de 
la  voie  nouvelle ,  que  le  trafic  de  cette  dernière  serait  représenté 
approximativement  par  un  chiffre  de  37,000  voyageurs  et  77,000 
tonnes  de  marchandises,  ce  qui  donnerait  pour  produit  kilométrique 
8,895  fr.,  soit,  en  nombre  rond,  9,000.  Que  si  de  ces  9,000  fr.  on 
retranche  6,000  fr.,  représentant  le  chiffre  kilométrique  de  l'ex- 
ploitation, on  arrivera  à  un  produit  net  de  3,000  fr.  par  kilomètre, 
soit  360,000  fr.  pour  120  kilom.,  ce  qui  est  un  très  sérieux  revenu 
pour  un  chemin  dont  la  dépense  doit  être  d'environ  6  millions  de 
francs. 

L'ingénieur  de  la  Sologne  n'a  pas  poursuivi  plus  loin  ses  calculs 
et  n'a  pas  cherché,  parce  que  cela  sortait  en  effet  du  rôle  qui  lui 
avait  été  tracé  par  l'administration,  à  asseoir  ses  idées  sur  un  point 
très  important,  sur  une  condition  de  laquelle  dépend  cependant  tout 
l'avenir  de  l'idée  économique  dont  il  s'est  constitué  l'avocat  :  je 
veux  parler  du  cahier  des  charges  qu'il  conviendra  d'exiger  des 
compagnies  futures  qui  exploiteront  nos  raii-ways  économiques.  11 
va  sans  dire  qu'il  ne  peut  pas  être  question  ici  d'appliquer  à  de 
pareilles  entreprises  les  clauses  et  conditions  qui  ont  régi  jusqu'à  ce 
jour  l'exploitation  de  nos  grandes  voies  ;  on  ne  peut  vouloir  ici  du 
luxe  de  contrôle  et  d'employés  que  l'administration  exige  ailleurs. 

Tout  ce  qui  relève  du  titre  i"  du  cahier  des  charges  [la  construc- 
tion)  devra  être  conçu  dans  le  sens  que  nous  avons  indiqué  en  com- 
mençant ce  travail.  Sur  le  titre  n,  intitulé  entretien  et  exploitation^ 
nous  aurons,  chemin  faisant,  bien  des  remarques  à  faire.  Par 
exemple,  l'art.  31,  qui  parle  des  gardiens  des  passages  à  niveau, 
serait  modifié  ;  l'art.  32,  qui  énumère  tous  les  genres  de  luxe  des  voi- 
tures de  voyageurs,  devrait  être  évidemment  remanié  ;  l'art.  33,  qui 
n^/Bt  à  la  charge  des  compagnies  la  police  des  chemins  de  fer,  serait 
à  supprimer.  Le  dernier  paragraphe  de  cet  article  donne  au  ministre 
la  faculté  de  déterminer  le  minimum  et  le  maximum  de  vitesse  des 
convois  de  voyageurs  et  de  marchandises.  Ce  serait  à  la  compagnie 
elle-même  à  fixer  ces  maximum  et  ces  minimum.  L'art.  34  s'occupe 
du  contrôle  et  de  la  surveillance  de  l'administration  ;  cela  est  parfai- 
tement légitime,  à  condition,  toutefois,  que  ce  contrôle  et  cette  sur- 
veillance seront  payés  par  l'administration.  —  Le  titre  m,  relatif 
à  la  durée,  au  rachat  et  à  la  déchéance  de  la  concession,  ne  soulève 
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pas  d'objections,  —  Le  titi^e  iv  s'occupe  des  taxes  et  conditions 
relatives  au  transport  des  voyageurs  et  des  marchandises.  Admettons 
le  tarif  identique  pour  les  grandes  lignes  et  pour  les  petites,  ce  qui 
n'est  ni  très  logique  ni  très  légitime,  et  passons  à  Fart.  43.  L^  per- 
mission donnée  par  l'administration  à  titre  exceptionnel  et  révo- 
cable, devrait  être  ici  la  règle  et  non  l'exception.  Un  train  qui  ne 
contiendra  habituellement  qu'une  voiture  de  voyageurs,  et  qui 
devrait,  par  là  même,  ne  pas  se  trouver  en  contravention  si  par 
hasard  un  voyageur  n'y  trouvait  pas  de  place,  un  train  de  cette 
nature  ne  pourra  pas  être  astreint  à  contenir  des  voitures  de  toutes 
les  classes.  On  peut  êti^e  assuré  qu'il  y  en  aura  toujours  de  troisième 
et  de  seconde,  puisque  c'est  dans  ces  voitures  que  prendront  place 
les  clients  habituels  de  la  compagnie. 

Arrive  enfin  ce  célèbre  art  48  qui  a  donné  lieu  à  tant  de  contro- 
verses; aujourd'hui.  Dieu  merci,  les  idées  ont  fait  leur  chemin,  et 
pei-sonne  ne  doute  plus  de  la  légitimité  des  tarifs  différentiels  qui 
sont  consacrés  par  cet  article  *.  Mais  le  paragraphe  5  de  ce  même 
article  conserve  la  trace  des  préoccupations  qui  se  sont  fait  jour  à 
une  époque  relativement  éloignée  ;  on  y  lit  encore  l'interdiction,  pour 
les  compagnies,  de  conclure  des  traités  paiticuliers,  c'est-à-dire  des 
traités  qui  consentent  des  prix  de  faveur  à  raison  de  la  quantité  des 
transports  confiés  à  la  voie  de  fer.  On  est  bien  loin  aujourd'hui  de 
voir  dans  cette  faculté  de  conclure  des  traités  particuliers,  toutes 
les  énormités  qu'on  prétendait  y  trouver  alors.  Il  semble  maintenant 
fort  naturel  que  l'on  consente  plus  d'avantages  à  qui  donne  des  bé- 
néfices plus  grands,  et  pourvu  que  la  compagnie  soit  astreinte  à  ac- 
corder les  mêmes  conditions  à  tout  client  qui  oflrirait  les  mêmes 
avantages  pour  elle,  on  ne  voit  plus  rien  dans  une  pareille  clause 
qui  puisse  blesser  la  stricte  justice.  On  a  répondu  mille  fois  à  ce 
dernier  argument,  à  savoir  :  que  les  voies  ferrées  ayant  été  cons- 
truites avec  l'aide  de  l'Etat,  les  conditions  réglant  le  prix  des  trans- 
ports ne  pouvaient  pas  ressembler  à  celles  qui  existent  entre  le 
public  et  des  entreprises  entièrement  libres.  Sans  doute,  l'exploitai- 
tion  des  voies  ferrées  ne  peut  pas  être  semblable  à  celle  des  entre- 
prises entièrement  privées,  et  on  le  voit  bien  par  le  maximum  qui 
est  fixé  dans  le  tarif;  qui  dit  monopole  accordé,  dit  pax*  là  même 
maximum  obligé  ;  mais,  au-dessous  de  ce  maximum,  la  liberté  doit 
être  entière  et  il  n'y  a  aucune  bonne  raison  à  donner  pour  qu'elle 
soit  restreinte»  Nous  ajouterons  même  que  cette  liberté  est  essen- 
tielle à  l'intérêt  général  qui  est  celle  du  consommateur  avapt  d'être 


'  TQir,  sur  cette  question  des  tarifs,  la  flwme-iles  38  février  et  ai  Juillet  f«5S.  («•  série 
t1.  p.  870;  t.  IV,  p.  806.) 
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celle  de  tel  ou  tel  producteur.  Mais  laissons  cette  thèse  déjà  épuisée. 
A  supposer  même  que  ce  paragraphe  5  de  Fart.  48  contiime  de  sub- 
sister au  détriment  des  grandes  lignes,  on  ne  voit  aucune  raison 
pour  le  faire  subir  aux  petites.  Dans  l'art.  49,  l'exception  devra  de- 
venir la  règle  ;  c'est-à-dire  que  les  délais  pour  le  départ  et  l'arrivée 
des  marchandises  devront  être  fixés  entre  la  compagnie  et  l'expédi- 
teur. Même  remarque  pour  l'art.  51,  les  frais  autres  que  ceux  du 
transport  proprement  dit  devant  être  fixés  par  la  compagnie  et  ho- 
mologués seulement  par  l'administration. 

Le  titre  ?  est  intitdé  :  Stipulatimis  relatives  à  divers  services 
publics.  L'art.  54,  qui  stipule  des  modérations  de  prix  en  faveur  des 
militaires  ou  marins;  l'art.  55,  qui  fait  voyager  gratuitement  les 
agents  chargés  du  contrôle,  de  l'inspection  et  de  la  surveillance  des 
chemins,  les  agents  des  contributions  indirectes  et  des  douanes; 
doivent  être  naturellement  supprimés.  Tout  l'article  suivant  (56) 
devra  être  modifié  |n  ce  sens  que  l'administration  des  postes  pourra 
toujours  exiger  le  transport  de  ses  services  par  la  voie  ferrée,  mais 
se  soumettra  aux  prix  fixés  par  les  tarifs.  11  en  sera  de  même  (57) 
pour  l'administration  des  prisons  (qu'elle  soit  <iépartementale  ou 
qu'elle  appartienne  au  ministre  de  l'intérieur).  Je  ne  crois  pas  qu'il 
soit  bien  nécessaire  de  s'étendre  longuement  sur  la  convenance  de  ces 
suppressions  et  modifications  ;  il  est  certain  que  ces  transports  gra- 
tuits ôtent  un  revenu  légitime  à  une  compagnie.  Le  problème  à  ré- 
soudre étant  de  trouver  des  voies  nouvelles  exploitées  à  la  vapeur, 
mais  traversant  des  contrées  relativement  pauvres  et  pom'ant  produire 
néanmoins  un  intérêt  suffisant;  quand,  dis-je,  l'avenir  de  toutes  nos 
voies  de  quatrième  ou  de  cinquième  ordre  est  lié  intimement  à  la 
réussite  de  ce  problème,  il  serait  puéril  d'en  compromettre  le  succès 
par  des  exigences  qui  n'auraient  pour  se  justifier  que  les  raisons  de  la 
symétrie.  «  Les  grandes  lignes  l'ont  bien  subi,  pourquoi  les  petites 
ne  le  subiraient- elles  pas?  »  Précisément  parce  qu'elles  sont  petites, 
et  que  les  accabler  de  charges  déjà  pesantes  pour  les  premières  c'est 
vouloir  rendre  les  dernières  impossibles.  11  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  ici 
d'une  perte  à  subir  pour  les  administrations  publiques,  c'est  un  pro- 
fit seulement  dont  on  les  prive,  et  le  calcul  à  faire,  la  conclusion  à 
tirer  sont  des  plus  simples  :  vaut-il  mieux  que  l'Etat  gagne  quelques 
millions  en  imposant  des  charges  telles  aux  futures  compagnies  que 
celle-ci  n'aient  pas  d'intérêt  à  se  créer,  ou  bien  n'est-il  pas  préfé- 
rable que  le  Trésor  ne  bénéficie  pas  de  sommes  insignifiantes  pour 
lui  et  laisse  la  France  achever  de  se  couvrir  de  voies  économiques  ? 
Il  paraît  évident  que  la  question  posée  en  ces  termes  ne  laissera 
jamais  aucune  hésitation  dans  les  esprits. 

Toutes  les  modifications  que  nous  voudrions  voir  subir  à  l'ancien 
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cahier  des  charges  s'appliquent  en  grande  partie  aux  ordonnances  ou 
aux  décrets  rendus  sous  la  forme  de  règlements  d'administration 
publique,  et  qui  n'ont  eu  d'autre  but  que  de  préciser  ce  que  la  loi 
ou  le  cahier  des  charges  n'avait  pu  suffisamment  détailler;  et  si  nous 
ne  nous  arrêtons  pas  notamment  à  Tordonnance  de  1 846  (  novembre  ) , 
c'est  que  nos  remarques  à  son  sujet  seraient  à  peu  près  les  mêmes 
que  celles  que  nous  venons  de  faire. 

Le  lecteur  n'aura  pas  eu  de  peine  à  démêler  dans  tout  ce  qui  pré- 
cède une  tendance  très  évidente  à  rendre  l'exploitation  de  nos  petites 
lignes  de  chemins  de  fer  à  la  fois  plus  libre  et  plus  fructueuse  ;  il 
pourra,  ce  nous  semble,  en  tirer  cette  conclusion,  que  les  produits 
de  notre  nouveau  chemin  type  ayant  été  calculés  sur  les  bases  des 
anciennes  et  grandes  voies  déjà  créées,  on  pourra  de  ce  chef  espérer 
pour  la  petite  ligne  des  bénéfices  sensiblement  plus  élevés  que  ceux 
qui  sont  entrés  dans  nos  calculs. 

Débarrassons-nous  enfin  des  calculs  et  des  chiffres,  sans  lesquels 
malheureusement  il  n'est  pas  possible  d'étudier  sérieusement  une 
question  économique,  et  envisageons  de  nouveau  le  problème  dans 
ses  données  principales.  11  est  très  vrai  que  les  grandes  compagnies  de 
chemin  de  fer,  celles  qui,  par  une  pensée  féconde  du  gouvernement 
de  l'Empereur,  avaient  été  créées  en  vue  de  l'exploitation  de  chacun 
des  grands  bassins  de  la  France,  il  est  très  vrai  que  ces  compagnies 
ont  rempli  heureusement  leur  mission  :  les  voies  ont  été  bien  cons- 
truites, exploitées  avec  intelligence  et  ont  donné  de  beaux  bénéfices. 
Le  malheur  est  qu'on  ne  s'en  est  pas  tenu  là  à  leur  égard  :  poussé 
par  la  puissance  irrésistible  de  l'opinion  publique,  on  leur  a  demandé 
plus  qu'elles  ne  pouvaient  donner  ;  elles  avaient  été  instituées  pour 
exploiter  les  grandes  lignes  ;  le  luxe  de  précautions  prises  à  leur 
égard,  les  réglementations  minutieuses  auxquelles  elles  sont  assu- 
jetties, un  cahier  des  charges  rédigé  avec  une  prudence  extraordi- 
naire et  placé  sous  le  regard  justement  vigilant  de  l'administration, 
par  suite  de  ces  exigences,  une  voie  très  chèrement  construite  et  très 
chèrement  exploitée;  tout  cela  s'expliquait  quand  il  s'agissait  de 
confier  d'aussi  vastes  pouvoirs  et  de  manier  d'aussi  graves  intérêts; 
mais  quand  on  a  exigé  de  ces  compagnies  un  service  directement 
opposé  à  celui  pour  lequel  elles  avaient  été  instituées,  quand  on 
leur  a  demandé  de  gérer  de  petites  lignes,  l'institution  â  paru  boi- 
teuse, les  bénéfices  s'en  sont  ressentis,  et  voilà  comme  on  est  arrivé 
à  la  situation  présente ,  c'est-à-dire  devant  la  perspective  mena- 
çante de  1863,  où,  la  réalité  des  choses  apparaissant  derrière  les 
fictions  dont  on  l'a  entourée  jusqu'ici  avec  quelque  raison,  il  de- 
viendra évident  pour  tout  le  monde  qu'il* est  impossible  de  continuer 
dans  la  voie  où  l'on  est  entré.  Les  compagnies  privées  ne  voudront 
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plus  faire  de  chemin  de  second  et  de  troisième  ordre,  parce  qu'elles 
n'y  trouveront  pas  de  bénéfice  tant  que  la  constiniction  et  l'exploita- 
tion n'en  seront  pas  complètement  modifiées.  D'un  autre  côté, 
conseiller  à  l'Etat  de  prendre  à  sa  /charge  de  pareilles  entreprises, 
ce  serait  vouloir  le  précipiter  vers  un  désastre.  En  dehors  des  lignes 
concédées  ou  en  voie  d'exécution,  il  faut  se  rappeler  qu'en  faisant  la 
somme  des  kilomètres  que  les  conseils  généraux  recommandent 
spécialement  au  gouvernement,  on  arrive  au  chiffre  de  10,000  !  C'est 
un  chiffre  éloquent  et  qui  suffirait  à  lui  seul  pour  détourner  d'une 
si  redoutable  entreprise. 

Ne  nous  faisons  plus  d'illusions;  non-seulement  les  gros  béné- 
fices des  grandes  lignes  ne  sont  plus  probables  en  ce'  moment,  à 
cause  des  charges  sous  lesquelles  elles  plient,  ils  ne  sont  même  pas 
possibles  pour  les  chemins  à  J50,  à  100  mille  francs  le  kilomètre. 
A  ce  prix  encore  et  dans  les  conditions  actuelles  d'exploitation,  il  n'y 
a  que  l'Etat  ou  les  grandes  compagnies  auxquelles  on  force  la  main 
qui  puissent  les  accepter,  c'est  dire  assez  que  personne  ne  les  croit 
capables  de  rapporter  l'intérêt  du  capital  qu'ils  ont  coûté.  Un  riche 
département  comme  celui  de  l'Alsace  peut  bien  exceptionnellement 
tenter  l'aventure,  d'abord  parce  qu'il  est  riche,  et  ensuite  et  surtout 
parce  que  les  actionnaires  consentent  volontiers  à  n'avoir  pas  un 
gros  intérêt  de  leurs  actions  s'ils  espèrent  retirer  de  leurs  manufac- 
tures de  solides  profits  ;  mais  ce  n'est  là  qu'une  exception  ;  la  vérité, 
c'est  qu'on  n'arrivera  à  retirer  un  intérêt  suffisant  du  capital  engagé 
dans  une  voie  ferrée,  devant  relier  et  traverser  des  centres  peu  im- 
portants, qu'en  exploitant  avec  une  sévère  économie,  et  en  ne  consa- 
crant pas  plus  de  40,  oO,  60  mille  fr.  au  maximum  à  la  construction 
de  la  voie.  Une  heureuse  circonstance  s'est  trouvée  :  l'Etat,  dans 
une  pensée  bienveillante  pour  un  pays  pauvre,  avait  chargé  ses 
ingénieurs  d'étudier  un  chemin  de  fer  agricole  ;  l'étude  est  faite,  la 
voie  nouvelle  se  présente  dans  de  très  exceptionnelles  conditions 
d'économie,  quant  à  sa  construction;  qu'on  veuille  bien  permettre 
que  son  exploitation  soit  libre  et  économique,  et  le  problème  sera 
résolu. 

Edouard   Boinvilliers. 
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La  PriMH  €t  les  Polonais,  par  OUion  WEHSsiiniN.  Landres,  1862. 

L*élude  qne  nous  avons  paWiée  dans  la  Revue,  le  16  novembre  dernier, 
sur  la  Politique  prussienne  et  la  nationalité  polonaise  dans  le  grand- 
duché  de  Posen ,  nous  a  attiré  une  réfutation  qui  a  été  trouvée  accablante, 
à  Berlin  et  à  Vienne  ;  c'est  une  brochure  qui  vient  de  paraître  à  Londres 
sous  ce  titre  :  La  Prusse  et  les  Polonais,  par  Othon  Wenkstem.  Elle  est 
en  anglais,  et  il  n*a  pas  tenu  à  son  auteur  que  nous  ne  la  crussions  écrite 
par  un  Anglais  :  il  dit  notre  protectorat,  en  parlant  du  protectorat  exercé 
sur  les  Sept-Iles  par  Sa  Majesté  britannique;  il  affecte  de  porter  tous  ses 
jugements  du  point  de  vue  anglais,  blâmant  fort  O'Connel,  flétrissant 
impitoyablement  John  Mitchell  et  O'Brien,  et  assimilant,  non  sans  quelqoe 
raison,  les  griefs  des  Polonais  à  ceux  des  Irlandais;  il  prend  enOn  pour 
épigraphe  cette  phrase  du  Times  :  «  The  peoplc  of  the  Seven  felands, 
having  no  real  grievance ,  had  ail  the  more  leisure  to  adopt  an  idea ,  and 
thoug,  the  union  with  Greece  was  not  actually  the  wish  of  a  majority,  il 
fornished  an  easy  sentiment  and  a  popular  cry,  »  et  fait  remarquer  que  le 
roi  de  Prusse  règne  aussi  légitimement  sur  le  grand-duché  de  Posen,  que 
la  reine  de  la  Grande-Bretagne  sur  les  îles  Ioniennes.  La  comparaison,  en 
effet,  est  juste,  et  doit  être  considérée  comme  un  argument  décisif  contre 
la  cause  polonaise  —  par  quiconque  est  bien  convaincu  du  droit  de  l'An- 
gleterre à  protéger  les  Ioniens  malgré  eux.  L'auteur  aurait  pu  ajouter  à 
ses  exemples  la  Vénétie,  où  les  droits  de  l'empereur  d'Autriche  ne  sont 
pas  moins  légitimes,  et  le  Holstein,  accompagné  du  Schleswig,  où  le  roi 
de  Danemark  prétond,  avec  autant  de  raison,  exercer  un  pouvoir  que  la 
Prusse  lui  dénie.  Quant  à  ceux  qui  ne  partageraient  pas  cette  conviction, 
quant  à  ceux  qui  croiraient,  comme  nous,  qu'une  injustice  ne  justiOe  pas 
une  autre  injustice,  M.  Wenkstern  s'inquiète  médiocrement  de  leur 
opinion  ;  c'est  assez  pour  lui  de  s'être  concilié,  par  un  habile  exorde, 
la  faveur  de  ses  lecteurs  anglais,  et  sûr  de  s'adresser  désormais  à  d^ 
juges  gagnés,  il  entreprend  bravement  l'apologie  du  partage  de  la  Pologne. 
Suivant  lui,  Frédéric  II  se  serait  peu  soucié  d'enlever  à  la  république 
polonaise  «  quelques  provinces  incultes  et  peuplées  de  paysans  brutaux 
ou  de  nobles  turbulents,  »  s'il  avait  pu  penser  que  cette  république  sub- 
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sistât  encore  longtemps  ;  mais  comme  il  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  suc- 
combât bientôt  sous  les  coups  de  ses  ennemis,  il  dut  prendre  des  mesures 
pour  empêcher  que  Tempire,  déjà  si  formidable  des  czars.  ne  s'agrandît 
encore  de  U)ut  le  territoire  polonais;  ce  qui  revient  à  dire  que,  Frédéric, 
ayant  peu  d'intérêt  à  détruire  la  malheureuse  Pologne,  l'aurait  probable- 
ment laissée  vivre,  mais  que,  voyant  qu'elle  allait  périr  par  d'autres 
'  mains,  il  s'empressa  d'offrir  son  aide  au  meurtrier,  afin  d'avoir  part  aussi 
aux  dépouilles  de  la  victime.  Voilà  une  justiûcation  qui  n'est  guère  flat- 
teuse, et  il  nous  semble  que,  si  nous  étions  seulement  guidés,  comme  on 
le  prétend,  par  la  haine  du  nom  prussien,  nous  n'aurions  qu'à  nous 
abstenir  de  la  réfuter  ;  mais  nous  ne  pouvons  laisser  ainsi  dénaturer  les 
causes  d'un  des  plus  grands  faits  des  temps  modernes,  et  nous  ferons 
observer  —  au  risque  d'être  encore  une  fois  accusés  d'ignorance  —  que 
si  Frédéric  avait  fait  si  peu  de  cas  du  grand-duché  de  Posen ,  il  ne  se 
serait  pas  félicité  si  hautement,  dans  ses  Mémoire»,  d'avoir,  par  cette 
acquisition,  «  délivré  pour  jamais  son  pays  de  la  crainte  de  la  famine  ;  » 
que  s'il  n'avait  pas  depuis  longtemps  convoité  cette  province,  il  ne  se 
seraitpas  concerté  avec  le  czar  Pierre  lïl,  dès  le  8  juin  1762,  pour  em- 
pêcher les  Polonais  de  se  donner  un  gouvernement  fort  et  un  monarque 
héréditaire;  que,  si  enfin,  il  avait  suffi  au  gouvernement  prussien  de  voir 
la  Pologne  subsister  affranchie  du  protectorat  moscovite,  Frédéric-Guil- 
laume II  n'aurait  pas  uni  ses  armes  à  celles  de  CaUierine  U,  pour  la  faire 
retomber  sous  le  joug  russe,  en  étouffant  le  mouvement  national  et  régé- 
nérateur de  1791. 

Quand  on  songe  avec  quelle  unanimité  le  partage  de  la  Pologne  a  été 
depuis  longtemps  flétri  par  l'opinion  publique,  on  a  peine  à  comprendre 
comment  les  écrivains  prussiens  s'obstinent  encore  à  en  faire  leur  prin- 
cipal titre  à  la  possession  du  Grand-Duché ,  au  lieu  de  s'appuyer  unique- 
ment sur  les  résolutions  du  congrès  de  Vienne,  qui  semblent  constituer 
en  leur  faveur  un  droit  beaucoup  plus  respectable.  Ils  ont  cependant  pour 
cela  d'assez  bonnes  raisons  :  la  première  peut-être,  c'est  qu'ils  n'ont  plus 
une  grande  confiance  dans  la  valeur  des  traités  de  1815  qu'ils  ont  vu  si 
souvent  violer  dans  ces  derniers  temps,  et  qu'ils  espèrent  sans  doute  voir 
violer  prwhainement  d'un  manière  plus  éclatante  au  profit  de  leur  pays; 
la  seconde  à  coup  sûr,  et  la  plus  grave,  c'est  que  ces  traités  n'ont  adjugé 
à  la  Prusse  les  provinces  polonaises  qu'à  des  conditions  qu'ils  trouvent 
onéreuses  et  qu'ils  comptent  bien  ne  point  exécuter.  Il  est  curieux  de 
voir  avec  quelle  irrévérence  M.  Wenkstern  traite  les  arrêts  de  la  Sainte- 
Alliance.  A  l'entendre,  il  y  a  contradiction  formelle  entre  les  deux  parties 
de  l'article  1  du  traité  de  Vienne  :  «  Les  Polonais,  sujets  respectifs  de  la 
Russie ,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse ,  obtiendront  une  représentation  et 
des  institutions  nationales,  réglées  d'après  le  mode  d'existence  politique  que 
chacun  des  gouvernements  auxquels  ils  appartiennent  jugera  utile  et  conve- 
nable de  leur  accorder.  »  Soit  ;  ce  n'est  pas  nous  qui  nous  chargerons  de 
défendre  Tœuvre  des  diplomates  de  1815.  Mais  pourquoi  ajoute-t-il  que 
la  seconde  partie  annule  la  première  {the  first  half  ofthis  clame  i$  neu- 
tralized  by  the  lutter  alf)t  et  n'aurions-nous  pas  at^ssi  bien  le  droit.de 
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prétendre  que  c'est  la  première  qui  détruit  toute  la  portée  de  la  seconde  ? 
Nous  comprenons  que,  lorsqu'il  s'agit  d'opter  entre  deux  lois  différentes 
qui  se  contrarient,  on  regarde  la  plus  récente  comme  l'abrogation  de  la 
plus  ancienne  ;  mais  quand  la  contradiction  existe  entre  deux  membres 
de  phrase  d'une  même  loi ,  rédigés  à  la  même  époque  par  le  même  légis- 
lateur, n'est-il  pas  téméraire  de  se  prononcer  pour  l'un  d'eux?  et  le  seul 
parti  raisonnable  n'est-il  pas  de  les  considérer  comme  s'annulant  mu- 
tuellement ,  c'est-à-dire  de  tenir  la  loi  entière  pour  non  avenue  ?  Cette 
conclusion  ne  déplairait  peut-être  pas  à  M.  Wenkstem,  et  il  se  résignerait 
d'autant  plus  aisément  à  faire  cet  affront  aux  auteurs  du  traité,  qu'il 
pense  que  la  Prusse  n'avait  nul  besoin  de  faire  sanctionner  par  eux  ses 
prétentions  sur  le  grand-duché  de  Posen.  Si  l'article  1,  dit-il,  avait  eu  la 
signiûcation  qu'on  lui  prête,  s'il  avait  réellement  stipulé  pour  les  Polonais 
une  administration  et  une  représentation  nationale  séparées ,  Frédéric- 
Guillaume  aurait  certainement  mieux  aimé  conserver  ses  provinces  polo- 
naises uniquement  en  vertu  du  droit  de  conquête,  que  d'accepter  un 
nouveau  titre  de  possession  subordonné  à  des  conditions  «aussi  onéreuses 
et  aussi  vexatoires.  »  Le  droit  de  conquête,  le  droit  du  plus  fort,  tel  est 
en  effet  l'argument  auquel  les  champions  de  la  politique  prussienne 
finissent  toujours  par  avoir  recours  ;  c'est  aussi  le  seul  dans  lequel  ils 
aient  réellement  foi. 

Pourquoi  donc  alors  s'imposer  la  tâche  de  torturer,  de  mutiler  le  texte 
des  traités,  comme  si  l'on  désirait,  comme  si  l'on  espérait  même  les  faire 
servir  ainsi  à  la  justiûcation  du  gouvernement  prussien?  Pourquoi  protes- 
ter qu'on  a  tenu  fidèlement  des  engagements  qu'on  prétend  en  même 
temps  n'avoir  pas  contractés?  N'est-ce  pas  une  hypocrisie  bien  inutile, 
que  de  vouloir  nous  persuader  que  la  Prusse  a  toujours  respecté  les  insti- 
tutions, les  mœurs,  la  langue,  la  nationalité  enfin  des  Polonais  du  Grand- 
Duché?  Voit-on  la  France  publier  chaque  année  une  demi-douzaine  de 
brochures  dans  les  divers  idiomes  de  l'Europe,  pour  prouver  qu'elle  ne 
porte  pas  atteinte  à  la  nationalité  des  Allemands  de  l'Alsace  ou  de  la  Lor- 
raine? La  France  avoue  qu'elle  a  rfeMa/tona/tse  ses  conquêtes  allemandes  ; 
et  elle  peut  l'avouer  hautement,  parce  qu'elle  n'a  employé  pour  cela  ni 
violences,  ni  subterfuges,  ni  expropriations  déguisées,  ni  colonisation  arti- 
ficielle, parce  qu'elle  s'est  bornée  à  se  concilier  l'estime  et  l'affection  de 
ses  nouveaux  sujets,  au  point  qu'ils  s'enorgueillissent  maintenant  de  por- 
ter le  nom  de  Français.  Pourquoi  la  Prusse  n'a-t-elle  pas  dénationalisé 
ainsi  ses  conquêtes  polonaises?  Les  droits  du  conquérant  s'étendent 
jusque-là, 

M.  Wenkstern  termine  sa  brochure  en  montrant  les  malheurs  qui  fon- 
draient sur  le  monde,  le  jour  où  «  les  champions  de  la  propagande  polo- 
naise »  verraient  leurs  vœux  exaucés.  La  Prusse,  cette  épée  de  l'Allemagne, 
ce  bouclier  de  l'Europe  contre  la  barbarie  moscovite,  ce  boulevard  de  la 
liberté  et  de  la  civilisation  (si  nous  avions  conservé  jusqu'ici  quelques 
doutes  sur  la  nationalité  de  l'honorable  publiciste,  ce  langage  dissiperait 
nos  dernières  incertitudes),  la  Prusse,  en  perdant  les  provinces  qui  relient 
les  parties  les  plus  essentielles  de  son  territoire,  se  trouverait  désormais 
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privée  de  toute  cohésion;  morcelée,  mutilée,  incapable  de  se  défendre, 
elle  deviendrait  inévitablement  la  proie  de  ses  ambitieux  voisins  de  l'est 
et  de  l'ouest.  La  Russie,  tenant  toute  la  Pologne  sous  son  protectorat, 
c'est-à-dire  sous  son  obéissance,  ayant  ses  avant-postes  à  Dantzick,  à 
Posen,  à  Varsovie,  à  Cracovie,  n'aurait  plus  besoin  que  de  quelques 
heures  pour  envoyer  ses  armées  dicter  ses  lois  à  Vienne  et  à  Berlin  ;  ce 
serait  fait  de  Tindépendance  de  l'Allemagne,  de  la  sécurité  de  l'Europe. 
Qui  donc  a  émis  les  étranges  hypothèses  que  M.  Wenkstern  prend  ici  la 
peine  de  combattre?  Est-ce  nous  qui  avons  proposé  d'arracher  la  Pologne 
aux  mains  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  pour  la  faire  retomber  tout  entière 
sous  le  joug  de  la  Russie  ?  Et  n'avons-nous  pas  fait  voir  au  contraire  que 
l'héroïque  nation,  une  fois  affranchie,  serait  le  plus  solide  rempart  de  l'Oc- 
cident contre  la  prépondérance  moscovite?  Est-ce  nous  qui  avons  demandé 
l'affaiblissement,  le  démembrement  de  la  Prusse?  Et  n'avons-nous  pas 
prouvé  que  cette  puissance,  en  renonçant  volontairement  à  ses  possessions 
polonaises,  regagnerait  en  autorité  morale  et  en  liberté  d'action  bien  plus 
qu'elle  ne  perdrait  en  territoire,  qu'elle  acquerrait  ainsi,  non-seulemenl 
le  droit,  mais  la  possibilité  de  chercher  en  Allemagne  un  ample  dédom- 
magement?- Mais  c'est  la  tactique  ordinaire  de  M.  Othon  Wenkstern  de 
défigurer  nos  opinions  et  de  dénaturer  notre  langage,  de  nous  prêter  enfin 
des  arguments  qu'il  se  donne  ensuite  la  satisfaction  de  réduire  en  poudre. 
Ne  nous  en  plaignons  pas  pourtant  :  il  n'aurait  pas  réfuté  ce  que  nous 
n'avons  pas  dit  s'il  avait  cru  pouvoir  réfuter  ce  que  nous  avons  dit. 

Alexandre  Pey. 


L'Ame  et  le  Corps,  études  de  philosophie  morale  et  naturelle,  par  M.  Albert  Lemodîr, 
professeur  au  Lycée  Bonaparte,  i  vol.  in-i«.  Paris,  Didier,  isei. 

Cet  ouvrage  se  compose  de  plusieurs  essais  déjà  publiés  dans  une  Revue. 
Envisagés  d'un  certain  point  de  vue,  ces  fragments  forment  un  ensemble  et 
sont  une  suite  naturelle  des  autres  travaux  de  l'auteur.  On  ne  peut  qu'ap- 
plaudir à  cette  manière  large  dont  M.  Lemoine  comprend  l'étude  de 
rhomme,  et  le  féliciter  de  ses  succès  dans  une  carrière  où  il  est  entré 
l'un  des  premiers.  Esprit  observateur,  méthodique,  pénétrant,  lucide,  il 
sait  bien  voir  et  décrit  bien  ce  qu'il  a  vu.  C'est  l'un  des  plus  dignes  suc- 
cesseurs de  Jouffroy,  dont  il  a  étendu  l'horizon.  Il  en  est  peu  qui  rappel- 
lent mieux  cette  belle  intelligence  trop  tôt  disparue,  sa  patiente  et  sévère 
analyse,  le  naturel  et  l'abondance  un  peu  prolixe  de  son  exposition.  Nous 
aurions  trop  à  faire  si  nous  prenions  à  tâche  de  louer  ici  tout  ce  qui  est 
louable  dans  ce  volume  ;  il  faudrait  le  reproduire  presque  en  entier.  Nous 
aurons  plutôt  fait  en  nous  attachant  à  quelques  observations  critiques. 
M.  Lemoine,  qui  sait  apprécier  avec  autant  de  bienveillance  que  de  force 
et  de  sincérité  les  travaux  d'autnii,  ne  peut  trouver  mauvais  qu'un  vé- 
téran de  la  philosophie  se  défende  assez  contre  tout  ce  qu'il  y  a  dans 
rAme  et  le  Corps  d'habileté  de  conception  et  de  méthode,  de  séduisant  et 
d'entraînant  dans  le  style,  pour  laisser  poindre  quelques  doutes.  Nous  les 
émettrions  aussi  brièvement  que  possible. 
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Dans  le  premier  tragment,  qui  traite  des  opinions  des  anciens  et  des 
recherches  des  modernes  sur  le  siège  de  Vàme^  pourquoi  avoir  rapporté  un 
assez  grand  nombre  d'opinions  qu'on  ne  discute  point,  ou  pourquoi  n'en 
avoir  pas  rapporté  davantage  ?  Ne  serait-ce  pas  trop  ou  trop  peu  ?  H.  Cor- 
neille Agrippa,  dans  son  De  Vanitate  scientiarum^  qui  n'est  pas  d'hier, 
avait  été  plus  complet. 

N'est-ce  pas  M.  Lélut  qui  a  le  premier  signalé  les  variations  de  M.  PIoik 
rens  et  ce  qu'elles  ont  eu  de  malheureux  ?  Je  m'étonne  de  ne  pas  le  voir 
cité  en  cet  endroit.  On  pourrait  aussi  faire  remarquer  aujourd'hui  que 
M.  Flourens  semble  s'être  amendé  depuis  peu  sur  un  point.  Dans  des  ar- 
ticles récemment  publiés  par  lui,  et  où  le  célèbre  physiologiste  revient 
sur  le  nœud  vital,  ou  siège  du  principe  de  la  vie,  ce  nœud  vital,  déten- 
mhié  avec  tant  de  précision,  ne  serait  plus  que  la  condition  du  jeu  des 
muscles  respiratoires.  C'est  un  peu  différent,  plus  conforme  aux  faits, 
surtout  beaucoup  moins  embarrassant.  Ce  changement,  dont  il  fondrait 
cette  fois  féliciter  l'auteur,  ne  serait-il  pas  la  conséquence  d'un  examen 
critique  où  l'on  croit  avoir  établi  que  la  distinction  absolue  de  la  vie  et 
de  l'intelligence  n'est  pas  soutenable? 

Suffit-il,  à  ce  sujet,  d'opposer  M.  Parchappe  à  M.  Flourens,  et  M.  Flou- 
rens à  M.  Parchappe?  N'y  aurait-il  pas  une  conclusion  plus  radicale  à 
tirer  en  faveur  de  l'unité  du  «siège  commun  de  l'intelligence,  delà  volonté 
et  de  la  sensibilité,  »  en  faveur  tout  au  moins  d'un  sujet  commun  de  ces 
trois  choses?  Et  si  le  sujet  est  commun,  le  siège  de  ce  sujet  peut-il  être 
divers,  encore  bien  que  les  instruments  fussent  différents  ?  Ne  serait-ce 
pas  là  un  moyen  de  concilier  les  deux  adversaires,  ou  plutôt  de  donner 
tort  à  tous  les  deux  ?  Car,  si  l'on  prend  le  mot  siège  comme  il  doit  être 
pris,  et  qu'il  cesse  ici  et  là  de  signiûer  la  partie  du  corps  qui  est  enjeu 
dans  une  opération  de  l'âme,  c'est  une  autre  affaire,  et  nos  deux  conten- 
dants  pourraient  bien  avoir  conclu  au  delà  des  prémisses.  J'irais  môme 
plus  loin  dans  mes  doutes,  et  je  demanderais  volontiers  s'il  y  a  plus  de 
raison  de  faire  du  cerveau  le  siège  de  l'âme,  parce  qu'on  y  éprouve  une 
certaine  sensation  dans  l'acte  de  la  pensée,  que  de  le  placer  partout  ail- 
leurs où  se  localise  quelque  sensation  ?  En  d'autres  termes,  le  cerveau  ne 
peut-il  pas  être  la  cause  instrumentale  de  la  pensée,  sans  être  plus  parti- 
culièrement le  siège  de  l'âme,  alors  surtout  qu'on  admet  que  l'âme  est 
inétendue,  que  l'inètendu  n'occupe  pas  de  place,  n'a  pas  de  lieu  propre- 
ment dit,  que  l'âme  n'est  pas  présente  partout  où  se  localise  une  sensa- 
tion ou  se  détermine  un  mouvement  volontaire?  La  disposition  du  sys- 
tème nerveux,  celle  des  membres,  en  un  tout  dont  les  parties  s^nblent 
rayonner  d'un  point  central  ou  y  aboutir,  serait-elle  une  raison  péremp- 
toire  en  faveur  de  l'opinion  qui  fait  du  cerveau  le  siège  exclusif  de  l'âme? 
Est-il  bien  prouvé  d'ailleurs  qu'un  foyer,  un  centre  organique,  soit  réduit 
à  un  point  indivisible,  qu'il  puisse  l'être  môme?  Et  s'il  n'existe  pas,  rame 
peut^elle  l'occuper  ?  S'il  existe  autrement,  s'il  est  étendu ,  l'âme  encore 
peut-elle  le  remplir  ;  peut-elle,  sans  être  étendue,  être  présente,  sentir, 
agir  en  môme  temps  par  tous  les  points  de  cette  sphère  centrale,  quelque 
peu  imaginaire,  des  nerfs  et  des  organes  ?  Ou  bien  aurait-^Ue  la  vertu 
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d'agir  où  elle  n'est  pas  ?  Ou  bien  encore  y  aurait-il  entre  elle  et  les  extré- 
mités des  organes  des  intermédiaires  inconnus  ?  Ici  s'entr'ouvre  ua^bSme 
d'hypothèses  que  je  me  garderai  bien  de  sonder.  J'aime  mieux  demander 
encore  à  l'auteur  s'il  est  bien  sûr  que  l'àme  ne  soit  pas  présente  partout 
où  il  semble  qu'elle  sent  et  qu'elle  agit,  par  tout  le  corps  enûn/  et  cela 
dans  le  même  temps  ?  Je  sais  qu'il  traite  assez  durement  les  partisans  de 
Taflirmative  (p.  2).  Il  ne  peut  ignorer  cependant  que  de  très  bons  esprits; 
ont  conçu  l'àme  par  rapport  au  corps  à  peu  près  comme  ils  concevaient 
Dieu  par  rapport  au  monde,  c'est-à-dire  couime  enveloppant  plutôt  le 
corps  qu'elle  n'en  serait  enveloppée,  comme  le  pénétrant,  comme  étant 
tout  entière  dans  tout  le  corps  et  dans  chacune  de  ses  parties  les  plus  in- 
times. Cardan,  après  et  avant  beaucoup  d'autres,  n'a-t-il  pas  regardé  le 
temps  et  l'espace  comme  infinis,  sans  qu'ils  cessent  d'être  l'un  et  l'autre 
parfaitement  un,  indivisible  en  soi  ?  Or,  en  supposant  la  réalité  de  l'es- 
pace et  du  temps,  ou  de  l'espace  seulement,  on  aurait  donc  quelque  chose 
de  simple,  de  parfaitement  un,  d'étendu  cependant,  d'infini  même.  Quelle 
impossibilité  manifeste  ou  démontrée  y  aurai t^il  alors  que  l'âme,  sans 
cesser  d'être  une,  eût  une  sorte  d'étendue  analogue  à  celle  de  l'espace  ou 
à  celle  qui  prend  le  nom  d'immensité  quand  il  s'agit  de  Dieu,  de  son  omni- 
présence dans  l'univers?  Je  ne  vois  pas,  je  l'avoue,  que  l'opinion  con- 
traire ne  puisse  souffrir  la  plus  légère  dilficulté.  Est-ce  chose  bien  sûre 
enfin  que  Plat(  n  ait  admis  deux  ou  trois  âmes?  Plotin,  Olympiodôre  et 
d'autres  platoniciens  n'étaient  pas  de  cet  avis,  et  le  texte  même  de  Platon 
est  loin  de  se  refuser  à  leur  interprétation. 

J'aurais  plus  d'un  dbute  encore  à  soumettre  à  M.  Lemoine.  Il  ne  m'est 
pas  bien  prouvé,  par  exemple,  que  l'àme  sente  autre  chose  que  ses  pro- 
pres états,  et  j'admettrais  difficilement  qu'elle  connût  mieux  et  plus  tôt 
son  corps  par  le  sens  que  l'auteur  appelle  vital,  qu'elle  ne  connaît  les 
corps  étrangers  par  les  sens  externes.  La  vérité  est,  selon  moi,  que  notre 
corps  et  les  corps  du  dehors  sont  connus,  conçus,  en  même  temps,  et  que 
les  sensations  internes  suffisent  si  peu  pour  avoir  une  idée  de  notre  propre 
corps,  qu'elles  existent  dans  le  fœtus  sans  qu'il  ait  connaissance  de  son 
corps  comme  tel,  sans  qu'il  se  conçoive  corporel.  iMais  je  n'entends  point 
discuter.  Il  me  reste  à  dire  seulement  que  M.  Lemoine  est  si  persuasif, 
qu'il  m'a  fallu  regarder  de  fort  près  à  son  livre  pour  y  trouver  des  points 
de  dissidence,  et  qu'en  général  il  est  difficile  de  n'être  pas  de  son  avis. 
Après  le  fragment  presque  entièrement  dogmatique  qui  est  intitulé  Apo- 
logie des  sens,  j'ai  particulièrement  remarqué  la  critique  très  méthodique, 
très  fermement  conduite,  décisive,  selon  moi,  dun  ouvrage  d'ailleurs 
estimable  à  beaucoup  d'égards,  la  Psychologie  morl}ide  de  M.  Moreau. 
Seulement,  j'aurais  voulu  un  argument  de  plus,  celui  dont  l'absence 
s'est  constamment  fait  sentir  à  la  lecture  que  j'ai  faite  de  l'ouvrage  du 
célèbre  aliéniste.  Tant  qu'on  n'aura  pas  prouvé  par  le  rapprochement  de 
nombres  imposants  qu'il  n'y  a  pas  sei  siblement  moins  de-  fous  et  d'idiots, 
comme  aussi  d'hommes  de  génie,  dans  les  familles  qui  passent  d'ailleurs 
pour  saines  de  corps  et  d'esprit  —  si  tant  est  qu'il  y  en  ait  en  réalité  — 
que  dans  celles  où  le  génie  et  la  folie  sont  plus  visibles,  la  thèse  de  M.  Mo- 


Digitlzed  by 


Google 


780  REVUE   GONTEMPOfiAlME. 

reau  ne  sera  qu'une  induction  incertaine.  Si,  d*un  autre  côté,  toutes  les 
familles  sont  atteintes  des  vices  générateurs  de  la  folie  ou  du  génie ,  la 
thèse  en  question  cesse  d'en  être  une,  puisqu'elle  revient  à  dire  que  le 
génie  et  la  folie  peuvent  se  rencontrer  à  peu  près  indifféremment  dans 
toutes  les  familles.  A-t-on  même  bien  prouvé  par  la  statistique  qu'il  y  ait 
plus  de  fous  dans  les  familles  où  il  s'en  est  rencontré  déjà,  que  dans  celles 
où  ce  triste  antécédent  n'a  pas  été  signalé  ou  a  été  perdu  de  vue  ?  11  ne 
faut  pas  oublier  deux  choses  :  la  première,  que  M.  Moreau  signale  du  reste 
fort  bien,  c'est  que  la  folie  et  la  sagesse  sont  un  mélange  beaucoup  plus 
ordinaire  qu'on  ne  croit  ;  la  seconde,  qu'il  n'a  pas  remarquée,  c'est  que 
la  folie  peut  se  transmettre  dans  une  famille  par  une  sorte  de  contagion  : 
on  peut  devenir  fou  par  crainte  de  le  devenir  ;  cette  crainte ,  surtout  si 
l'on  croit  la  folie  héréditaire,  peut  devenir  une  idée  flxe,  et  déterminer  la 
folie.  11  y  aurait  donc  ici  succession  de  folie  dans  une  famille  sans  qu'il  y 
eût  hérédité  ;  la  cause  primitive  de  la  seconde  folie  serait  purement  intel- 
lectuelle, elle  serait  morale  avant  d'être  physique,  en  supposant  qu'elle 
ne  puisse  être  morale  seulement,  comme  le  croit  M.  Moreau.  Ainsi,  pour 
que  la  statistique  elle-même  prouvât  quelque  chose  en  fait  d'hérédité,  il 
faudrait  défalquer  tous  les  cas  où  la  folie  a  pu  se  propager  par  contagion, 
ou  démontrer,  ce  que  je  ne  crois  pas  possible,  qu'une  pareille  cause  de 
folie  n'est  pas  réelle.  En  tout  cas,  il  ne  suCût  point,  pour  affirmer  perti- 
nemment que  la  folie  est  héréditaire,  de  pouvoir  dire  qu'elle  s'est  pré- 
sentée souvent  dans  une  famille  d'une  génération  à  une  autre  ;  il  faut,  de 
plus,  être  assuré  qu'elle  n'est  pas  aussi  fréquente  en  vertu  de  ce  qu'on 
appelle,  avec  M.  Lucas,  loi  d'innéité  ou  de  spontanéité.      J.  TissoT. 


Tableau  de  l'empire  romain,  depuis  la  fondation  de  Rome  Jusqu*à  la  fin  du  gouverne- 
ment impérial  en  Occident,  par  M.  Amédée  Tbiebby.  Paris.  Didier.  1863. 

Dans  son  avant-propos,  M.  Amédée  Thierry  nous  apprend  que  le  plan 
de  ce  livre  lui  a  été  inspiré  par  ces  beaux  vers  de  Rutilius  Numatianus,  un 
poète  latin  du  V«  siècle,  digne  du  siècle  d'Auguste  :  «  Tu  fis  de  tant  de 
nations  diverses  une  seule  patrie  ;  ta  domination  fut  un  bonheur  forcé  pour 
les  vaincus.  Eu  les  associant  à  la  communauté  de  ta  loi,  tu  as  fait  une  cité 
unique  de  ce  qui  auparavant  était  l'univers.  »  Le  Tableau  de  Vempirc 
romain  est  un  savant  commentaire  de  ce  passage  de  Rutilius.  L'auteur 
nous  fait  voir  «  comment  la  vaste  destinée  de  Rome  se  trouvait  contenue, 
pour  ainsi  dire  fatalement,  dans  sa  constitution  primitive  ;  comment  la 
petite  association  des  bords  du  Tibre  fut  le  germe  de  cette  société  qui  alla 

s'élargissant  de  siècle  en  siècle »  Il  suit  pas  à  pas,  dans  la  politique, 

dans  la  législation,  dans  la  litt  'rature,  les  progrès  et  les  diverses  phases 
de  ce  grand  travail  d*assimilation  dont  les  premiers  rudiments  se  perdent 
dans  le  crépuscule  légendaire  de  la  grande  cité,  et  qui  se  continue  à  tra- 
vers tout  le  développement  de  sa  puissance.  11  nous  montre  enfin  celte 
œuvre  de  civilisation  et  de  progrès  survivant  à  la  décadence  et  à  la  chute 
de  l'Etat  qui  lui  avait  donné  une  si  énergique  impulsion. 
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L'analyse  d'un  pareil  livre  est  chose  impossible,  ce  livre  n'étant  lui- 
même  qu'une  analyse  substantielle  où  chaque  mot  a  sa  portée.  Nous 
n'insisterons  donc  que  sur  un  seul  point,  l'importance  universelle,  et  en 
quelque  sorte  humanitaire  de  l'histoire  romaine.  Elle  n'a  pas  encore  dit 
son  dernier  mot,  et  ne  l'aura  pas  dit  tant  que  dureront  nos  histoires  mo- 
dernes, qui  en  sont  la  continuation  et  le  vivant  commentaire.  Toutes  les 
nations  de  l'Europe  méridionale  et  occidentale,  sans  exception,  ont  direc- 
tement ou  par  alliance  plus  ou  moins  de  sang  romain  dans  les  veines. 
L'empreinte  morale  de  Rome  demeure  non  moins  profonde,  non  moins 
ineffaçable  dans  les  esprits  que  son  empreinte  matérielle  sur  le  sol  du 
vieux  monde.  La  nature  elle-même  a  été  impuissante  contre  les  œuvres 
de  Rome.  Depuis  l'invasion  des  barbares,  elle  a  pu  renverser  des  monta- 
gnes et  combler  des  abîmes;  elle  n'a  pu  effacer  la  trace  du  peuple-roi, 
disjoindre  les  assises  de  ses  arcs  de  triomphe  et  de  ses  aqueducs,  et  dé- 
truire ces  chaussées  où  marchaient  les  légions.  L'impression  de  Rome  se 
maintient  de  même  dans  le  monde  des  idées  ;  elle  y  brave  l'action  lente 
des  siècles  et  les  assauts  violents  des  révolutions.  A  travers  le  réseau  des 
institutions  et  des  mœurs  modernes,  un  observateur  attentif  retrouve  la 
trace  des  lois  et  des  mœurs  romaines.  Partout,  dans  l'édifice  de  notre  civi- 
lisation, apparaissent,  employés  comme  matériaux,  des  débris  tantôt 
frustes,  tantôt  facilement  reconnaissables  de  la  civilisation  romaine.  Son 
histoire  est  donc  à  bien  des  égards  la  nôtre  ;  elle  est  en  quelque  sorte  le 
patrimoine  commun  du  genre  humain.  Elle  intéresse  surtout  les  peuples 
modernes,  auxquels  la  Providence  semble  avoir  réservé  une  destinée  ana- 
logue à  celle  du  peuple-roi  ;  ceux  qui,  par  la  puissance  de  leurs  armes  et 
la  sagesse  de  leurs  conseils,  ont  le  droit  de  vouloir  à  leur  tour,  sinon  la  do- 
mination absolue,  du  moins  une  part  légitime  et  glorieuse  d'influence 
universelle.  A  ce  titre,  l'histoire  du  peuple  romain  mérite  particulière- 
ment d'être  méditée  par  la  France.  B^  Ernouf. 

Six  semainet  en  Afrique,  par  M.  Thierby-Mieg,  2e  édit.  ornée  de  gravures  sur  bois 
et  d'une  carte.  Paris,  Michel  Lévy.  18W. 

Ce  livre  est  fait  sans  prétention  ;  c'est  un  simple  journal  de  voyage, 
tenu  par  un  homme  judicieux  et  instruit,  qui  a  voulu  utiliser  quelques- 
uns  des  rares  et  courts  loisirs  de  la  vie  industrielle  pour  faire  connais- 
sance avec  l'Algérie.  Dans  les  six  semaines  qu'il  pouvait  consacrer  à  ce 
voyage*  il  a  cherché  à  voir,  et  à  bien  voir,  le  plus  grand  nombre  possible 
de  choses  intéressantes.  Il  tenait  à  remporter  dans  son  Alsace  un  mirage 
de  l'océan  de  sable  saharien,  un  souvenir  des  ruines  romaines  qui  jonchent 
le  sol  algérien,  des  sites  et  des  mœurs  pittoresques  de  la  Kabylie,  enfin 
quelques  idées  exactes  sur  l'état  actuel  de  la  colonisation.  Le  journal  de 
cette  excursion,  courte  mais  bien  remplie,  forme  un  des  itinéraires  les 
plus  intéressants  qui  aient  été  publiés  jusqu'ici  pour  TAlgérie. 

Voici  cet  itinéraire,  relevé  sur  l'excellente  carte  de  M.  Malte-Brun, 
jointe  à  la  deuxième  édition  du  livre  de  M.  Thierry-Mieg.  Arrivée  par 
bateau  à  vapeur  à  Stora  (PhilippeviUe)  ;  voyage  par  terre  de  Philippeville 
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à  Jemmapes  ea  dilii^ence ,  et  de  Jenunapes  à  Bone  (route  pittoresque, 
mais  montueuse  et  peu  fréquentée)  en  cabriolet  ;  excursioa  de  Bone  à 
Tunis  et  aux  ruines  de  Carthage  (vapeur),  intéressante  promenade  qui 
vous  fait  franchir  en  quelques  heures  un  espace  de  plusieurs  siècles»  eu 
vous  reportant  brusquement  d*une  ville  déjà  aux  trois  quarts  française  à 
une  autre  conîplétement  arabe  ;  voyage  de  Bone  à  Gnelma  (diligence),  et 
de  là  à  Constantine  par  la  traversée  des  montagnes,  avec  des  mulets  et 
des  guides  arabes.  Visite,  en  passant,  aux  eaux  thermales  d'Hammam- 
Meskouline,  l'une  des  curiosités  de  l'Algérie.  Voyage  de  Constantine  à 
Batua  (diligence)  ;  excursion  aux  magnifiques  ruines  romaines  de  Lam- 
bèse.  Voyage  de  Batna  à  Biskra  par  les  voitures  qui  s'intitulent  pompeu- 
sement messageries  du  Sahara  ;  étranges  messageries,  auxquelles  la  route 
manque  encore,  et  qui  exécutent,  au  détrime  t  des  voyageurs,  de  furi- 
bondes fantasias  à  travers  plaines  et  ravins.  Biskra  est  présentement  notre 
poste  le  plus  avancé  dans  la  région  saharienne.  On  y  pénètre  à  El-Kantara 
en  franchissant  sur  un  pont  de  construction  romaine  une  sorte  d'étroit  pas- 
sage ou  de  fissure,  qui  de  loin  apparaît  comme  une  ligne  d^ombre  sur  cette 
longue  chaîne  verticale,  grande  n)uraille  du  désert  africain.  De  Biskra,  excur- 
sion à  cheval  en  i)]ein  Saharn,  par  un  vrai  sillon  de  caravane,  jusqu'à  Toasis 
encore  indépendante  de  Sidi-Okha.  Retour  à  Constantine  ;  voyage  à  cheval 
et  à  mulet  le  long  de  lOued-el-Kébir  jusqu'à  Dgidgelli.  Voyac^e  avec  guides 
et  mulets  sur  le  littoral  de  Dgidgelli  à  Bougie,  par  la  corniche  delà  petite 
Kabylie  ;  enfin  route  de  Bougie  à  Alger  (plus  que  jamais  avec  guides  et 
mulets),  à  travers  le  massif  de  la  grande  Kabylie.  Cette  dernière  partie  du 
voyage  de  M.  Thierry-Mieg,  de  Di^idgeUi  à  Alger,  est  la  plus  neuve  et  la 
plus  inléressiuUe.  Il  était  à  cette  époque  (18o9)  le  troisième  Français  (uon 
militaire)  qui  se  fut  ainsi  résolument  lancé  à  travers  cette  Suisse  nigé- 
rienne, un  vrai  paradis  pour  les  touristes  amants  des  sites  encore  inex- 
plorés. Ils  n'ont  p'dH  à  redouter  là  ce  luxe  d'installations  confort  al  ^es  dont 
la  monolnnie  gâte  les  paysages  rhénans  et  alpestres.  Dans  la  Kab\lie. 
point  d'hôtels  avec  l'inévitable  enrjlish  spokcn,  pas  d'auberges  ni  de  cara- 
vansérails, pas  (le  ro  ites,  à  peine  des  sentiers,  par  conséquent  rien  qui, 
de  près  ou  de  loin,  ressi^nhle  à  une  voiture.  Pour  tout  véhicule,  des  mulets 
qui,  moins  domptés  que  leurs  propriétaires,  se  cabrent  furieusement  a 
l'aspect  du  costume  européen  ;  il  faut  se  couvrir  d'un  burnous  pour  par- 
venir à  les  enfourcher.  Cet  itinéraire  kabyle  a,  comme  on  le  voit,  ses  dif- 
ficultés et  même  ses  dangers.  Il  faut  souvent  gravir  ou  redescendre  des 
rampes  ou  des  ravins  à  pic,  franchir  à  gué  des  torrents  d'une  rapidité 
inquiétante,  escalader  de  ces  hardis  promontoires,  contre-forts  profondt'- 
ment  minés  à  la  base,  que  projette  de  ce  coté,  sur  la  Méditerranée,  le 
continent  africain.  H  faut  côtoyer,  à  des  hauteurs  vertigineuses,  sur 
d'étroites  corniches,  sans  parapet,  les  abîmes  terrestres  ou  maritimes. 
Mais,  pour  les  natures  fortement  trempées,  l(*s  émotions  physiques  d'un 
semblable  voyage  ajoutent  encore  à  l'impression  que  produisent  les  aspect*; 
de  cette  nature  sublime  dans  sa  sauvagerie  ;  a*s  échappées  d'azur  médi- 
terranéen à  travers  les  dentelures  des  pics  ;  ces  levers  et  ces  couchers  du 
soleil  d'Afrique,  ici,  déroulant  majestueusement  son  manteau  de  pourpre 
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et  d'or  parmi  les  flots,  là,  criblant  de  lumièlre  la  voûte  des  forôts;  et  le 
concert  ince^ant  où  se  confondent  les  murmures  de  la  mer  et  les  soupirs 
de  la  brise  dans  les  arbres  séculaires,  et  enfin  le  coup  d'œil  si  saisissant 
et  si  original  qu'offrent  de  loin,  comme  de  près,  les  villages  kabyles.  De 
loin,  ils  apparaissent  ordinairement,  suspendus  comme  des  nids  d'aigle 
aux  escarpements  des  rocs.  Le  seul  choix  de  tels  emplacements,  imposés 
par  d'inexorables  nécessités  de  refuge  et  de  défense,  raconte  éloquem- 
ment  les  malheurs  de  cette  race  autochtone.  Refoulée  par  l'invasion  arabb 
dans  ses  montagnes,  elle  y  a  attendu  mille  ans  l'arrivée  de  nouveaux  con- 
quérants, assez  glorieux  pour  qu'on  pût  sans  honte  s'incliner  devant  eux. 
L'intérieur  des  villages  kabyles  offre  une  physionomie  biblique  des  plus 
prononcées  ;  le  figuier  gigantesque ,  ombrageant  le  puits  et  la  grande 
place,  les  femmes  avec  leurs  amphores,  les  vieillards  à  l'encolure  patriar- 
cale et  à  l'acCueil  ho^italier.  Pourtant  l'influence  de  la  civilisation  fran- 
çaise commence  à  se  faire  sentir  jusque  dans  ces  cantons  reculés.  Déjà  le 
télégraphe  électrique  y  escalade  les  rochers,  y  trace  un  large  sillon  parmi 
les  chênes^liéges  ;  de  même  que  dans  la  région  du  sud,  il  jalonne  hardi- 
ment parmi  les^bles  larodte  des  premières  oasis.  Les  kaîds,  ou  chefe  des 
villages,  commencent  à  sembler  honteux  de  la  sâtïvtagerie  de  leurs  com- 
patriotes, et  flenB  d'avoir  risqué  parfois  une  excursion  jusqu'à  Bougie  ou 
jusqu'à  Alger.  Dans  chaque  bourgade,  les  jeunes  gens  ^'assemblaient  au^ 
tour  de  notre  voyageur,  passaient  en  revue  les  moindres  détails  de  son 
équipement,  suivai^t  avec  une  eariosité  avide  les  détails  qu'à  l'aide  de  la 
pantomime  ou  de  cet  affreux  patois  interlope  qu'on  nomme  la  langue 
sabir,  il  leur  donnait  sur  les  merveilles  de  la  France.  Tout  cela  était 
assurément  bien  attrayant  de  nouveauté  et  de  pittoresque,  mais  on  se'lasse 
vite  d'un  pareil  régime,  de  ce  contact  incessant  avec  des  mmurs  si  diffé- 
rentes des  nôtres.  Une  rencontre  nocturne,  avec  une  bande  de  Kabyles 
vagabonds,  acheva  de  calmer  l'enthousiasme  du  touriste,  et  vers  la  fin  de 
son  excursion  il  commençait  à  se  dire  à  lui-^même  avec  quelque  impa- 
tience :  «  Quand  donc  me  retrouverai-je  avec  des  Français?  »  Mais  c'est 
surtout  pour  avoir  voyagé  que  l'on  voyage,  et  les  souvenirs  qu'on  évoque 
de  préférence  au  retour  sont  justement  ceux  des  heures  les  plus  péoibl(& 
et  des  passages  les  plus  périlleux.  B.  Fernou. 

Expédition  de  Syrie.  —  Beyrouth.  —  Le  Liban,  —  Jérustilem  en  I86O-I8GI.  —  Sotet 
et  Sôuijeniri,  pat  Ernest  Lôcrr,  payear  de  lietpédition.  Paris,  Amyot.  iSôt. 

Au  moment  où  parait  ce  journal  de  Texpédition  de  Syrie,  son  auteur  est 
engagé  <tens  une  campagne  plus  lointaine.  Nommé  payeur  en  chef  de 
l'armée  du  Mexique,  il  s'excuse,  dans  une  note  placée  à  la  fin  de  son  livre, 
de  n'avoir  pu  donner  lui-même  les  derniers  soins  à  cette  publication,  en 
raison  de  l'éloignement  précipité  qu'exigeaient  ses  nouvelles  fonctions. 
Cette  circonstance  excitera  encore  plus  vivement  les  sympathies  du  public 
en  faveur  d'un  ouvrage  déjà  intéressant  par  lui-même. 

Des  notes  écrites  ainsi  sur  les  lieux  et  au  moment  même  où  les  événe- 
ments s'accomplissent  ont  une  valeur  incontestable  :  c'est  l'histoire  prise 
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sur  le  fait.  Les  divers  incidents  du  séjour  de  nos  troupes  en  S>Tie,  qui 
avaient  déjà  trouvé  dans  la  Revue  un  narrateur  si  judicieux  et  si  pénétrant, 
revivent  sous  la  plume  de  M.  Louet.  11  reproduit  fidèlement  les  généreuses 
émotions  de  nos  soldats  en  foulant  cette  terre  qui  conserve  d'héroïques  et 
impérissables  souvenirs  de  la  France  ;  les  acclamations  des  chrétiens  à 
l'aspect  de  nos  armes  libératrices  et  vengeresses;  le  tableau  poignant  et 
funèbre  des  villages  détruits,  encore  encombrés  de  cadavres  mutilés; 
Tœuvre  de  réparation  et  de  justice  noblement  inaugurée  par  nos  soldats, 
et  déplorablement  entravée  par  les  jalousies  de  la  Turquie  et  de  certalDes 
grandes  puissances,  auxquelles  tout  accroissement  de  Tinfluence  française 
est  suspect.  On  sait  que  les  habiles  combinaisons  du  commandant  en  chef 
du  corps  expéditionnaire  pour  envelopper  et  saisir,  dans  le  massif  du  Liban, 
les  auteurs  des  massacres ,  avortèrent  par  suite  du  mauvais  vouloir  des 
troupes  turques,  qui  facilitèrent  l'évasion  des  meurtriers.  Le  deqwtisme 
ombrageux  de  la  Turquie  trouva  un  auxiliaire  dans  les  susceptibilités  delà 
diplomatie  européenne,  et  parvint  ainsi  à  interdire  à  nos  soldats  l'accès  de 
Damas,  où  l'extermination  des  chrétiens  aurait  été  complète  sans  l'admi- 
rable conduite  d*Abd-el-Kader.  Le  témoignage  de  M.  Louet  sur  ces  évé- 
nements confirme  d'une  façon  irréfragable  tout  ce  qui  a  été  écrit  en 
France,  dans  ces  dernières  années,  sur  la  condition  fatalement  précaire  des 
chrétiens  d'Orient,  sur  l'insuffisance  déplorable  des  palliatife  proposés  ei 
appliqués  jusqu'ici.  Il  insiste  sur  ce  fait  des  plus  curieux,  et  déjà  signalé 
dans  la  Revue,  que,  dans  les  derniers  temps  de  notre  occupation,  les 
Druses  eux-mêmes  se  montraient  disposés  à  réclamer  notre  intervention. 
En  abrégeant  la  durée  de  l'occupation  française,  en  faisant  prévaloir  une 
combinaison  qui  implique  une  confiance  si  mal  placée  dans  le  gouverne- 
ment turc,  la  diplomatie  européenne  a  encouru  la  responsabilité  d'une  re- 
crudescence de  guerre  civile  dans  les  régions  du  Liban. 

On  remarquera,  dans  le  livre  de  M.  Louet,  le  récit  de  son  pèlerinage  à 
Jérusalem  ;  l'émotion  religieuse  y  est  vive,  sincère,  et  se  communique  au 
lecteur.  L'excursion  à  Balbek  et  aux  cèdres  du  Liban  est  aussi  fort  inté- 
ressante, et  l'on  ne  peut  lire  sans  attendrissement  la  réception  tout  à  la 
fois  cordiale  et  magnifique  faite  à  nos  ofliciers  dans  les  villages  maronites. 
Ces  chrétiens,  qui  admirent  et  aiment  la  France,  auront-ils  vainement 
compté  sur  elle  ? 

Nous  ne  saurions  trop  féliciter  M.  Louet  d'employer  d'une  façon  si  intel- 
ligente et  si  agréable  pour  nous  les  rares  moments  de  loisir  que  lui  laissent 
ses  fonctions.  Son  journal  de  la  campagne  de  Syrie  nous  permet  d'en  es- 
pérer un  autre  plus  émouvant  encore,  celui  de  l'expédition  à  laquelle  il  a 
maintenant  le  périlleux  honneur  d'être  associé.  B.  E. 
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Théâtre  français  :  Psyché, 

Chaque  fois  que  le  directeur  du  Théâtre-Français  essayera  de  remettre 
en  honneur  quelque  pièce  à  peu  près  oubliée  du  vieux  répertoire,  il  en 
sera  puni  par  des  critiques  excessives  ou  récompensé  par  des  encourage- 
ments démesurés.  Les  uns  lui  reprocheront  de  se  plaire  à  la  littérature 
usée  et  passée  de  mode ,  les  autres  le  loueront  de  rendre  au  jour  les 
oeuvres  négligées  des  anciens  maîtres,  et  de  reconunander  ainsi  à  notre 
étude,  sinon  à  notre  admiration,  la  partie  la  moins  heureuse,  mais  non  pas 
la  moins  intéressante  de  leurs  travaux.  Blâmé  par  les  novateurs,  vanté 
par  les  archéologues,  il  aura  bien  de  la  peine,  dans  tous  les  cas,  à  dé- 
mêler la  véritable  opinion  du  public  ;  et  c'est  pourquoi  il  fera  bien  de  s'en 
tenir  à  la  sienne. 

La  vérité  semble  être,  ici  comme  ailleurs,  dans  un  juste  milieu  nette- 
ment indiqué  par  le  double  but  que  doit  se  proposer  le  Théâtre-Français. 
Pour  demeurer  fidèle  à  son  principe  et  à  ses  traditions ,  ce  théâtre  doit 
suivre  et  protéger  Tart  contemporain,  lui  ouvrir  ses  portes,  lui  aplanir  la 
voie,  ne  pas  répondre  par  un  dédain  gothique  aux  efforts  qu'il  tente  pour 
se  faire  une  place  à  côté  de  l'art  ancien ,  ne  pas  lui  permettre  de  planter 
sa  tente  ailleurs  ;  il  doit  l'accueillir,  en  un  mot,  l'encourager  et  en  assurer 
la  dignité  ou  en  élever  le  niveau ,  sans  cesser  de  lui  témoigner  la  plus 
libérale  bienveillance.  Mais  en  même  temps,  la  condition  absolue  imposée 
à  son  prestige  est  de  garder  précieusement  le  dépôt  sacré  de  nos  rict^esses, 
de  faire  valoir  cet  héritage  de  génie  et  de  gloire ,  de  n'en  xien,  laisser 
périr,  ni  par  incurie  ni  volontairement,  et  de  maintenir  intacte  la  re- 
nommée des  maîtres  qui  nous  l'ont  légué.  Le  Théâtre-Français  ressemble 
ainsi  à  une  avenue  au  travers  dé  laquelle  l'art  classique  et  l'art  moderne 
se  donnent  la  main,  et  leur  union  fraternelle  résulte  naturellement  du 
partage  égal  qu'il  sait  flaire  entre  eux  de  son  intelligence  et  de  son  dé- 
vouement. 

Malheureusement  cette  parfaite  égalité ,  cette  impartialité  scrupuleuse 
peut  à  bon  droit  passer  pour  une  chimère  :  une  mesure  si  exacte  n'est 
pas  dans  les  moyens  de  l'homme.  Quelque  directeur  que  l'on  choisisse,  il  est 
à  croire  qu'il  fera  légèrement  pencher  la  balance  d'un  côté  ou  de  l'autre  ; 
bien  habile  et  bien  maître  de  lui  s'il  ne  met  pas  tous  ses  poids  dans  le  même 
plateau.  M.  Arsène  Houssaye  avait  un  penchant  pour  le  plateau  moderne- 
M.  Empis  et  son  successeur  actuel,  M,  tkiouard  Thierry,  ont  incliné  sensi- 

»•  »-  —  TQMl  XSVUI,  ^ 
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blement  vers  le  plateau  antique  ;  si  bien  que  l'équilibre  qu'un  seul  direc- 
teur est  impuissant  à  garder,  se  rétablit  naturellement  par  la  succession 
des  directeurs  et  la  diversité  de  leurs  goûts.  Le  plateau ,  longtemps  sur- 
chargé, tout  à  coup  remonte  comme  un  liège,  et  le  temps  fait  ainsi  ce 
que  réquité  de  l'homme  n'avait  pu  faire. 

Le  directeur  de  la  Comédie  française  a  dû  se  pénétrer  de  KAée  de  Cou- 
rier, assurément  excessive,  mais  vraie  par  dncôté,  et  qui  nous  vient  à  tous 
involontairement  quand  nous  feuilletons  nos  classiques  les  plus  secondaires, 
à  savoir  que  la  moindre  femmelette  de  ce  temps-là  écrivait  mieux  que  les 

meilleurs  d'aujourd'hui «  Ce  sont  ânes  bâtés »  ajoutait  Paul-Loois, 

et  il  allait  trop  loin ,  tant  il  éprouvait  violemment  celte  fureur  classique 
dont  M.  Edouard  Thierry,  plus  poli  et  moins  brave,  est  simplement  touché. 
On  prouverait,  en  effet  sans  trop  de  petee,  qœ  la  moindre  femn^ette  de 
notre  siècle  d'or  (bien  entendu  qu'on  ne  parie  pas  des  Sévigné  et  des  La 
Fayette,  qui,  à  ce  compte-là  seraient  des  déesses),  non,  la  phis  pelhe  pk 
et  la  plus  ignorée,  avait  au  moins  phis  d'aissnce,  pkisde  ni^urd,  t 
aussi  phB  d'imprévu  que  nos  plus  grosses  et  nos  plus  cél^ires.  llaiB  il  ne 
feut  pas  leur  en  faire  trop  d*honneur  :  si  elles  ont  été  si  à  l'aise  dans  Imir 
style,  c'est  que  la  langue  répondait,  suffisait  mx  idées-,  qu'il  n'y  avait  point 
d'idées  par  delà  leur  langage,  et  que  cekiH^  était  «  une  chaûssore  toute 
faite  à  leur  pied,  »  comme  aurait  dit  Montaigne.  ÂujoHrdiiiit,  c'est  bien 
différent ,  le  pied  a  grossi ,  et  il  a  fallu  essayer  d'une  aouveile  chaussure 
qui ,  combinée  avec  l'ancienne ,  va  mal ,  n'a  pas  pris  soa  pli  &i  son  air 
définitif,  etclodhera  encore  longtemps,  s'il  plaftt  à  Dieu..... 

Voilà  de  toute  façon  uïie  explication  commode  du  penchant  à  la  restau- 
ration des  vieilles  pièces,  que  l'on  devine  chez  M.  Edouard  Thieiry,  et  du 
faible  qu'il  a  pour  rarchéologie  classique.  On  ne  saruraitaocâser  cette  (fispo- 
sltion  quand  elle  a  pour  effet  denoos  restituer  des  œuvres  aussi  curieiees 
que  la  Psyché  de  Molière.  C'est  une  mine  abandonnée  où  Teste  encore 
maint  filon  d'or,  qui  tiendra  sa  bonne  place  au  lingot  total,  ^  cette  t^Ha- 
tive  d'exploitation  nouvelle  n*est  pas  la  tnoiiw  heureuse  de  toutes  ceMes 
qu'a  risquées  le  directeur  du  Théâtre-Français.  L'intérêt  que  noœ  dfre 
P^^cAe  peut  sans  doute  être  saisi  aussi  bien  à  la  lecture  qu'à  la  représen- 
tation ;  mais  en  France,  où  si  peu  de  gens  lisent  à  «oins  cpi'on  ne  les 
y  force,  la  représentation  est  toujours  une  lecture  essurée,  iplus  anmée  et 
plus  vivante  qtic  l'autre;  c'est  autant  de  pris  sur  l'ennemi,  c'«9t--à-dire 
sur  lu  paresse  afiiaiirée,  ^ui  attribue  son  ignorance  à  une  préèendue  snr- 
charge  de  soins  la  plupart  du  temps  inutiles  ou  ridicules,  ot  qui  part  de  là 
pour  en  tirer  vanité. 

Un  avertissement,  placé  en  tête  de  Psyché,  et  dont  la  coMCt«iciedse 
simplicité  pourrait  bien  appartenir  à  Molière  lui-même,  nous  apprend  que 
cet  ouvrage  n'est  pas  tout  d'une  main^,  que  M. -Quinault  et  M.  Corneille  y 
ont  travaillé,  et  que  par  ce  moyen  la  pièce  aipu  être  prête  au  tena|>s  fixé 
par  le  désir  du  roi.  Ainsi  se  trouverait  posé  un  ameux  problème  de  colla- 
boration ;  à  qui  telle  scène,  à  qui  telle  -aùti^e?  Voilà  on  dialogue  qui  est 
certainement  de  Molière,  un  trait  qui  revient  sûrement  à  Coi*neille....;  et 
chacun  de  se  livrer  avec  un  aplomb  imperturbable  aux  {dus  ingânenses 
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sii]^positions;  é  Tauleur  de  ravârtissemeot.  n'avait  pris  dlavance  le  soiQ,^, 
en  apparence  bien  inutile  (car  qui  se  .fût  trompé  entre  dauji^,  génies  aussi, 
différents  que  Molière  et  Corneille  !)  et  au  fond  tout  à  fait  indispensable,  de 
nous  révéler  la  part  de  chacun»  Il  est  bien  fâcheux  que  cet  avertissement 
instructif  n'ait  pas  été  perdu;  au  temps-  de  Molière  pour  reparaître  seule- 
ment de  nos  jours  :  nous  en  aurions  vu  de  belles;  les  bras  seraient  tombés, 
aux  philosophes  et  tout  le  camp  des  critiques  eût  été  dans  la  confusion. 
Molière  et  son  éditeur  nous  ont  épargné  cette  honte,  en  réglant  d'avance 
cette  question  de  propriété.  A  qui  appartientce  vaillant  prologue  où  Vénus, 
outragée  par  Psyché,  charge  TAmour  du  soin  de  sa  vengeance,  et  l'envoie, 
comme  un  jeune  Cid,  combattre.  Tiroprudente  qui  Ta  méprisée  : 

Va,  ne  résista  point  aux  soubdits-de  ta  mère. 

N'applique,  t«6  raisoRoemeots 
Qu'à  chercher,  les  plus  prompts  moraeols 
De  faire  un  sacriUco  à  ma  gloire  outragée. 
Pars,  pour  toute  réponse  ù  mes  empressements. 
Et  jie  me  revois  point  que  Je  ne  sois  vengée. 

A  qui  ce  va,  cours,  yole  et  nous  oen§e,  plus  doux  que  celui  de  don  Diègue, 
et  tel  qu'on  peut  le  rencontrer  dans. la  bouche  de  Vénus?  A  Corneille.  A 
qui  ce  début  du  premier  acte,  où  les  sœurs  de  Psyché  exhalent  leur  jalou- 
sie avec  tant  d'âprelé  et, de.  violence?  A  Corneille.  A  qui  cette  réponse 
éloquente,  mais  d'une  éloquence  d'avocat  qui  ergote  et  raisonne,  que  fait 
Psyché  aux  deux, prétendants  qjii  l'obsèdent?  A  Corneille.  Tous  ces  mor- 
ceaux, même  dans  leurs  parties  défectueuses,  ont  l'accent  cornélien.  Voilà 
bien  ce  ton  fier,,  soutenu  d'une  intrépide  logique,  ces  hauts  sentimentsxîui 
ayant  peur  de  n'être  pas  compris,  s'expliquent  d'eux-mêmes  et  à  tout 
venant;  ce  langage  uu  peu  rude  et  tendu,  mais  prompt  à  la  riposte,  et 
rendant  immédiatement  coups. pour  coups  avec  une  prestesse  qui  n'a  d'é- 
gale que  sa  fermeté. 

En,  revanche,  à  qui  faut-il  attribuer  la  scène  II!  du  deuxième,  acte,  là 
plus  belle  de  la,  pièce  assurément,  où  Psyché  rencontre  pour  la  première 
fois  l'Amour,  et  s'abandonne  à. un  transport  inconnu  : 

Je  sens  couler-dans  mes  veines  gtacées 

Ijo  je  ne  sais  qualicu  que  Je  ne  connais  pas^ 


Tout  ce  que  j'ai  senti  n'agissait  point  de  même. 

Et  je  dirais  que  je  vous  aime, 
Seni^neur,  sv  je  «avais  ce  qu©  c'est  que  d'aimer. 
Ne  les  détourner  point,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent. 
Ces  yeux  tendres,  ces  yeux. perçants,  mais  amoureux» 
Qui  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 

IV  est»  bien  malheureux  que  Racine  n*ait  point  mis  du  sien  dans  cette 
Pàyché,  car  chacun  aurait  reconnu  immédiatement  dans  ces  vers  exquis, 
la  touche  racinienne;  mais  à  défaut  de  Racine,  nous  avons  Molière  qui  a 
fait' parler  l'amour  avec  tant  d^éloquenee  dans  V Ecole  dès  femmes  et  dans 
le  M8<m//ir«pe,'  Molièlre  qui  a  su  porter  dans  la  comédie  autant  de  passion 
queRtoine  en  a  pumetlro  daes  là  tragédie;  ces.  vers  délicieux  n'ont  pa 
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sortir  que  de  sa  plume,  et  de  même  ces  deux  reproches  de  rAmour  à  sar 
fiancée  aériemie  : 

Vous  ne  me  donnez  pas,  Psyché,  toute  votre  âme. 
Ce  tendre  souvenir  d*un  père  et  de  deux  sœurs 
Me  vole  une  part  des  douceurs 
Que  j^  veux  toutes  pour  ma  flamme  : 
N*ayez  d'yeux  que  pour  moi,  qui  n'en  ai  que  pour  vous. 
Ne  songez  qu'à  maimer,  ne  songçz  qu'à  me  plaire 

Et  encore  les  plaintes  de  Psyché  elle-même,  quand  cette  Eve  nouvelle 
perd  son  bonheur  par  Texcès  de  sa  curiosité  : 

0  ciel  1  quand  l'Amour  m'abandonne, 
Pourquoi  me  laisse-t-il  l'amour  qu'il  m'a  donné? 
Source  de  tous  les  biens,  inépuisable  et  pure, 

Maître  des  hommes  et  des  dieux, 

Cher  auteur  des  maux  que  J'endure, 
Etes-vous  pour  jamais  disparu  de  mes  yeux? 

Je  vous  en  ai  banni  moi-même. 
Dans  un  excès  d'amour,  dai\s  un  bonheur  extrême. 
D'un  indigne  soupçon  mon  cœur  s'est  alarmé, 
Cœur  ingrat  !  tu  n'avais  qu*un  feu  mal  afiumé. 
Et  l'on  ne  peut  vouloir,  du  moment  que  Von  aime» 

Que  ce  que  veut  l'objet  aimé.- 

Enfin,  toute  la  partie  amoureuse  de  cette  pièce  bizarre  est  Tœuvre  de 
Molière  ;  seul,  il  a  pu  rencontrer  cet  accent  ému,  ces  notes  sensibles,  ^ 
Corneille,  quoi  qu'il  ait  pu  faire,  n'a  jamais  réussi  à  abaisser  jusque-là  son 
fier  génie.  Voilà  donc  les  deux  parts  exactement  faites  :  à  Corneille  le 
drame,  à  Molière  Télégie  ;  au  premier  Ja  colère,  au  second  la  plainte.  L'au- 
teur des  Horaces  et  de  Rodogune  s'est  réservé  la  haine  et  la  vengeance; 
Fauteur  du  Misanthrope  a  pris  pour  lui  la  tendresse  et  l'amour  :  c'est  dé- 
sormais im  point  éclairci,  tme  question  vidée,  une  cause  entendue  sans 
appel 

Eh  bien,  nous  nous  trompons,  et  l'avertissement  est  là  pour  nous  l'ap- 
prendre. 11  faut  rendre  à  Corneille  ce  que  nous  avions  donné  à  "Molière,  rt 
à  Molière  ce  que  nous  avions  donné  à  Corneille.  A  celui-<:i  les  larmes  de 
Ps)xhé  et  les  tendresses  de  l'Amour^  à  celui-là  les  jalousies  des  sœurs  et  la 
haine  de  Vénus.  C'est  Molière  qui  a  haussé  son  ton  ordinaire  pour  envoyer 
l'Amour  venger  sa  mère  ;  c'est  Corneille  qui  a  adouci  Je  sien  jusqu'à  ces 
divins  soupirs  que  Racine  n'a  point  surpassés.  Bérénice  est  inférieure  à 
Psyché,  et  Psyché  est  la  Bérénice  que  le  vieux  Corneille  aurait  dû  opposer 

à  celle  de  son  rival Cher  auteur  des  maux  que  f  endure....  Racine  a- 

t-il  trouvé  mieux  dans  son  cœur?  En  vérité,  on  est  tout  déconcerté  quand 
on  rencontre  de  pareils  traits  dans  Corneille,  et  non  pas  des  traits  fugitifs, 
rares,  obtenus  par  surprise  et  oubliés  par  hasard,  mais  des  scènes  entières, 
toute  une  tragédie.  Quelle  leçon  de  critique  et  d'histoire  littéraires  I  et 
comme  on  devient  modeste  après  de  semblables  découvertes!  Jamais,  aa 
grand  jamais,  nous  n'aurions  attribué  ces  idylles,  ces  élégies  au  fier  borin 
qui  a  gravé  Horace,  Auguste,  Emilie,  Cléopàtre  ;  et  Pauline  même  n'aurait 
jamais  poussé  jusqu'à  Psyché  nos  inductions  les  plus  hardies.  Singulier 
exemple  de  collaboration  littéraire,  où  il  semble  que  deux  rivaux  de  génie 
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et  de  gloire,  comme  furent  Ck)raeille  et  Molière,  ne  firent  effort  que  pour 
s'identifier  et  se  confondre,  et  se  métamorphoser  Tun  en  l'autre,  au  point 
qu'il  devint  impossible  de  les  distinguer,  de  les  reconnaître.  Téméraire 
entreprise,  quand  on  songe  à  la  puissance  d'originalité  d'un  Corneille  et 
d'un  Molière.  Jamais  deux  talents  si  différents,  si  contraires  n'arriveront  à 
cette  fusion,  à  cette  harmonie,  d'où  naît  l'unité  ;  tous  les  deux  laisseront 
en  maint  endroit  des  traces  indélébiles  de  leur  passage,  leur  marque  et  leur 
sceau,  leur  griffe  magistrale  ;  et  leur  œuvre  sera  double  comme  leur  per- 
sonne, comme  leur  génie. 

Il  n'en  est  rien  :  Corneille  et  Molière  ont  réussi  à  s'oublier,  à  s'abdiquer 
.  eux-mêmes  pour  travailler  ensemble;  l'accord  est  complet,  l'harmonie 
parfaite  :  c'est  un  concert  divin.  Ils  se  sont  si  bien  unis  et  mêlés  qu'on  se 
trompe  aujourd'hui  quand  on  veut  les  séparer,  quand  on  ose  les  disjoin- 
dre. Ils  ont  fait  plus;  jaloux  sans  doute  de  se  sacrifier  l'un  à  l'autre,  ils  se 
sont  imités  mutuellement.  Corneille  a  fait  du  Molière,  Molière  a  fait  du 
Corneille,  et  cette  merveilleuse  entente  déroute  encore  aujourd'hui  la  pos- 
térité. Rien  qu'un  Molière  n'était  capable  de  copier  ainsi  l'auteur  du  Cid  ; 
et  il  fallait  être  Corneille  pour  trouver  dans  les  ressources  d'un  génie  plus. 
souple  qu'on  n'est  habitué  à  le  croire,  de  quoi  s'inspirer  à  la  fois  de  Molière 
et  de  Racine.  N'exagérons  pas  cependant.  Si  nous  avons  cité  à  dessein  des\ 
morceaux  qui  semblent  avoir  été  composés  à  souhait  pour  la  confusion  de 
la  critique,  des  vers  où  Corneille  s'est  fait  Molière  et  où  Molière  s'est  fait" . 
Corneille  au  point  de  tromper  les  yeux  les  plus  clairvoyants,  on  trouve- 
rait dans  ces  morceaux  mêmes,  et  tout  à  côté  de  ces  vers  étonnants,  vingt 
traits  qui  remettent  les  choses  à  leur  place  et  qui  permettent  à  la  critique 
de  s'orienter.  On  ne  dépouille  pas  constamment  son  caractère  propre  et 
son  génie  personnel.  Au  milieu  des  furieuses  jalousies  des  sœurs  de  Psyché 
que  leur  rage  pouvait  faire  attribuer  à  Ccrneille,  voici  un  dialogue  qui  rap- 
pelle de  trop  près  la  fameuse  scène  de  Célimène  et  d'Arsinoé,  pour  ne  pas^ 
être  de  Molière  : 

Le  charme  qu'elle  a  pour  attirer  les  coMirSr 

Cest  un  air  en  tout  temps  désarmé  de  rigueurs^ 
Des  regards  caressants  que  la  bouche  secôhdeV 
Un  souris  chargé  de  douceurs 
,Qui  teud  les  bras  à  tout  le  monde 
Et  ne  vous  promet  que  faveurs. 
Notre  gloire  n'est  plus  aujourd'hui  conservée. 
Et  l'on  n'est  plus  au  temps  de  ces  nobles  fiertés 
Qui.  par  un  digne  essai  d'illustres  cruautés. 
Voulaient  voir  d'un  amant  la  constance  éprouvée. 
De  tout  ce  noble  orgueil  qui  nous  seyait  si  bien, 
On  est  bien  descendu  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  l'on  en  est  réduit  à  n'espérer  plus  rien. 
A  moins  que  Ion  se  jette  à  la  tête  des  hommes. 

Voilà  bien  l'Arsinoé  qui  veut  prouver  à  Célimène  que  l'on  a  des  amants 
quand  on  en  veut  avoir.  Ce  souris,  qui  tend  les  bras  à  tout  le  monde,  serait 
par  trop  hardi  si  on  ne  se  rappelait  que  M"»«  Agiaure,  sœur  de  Psvché,  est 
une  précieuse,  et  si  ce  souvenir  même  ne  révélait  immédiatemeiît  la  pré- 
sence de  Molière.  On  la  devine  encore  au  ton  comique  de  certaines 
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sotoes  que  rayertiBsement  attribue  préciaérnent  à  Y^vimt.à'Aanphi4rym^ : 
Votre  mère  Vèmis  e«t  de  l'htimetir  desbeHes. 

De  même,  certains  vers  Lrabissent  la  main  de  Corneille  aux  endiroits  mômes 
ou  on  ne  Teùt  point  soupçonnée  ; 

Leurs  soupira  me  suivaient  sans  qu'U  m'en  coûtAt  rieii; 
Uon  âme  restait  libre  en  caplivaut  tant  d'âmes  ; 

Et  j'étais  parmi  tant  de  flammes 
Itfffie  40  /ou»  to«  C9ur$  et  maiirêmé  éu»m4êm. 

Qui  dira  que  ce  dernier  vers  n'est  pas  cornélien?  Et  ceux  qui  suivent  : 

Le  ciel  m-a  eeu^  coodaroaée 
A  son  haleâne  empoisonnée  : 
Rien  ne  saurait  me  secourir. 
Et  je  n'ai  peu  àtsoin  d'exemple  pour -mourir, 

qui  ne  les  rendrait  à  leur  vrai  créateur? 

Ces  marques  sont  parfois  douteuses,  ces  points  de  repère  sont  souvent 
trompeurs  ;  n'en  abusons  point  et  tenons  pour  véridique  ravertissement 
qyii  détermine  la  part  exacte  de  chacun  des  deux  poètes.  A  Tépoque  ou 
Psyché  fut  commandée,  le  carnaval  approchait,  et  les  ordres  du  roi,  qui 
voulait  se  donner  plusieurs  fois  ce  divertissement  avant  le  carême,  avaient 
mis  Molioi  e  dans  la  nécessité  de  souffrir  un  peu  de  secours.  Ainsi,  it  n'y  a 
(jie  le  prologue,  le  premier  acte,  la  première  scène  du  second  et  la 
première  du  troisième  dont  les  vers  soient  de  lui.  Corneille  employa  une 
quinzaine  au  reste  :  et  par  ce  moyen  Sa  Majesté  se  trouva  servie  dans  le 
temps  qu'elle  Tavait  ordonné. 

Une  quinzaine  î  une  quinzaine  pour  se  mettre  au  ton,  pour  recevoir  une 
inspiration  commune  et  pour  écrire  les  trois  quarts  de  la  pièce  :  voilà 
Corneille  improvisateur,  et  il  semble  que  cette  nécessité  d'improviser  le 
serve  à  merveille;  il  se  peine  moins,  il  ne  met  point  son  esprit  au  martyre 
pour  enfanter  de  grands  vers  dignes  de  sa  réputation  romaine.  Je  crois  bien, 
entre  nous,  qu'il  regardait  comme  des  fruits  très  inférieurs  de  sa  veine 
ceux  qu'il  consentit  à  introduire  dans  Psyché,  et  qu'il  pensa,  en  s'y  rési- 
gnant, faire  un  grand  sacriûce  à  la  camaraderie  littéraire.  Il  en  a  œçu  la 
récompense.  Psyché  le  montre  sous  un  jour  nouveau  et  semble  élargir  la 
sphère  de  son  talent.  On  peut  bien  prendre  dans  le  XVH*  siècle  tous  les 
écrivains,  tous  les  poètes  qui  ont  traité  de  l'amour,  peint  ses  fureurs  ou 
exprimé  ses  délicatesses,  et  Molière,  et  Racine  lui-môme,  et  les  précieuses 
et  tout  l'hôtel  de  Rambouillet,  on  ne  trouvera  vxm^  j'en  ai  peur,  qui 
approche  de  la  fameuse  déclaraiioa  de  l'Amour  : 

Je  suis  jaloux.  Psyché,  de  toute  la  nature.!! 
Les  rayons  du  soleil  vous  baisent  trop  souvent; 
Vos  cheveux  soulTrent  trop  les  caresses  du  vent; 

Dès  qu'il  les  flatte  J'en  murmure  : 

L'air  même  que  vous  nespires 
Avec  trop  de  plaisir  paese  par  votre  boueUe; 

Votre  lïobit  de  trop  près  vous  touche. 

Et  sitôt  que  vous  soupirez. 

Je  ne  sais  quoi  qui:  M:eflbrouobe 
CiaiQt  parmi.  vo^^uAiQS  (teâ  soupirs,  Voilés* 
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Gela  est  4a  bd  et  bon  scudUsHsioe^palai,  avec  éesTaffinemeûts  de  la 
décadence.  IlfaatlNsi(Aiir'deiix  sièdes  et  reéesceitdk*e  jusqa'à  nos  joars 
pour  en  trouver  réquivalent.  J'ai'quelqve  iMmte  à  ie  dire,  mais  si  ces  tws, 
qoe  IkAère  noss  aiffirafêètretde  Ceraeitte^  «ressemMeat  aHK  versdeqiielque 
autre  poète  Irançans,  ih  ne  ^pemeM  ^re  ^tre  €onf>atrës  qu'aux  Mlles 
iirvoo«tions  palentres  d'Alfred  de  Ifosset.  U,  ^Alphonse  Karir  a  aussi  âm- 
méré,  éam  vol  Tmnan  où  -4  a  semé  des  vws,  toas  ce8TieQs:aiBinés  dont 
sont  jaitoat  4es:aBMiDts  matérialistes  : 

Même  l'eau  de  ton  bain  t'«mbrassant  tout  enlièce, 
Tout  entière  dtm  seul  'baiser  ! 

Alfred  de  Museet  et  M.  Alphonse Karrrapproohésdê ûomeiUe  1  On  ta 
crier  au  blasphème  ;  nmais  regardez,  je  vous  prie,  ^stM^e  imaginé  à  plaisir  ? 
lest-oeione  comparaison  forcée  pour  ramourdu  bizarre?  N'osl^il  .pas  vrai 
que  imrte  cette  dédaratîon  de  l'Amour  semble  avoir  élé  sentie  et  éciôte 
dans  le  tenq^s  que  ies  nymphes  lascrvies  ondoyaimt  nu  soieil  parmi  tes 
fleurs  dis  eaux?  Quels  espaces  avait  donc  franchis  tout  à  coup  Vème  de 
Ccn-BeSle,  une  âme  i  la  Brutus,  ponr  se  pénétrer  àt;e  point  d'un  sujet  grec 
^'deacendre  sans  efibrt  des  sept  cciBînes  de  Rome  pour  aller  se  rafraîchir 
dans  la  vallée  de  Tempe  et  cveittir  les  phtsdoax  «raiyons  du  miel  de  l'fly- 
mette?  Ne  revit-elle  pas  dans  ces  douze  vers,  toute -cdte  riante  faythologie 
du  del  atUque?  Voilà  bien  cet  air  peufHé  de  «oufiks  ùfconnus,  dlhaleines 
amoureuses,  de  parfims  vivants,  de  caresses  divines.  Où  donc  l'esprit 
rectiligne  de  Corneille  et  son  brave  cœur  bourgeois  ont-ils  trouvé  tout 
cela?  Apparemment,  dans  cette  heureuse  faculté  du  génie  qui  se  métamor- 
phose à  certaines  heures,  en  dépit  de  toutes  les  «analogies  et  de  toutes  les 
prévisions.  Dans  Psyeké,  Corneille  est  bien  tok  m  arrière  ou  bien  loin  en 
avant  de  lui-même  ;  il  a  tout  oublié,  son  éducation,  son  caractère,  ses 
habiludes,  il  est  sorti  de  son  monde  romain  ou  espagnol,  il  est  grec  pour 
la  première  fois  de  sa  vie,  grec  à  la  façon  de  Théocrite.  Psyché  -est  un 
rêve  de  son  génie,  le  rêve  d'une  nuit  d'hiver. 

C'est  dans  la  conception  de  la  pièce  qu'il  faut<:hercher  phis  particuliè- 
rement Molière,  piâsqu'on  sait  par  lui-même  que  s'il  l'a  conçue,  il  ne  l'a 
guère  écrite,  l^îous  l'y  retrouvons  tout  entier,  poète  comique  et  spirituel, 
vrai  poêle  français.  On  a  dit  que  Molière  n'avait  point  d'esprit  ou  dédai- 
gnait d'en  avoir,  et  cette  remarque  est  J4BSte  quand  iX  s'agit  des  pièces  où 
il  s'inspira  des  ridicules  de  son  temps.  Là,  l'exacte  observation  des  mœurs 
et  des  travers  lui  on  tint  lieu  ;  il  n'eut  pas  bescrin  de  recourir  à  œs  traits 
ingénieux  qui  font  sourire  ;  le  large  rire  de  la  grande  cwnédie  coulait  à 
pleine  source  de  ses  lèvres  fécondes  ;  mais  Molière  est  on  ne  peut  plus 
spirituel  dans  ses  pièces  grecques,  notamment  dans  Any9hitrym  et  dans 
Psyché,  spirituel  à  la  façon  de  Voltaire  ;  il  plaisante,  il  se  moque,  il  .pétille, 
il  remplace  par  des  traits  la  couleur  locale  qui  hii  manque  absolument*: 
Mercure  plaisante,  Jupiter  plaisante,  et  aussi  Vénus,  et  l'Amour,  et  tous 
les  dieux  réunis.  Corneille  est  plus  sincère,  il  sait  dépouiller  l'esprit  fran- 
çais pour  revêtir  la  foi  en  ses  héros  ;  que  s'il  fait  parler  un  dieu,  il  lui 
donne  le  langage  convaincu  d'un  dieu  ;  le  scepticisme  n'est  point  son  fait. 
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et  c'est  pourquoi  ses  héros  tragiques  sont  si  grands.  Molière  a  du  Gaulois 
dans  sa  personne,  et,  dans  les  pièces  grecques,  il  supplée  à  Télément  grec 
par  rélément  gaulois  :  Rabelais  a  passé  par  là. 

Ne  croyez  pas,' en  un  sujet  comme  Psyché,  que  Molière  va  demander  à 
l'antique  mythologie  ses  légendes  et  ses  symboles  ;  il  recule  devant  tant 
de  profondeur.  Nos  faiseurs  d'esthétique,  nos  abstracteurs  de  quintes- 
sences ôtent  aujourd'hui  la  vie  aux  personnages  poétiques  pour  les  réduire 
à  l'état  de  symboles,  et  voir  en  eux  mille  choses  que  les  créateurs  n'y  ont 
point  vues;  Molière  fait  précisément  le  contraire.  Quand  il  prend  un 
mythe,  il  prétend  qu'il  en  sorte  à  l'instant  môme  des  personnages,  il  sait 
que  la  comédie  ne  vit  pas  d'abstractions,  il  tire  du  néant  l'existence. 
Pensez-vous  qu'il  va  s'enquérir  à  tous  les  échos  antiques  du  sens  mysté- 
rieux qu'avait  pris  dans  la  Grèce  ou  dans  l'Inde  le  mythe  de  Psyché  ?  Non, 
il  prend  Psyché  telle  que  la  tradition  la  plus  vulgaire  la  lui  donne,  teDe 
aussi  qu'il  a  pris  don  Juan,  et  il  la  traite  bourgeoisement,  comme  son 
don  Juan,  à  la  française  ;  il  n'en  cherche  pas  si  long,  lui  I  II  laisse  cette 
tâche  aux  critiques,  il  leur  livre  ses  personnages,  bons  personnages  sans 
malice,  à  dépecer  pour  en  tirer  tout  ce  qu'il  n'y  a  point  mis.  Molière  sub- 
til! à  la  bonne  heure  Goethe;  Molière  eût  peut-être  écrit  le  premier 
Faust,  mais  il  n'aurait  jamais  écrit  le  second.  Sa  Psyché,  encore  un  coup, 
est  bourgeoise,  et  bourgeois  son  brave  homme  de  père,  qui  ne  semble 
être  roi  que  par-dessus  le  marché,  et  parce  qu'il  fallait  absolument  mettre 
quelques  rois  dans  l'affaire.  Ecoutez-le  parler,  il  accuse  les  dieux  : 

Je  reçus  d'eux  en  toi,  ma  fllle, 
Un  présent  que  mon  cœur  ne  leur  demandait  pas. 

J'y  trouvais  alors  peu  d'appas. 
Et  leur  en  \is  sans  joie  accroître  ma  famille  ; 

Hais  mon  cœur,  ainsi  que  mes  yeux 
S*est  fait  de  ce  présent  une  douce  habitude. 

Les  gardes  nationaux  de  Paris  tiennent  tous  les  jours  de  pareils  propos, 
et  la  fille  d'un  tel  père  ne  peut  avoir  que  des  sentiments  humains.  C'est, 
dans  l'idée  de  Molière,  une  belle  curieuse  qui  se  trouve  punie  par  où  elle 
a  péché.  C'est  l'histoire  d'Eve  et  de  la  pomme  racontée  autrement,  et  re- 
marquez qu'il  y  a  un  serpent  dans  les  deux  cas  ;  c'est  enfin  une  leçon  in- 
génieuse à  la  curiosité,  et  surtout  à  la  curiosité  des  amants.  Molière  ne  va 
pas  plus  loin,  et  cette  simple  donnée  lui  suffit  pour  imaginer  une  tragi- 
comédie  dont  Corneille  écrira  les  vers  et  qui  fera  les  délices  de  la  cour. 
Nous  sommes  convaincu  que  Psyché  n'était  autre  chose  à  ses  yeux  que  la 
mise  en  dialogue  d'une  fable  de  La  Fontaine ,  et  qu'un  sujet  si  ordinaire 
ne  prenait  pas  pour  lui  la  mystérieuse  portée  qu'on  lui  attribue.  L'imagi- 
nation de  tous  ces  gens-là  avait  des  bornes  que  ne  connaît  point  la  nôtre, 
et  c'est  pourquoi  ils  fixaient  leurs  types  et  vivifiaient  leurs  personnages. 
Ils  savaient  où  ils  allaient  :  c'étaient  des  voyageurs,  nous  sommes  des 
vagabonds.  a.  claykau. 
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Le  sang  a  coulé  devant  Reggio;  peut-être,  au  moment  où  nous  écrivons, 
cette  première  escarmouche  entre  les  volontaires  garibaldiens  et  les  troupe* 
royales  a-t-elle  déjà  été  suivie  de  luttes  plus  sanglantes.  La  séculaire  ma- 
lédiction semble  ressuscitée  ;  de  nouveau,  la  guerre  civile  menace  d'enva- 
hir la  Péninsule.  L'Italien  croise  le  fer  avec  l'Italien  ;  les  ûls  de  la  même 
patrie  s'évertuent  à  lui  déchirer  les  entrailles.  Ce  ne  sont  pourtant  pas  des 
Guelfes  et  des  Gibelins  qui  en  jonchent  de  cadavres  le  sol  classique;  ce  ne 
sont  pas,  comme  on  Ta  vu  dans  l'Italie  du  moyen  âge,  les  mercenaires  de 
deux  ambitions  rivales  qui  s'entretuent;  ce  ne  sont  pas  non  plus,  comme 
on  l'a  vu  à  la  naissance  de  la  France  moderne,  les  représentants  de  deux 
principes  contraires  qui  s'entrechoquent  violemment.  Les  soldats  comman- 
dés par  La  Marmora  et  Cialdini  n'ont  pas  d'autres  aspirations  que  les  vo- 
lontaires conduits  par  Menotti  et  Nullo  ;  Garibaldi  ne  peut  pas  désirer  plus 
ardemment  de  pénétrer  dans  Rome  que  ne  désire  M.  Rattazzi  d'y  conduire 
le  Parlement  italien,  le  roi  d'y  établir  son  trône.  Qu'est-ce  qui  sépare  les 
deux  camps?  D'abord,  une  question  de  temps  :  Victor-Emmanuel  se  rési- 
gnerait à  n'entrer  que  demain  dans  la  ville  éternelle  ;  Garibaldi  veut  à  tout 
prix  Ty  installer  dès  aujourd'hui.  Ensuite,  une  question  de  procédés  :  à 
Turin,  on  voudrait  cueillir  le  fruit  mûr;  àMelito,  on  veut  l'abattre  encore 
vert.  Voilà  où  semble  être  toute  la  divergence. 

Du  moins  aime-t-on  à  le  croire,  tant  que  faire  se  peut.  L'opinion  vou- 
drait, jusqu'à  ce  que  le  coDtraire  soit  devenu  une  triste  évidence,  ne  point 
admettre  que  le  drapeau  de  Garibaldi  puisse  être  un  mensonge.  S'il  en 
était  autrement,  si  un  patriotisme  emporté  et  une  ardeur  trop  bouillante 
pouvaient  ne  pas  être  les  seuls  mobiles  de  sa  nouvelle  équipée,  elle  serait 
une  des  entreprises  les  plus  criminelles  qu'une  ambition  désordonnée  ou 
une  intelligence  perverse  ait  jamais  inspirées  au  citoyen  d'un  Etat  libre. 
Pour  l'honneur  de  l'humanité,  pour  Thonneur  et  l'avenir  de  l'Italie,  dont 
Garibaldi  est  une  des  gloires  et  une  des  forces,  continuons  à  croire  que 
Tex-ermite  de  Gaprera  n'est  poussé  en  avant  que  par  l'impatience  de  voir 
Rome  aux  mains  des  Italiens.  Mais  personne  en  Italie  ne  le  souhaite  moins 
vivement  que  lui  ;  toute  l'Europe  libérale  est  convaincue  que  Rome  doit  de- 
venir la  capitale  du  jeune  royaume.  Pour  précipiter  un  événement  qui  est 
dans  les  vœux  de  tous  et  dont  l'accomplissement  est  garanti  par  la  néces- 
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site  des  choses,  est-il  permis  de  plonger  son  pays  dans^  la  guerre  dvOe! 
Supposons-le,  quelque  inadmissible  que  soit  l'adirmative  devant  la  ques- 
tion ainsi  posée.  Mais  est-ce  que  Texpiédition  garibaldienne  peut  hk\a  b 
réalisation  de  cet  événement  par  tous  sollicité?  Les  hommes  sensés,  ie  ni 
Victor-Emmanuel  en  tête,  l'ont  contesté  dès  le  premier  jour  ;  lesévéoeineols 
se  chargent  deleur  donner  raison.  Tout  le  monde  pense  aussitôt  à  la  récente 
note  du  Moniteur.  Certes,  les  feuilles  réactionnaires,  dans  leur  joie  affectée 
et  plus  bruyante  que  sincère,  en  ont  singulièrement  exagéré  la  portée;  la 
note  ne  contient  pas  les  «engagements»  qu'à  toute  force  elles  veulent  y 
découvrir.  Elle  ne  parle  ni  du  pouvoir  temporel,  ni  du  domaine  de  saiiâ 
Pierre  ;  elle  ne  promet  pas  la  durée  indéfniie  de  notre  occupation.  Bien  an 
contraire  ;  elle  motive  par  les  «  insolentes  menaces  »  et  les  «  conséquences 
possibles  d'une  insurrection  démagogique,  »  le  maintien  de  notre  ganiisoQ 
à  Rome;  encore  ces  raisons  graves  mais  accidentelles  et  passagères, ne 
nous  engagent^elles  qu'à  u  défendre  le  Saint-Père,  »  parce  que  u  la  ïnm 
n'abandonne  pas  dans  le  danger  ceua^  sur  lesquels  s'étend  sa  protectioa  » 
En  d'autres  termes  :  dans  la  prolongation  de  l'occupation  de  Romét  k^ 
verefio^ent  français  ne  voit  engagée  ni  une  ({uastion  de  principe,  m  uni 
queslion  d'intérêt  poliliquo.  Cela  est  tout  à  fait  cooibrme  aux  déclaratives 
antérieures  du  gouvernement,  aux  explications»  notamment  que  M.  Billauk 
avait  données  au  Corps  législatif  la  veille  de  sa  clôture.  La  presse  aoti- 
italienne  manque  donc  d«  bonne  foi  ou  de  perspicacité  si  ^le  trionaphede 
la  note  du  Moniteur;  les  sentiments  et  les  intentions^  da  gouverôsinaot 
français  ne  sont  point  tournés  contre  l'Italie.  Qui  contest€«pai^  cepeodaiit 
que  les  amis  de  la  cause  italienne  pouvaient  se  croire  autoiisésàespâtf 
mieux  ?  que  cette  espérance  était,,  il  y  a  un  mois,  plus  près  de  se  céaûaerj 
Nous  n'invoquerons  pas  les  bnûts  peut-ét^a  hasardés  qui  parlaient  tantôt 
d'un  ultimatum  français*  adressé  à  Rome,  tantôt  de  Tadmission  d'uœ  gar- 
nison mixte,  tantôt  d'uae  autpe  solutjpn  très  prochaine  ;  mais  il  y  a  des 
faits  patents  qui  prouvent  que!  ces  derniers  mois  a'avaient  point  été  per- 
dus pour  la  cause  italieoAe  et.  la  question  romaine.  Enire  lesî  explicaùoos 
du  ministjHsorateur  et  la  nouvelle  équipée  garibaldienne  se  placeot  no- 
tamment deux  faits  significatif  :  le  rappel  dui  général  de  Goyon  de  Roœ 
et  la  reconnaissanœ  qfia  le>  cabinat  dôS  TuUenes  a  ménagée:  pour  Italie 
de  la  part  des. puissances  du  nord  ;  ainsi,  les  rapports  endre  Paris  etBooe 
étaient  d^enus  plus  tendus  et  les  rapports  entre  Paris  et  Turia  meilleui^ 
qu'auparavant;  c'était  un  pas  double  fait  vers  la. solution  dfi-la  questi(») 
romaine  selon  les  vœuiL  de  l'Italie.  Or,  le  ton  de  la  nota.du  J^wÂ/«fi 
l'absence  qu'on  y  remarque  d/s  toute  parole  d'encouragieiQauit  pour  l'italie 
et  pour  soo:  gouvenoenjeut^  porteut  à.  craindre  qye  cet  avantage  a'ait  été 
perdu,  par  les  étqurderies  de  Garibaidi.  Il  y  a  une  certaine  écjipse— pas- 
sagère, noOis  l'espéronst — dans  les  bonnes  dispositions  du  giCHivemetoent 
français  ;  on  senÀile  revenu,,  à  l'endroit  de  la  question,  romaina.  aa  poiot 
à  peu  près  où  l'avait  laissée  la  reU'aite  ds  M..  1q  baron  Bicasoli.  Les-c^' 
tats  heureux  des»  effocts  babiJes  et  persévérants  de  H».  RaUazzi  seoisai 
momentanément  détniiis^;  c'e^  dire  que  l'entrei^rise  da.Cldritaldi«*lûiP^ 
bâti^  l'évacuatiaoi  de  Rome,  n'aurait  servi  qu'ai  la  retarid^. 
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En  adtnettûlit  donc,  odnmie  ie  prétebdent  >l6s  partisans  plus  timides  ^u 
moins  'déraisonnables  de  Garibuldi,  qu'il  n'ait  voulu  que  peser,  par  une 
niahifestatiion  éclatante,  sur  les  résolstionsdela  France,  il  aurait  commis  un 
calcul  radicalement  faux  ;  la  plus  faible  dose  de  bon  sens  suffisait  pour  en 
i^connattre  d'arvanee  la  fausseté.  Le  Monitmr  Ta  dit  avec  ttaisoii  :  «  La 
question  est  teUenient  claire,  que  tout  doute  semblait  imposssible.  »  La 
Franoe  n-a.pas  l'habitude  de  céder  aux  sommaiions,  et  ne  cède  jamais  aux 
sominattoiis  années.  Reste  Tautre  hyptllhôse,  plus  généralement  admise 
et  plus  vraisemblable  :  c'est  par  la  force  que  Garibaldi  veut  nous  ïaire 
partir  de  Rome.  Ce  dessein  mérite-t-fl  d'être  sérieusement  discuté?  n'est- 
il  pas  fatalement  condamné  à  échouer?  Quelque  immense  que  soit  la  pré- 
somption >dn  libérateur  de  la  Sicile,  quelque  grande  que  soit  sa  confiance 
dans  son  tétoile  etnlans  ses  recrues,  se  Hatlerait-it  de  nous  déloger  de  cette 
môme  ville  de  1{ome  qu'il  n'a  pas  pu  tenir,  lorsqu'il  en  élait  maître,  contre 
nos  troupes  ?  Si  ses  volontaires  ont  gi^é,  depuis  4849,  en  patriotisme  et 
en  vaillance,  r«irmée  ifronçaisc  a-it-elle  dégénéré?  «Dans  les  plaines  de  la 
Lombardie,  Garibaldi  a  pu  se  convaincre  éa  contraire.  Et  oublieraitMl  qu'il 
y  aurait,  au  besoin,  derrière  notre  garnison  romaine,  des  centaines  ^'au- 
tres bataillons,  que  nos  voies  ferrées  et  nos  bateMx  à  vapeur  transporte- 
raient plus  vite  dans  les  Etats'de  FBglise  qu'il  nepourrait,  lui,  reformer  ses 
légions?  D'ailleurs,  la  victoire  même  serait  un  falal  cadeau  pour  l'Italie  : 
elle  se  suicideFait  le  jour  où  elle  porterait  la  main  sur  le 'drapeau  de  la 
France. 

L'Italie  lest  évidemment  appelée  h  «devenir  une  grande  puissance,  non- 
seulement  de  nom,  mais  très  effectivement;  sa  situation  géographique^ 
l'étendue  de  ses  côtes,  la  grandeur  de  son  territoire,  le  noinbre  de  ses  ha- 
bitants, la  picfaesse  de  son  sol,  le  talent  de  ^es  homntôs  d'Etat,  la^vaillance 
de  ses  soldats,  tout  lui  garantit  de  ^brillantes  destinées  ;  elle  sera  assez 
forte  un«jour  poor  maarcher  de  pair 'avec  les  premiers  pays  d'Europe  ;  son 
alliance  sera  recherchée,  et  par  là  son  autonomie  assurée.  Et  qui  aura 
plus  de  Faison  pour  se  réjoliir-de  cette  création  politique,  la  plus  belle  et 
la  plus  grande  de  l'histoire  contemporaine,  que  la  Fraiice,  à  qui  restera 
riramortelle^gloire  d'en  avoir  pris  lUnitiative,  de  l'avoir  secondée  de  son 
sang  et  de  son  argent?  Mais  ritalie*n'est  pas  encore  iaite;  peut-être  devra- 
t^elle  invoquer  te  concours  direct  des  armes  françaises,  te  jour  où  elle 
voudra  enûn  se  ((«compléter  »  par  la  conquête  de  la  Vénctie.  Nous  souhai- 
terions de  tout  cœur  qu'elle  pût  s'en  passer,  que  ses  propres  forces  suf- 
fissent à  achever  glorieusement  ce  que  nous  Tavonsaidée  à  commencer  si 
bien  ;  nous  croyons  même  qu'elle  était  en  train  d'y  parvenir  au  moment 
où  Garibaldi  «st  venu  interrompre  Torganisation  militaire,  qdiavançait  à 
grands  pas.  Mais  renchainement  des  faits  européens^ie  pourrait-il  pas,  du 
jour  au  lendemain,  forcer  l'Italie  d'entreprendre  sa  dernière  kitte  d'affran- 
chissement et  d'uniflcation  avant  qu'elle  n'ait  pu  se  donner  ces  350,000 
soldats  qu'elle  comptait  avoir  sous  les  armes  au  printemps  prochain  ?  En 
tout  cas,  l'amitié  et  la  protection  de  la  France  lui  sont  d'une  utilité  souve- 
raine tant  qu'elle  n'est  pas  entièrement  constituée  et  consolidée.  Supposez 
que  la  France,  fatiguée  des  cris  dont  elle  eSt  l'objet,  s'avise  de  quitter 
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Rome  et  de  rester  spectatrice  indifférente  des  destinées  de  la  Péninsule, 
qui  oserait  garantir  que,  le  lendemain  de  l'entrée  de  Garibaldi  à  Rome,  oo 
ne  verrait  pas  les  Autrichiens  reparaître  à  Milan,  à  Turin?  Il  suffit  d'en- 
tendre les  cris  d'allégresse  que  les  événements  siciliens  font  pousser  aux 
garnisons  de  Mantoue  et  de  Vérone,  de  lire  les  commentaires  dont  les 
accompagne  la  presse  autrichienne,  pour  être  assuré  que  le  profit  le  plus 
immédiat  et  le  plus  sûr  de  l'entreprise  garibaldienne  est  pour  rAutricbe  ; 
la  précipitation  à  l'endroit  de  Rome  retarde  immanquablement  la  déli- 
vrance de  Venise. 

Nous  continuons  donc  à  juger  l'expédition  garibaldienne  comme  nous 
l'avons  jugée  dès  le  premier  jour  ;  c'est  une  entreprise  plus  qu'inoppor- 
tune ;  elle  est  profondément  regrettable  ;•  toute  la  pureté  d'intentions* 
qu'on  suppose  à  Garibaldi  ne  suffira  pas  à  la  faire  absoudre  par  l'hi^oire 
impartiale  et  les  contemporains  non  prévenus.  Le  succès,  éphémère  même, 
n'est  pas  d'ailleurs  aussi  brillant  que  l'avaient  espéré  les  partisans  exaltés 
de  Garibaldi ,  et  peut-être  tout  autant  les  ennemis  de  la  cause  italienne. 
Grâce  à  la  connivence,* aux  hésitations,  à  l'incapacité  de  quelques-uns 
parmi  ceux  à  qui  le  gouvernement  de  Turin  avait  confié  le  soin  de  la  ré- 
pression, Garibaldi  a  bien  pu  s'emparer  de  Catane  au  moment  où  le  géné- 
ral Cugia  se  préparait  à  lui  en  défendre  l'entrée,  et  s'embarquer  pour 
Melito  quand  l'amiral  Persane  s'apprêtait  à  le  bloquer  à  Catane  ;  une  qua- 
rantaine d'officiers  de  terre  ont  donné  leur  démission  pour  n'avoir  pas  à 
combattre  leur  ancien  chef,  et  les  commandants  du  Victor-Emmanuel  et 
du  Duc-de-Gênes  ont  négligé  d'obéir  aux  ordres  les  plus  formels  ;  dans 
les  villes  que  Garibaldi  a  traversées,  les  populations  l'ont  acclamé,  et  les 
volontaires  ne  lui  font  pas  plus  défaut  dans  les  Galabres  qu'ils  ne  lui  man- 
quaient dans  le  bois  de  Fuenzzi.  Mais  pouvait-on  attendre  moins,  quand 
l'homme  qui  se  présentait  à  elles  était  ce  capitaine  audacieux  qui  avait 
accompli  si  merveilleusement  tant  de  prodiges,  et  qui  s'était  foit  une  au- 
réole autant  par  son  abnégation  que  par  ses  victoires  ;  cet  homme  que, 
hier  encore,  toute  l'Italie  saluait  avec  transport,  qu'on  vit  à  Naples  à  côté 
du  roi,  et  presque  son  égal  ;  ce  général,  enfin,  que  M.  le  baron  Ricasoli 
avait,  la  veille  de  sa  retraite,  appelé  de  l'île  de  Caprera  pour  organiser  le 
tir  national,  lui  préparant  ainsi  une  marche  triomphale  à  travers  le  pays 
entier,  le  désignant  ainsi  comme  l'initiateur  suprême  et  le  chef  naturel  du 
prochain  mouvement  national  ?  C'est,  rappelons-le  en  passant,  cette  ma- 
lencontreuse combinaison  par  laquelle  M.  Ricasoli  avait  cherché  en  vain  à 
ressaisir  une  ombre  de  popularité,  qui  a  engendré  et  l'échaufTourée  de 
Brescia,  et  l'expédition  sicilienne  ;  on  avait  secoué  en  Garibaldi  le  démon 
de  l'activité  et  semé  l'agitation  dans  le  pays  :  les  effets  sont  ce  qu'ils  de- 
vaient être.  Ajoutez-y  les  manœuvres  des  coteries,  les  ambitions  person- 
nelles, les  convoitises  de  portefeuille,  qui  se  sont  donné  si  librement  car- 
rière dans  le  Parlement,  et  dont  on  avait  signalé  ici  le  danger  imminent 
la  veille  même  de  la  crise  actuelle  ^  On  a  réussi,  non  à  s'emparer  des 


*  Voir  dans  la  Revue  Contemporaine  du  15  juillet  ises,  la  Politique  de  M,  de  Cavour 
et  ses  continuateurs. 
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portefeuilles,  mais  à  entraver  la  consolidation  du  nouvel  ordre  de  choses, 
à  aplanir  la  voie  devant  ceux  qui,  aujourd'hui,  foulent  aux  pieds  Tauto- 
rité  et  du  gouvernement,  et  du  roi,  et  du  Parlement,  et  de  la  loi.  Comment 
43'étonner  alors  des  défections  isolées  que  Garibaldi,  en  levant  Tétendard 
de  la  révolte ,  a  provoquées ,  et  du  concours  sympathique  qu'il  ren- 
contre dans  certaines  couches  de  la  population  ?  N'avait-on  pas  tout  fait, 
•dans  les  divers  camps,  volontairement  ou  inconsidérément,  pour  préparer 
son  triomphe?  En  tenant  compte  de  Tensemble  des  circonstances  que 
nous  venons  de  signaler,  on  n'a  le  droit  de  s'étonner  que  d'une  seule 
chose  :  que  les  défections  n'aient  pas  été  plus  nombreuses,  les  sympathies 
plus  efficaces.  Dès  la  première  rencontre  devant  Reggio,  l'armée  a  montré 
qu'elle  ne  faillira  pas  à  son  drapeau,  quoiqu'il  dût  lui  en  coûter  de  com- 
battre des  frères,  qu'elle  aimerait  tant  voir  demain  marcher  dans  ses 
rangs  à  la  conquête  de  la  Vénétie.  Quant  aux  populations,  si  presque 
toutes  les  portes  des  villes  s'ouvrent  devant  Garibaldi,  elles  se  referment 
aussi  derrière  lui  ;  le  prestige  de  sa  personne  paraît  aussi  irrésistible  que 
la  sympathie  pour  son  entreprise  est  hésitante  ;  les  populations  se  lèvent 
enthousiastes  pour  le  saluer  quand  il  parait,  mais  elles  rentrent  dans 
l'ordre  aussitôt  qu'il  a  passé. 

Le  gouvernement  n'en  a  pas  moins  cru  devoir  proclamer  l'état  de  siège 
dans  l'ex-royaume  des  Deux-Siciles.  On  n'agite  pas  en  vain ,  durant  des 
semaines,  un  pays  à  peine  sorti  d'une  révolution  profonde,  une  population 
aussi  impressionnable  que  les  Italiens  du  sud.  Cette  nécessité  de  l'état 
de  siège  est  un  des  plus  grands  malheurs  qui  pouvaient  être  infligés  au 
royaume  d'Italie  ;  en  un  jour,  on  désagrège  ainsi  l'organisation  civile  et 
administrative  que  deux  ans  d'efforts  énergiques  venaient  enfin  de  consti- 
tuer. Mais  est-ce  sérieusement  qu'on  en  rejetterait  la  re^onsabilité  sur  le 
<:abinet  de  Turin,  qui  ne  s'y  est  résigné  qu'à  son  corps  défendant,  et 
lorsque  le  salut  de  la  patrie  paraissait  l'exiger  impérieusement?  Le  cabinet 
Rattazzi  avait  à  choisir  entre  trois  moyens  :  se  retirer,  marcher  avec  Ga- 
ribaldi, oii  lui  résister.  Le  premier  moyen  était  le  plus  commode  pour  des 
ministres  qui  n'auraient  consulté  que  leurs  convenances  personnelles.  Rien 
n'était  plus  facile  que  d'imaginer  quelques  grandes  phrases  de  circons- 
tance pour  colorer  cette  retraite  des  prétextes  les  mieux  sonnants.  Mais 
cette  conduite  eût-elle  été  patriotique,  loyale?  Nous  en  doutons.  Si  un 
ministère  constitutionnel  ne  peut  et  ne  doit  pas  rester  au  pouvoir  quand 
le  pays  lui  signifie  son  congé,  il  lui  est  aussi  peu  permis  de  s'en  aller  tant 
qu'il  n'a  pas  été  déchargé,  par  qui  de  droit,  des  devoirs  que  ses  hautes 
fonctions  lui  imposent.  La  chambre  des  députés  et  le  sénal,  avant  de  cloro 
la  session,  ont  réitéré  au  ministère  leur  vole  de  confiance  et  parlant  aussi 
leur  mandat  impératif  ;  aucune  autorité  constituée  ne  s'est  prononcée  contre 
lui  ;  le  roi  ne  lui  a  point  retiré  sa  confiance.  Un  ministère  qui  déserterait 
son  poste  en  cet  état  de  cause  trahirait  ses  obligations ,  faillirait  à  ses 
devoirs.  La  défaillance  serait  d'autant  plus  grave,  la  trahison  d'autant  plus 
coupable,  quand  le  pays  se  trouve  au  milieu  d'une  crise  aussi  terrible  que 
celle  où  se  débat  aujourd'hui  l'Italie.  Supposons  cependant,  que  M.  Rait- 
tazzi  et  ses  collègues  s'oublient  au  point  de  s'enfuir  en  face  du  danger  ;  où 
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est  fe  ministère  à  qui  ils  anraient  à  ^transmettre  les  po(m)ir8,  serrleqnél  «ik 
aaraient  à  se  décharger  des  devoirs  que  la  nation  leur  a  confiés  et  T^pec- 
tifvMfdût  imposés  ?  Ce  ministère  devrait  être  naturellenievit 'pris  dans  le  f&û 
d'action.  Or,  croit-on  que  la  situation  en  serait  améliorée,  q«e  la  sdhttion-de 
la  question  romaine  en  serait  avancée?  imagine-t-on  que  la 'France  céde- 
rait plus  aisément  à  la  {sommation  de  Oaribaldi  parce  qu'elle  lui  sa^it 
transmise  'par'MM.  les  ministres  Mordini  et  *Nicoiera  ?  Au  contraire,  la  rup- 
ture deviendrait  alors  inévitable.  Ge  serait  donc  la  lutle  ouverte  contre  le 
gouvernement  français  qu'il  faudrait  entreprendre.  Or,  la  folie  d^tme 
telle  «entreprise  est  si  évidente  que  le  comité  de  Gènes  lui-même,  s'A 
devenait  demain  gouvernement,  n'oserait  probablement  pas  en  prendre 
la  re8pohsal;>ilité.  Et  on  voudrait  que  le  ministère  actuel  s'en  changeât?.»..' 
La  deuxièm3  alternative  que  nous  signalions  plus  hotit  :  marcher  avec 
Garibaldi,  devient  ainsi  une  pure  impossibilité.  Si  le  cabinet  actueltke  éÀi 
pas'se  retirer,  s'il  ne  peut  pas  marcher  avec  Garibaldi ,  que  kii  resie«t-il, 
sinon  la  troisième  alternative  :  la  résistance?  C'est  le  parti  auquel ûls^t 
arrêté,  et  qu'il  poursuit  avec  une  énergie  puisée  dans  la  conscience «eole 
d'un  devoir  stiprême  à  accomplir.  Car,  la  tâche,  M.  Raltacû  ne  l'ignore 
certes  pas,  est  des  plus  ingrates  en  elle-môme;  il  peut  échouer,  malgré 
tout;  s'il  réussit,  sa  victoire  ne  sera  pas  exempte  d'amertume;  avoir  in- 
fligé une  défaite  à  Garibaldi  ne  sera  pas  un  titre  à  la  popularité.  Mais 
est-ce  que -la  carrière  si  brillamment  remplie  du  comte  Cavour  Id-même 
n'a  pas  été  attristée  par  ces  éclipses  momentanées,  où  le  grand  patriole 
se  voyait  l'objet  de  l'animadversion  populaire?  Si  M.  Rattazzi  r^issilà 
étouffer  dans  son  germe  la  guerre  civile,  àreprendre  l'œuvre  de  la  ceiBô- 
lidation  et  de  Tor^nisation  intérieures  qui  doit  préparer  la  voie  aa  pro- 
chain achèvement  de  l'Italie  par  la  possession  de  Rome  et  de  Venise,  les 
masses  populaires  elles-mêmes  oublieront  volonti^s  ce  qui,  dans  sa  con- 
duite d'aujourd'hui,  peut  heurter  leurs  aspirations;  l'Italie  ne  se  sou- 
viendra que  du  courage  et  de  la  persévérance  déployés  par  le  «raîDiâtère 
dans  une  des  situations  les  plus  périlleuses  qu'il  soit  donné  au  jeane 
royaume  de  traverser. 

La  réussite  ne  dépend  pas,  il  est  vrai,  du  cabinet  RattazEÎ  ;  la  France  y 
peut  beaucoup.  La  violence  du  mouvement  tiiminuera  à  proportion  des 
espérances  qu'on  aura  pu  donner;  la  solution  est  donc  dais  notre  main. 
La  victoire  du  «ministère  ne  pourra  être  complète  et  durable  que  lorsqa'<Mi 
saura  que  la  défaite  de  Garibaldi  n'est  point  identigue  avec  la  défaite^  la 
cause  qu  il  représente.  Nous  avons  de  la  peine  à  croire  que  le  gouvememenl 
français  puisse  longtemps  refuser  au  cabinet  italien  le  puissant  appui  fisoral 
qu'ilest  ainsi  en  état  de  lui  prêter.  Dedeux  choses  l'une  :  ou  le  gouvernement 
français  croit,  avec  la  majeure  partie  de  l'Italie,  l'entreprise  garibaldienne 
dirigée  uniquement  contre  l'occupation  française  de  Rome  ;  comment  pour- 
rait-il, en  ce  cas,  ne  pas  soutenir  un  ministère  qui,  au  risque  d'être  broyé, 
s'interpose  entre  les  volontaires  siciliens  et  les  troupes  françaises?  ou  le  gou- 
vernement soupçonne ,  comme  Tindiquerait  certaine  phrase  du  Moniteur,  que 
des  menées  d'une  portée  plus  générale  et  moins  avouable  s'abritent  der- 
rière l'attaque  projetée  sur  Rome  ;  mais  alors  le  Tirinistère  qui  tentede 
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réprimer  ces  menée»  deyimtcler  défenseur  d'tm  intérêt  européen  dont  le 
gouvernement  impérial  aime  à, se  regarder  commele  cbampjon^  I  D'ailk 
leurs,  si  la  France  esl  trop  forte  et  Upop  aère  pour  céder  devant  d'insolentis 
manaçesy  elle  est  trop  grandie  aussi  et  trop^généreuae  pour  s'en  laisser  m-- 
flueneer  dans  un  sens  invecsoi  pour  Mte  de  la  rancune  le  mobile  de  sa 
politique;  elle  est  trop  loyale  et  trop  équitable  pour  faire  expier  à  toute 
une  nation  des  emportements  que  celle-ci  condamne  et  combaL  Le  Saint- 
Pore  n*est  pas  le  seul  à  qui^puitise  s'appliquer  cette  beUe  phrase^  du  Momy- 
teur  :  «  La  Fraoïce  n'abandonne  pas  dans  le.danger  ceux:  sur  lesquels  s'étend 
sa  protection.  »  L'Italie  ne  pourrai tndle  pas,  elle  aussi,  en  réclamer  te 
bônéôee?  Elle  est  notre  alUée*  pkis  que  notre  protégée;  m«i3t  e»  même 
temps  elle  est  on  pea  notre  œuvre.  On  comprend  à  la.  rigueur  que  le  gou^ 
vemevneni  de  l'Empereur  n'ail  pas  été  aussi  empressé  que  le  désiraient  les 
ami»  ardents  de  la  cause  italienne  à  venir  en  aide  aa  gouvernement  de 
Turin;  il  fallait  d'abord  saivoir  à  qui  ce  concours  était  prêté  ,.et  s'il  ne^le  serait 
pas  à  notre  propre  périL  Aujourd'hui  que  le  cabinet  Rattaazi  a  doimé  dee 
'  preuves  suffisantes  de  sa  fermeté,  on  sait  qu'il  est  de  taille  à  lutter  contre  ée 
'  sinistres  événements*;  ne  serait-ce  pas  l'heure  de  seconder  ses  efforts  par 
un  appui  moral  et  patent?  La  France  elle-même  et  l'Europe  entière  sont  ia^ 
'  téressées  à  ne  pas  voir  se  pcotonger,  et  s'aggraver  ea  se  pndongaant,  les 
dangers  intérieurs  dont  rilabe  se  trouve  assaillie. 

En  dehors  des  mesures  répressives  priées  par  le  cabinet  de  Turin  et  de 

ce  que  peut  faire  le  gouvernement  français  pour  l'apaisement  moral  de 

'     l'agitation  en  Italie,  il  yi  a  im  troisième  élément,  important  qui  doit  coatriH 

rier  la  marche  de  Garibaldt,  c'est  le  mécompte  que  lui  fait  subir-la  Hoi^ 

'     gnie^  Depuis  trois  ans,  c'était,  aux  yeux:  de  l'Europe,  chose  arrêtée  :  la 

'     prochaine  levée  de  boucliers  ea  Italie  se  fera  avec  le  concours  dû  la  Hoa* 

grie,  e'est-à-dire  que  les  deux  nations,  hongroise  et  italienne,  s'attaqueront 

^     simultanément  à  l'ennemi  commun,  à  l'Autrijchei  Tout  en  changeant  ce 

'     programme,  en  marchmit  sur  Rome  où  la  Hongrie  n'a  rien  à  voir,  en  vou^ 

iant  s'attaquer  aux  Français  contre  lesquels  les  Hongrois  n'ont  aucsun  grief 

t      à  formuler,  Garibaldi  avait  cru  néanmoins  pouvoir  compter  sur  eux; 

l'appel  aux  armes  adressé  le  26  juillet  de  Palerme' aux  Hongrois  a  inauguré 

1     son  entrée  en  campagne.  Mais  la  Hongrie,  jusqu  à  présent,,  ne  remue  pas^ 

r      Peut-être  Garibaldi  n'est-il  pas  seul  à  s'en  étonner.  Ce  ne  sont  assurément 

I      pas  les  concessions  tant  promises  de  l'Autriche  qui  ont  pu  modifier  le» 

didposiUons  de  la  Hongrie  ;  ces  promesses  attendent  leur  réalisation,  quoh- 

I      qae  l'échéance  en  soit  passée  dopuis  longtemps^  Le  rescrit  impérial  do^ 

août  1861,  en  prononçant  la  dissolution  de  la  Diète  hongroise,  prometlaii 

I      la  réouverture  dans  le  délai  de  six  mois  ;  l'ordonnance  impërkde*  du  5-  no* 

I      vembre  suivant  qui  mettait  de  fott  la  Hongrie  en  état  de  siège  se  termtoait 

I      par  cette  déclaration  formelle  de  François-Joseph  :  «  C'est  ma^valoalé  itt^ 

,      branlable  de  maintenir,  pour  Tavenir  aussi^  iBtégrakmentetânviolablenieDt, 

les  Gonceeeiens  faites  à  l»  Hongrie,  dans  mondiplôme  du  20  octobre.  1 8fiS. 

touchant  le  rétaUissemenb  de  sa  Gonstitutioni  de  ses.  deahs^eltltbertéSy^fÏB 

sa  Diète  et  de  ses  instiAutims  momcipaleSi  nj  Plos  d!uaaai aiffloiÀfliii^ l'acte 
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du  21  août  186i  ;  le  délai  extrême  de  six  mois  que  prenait  l'empereur  est 
plus  que  doublé.  Que  s'est-il  fait?  Ou*a-t-on  préparé  seulement? 

Jamais  peut-être  nation  ne  s'est  prêtée  plus  patiemment  à  une  expérimen- 
tation, si  peu  conforme  pourtant  à  ses  droits  et  à  ses  vœux.  Nulle  part,  en 
Hongrie,  le  régime  d'exception  n'a  rencontré  une  résistance  sérieuse  ;  per- 
sonne n'a  entravé  et  n'entrave  d'une  manière  positive  les  efforts  des  auto- 
rités autrichiennes,  tendant,  disent-elles,  à  raffermir  l'ordre  et  à  ramener 
le  calme  dans  les  esprits.  Le  gouvernement  viennois  a  pu  ainsi  réaliser  des 
choses  qu'on  aurait  crues  purement  inexécutables.  11  a  supprimé  d'un  coup 
toutes  les  autorités  électives  du  comitat  et  du  municipe  dans  la  patrie  par 
excellence  du  self-govemment.  11  a  dissous  toutes  les  sociétés  politiques  et 
autres  dans  un  pays  où  le  droit  de  réunion  avait  toujours  passé  pour  pri- 
mordial. La  presse  a  été  enchaînée  rigoureusement  chez  une  nation  pour 
laquelle  le  franc-parler  est  tout  autant  une  nécessité  de  tempérament  qu'une 
habitude  séculaire.  On  a  réintégré  les  codes  autrichiens  là  où  la  vénéralioo 
pour  les  institutions  nationales  n'était  égalée  que  parla  haine  des  lois  alle- 
mandes, et,  en  général,  de  tout  ordro  octroyé.  On  prélève  arbitrairement 
les  impôts  et  on  fait  le  recrutement  dans  une  contrée  qui,  durant  son  exis- 
tence politique  presque  millénaire,  n'avait  pas  un  seul  instant  aliéné  le 
droit  de  disposer  seule  du  sang  et  de  l'argent  des  populations.  Eh  bien, 
toutes  ces  anomalies,  dont  une  seule  aurait  naguère  suffi  pour  soulever  la 
Hongrie,  des  Karpathes  jusqu'à  l'Adriatique,  s'y  opèrent  depuis  douze  mois 
sans  opposition  ni  résistance  aucune.  L'histoire  nous  dit  pourtant  avec 
quel  soin  jaloux,  avec  quelle  vigilance  attentive  le  royaume  de  Saint- 
Etienne  avait  toujours  veillé  sur  ses  droits  et  prérogatives,  les  luttes  persé- 
vérantes qu'il  a  héroïquement  soutenues  pour  leur  conservation  inl^rale; 
elle  nous  dit  encore  que,  grâce  à  l'extrême  vivacité  de  ce  sentiment  poli- 
tique et  patriotique,  la  Hongrie  avait  su  se  conserver  pays  libre  et  consti- 
tutionnel même  dans  ces  temps  d'asservissement,  où  sur  presque  tout  le 
continent  européen  les  institutions  préservatrices  des  droits  des  peuples 
avaient  été  écrasées  sou§  l'omnipotence  de  l'autocratie  royale.  Etcesm&iies 
fils  d'Arpad  subissent  la  domination  la  plus  dure  à  une  époque  où  la  liberté 
est  pour  ainsi  dire  devenue  de  droit  commun,  où  le  sentiment  national, 
l'idée  du  droit  et  du  progrès,  se  réveillent  partout  avec  une  vigueur  sans 
précédent  et  dictent  la  loi  dans  les  pays  même  où  l'arbitraire  seul  avait 
régné  durant  des  siècles  !  0"i  voudrait  prendre  au  séneux  un  changement 
si  profond  d'une  part,  quand  rien  n'est  changé  dans  le  camp  opposé?  Qui 
croirait  à  tant  de  modération  du  côté  hongrois,  quand  à  Vienne  il  n'y  a  pas 
trace  d'une  condescendance  sérieuse?  Les  personnes  en  position  de  con- 
naître l'état  vrai  des  choses  et  des  esprits  en  Hongrie  ne  s'y  fient  guère.  A 
les  en  croire,  la  Hongrie  n'est  ni  plus  autrichienne  ni  plus  conservaUice 
qu'on  ne  l'a  connue  durant  des  siècles  ;  elle  est  seulement  moins  aventu- 
reuse, plus  circonspecte  dans  ses  résolutions  et  dans  son  action. 

Au  milieu  des  déceptions  nombreuses  et  parfois  si  cruelles  qui  rem- 
plissent l'histoire  des  peuples  opprimés,  on  découvre  aisément  deux  raisons 
ou  deux  méprises  principales  qui  les  ont  amenées.  Tantôt  un  peuple  mé- 
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content,  ne  demandant  conseil  qu*à  son  courage  et  à  la  force  qu'il  se  sup- 
pose, se  jette  élourdiment  sur  Vennemi  sans  en  apprécier  ni  le  nombre  ni 
le  pouvoir  ;  tantôt,  sans  se  compter  lui-^iêrae,  il  s'empresse  tout  aussi 
élourdiment  de  profiter  d'une  mauvaise  chance  qu'il  découvre  à  l'ennemi, 
mais  qui  ne  suflBt  pourtant  pas  pour  assurer  la  victoire  à  Tassaillant.  Dans 
l'histoire  hongroise  de  ces  trois  derniers  siècles,  qui  n'est  qu'une  longue 
suite  de  soulèvements  tantôt  heureux,"  tantôt  avortés,  mais  n'aboutissant 
jamais  à  un  résultat  décisif,  on  trouverait  aisément  les  exemples  de  l'une 
et  de  l'autre  de  ces  méprises.  Il  paraît  que  la  Hongrie,  avertie  par  l'ex- 
périence, tient  à  les  éviter  désormais;  elle  ne  voudrait  plus  jouer,  affir- 
me-t-on,  qu'à  coup  sûr,  lorsque  toutes  les  chances  lui  paraîtront  favorables, 
c'est-à-dire  quand  elle  se  croira  tout  aussi  certaine  de  sa  propre  force  que 
de  l'impuissance  de  l'adversaire.  C'est  ce  qui  expliquerait  l'attitude  sin- 
gulièrement calme,  singulièrement  «  sage  »  où  elle  s'est  maintenue 
depuis  1859,  et  dans  laquelle  le  pays  persévère  aujourd'hui  encore.  L'Eu- 
rope entière  a  lu  et  applaudi  la  lettre  fière  et  digne  par  laquelle  l'héroïque 
défenseur  de  Comorn  a  répondu  à  l'appel  aux  armes  de  Garibaldi.  «  Votre 
voix,  dit  entre  autres  le  général  Klapka  à  l'ancien  héros  de  Marsala,  votre 
voix  aurait  pu  trouver  de  l'écho  parmi  mes  compatriotes  si  vous  aviez 
poussé  ce  cri  de  guerre  à  la  tète  de  vos  volontaires  unis  aux  troupes 
royales,  pour  marcher  d'un  commun  accord  contre  la  dynastie  des  Hai)s- 

bourg La  Hongrie  veut,  elle  doit  agir,  et  elle  a  montré  déjà  ce  qu'elle 

sait  faire;  mais  pour  tenter  ce  nouvel  effort elle  prendra  surtout  con- 
seil de  sa  conscience.  »  Les  nouvelles  qui  arrivent  de  Hongrie  ne  per- 
mettent guère  d'en  douter  :  le  vaillant  exilé  a  parfaitement  interprété, 
cette  fois  aussi,  les  sentiments  de  l'immense  majorité  de  ses  compatriotes. 
On  suit  sur  les  bords  du  Danube  les  nouveaux  exploits  garibaldiens  avec  le 
même  intérêt  que  leur  accorde  l'Europe  entière  ;  mais  le  contre-coup  géné- 
ral, immédiat,  sur  lequel  Garibaldi  avait  compté,  tarde  à  se  produire.  Il  y 
a  de  l'agitation  en  Hongrie,  mais  on  ne  s'y  sent  guère  à  la  veille  d'une 
explosion. 

Pour  peu  que  les  tendances  conciliatrices  du  gouvernement  viennois 
fussent  sincères,  pour  peu  qu'il  eût  l'intelligence  réelle  de  ses  intérêts,  il 
s'empresserait  de  profiter  de  la  situation,  quand  il  en  est  temps  encore. 
Nous  avons  vu  qu'il  n'en  fait  rien  ;  au  contraire.  M.  de  Schmerling  ne  veut 
pas  entendre  parler  d'un  rétablissement,  même  partiel,  des  autorités 
départementales  et  municipales,  qui  servirait  d'acheminement  et  de  pierre 
de  touche  pour  le  retour  plus  large  au  régime  de  la  légalité.  11  tente  de 
nouveau  la  germanisation  forcée  de  l'administration,  de  l'enseignement, 
de  la  justice,  légitimant  ainsi  les  appréhensions  de  la  Hongrie,  qui  voit  un 
danger  pour  sa  nationalité  dans  tout  rapprochement  plus  intime  entre  les 
deux  parties  de  la  monarchie.  On  ressuscite,  avec  une  affectation  bien  mar- 
quée, le  projet  de  démembrer  le  pays  par  le  rétablissement  de  la  Vojvodie 
serbe,  cette  malencontreuse  création  du  prince  Schwarzenberg,  supprimée 
en  1860,  à  la  satisfaction  générale  et  des  Hongrois  et  des  Serbes.  On  retarde 
toujours  la  convocation  de  la  Diète  transylvaine,  où  les  vœux  et  les  récla- 
mations de  la  Hongrie  rencontreraient  un  écho  puissant.  On  s'empreçse  de 

s*  s.  ~  TOUS  XXVUI.  51 


Digitized  by 


Google 


802  REVUB  Q0MTJ5MLP0JUUIE, 

faire  voter  par  le  Reichsrath,  c'est-à-dire  de  faire  imposer  la  Hongrie  sans 
son  aveu,  noû-seulement  le  budget  de  1862,  mais  encore  celui  de  1863, 
pour  pouvoir  d'autant  plus  longtemps  se  passer  du  concours  de  la  législa- 
ture nationale.  Ne  dirait-on  pas  la  conduite  du.  gouvernement  autrichien 
calculée  pour  empêcher  le  retour  du  calme  et.  de  Iji  confiance,  retour 
qu'on  assigpe  cependant  officiellement  comme  unique  but  du  provisoire? 
Si  cette  étrange  contradiction  entre  le  but  ostensible  et  les  moyens  n'^ 
pas  de  l'impudence  suprême,  c'est  tout  au  moins  de  l'imprudence  au  pre- 
mier chef.  Singulière  situation  d'un  gouvernement  qui  se  pique  d'être 
fort  habile  et  demande  à  passer  pour  libéral  :  si  l'on  ne  veut  pas  contester 
carrément  la  sincérité  de  ses  intentions,  il  faut  suspecter  sa  capacité. 
Faux  ou  incapable,  lequel  est  des  deux  le  vice  le  moins  pardonnable,  dans 
la  situalioa  grave  ou.  se  troave  l'Autriche?  H  faudrait  cependant  ne  pas 
s'y  tromper  :  la  Hongrie  n'a  pas  fait  vœu  d'abstention  indéûnie  ;  quelque 
peu.  disposée  qu'elle  semble  à  se  précipiter  au-devant  d'un  conflit,  elle 
n'a  point  juré  que  sa  patiente  résignation  dût  être  éternelle ,  en  dépit 
de  tQutes  les  chances  qui  pourraient  lui  sourire  et  solliciter  son  action. 

Il  y  a  d'ailleurs  tels  événements,  peut-être  fort  prochains,  en  face  des- 
quels l'abstention  de  la  Hongrie  deviendrait  une  pure  impossibilité.  Croit- 
on*  par  exemple,  que  la  Hongrie  pourrait  longtemps  rester  spectatrice 
neutre  si  le  conflit,  de  jour  en  jour  plus  menaçant,  entre  la  Turquie  et  la 
Serbie,  devait  aboutir  à  une  lutte  ouverte  ?  Déjà  une  partie  des  pays  hon- 
grois a  tenté  d'intervenir.  Les  populations  de  la  Croatie,  secondées  par 
les  Slaves  des  autres  provinces  autrichiennes,  viennent  de  se  plaindre  oflS- 
cidlement  à  Vienne  de  l'appui  qu'y  trouvent  toutes  les  illégalités  et  les 
violences  que  la  Porte  croit  pouvoir  exercer  sur  ses  populations  slaves. 
On  rappelle  à  l'Autriche  que  le  fait  de  posséder  elle-même  une  forte 
population  de  même  origine  ne  peut  pas  constituer  une  raison  de  se  faire 
l'auxiliaire  et  le  défenseur  officieux  de  l'oppression  que  les  Slaves  subis- 
sent sur  les  frontières  de  l'empire  ;  au  contraire,  le  souverain  de  16  mil- 
lions de  Slaves  devrait  se  regarder  comme  le  protecteur-né  de  leurs  na- 
tionaux à  l'étranger.  En  agissant  ainsi,  l'Autriche,  ajoute-t-on,  n'accroîtrait 
pas  seulement  son  prestige  et  éon  influence  au  dehors  ;  le  gouverne- 
ment consoliderait  aussi  son  pouvoir  à  l'intérieur,  en  acquérant  des  titres 
sérieux  à.  l'attachement  reconnaissant  de  la  partie  la  plus  nombreuse  de  ses 
habitants.  Le  conseil  n'est  pas  dépourvu  de  bon  sens;  les  visées  bien  con- 
nues.de  la  couronne  autrichienne  sur  le  bassin  du  Bas-Danube  lui  donnaient 
un  à-propos  qu'on  ne  saurait  méconnaître.  Si  ce  revirement  s'opérait  à 
Vienne,  la  tàcne  de  la  conférence  de  Constantinople  se  trouverait  singu- 
lièrement facilitée.  Disons  plus  :  c'est  alors  seulement  que  la  confé'rence 
pourrait  aboutir.  Aujourd'hui,  les  deux  groupes  franco-russe  et  austro- 
anglais  ne  parviennent  qu'à  se  paralyser  l'un  l'autre.  Le  représentant 
de  l'Italie»,  dont  l'influence  est  encore  à  fonder,  se  rallie  bien  à  Topinion  dfe 
ses  collègues  franjjais  et  russe,  onvertement  favorables  aux  réclamations  de 
la  Serbie.;  par  contre,  Tadhésion  du  silencieux  délégué  prussien  est  nata- 
relleoieat  acquise  d'avance  à.  cenx  qui  proposent  de  ne  rien  fôiire.  Ca 
Tuwj)ùft».cete  va.sans  dire*  BlçûdeavecrAutriche  etUAftgletwe,  on  plutôt 
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j  celleJS-ci  plaident  âvec  elle,  poor  te  tnafmtien  iu  ^atu  quo.  Aussi,  a-t-Oti  ëté 

^  1res  proTnpt  en  Europe  à  croire  au  télégratnme  de  Belgrade  anndfiçstot, 

^  ces  derniers  jours,  que  la  conférence  de  Con^lantinople  venait  d%re  rom- 

pue. La  flouvelle  était  prématurée.  Tardeta-t^He  à  *defV^ir  vraie?  Si 
'  c'est  de  l'Autriche,   comme  nous  venons  de  l'indiquer,  que  dépend  en 

partie  Tissue  heureuse  de  te  conférence,  la  ^érilité  de  ses -efforts  pacifi- 
cateurs peut  être  regardée  d'avance  comme  certaine.  11  eét  'vrai  qtie  l'Âu- 
tricfhe  titrait  tout  à  gagner,  et  dans  ses  relations  extérieures  et  pour  sa 
situation  à  l*intérieur,  à  appcryer  les  puissances  qui  plaident  «n  lavear  des 
)  populations  lurco-^tnropéennes  ;  il  est  vrai  encore  ^a*elte  a  tout  à  redouter, 

pour  sa  propre  sûreté,  de  l'agitation  croissante  dans  les  contrées  du  bas 
'  Danube,  '^*il  serait  difficile  de  contenir  ^t  de  limiter  si  la  Serbie  devait 

[  voir  IMtefs  ses  demandes  Tq)ou3sées 'par  \es  ministres  plénipotentiaires 

réunis  à  Constantinoplle  ;  mais  la  diplomatie  adtrictiienne,  qui  se  vante 
d'une  ouïe  très  fine  et  d'ufte  vue  très  perçante,  a  éprouvé  souvent  et  prouve 
encore  aujourd'hui  que  la  saine  appréciation  de  ses  intérêts  et  des  exi- 
gences du  moment  ne  compte  point  parmi  les  qualités  prédominaoteside 
ses  hommes  d*Etat. 

S'étonnera-t-on  «i  ses  embarras  s'accifinulent  et  «'aggravent?  A  la 
Hongrie  si  peu  S8(tisfaite,  à  la  Croatie  surexcitée  par  les  soulèvements 
-  slaves,  à  la  Serbie  en  armes,  à  l'Italie  en  feu,  s'ajoute  poor  l'Autriche  la 
complication  croissante  des  affah^s  allemandes.  H  y  ^a  bien  longtemps  que 
les  rapports  entre  Vienne  et  Berfin  n'ont  été  aussi  tendus  qu'ils  le  sont  de- 
venus dans  ces  dernières  semaines.  La  recoDïiaissance  de  i'ftalie  par  la 
Prusse  et  la  Signature  définitive  du  traité  de  commerce  avec  la  France  ont 
mis  le  comble  à  Pexaspération  du  cabinet  autrichien  ;  M.  lecomte  de  Redh- 
berg  en  a  oublié  jusqu'aux  plus  élémentahres  convenances  que  le  langage 
diplomatique  est  toujoiurs  tenu  d'observer;  la  dépêche  adressée  au  repré- 
•sentant  autrichien  près  la  cour  de  Berlin,  à  ce  sujet,  a  paru  si  étrange 
qu'on  a  voulu  douter  de  'son  authenticité.  En  môme  temps,  te  cabinet  autri- 
chien travaille  avec  une  énergique  persévérance,  et  non  sans  succès,  à 
défaire  le  Zollverein  qui,  depuis  trente  ans,  a  donné  à  la  Prusse  l^hégé- 
monie  économique  en  Allemagne.  Le  cabinet  autrichien  ne  déploie  pas 
moins  de  zèle  à  faire  pré^loir  son  projet  de  réforme  fédérale,  desfcîné  à 
i  déjouer  les  projets  unitaires  du  NationalvereiB,  si  favorables  à  la  Prusse, 

i  En  un  mot,  les  divergences  sont  si  nombreuses  et  si  tranchées  entre 

i  Vienne  et  Berlin,  la  lutte  si  âpre,  que  l'étranger  croirait  aisément  à  Tim- 

minence  d'une  rupture  ouverte.  Heureusement,  il  s'agit  de  l'Allemagne, 
où  l'on  a  la  parole  d'autant  plus  facile  qu'on  est  plus  lent  à  l'action.  Au 
moment  même  où  la  mésintelligence  entre  les  deux  cours  rivales  semble 
arrivée  à  son  dernier  degré,  les  journaux  d'oulre-Rhin  nous  apportent  la 
nouvelle  d'une  note  collective,  presque  d'un  ultimatum,  que  les  cabinets 
autrichien  etprussien  viennent  d'adresser  au  gouvernement  de  Copenhague 
au  sujet  de  la  question  du  Sleswig-Holstein.  Les  statisticiens  allemands 
eux-mêmes,  dont  on  connaît  pourtant  la  patience  exemplaire,  ont  depuis 
longtemps  renoncé  à  compter  les  <lépêches  et  x^ontrenlépêches  «que  cet 
agréable  passe-temps,  qu'on  appelle  le  conflit  dano-^aUemaBd,  a  fait 
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commettre  depuis  quinze  ans  aux  chancelleries  germaniques.  Non,  quoi 
qull  advienne,  ce  n'est  ni  sur  TEider,  ni  sur  TElbe  que  la  paix  générale 
sera  rompue;  l'Europe  serait  parfaitement  rassurée  si  le  danger  de  guerre 
était  aussi  peu  menaçant  sur  le  Pô  et  le  Danube.  j..s.  bout. 

P,  S.  —  Au  moment  où  nous  terminons  la  Chronique,  une  dépêche 
officielle  vient  annoncer  que  Garibaldi,  attaqué  par  le  colonel  Pallavicini 
dans  la  montagne  d'Aspremonte,  au  nord-est  de  Reggio,  a  été  battu, 
blessé  et  fait  prisonnier.  On  ne  saurait  regretter  trop  vivement  la  dure 
nécessité  qui  a  obligé  le  gouvernement  d'en  arriver  à  ces  mesures 
extrêmes;  nous  n'avons  pas  attendu  la  défaite  de  Garibaldi  pour  dire  à 
qui  incombe  la  responsabilité  de  ce  regrettable  conflit.  Espérons  que/ 
Garibaldi  une  fois  mis  dans  l'impuissance  de  continuer  son  entreprise 
malencontreuse,  l'agitation. factice  qu'il  avait  su  provoquer  disparaîtra 
promptement,  que  l'ordre  et  le  calme  ne  seront  plus  troublé^. 

Le  gouvernement  a  prouvé  qu'il  ne  recule  devant  aucun  effort  pour 
faire  respecter  la  loi  et  le  statut;  le  pays  a  démontré  que  cette  politique 
a  toutes  ses  sympathies;  la  position  de  M.  Rattazzi  se  trouve!^  ainsi  sin- 
gulièrement raffermie.  Elle  lui  permettra  d'user  de  tous  les  ménagements 
possible^  envers  ceux  qu'avait  égarés  un  patriotisme  trop  ardent  ;  mais 
les  preuves  nouvelles  qu'il  vient  de  donner  de  sa  courageuse  énergie  lui 
créeront  aussi  de  nouveaux  titres  au  concours  de  tous  les  amis  sincères 
de  la  cause  italienne,  en  Italie  et  au  dehors  :  nous  aimons  à  croire  qu'il  ne 
les  invoquera  pas  en  vain. 

L'Italie  a  miraculeusement  échappé  au  danger  le  plus  grave  dont 
l'œuvre  de  son  affranchissement  et  de  son  uniûcation  pût  être  menacée. 
Mais  pour  que  le  retour  d'une  telle  crise  soit  rendu  impossible,  il  faudrait 
que  la  leçon  profilât  à  tous  ceux  qui,  à  dessein  ou  non,  ont  contribué 
à  amener  l'équipée  garibaldienne.  Que  les  vrais  patriotes,  quelle  que 
soit  leur  nuance  politique,  se  serrent  autour  du  drapeau  que  le  ministère 
vient  de  faire  triompher  ;  qu'ils  aident  celui-ci  à  affermir  l'Italie  à  l'in- 
térieur, à  consolider  les  sympathies  de  l'Europe  pour  elle,  et  ils  feront 
plus  pour  le  prochain  «  complètement  »  de  l'Italie,  pour  son  avenir  et  sa 
grandeur,  que  n'aurait  pu  faire  le  succès  le  plus  brillant,  et  en  tout  cas 
purement  éphémère,  du  vaincu  d'Aspremonte.  %.  h. 


LE  15y  ANNIVERSAIRE 

DE    LA    BATAILLE    DE    PULTAWA,    EN    RUSSIE    ET    EN    SUÈDE. 


Nous  avons  reçu  de  Stockholm  des  lettres  qui  toutes  nous  entretiennent 
d'un  mouvement  curieux  dont  la  Suède  a  offert  dernièrement  le  spectacle. 
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11  peut  se  présenter  telle  circonstance  où  le  réveil  qu'on  nous  signale  soit 
appelé  à  jouer  son  rôle  et  à  exercer  son  influence  sur  les  événements.  A  ce 
titre,  il  nous  a  paru  utile  de  résumer  et  de  fondre  ensemble  les  renseigne- 
ments qui  nous  sont  parvenus.  Nous  le  ferons  aussi  brièvement  que  pos- 
sible, nous  réservant  d'étudier  bientôt,  sous  toutes  ses  faces,  la  question 
Scandinave,  dont  les  incidents  que  nous  reproduisons  ne  constituent  qu'un 
épisode. 

C'était  une  coutume  depuis  longtemps  établie,  en  Russie,  de  célébrer, 
par  des  fêtes  commémoratives,  les  anniversaires  des  victoires  remportées 
par  les  années  russes.  Le  30  mars  dernier,  on  fêlait  encore  de  la  sorte,  h 
Saint-Pétersbourg,  l'anniversaire  de  l'entrée  des  alliés  à  Paris,  en  1814. 
Quelques  semaines  après,  une  décision  impériale  supprimait  tous  ces  anni- 
versaires, à  l'exception  de  celui  de  la  bataille  de  Pultawa.  Il  est  inutile  de 
rechercher  ici  quels  motifs  ont  pu  déterminer  cette  résolution  du  gouver- 
nement russe.  La  mesure  était  en  elle-même  excellente,  conforme  aux 
idées  de  paix  et  d'oubli  des  anciennes  animosités,  idées  qui,  fort  heureuse- 
ment, tendent  à  prévaloir  de  plus  en  plus  dans  les  relations  internationales. 
S'il  y  avait  un  blâme,  un  regret  à  exprimer,  c'est  qu'elle  ne  s'étendît  pas 
à  tous  les  anniversaires  de  même  nature,  et  qu'une  exception  y  fût  faite 
en  faveur  d'une  journée  dont  le  souvenir  pouvait  être  pénible  à  une  nation 
voisine  qui,  sagement  gouvernée,  n'a  depuis  longtemps  donné,  que  nous 
sachions,  à  la  Russie,  aucun  sujet  de  plainte  ni  de  ressentiment.  La  réso- 
lution annoncée  de  continuer  à  célébrer  le  seul  anniversaire  de  la  bataille 
de  Pultawa  avait  tout  aussitôt  causé  une  vive  impression  en  Suède.  L'opi- 
nion s'en  émut  et  y  vit,  de  la  part  de  la  Russie,  avec  un  peu  de  précipita- 
tion peut-être,  une  arrière-pensée  de  menace  et  de  provocation. 

La  bataille  de  Pultawa  tient,  on  le  sait;  une  grande  place  dans  l'histoire 
moderne;  toutefois,  ses  conséquences  politiques  n'ont  peut-être  pas  encore 
été  suffisamment  appréciées.  La  guerre  avait  éclaté,  pour  la  troisième 
fois,  entre  la  Suède  et  la  Russie.  Charles  XII,  qui  n'avait  point  encore 
éprouvé  de  revers,  avait  résolu  d'en  finir  avec  les  intrigues  et  l'ambition 
naissante  des  Moscovites.  Aux  propositions  de  paix  qui  lui  avaient  été  adres- 
sées à  son  entrée  sur  le  territoire  russe,  il  avait  répondu  :  «  Je  ne  traiterai 
avec  le  czar  qu'à  Moscou.  »  Vainqueur  dans  plusieurs  combats,  il  n'était 
plus  qu'à  cent  lieues  de  cette  capitale,  lorsque  la  conclusion  d'une  alliance 
avec  Mazeppa,  l'hetman  des  Cosaques,  l'entraîna  vers  l'Ukraine.  De  lon- 
gues marches,  dans  un  pays  presque  impraticable,  épuisèrent  son  armée. 
Au  mois  de  juillet  1709,  au  sortir  d'un  hiver  dont  les  rigueurs  sont  restées 
•célèbres,  il  n'avait  plus  que  21,000  hommes,  dont  18,000  Suédois,  fati- 
gués et  manquant  de  tout  ;  il  n'avait  que  4  canons  à  opposer  aux  72  pièces 
de  l'artillerie  russe.  Blessé  lui-même  au  talon,  dans  la  journée  du  27  juin, 
il  ne  pouvait  les  commander  que  porté  sur  un  brancard.  Il  n'en  résolut 
pas  moins  de  livrer  bataille  à  plus  de  100,000  Russes  conduits  par  Pierre  I®'. 
Il  les  attaqua  le  8  juillet  à  quatre  heures  et  demie  du  matin  et,  malgré  des 
prodiges  de  valeur,  pour  la  première  fois  il  fut  vaincu. 

On  conçoit  que  les  Russes  entretiennent  avec  orgueil  le  souvenir  de  la 
journée  de  Pultawa.  Elle  est  moins  encore  pour  eux  une  page  glorieuse  de 
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leur  histoire ^'ciEfe^tide  dafte  p(ditiqlie.  Mais  si  cette  date  ftit  fatale  à  li 
Suède  elle  ne  saurait  ôtre  pour  son  peuple  on  son  armée  >un  sajet  d  ^trani- 
Hation.  Charles  XII  est  redté  (popalair«  dans  son  pays  ;  la  Saède  voit  en  M 
le  plus  national  de  ses  rois,  celui  en  qui,  soivant  une  expression  du  joar^ 
nal  VAHehanda,  du 26  juin  dernier,  «  se  personnifie  le  misax-le  caractèn 
du  peuple  suédois  difns  sa  grandeur  et  datfKS  ses  écarts.  »  Ânssi,  voyad 
les  Russes  persister  à  célébrer  exceptionnellement  l'anniversaire  die  h 
bataille  de  Pultâwa,  les  Suédois  ont^lsTésolu  de  choisir  aussi  ce  jour  poor 
une  graifide  manifestation  nationale. 

L'idée  émise  pxr  le  journal  dont  nous  venons  de  rappeler  tout  à  l'heve 
quelques  paroles  (lit  accueillie  avec  enthousiasme.  Le  corps  des  vok»- 
taires  de  Stockholm  s'en  empara  et  prit  Tinitiative  des  mesures  propreç  à 
en  assurer  la  réalisation.  Un  comité  ifut  formé,  un  appel  adressé  au  peuple 
suédois  et  aux  nations  que  la  Russie  victorieuse  à  Pcdtawa  a  soumises  à 
son  joug  on  qu'inquiète  et  menace  encore  sa  politique.  Car,  comme  k 
disait  fort  bien  VAllehanda ,  «ce  Tî*eSt  pas  seulement  po«r  la  Suède, 
c'est  pour  l'Europe  entière  que  le  jour  de  Pultawa  a  ime  signification  pro- 
fonde. Ce  jour-là,  non-seulement  le  czarisme  moscovite  a  pu  dresser  sa 
tête  sur  la  Baltique,  mais  c'est  à  partir  de  ce  moment  qu'il  a  pu  s^avancer 
dans  le  cœur  de  l'Europe  de  ce  pied  qui  a  écrasé  et  écrase  encore  la  Po- 
logne. L'organisation  de  l'Europe  serait  toute  autre  que  nous  ne  la  voyous 
si  Charles  XII  n'avait  pas  été  vaincu.  » 

Nous  ne  pouvons  mieux  donner  une  idée  de  la  pensée  qui  a  présidé  à 
cette  grande  et  patriotique  manifestation  qu'en  reproduisant  textuellemem 
l'appel  du  comité,  qui  est,  dans  sa  brièveté,  un  modèle  acihevé  dn  genre  : 

«  11  y  a  dans  la  vie  des  nations  des  journées  de  tristesse  et  d'épreoves* 
Celle  de  Pultawa  en  fut  une  pour  la  Suède  et  aussi  pour  l'Enrope  ;  elle 
arrêta  l'essor  de  la  civilisation  et  le  libre  développement  des  grandes  idées 
politiques.  Il  a  fallu  attendre  plus  d'un  siècle  avant  que  l'arbre,  foadnné 
au  sommet,  se  couvrit  d'un  nouveau  feuillage.  Par  une  mesure  exoeptiot}- 
nelle,  notre  voisin  de  l'ouest  a  résolu  de  continuer  à  fêter  le  son  venir  de 
celle  fatale  journée.  Sans  vouloir  en  faire  un  jour  de  deuil,  sans  atioine 
pensée  de  provocation  ou  de  défi,  nous  allons,  en  Suède,  la  célébrer  aussi 
pour  rendre  un  pieux  et  légitime  hommage  à  ceux  de  nos  ancêtres  qui  ont 
payé  de  leur  vie  ou  de  leur  liberté  leur  fidélité  à  la  mission  historique  de 
la  Suède.  Le  chef  qui  conduisit  ces  héros  au  combat,  le  brave  parmi  les 
braves,  le  roi  chevaleresque  dont  l'image  est  vivante  dans  le  ca&ar  de  tout 
Suédois,  n'a  pas  encore  de  monument  sur  la  terre  suédoise.  Dans  la  fête  à 
laquelle  nous  convions  le  public,  nous  faisons  appel  à  la  nation  pour  qu'elle 
répare  cet  impardonnable  oubli.  » 

Cet  appel,  où  la  modération  et  la  fermeté  s'unissent  au  sentiment  natio- 
nal, était  signé  de  tous  les  membres  du  comité  :  MM.  A.  W.  Biôrck,  chef 
du  parti  libéral  modéré,  membre  delà  Chambre  des  bourgeois  ;  Engelbardt, 
doyen  de  la  cour  suprême  de  justice  ;  Zclander,  membre  de  la  cbambredu 
clergé,  directeur  de  l'observatoire-,  Ryihen,  de  la  chancellerie  royale; 
Satherberg,  poète,  membre  de  Tlnstitut;  Auguste  Blanche,  tde  la  chambre 
des  bourgeois,  le  poète  le  plus  populaire  et  l'un  des  premiers  orateurs 
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«ftflt  de.  la  Diète;  Sohlmau,  rédacteun  en  chef  du  journal  dii  parti  libéral; 
'«09!  LimllstiH)in,.  rédacteur  eoi  chef  du  journal  du  parti  coDâervateiu:;  Ëiârck, 
^H\  rédûcteuD  en  chef  du  journal  officiel  ;  Tersmeden,  de  Quanten,.  membres^ 
?iprs^;  de  la  chambre  des  nobles;  Lallerstedt,  de  la  chambre  des  bourgeois; 
mi:  Sohlstroou.  Menzel,  députés,  paysans;  Toutes  les  classes  de  la  société,. 
iij^  tous  les  partis  étaient»  comme  on  le  voit,  représentés^  dans  ce  comité^ 
rirga  quii  s'était  formé  en  quelque  sorte  spontanément.  L'été,  avait  déj;à  éloigné 
aitflc;  de  Stockholm  un  grand  nombre  de  personnages  politiques  influents. 
Quant  au  peuple^  étranger  depuis,  lougjtamps  à  la  marche  des  affaires 
%iîi  européennes,  il  était  à,  craindre  qu'il,  ne  comprît  pas  bien ,,  du  premier 
riïp^è  coup,  laî  pensée,  d'une  manifestation  qui.  intéressait  surtout  sa  grandeur 
1^,  et  son.  rôle  en  Europe.  Et  cependant  le  temps  pressait  ;  on  était  aux 
^j^^,  derniers  jours  de  juin.  L'eSet  produit  par  la  proclamation  div  comité 
dépassa  toutes,  les  espérances.  L'anniviersaire  de  Pultawa  a  été  fêté»  dans 
toute  la  Suède,  avec  une  pompe,  un  élan  dignes  des  plus  beaux,  jours 
de  la  nation  suédoise.  Plusieurs  nations  étrangère  ont  prouvé  par  leur 
ix  adhésion  qu'elles  s'associaient  à  la  pensée  parfaitement  comprise  qui  a 
inspiré  cette  éclatante  démonstration».  Nos?  litres  da  Stockholm:  vont  nous 
pei^mettre  de  donner  quelques  détails  sur  la  manièredgat  le  souvenir  de 
Pultawa  a  été  célébré  dans  cettexapitale. 

C'est  le  ^  et  non  le  8  juillet  que  les  Russes,  on  ne  sait  pourquoi ,  fêtent 
l'anniversaire  de  la  bataille  de  Pultawa.  Les  Suédois  se  sont  conformés  à 
cet  usage,  d'autant  plus  volontiers  que,  le  9  juillet  1790,  Gustave.  III 
remporta,  pr^s  de  Swenskhuud,  sur  la  flotte  Russe,,  une  victoire  signalée. 
Le  temps,  très»  n^auvais,  depuis^  quelques  jours,  n'a  pas  permis  que  la  fête 
eût  lieu  m,  plam  air  ;  on.  s'est  réuni  dans^  le  théâtre  dît  Cirque ,  élevé  à 
l'intéricfUB  du  parc.  Trois  grands  étendards,  aux  couleurs  des  royaumes 
Scandinaves,  flottaient  sur  le  toit  du  bâtiment.  L'enJU*ée  principale  »  pré- 
cédée d'un  portique,  était  ornée  de  couronnes  en  feuilles  de  chêne  et  de 
laurier.  Pour  éviter  l'encombrement,  o^  avait  résolu,  de  percevoir  un 
droit  d'entrée  fixé  à  1  fr.  50.  c.  Malgré  cette  précaution.,  la  salle,  a  été 
en  quelques  instonts  entièrement  remplie,  et  il  a  fallu,  refuser  l'entrée  à 
un  grand  nomibre  de  personne^*.  La  d^coratioa  intérieure  était  appropriée 
à  la  circonstance.  Au  centre  de  TamphiUiéàtre,  en  face  de  la  scène,  se 
détachait  sur  un  cartouche  le,  nom  de  Charles  XU  au  milieu  d'un  faisceau 
de  drapeaux  suédois,,  autour  duquel  se  grouppaient  le  lion  de  Finlande» 
l'aigle  blanc  de  Pologne,  les  couleurs  et  armoiries  du  Danemark.  Tout  aur 
tour  de  la  salle  étaient  suspendus  des  boucliers  portant  les  noms,  des 
généflaux  et  des,  ministres  de  Charles  XU  :  Piper,.  Lov^nhaupt»  Sparre, 
Kreutz.  Reinbold,  Rosen  et  les  écussons  des  rég^menta  qui  ont  pris  part 
aux  guerres  de  son  règne.  Sur  la  scène  s'avait  ^  au  miliea  <te,  trophées 
et  de  bannières,  la  statue  du  glorieux  vaincu  de  Pultawa..  Le  parterre  était 
occupé  par  le  corps  des  volontaires  de  Stockholm  ;  les  galeries,  les,  loges 
étaient  remplies,  d^  dames  élégamment  parées  et  d'hommeade  toutea  les 
cla^9$e^de  la  population,  en  habits  de  fête. 

La:  musique,  du  i*  régiment  de  la  garde  joua  d'abord  la.  marche  de 
CbajdeSiiilîlU  Sui^  iV.. Nordstrom  «^^  arcbivis^  da  Q0iyaume.i  cbameliei:  4ea 
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universités  et  député  de  Tacadémie  à  la  diète,  prit  la  parole  au  milieu 
d*uQ  profond  silence.  Nous  ne  pouvons  donner  que  le  résumé  suivant  de 
son  discours  :  «Il  y  a  aujourd'hui  cent  cinquante-trois  ans,  dit-il,  que,  près 
d'un  endroit  jusqu'alors  peu  connu,  une  lutte  de  neuf  ans,  entre  le  nord 
et  l'ouest,  se  décidait  sur  un  champ  de  bataille.  Un  siècle  auparavant,  un 
premier  acte  du  même  drame  s'était  autrement  dénoué,  et  le  Tout- 
Puissant,  qui  tient  en  ses  mains  le  sort  des  empires,  sait  lui  seul  quelle 
fin  prépare  l'avenir  à  ce  long  débat.  L'histoire  du  dernier  siècle  n'a  pas 
vu  un  autre  drame  aussi  intéressant  pour  l'Europe,  aussi  grandiose,  tant 
par  les  causes  de  la  lutte  que  par  l'inégalité  des  forces  qui  étaient  en  jeu, 
et  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  dans  le  monde  civilisé  des  cœurs  ca- 
pables de  comprendre  ce  que  valent ,  pour  les  nations ,  les  actes  d'hé- 
roïsme de  leurs  fils ,  on  n'oubliera  ni  la  vaillante  fidélité  au  drapeau ,  ni 
le  courage  de  nos  ancêtres  :  on  admirera  ces  vertus  qui ,  dans  une  lutte 
disproportionnée,  égalait  leurs  forces  à  celles  de  leurs  ennemis.  Les  traités 
conclus  dans  les  siècles  précédents,  ceux  de  Stolbova,  d'Oliva,  de  Copen- 
hague, ont  élevé  la  Suède  à  une  hauteur  qu'on  aurait  difficilement  pré- 
vue ;  mais  des  jalousies ,  des  haines  conmiunes  unirent  contre  nous  nos 
voisins,  et  chacun  d'eux  s'efforçait  de  miner  notre  puissance,  sans 
choisir  les  moyens  et  sans  reculer  devant  les  moins  dignes.  Au  mo- 
ment où,  âgé  de  quinze  ans,  Charles  prit  entre  ses  mains  le  pouvoir  que 
les  Etats  de  Suède  avaient  confié  à  son  père ,  les  gouvernements  voi- 
sins crurent  le  moment  propice  pour  l'exécution  de  leurs  projets 

Quant  à  lui,  s'il  a  quelquefois  abusé  du  pouvoir  illimité  dont  il  se  trouvait 
investi ,  s'il  n'a  pas  su  toujoiu's  comprendre  les  devoirs  qu'impose  la 
couronne,  la  responsabilité  en  revient  à  ses  conseillers,  aux  représen- 
tants de  la  nation  bien  plus  qu'à  l'héritier  qui  acceptait  naïvement  l'héri- 
tage de  son  père,  tel  que  la  nation  le  lai  avait  donné Il  faut  juger  les 

faits  de  l'histoire  non  du  point  de  vue  où  nous  sommes  aujourd'hui,  mais 
en  nous  reportant  à  l'époque  où  ils  se  passaient.  C'est  dans  ces  condi- 
tions seulement  qu'on  peut  équitablement  et  sainement  les  apprécier. 
Le  système  constitutionnel  est  le  programme,  la  loi  de  notre  époque; 
du  temps  de  Charles,  la  monarchie  absolue  était  à  son  apogée. 

»  Tranquille  et  sans  soucis  pour  l'avenir,  Charles  se  vit  inopinément  attaqué 
par  des  ennemis  qui  avaient  eu  recours  à  toutes  les  ressources  de  la  science 
de  Machiavel  pour  l'endormir  et  pour  lui  cacher  leurs  projets.  On  ignorait 
encore  que  le  vainqueur  de  Pultawa  était  passé  maître  dans  l'art  des  cons- 
pirations, et  qu'il  savait  au  besoin  s'affranchir  de  la  foi  jurée.  Au  mois  de 
novembre  1699,  il  jurait  la  paix  avec  la  Suède  et  l'amitié  avec  son  souve- 
rain ;  l'année  suivante,  ses  armées  passaient  les  frontières  de  la  Livonie  et 
de  la  Finlande  sans  déclaration  de  guerre.  Le  Saxon  y  entrait  de  son  côté, 
et  le  Danois  envahissait  le  Uolstein,  allié  de  la  Suède.  Le  rideau  dont 
s'étaient  couverts  les  conspirateurs  couronnés  fut  déchiré,  la  lutte  engagée 
au  grand  jour,  et  l'Europe  put  voir  avec  admiration  comment  les  descen- 
dants des  rois  de  la  mer  savaient  combattre,  triompher,  mourir  pour  le  droit 
et  pour  leur  pays.  Le  débarquement  dans  la  Zélande,  la  victoire  et  la  paix 
de  Copenhague,  forcèrent  le  Danemark  à  se  retirer  de  la  coalition.  Rassuré 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE   POLITIQUE.  809 

de  ce  côté,  Charles  se  dirigea,  avec  Tannée  de  héros  qu'il  était  digne  de 
commander,  contre  Frederick  et  Pierre,  et  alors  commença  cette  série  de 
victoires  qui  retentissent  encore  dans  le  monde  entier,  après  avoir  jeté  sur 
le  nom  suédois  un  éclat  extraordinaire  ;  victoires  qui  ont  démontré  ce  que 
peuvent  l'amour  de  la  patrie,  le  courage  personnel,  la  persévérance,  la 
discipline  et  la  foi  dans  la  justice  de  la  cause  pour  laquelle  on  lutte,  contre 
la  force  matérielle,  l'obéissance  servile  et  l'ambition  des  conquérants,  fiers 
du  nombre  de  leurs  esclaves.  La  victoire  suivit  l'étendard  bleu  et  la  croix 
jaune  jusque  sur  les  bords  de  la  Bérézina,  là  où,  un  siècle  plus  tard,  devait 
succomber  une  autre  croisade  conlye  l'Orient;  elle  n'abandonna  nos  dra- 
peaux que  le  jour  où,  dénués  de  tout  et  après  avoir  souffert  toutes  les  pri- 
vations, 18,000  Suédois,  ayant  à  combattre  120,000  Russes,  perdirent  la 
liberté,  la  vie,  tout,  excepté  l'honneur.  C'est  le  souvenir  de  cette  journée 
que  la  Russie  a  résolu  de  célébrer.  Qu'elle  voie  par  elle-même  ce  qu'elle 
pourra  y  gagner.  Quant  à  nous,  qui  comptons  parmi  nos  ancêtres  les  héros 
de  Pultawa,  notre  devoir  est  de  rendre  honneur  à  cette  vieille  gloire  dont 
l'éclat  ne  pâlira  jamais.  Il  est  vrai,  nous  avons  beaucoup  perdu;  mais 
grâce  à  cette  énergique  génération  de  Charles,  ce  que  nous  avons  sauvé 
dépasse  encore  la  somme  de  nos  pertes.  Nous  avons  gardé  la  vieille  foi  de 
nos  pères,  nos  lois  inviolables,  la  liberté  de  la  patrie,  la  liberté  des 
citoyens.  Quant  à  notre  voisin,  ce  qu'a  valu  cette  bataille  pour  le  déve- 
loppement réel  de  son  peuple  et  son  élévation  morale,  c'est  un  problème 
que  résoudra  l'avenir 

))  Quelques  écrivains  ont  jugé  très  sévèrement  Charles  XII,  à  cause  de 
son  expédition  et  de  son  séjour  en  Pologne,  pendant  que  l'ennemi,  plus 
puissant  qu'Auguste,  inondait  ses  Etats.  Ils  ont  vu,  dans  cette  conduite, 
l'aveugle  passion  d'un  batailleur  sans  plan  ni  calcul,  le  résultat  d'une  anti- 
pathie personnelle  contre  l'électeur  de  Saxe,  cœur  qui  ne  sentait  pas  les 
souffrances  de  son  propre  pays.  Nous  croyons  que  ces  juges  n'ont  compris 

ni  le  mobile  des  actions  de  Charles,  ni  son  caractère Sa  politique  en 

Pologne  s'explique  facilement.  La  Russie  et  l'autocrate  furent  les  ennemis 
de  la  Suède,  ennemis  traditionnels.  Il  s'agissait,  pour  les  deux  pays,  de 
leur  existence.  Le  mot  d'ordre. des  Russes  était  le  cri  :  «  A  la  Baltique!  » 
De  là  cette 'lutte  qui  se  renouvelait  sans  cesse  pour  la  possession  de  l'In- 
grie,  de  Koxholm,  de  Viborg  et  de  la  Livonie.  Pierre  poursuivait  la  poli- 
tique de  ses  prédécesseurs.  Charles  comprit  le  but  de  ces  efforts,  et, 
vainqueur,  il  répondit  négativement  aux  propositions  de  paix  de  son 
adversaire,  parce  qu'il  ne  pouvait  croire  à  leur  sincérité.  Il  comprit  que, 
pour  avoir  une  paix  durable,  il  devait  la  signer  à  Moscou,  et  que,  pour 
assurer  ses  frontières,  il  avait  besoin  de  l'assistance  de  la  Pologne,  mena- 
cée déjà  par  son  voisin  russe.  Mais  cette  alliance  était  impossible  tant  que 
le  Saxon  Auguste,  le  client  et  l'ami  de  Pierre,  y  régnait.  Détrôner  Auguste 
et  mettre  à  sa  place  un  souverain  national,  telles  étaient  les  conséquences 
forcées  de  cette  politique. 

)>  Il  y  a  déjà  des  preuves  irrécusables  que  tels  étaient  les  mobiles  de  la 
conduite  du  roi  Charles  vis-à-vis  de  la  Pologne,  et  lorsque  les  vrais  histo- 
riens auront  fouillé  les  archives,  notre  héros  sera  réhabilité  comme  poli- 
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tiqua,  après  avoir  été  réhabilité  connue  tionmie  4e  goeire.  Alerrs  a 
peut-^tre  démontré  que  ce  roi  av»t  déjà  vq  <%  qoi  e^  démena  dUir  ' 
les  hommes  politiques  d'aujoisNlIin,  c'est-k-dif  e  que  redsftttoe  4e  b 
Pologne  était  Indispensable  à  la  sécurité  de  VEurope.  On  jiQ«ra  q^h 
jomTiée  qtri  a  cureté  la  réalisation  des  projets  de  iQharièsiB^  pas  été  ^ïïmams 
fatale  pour  l*fiurope  q«ie  pour  k  Suède. 

-n  Le  roi -Chartes  éttfit  peu  coimnmGatif,  et  iMamcoup  dOMMues  4e  90o 
temps  ont  pa  ne  pas  comprendre  sa  pensée  ;  maisil  craignait  Dieu  ;  il:a«ait 
tes  instincts  nobles  d^me  âme  élevée  :  un  tel  homme  n*aarait  pas  joué  légè> 
rement  avec  les  intérêts  de  son  pays.4^lns  tard,  méconnu,  il  fotnéanoMi&s 
adoré  de  son  armée,  qui  suivait  son  roi  h  travers  les  marais  et  les  ^eppes. 
les  glaces  et  les  neiges.  Malgré  la  faim  et  le  froîd,  il  s'âcoiçaft  «vecsesrscil- 
dstts  dans  la  bataille,  et  combattait  jusqu'à  la  vicions.  Dn  tel  roi,  xm  tel 
homme  de  guerre  n'est  pas  tin  de  ces  méiéores  4'on  jour,  qui  Sevés  au 
pouvoir,  n'ont  rien  de  plus  pressé  que  d*en  abuser.  Vrai  type  4e  l^onufte 
du  nord,  il  vivra  dans  la  mémoire -du  peuple  suédois;  et  lorscpie  àes  vdix 
se  sont  levées  pour  iionorer  sa  mémoire,  elles  n*étai^tq«e1*espn68iao 
de  Topinion  du  pays  et  allaient  au-devant  de  ses  désss.  o 

Ce  discours  avait  produit  sur  l'assemblée  une  profonde  impression  et,  k 
I>hiâeurs  reprises,  il  arvait  été  lAterrompopar  d'unanioKe  appleodise- 
ments.  M.  NordStrdm  est  un  des  hommes  les  pkis  otsnsfdérés  'du  paj^  La 
Suède  voh  en  hii  son  historien îiationBl,  et  sa  parde  a,  dans  tous  tes  peitts. 
une  grande  autorité.  Le  passage  de  son  discours  i^latif  à  ta  p<4itîque'de 
Charles  XII  a  été  surtout  fort  remarqué.  Il  eût  pu  y  ajouter  un  trait  tfui,  ce 
nous  semble,  mérite  d'être  rappelé.  Au  mois  de  février  1704,  lor9q«e  la 
diète  de  Varsovie  déclara  Auguste,  électeur  de  Saxe,  inhabile  ii  porter  ta 
couronne  de  'Pologne,  le  comte  'Piper  engagea  IQiaries  Xll  à  s'empero- 
pour  luhinême  du  trône  déclaré  vacanu  II  le  tenta  par  le  titre  de  4éfen9ear 
de  la  religion  évangélique,  nom  qui  fiattait  4'fflnbrtion  4u  jeune  roi.  H  éoât 
aisé,  disait-il,  de  faire  en  Pologne  ce  que  Gustave  Vasa  avait  fait  en  Soède, 
et  d'y  établir  le  luthéranisme.  Fidèle  à  sa  gloire,  Charles  n'écouta  pas  ces 
conseils  ;  il  eut  des  vrais  intérêts  de  TEurope  une  idée  plus  noMe  et  plus 
juste,  n  répondit  au  comte  Piper  qu'il  aimah  mieux  donner  'que  de  gagner 
des  royaumes,  et  il  fit  décerner  la  couronne  au  jeune  palatin  de  Tosname, 
Stanislas  Leszczynski. 

Après  le  discours  de  M.  Nordstrom,  on  a  communiqué  à  l'assemblée  plu- 
sieurs dépêches  télégraphiques  annonçant  que  Tannivepsaine  de  Pnl(a«^ 
se  célébrait  en  même  temps  dans  un  grand  nombre  de  villes  suéd<Mses,  ou 
exprimant  l'adhésion  la  plus  complète  et  la  pkrs  sympaltiiquei  laftie  oon- 
mémoratrve  de  la  ville  de  Stockholm.  Parmi  ces  dépêches,  une  surtout, 
lue  par  M.  SohUnam,  rédacteur  en  chef  de  VAfionbiadet,  a  été  écoutée 
avec  émotion  et  accueillie  par  d'unanimes  acclamations.  C'était  cette  du 
prince  Czarloryski ,  envoyée  de  Paris  au  nom  des  émigrés  polonais,  ijes 
applaudissements  n'ont  cessé  qu'au  moment  où  la  musique  a  tait  enteodie 
les  premières  notes  de  la  marche  do  célèbre  régiment  Biomeborg,  qui  s'est 
distingué  en  Finlande  en  1808  et  1809. 

La  poésie  avait  sa  place  marquée  dans  une  telle  solemiité.  M.  SoUier- 


Digitized  by 


Google 


cmQViV;^^  QOiOjiQUjs.  8f i 

berg  a  lu  une  pièce  de  vers,  iotitulée  <(  k  la  pairie  »  ;:  pois,  U,  TeFemçâeQ^ 
membre  d^  la  Chambre  4e3  nobles,  a  proooacé  un*  diec^ur^  dont  il  est 
boû  de  citer  lea  principaux  passages.  «  Gomme  tes  voyageurs  qui,  de 
temps  en  temps,  s'arrêtent  au  milieu  du  chemin^  a  dit  M.  Tersmedea,  et 
jettent  eu  arrière  uu  regard  sur  Kespace  qu'ils,  oui  parooufUi  de- môme 
ces  pèlerins  géants  qu'on  appelle  naiions,  aiment  parfois  àjoter  ua*  regard 
rétrospectif  siir  le  passé  avant  de  s'élaacer  dans  L'ayenki  ta  féUte  quBt 
nous  célébrons  aujourd'hui  est  une  halte  de  cetie  nature.  Dans  cette  ba-^ 
taille^de  PultaM^a  dont  nous  célébrons  ranniversa^ire,  o^combatiaU  poui? 
faire  triompher  ces  belles  et  nobles  idées  qui,  incamées  dans  la  Suède  et 
dans  la  Pologne^  avaient  servi  de  barrière  pouc  arnêter  le  tomeat  dea^ 
nomades  d'Asie.....  Les  digues  furent  rompues»  La  Suèdn  et  1/Enrope 
ont  vu  des  événements  qu'on  ne  pouvait  prévoir.  Nos  pentes  im^ui  im- 
menses; mais  nous  n'avons  pas  tout  perdu*  Nous,  aivone.  uoa  dynastie 
qui^  s'est  identilÀée  avec  la^  nation  et  qui  éloigne  de  nous,  la  piériL  de  ces> 
rivalités  si  dangereuses  ailleurs.  Nous  avons  une  antique  liberté,  dont  la 
forte  sève  produit  des  fleurs  toujours  nouvelles  :  notre  passé  dit  ce  que 
nous  avons  éljé  et  ce  que  nous  pouvons  être  encore.  Les  grandes  nations 
de  l'Europe  nous  regacdeait  avec  sympathie  ejj  ajvec  m  intérêt  bieaveil-p 
lâAt.  L'Italie  ressMScitée  vient  d'éteadiie  vers  nous  son  bras  victorieux,  et 
la  Pologne  qif'on  a  voulu  enterrer  vivante,  mais  ©n-  qui  on  n'a  pu  éUhiflfer 
la  vie  et  c^  soct  de  son  tombeau,  glorieuse  et  resplendissante  auif.yeux:de 
tous  comme  ramx)re  d'un  jour  nouveau,  nousenvoieH.  par  l'un  de  ses  ûte  les 
phis  nobles  et  les  plus  dévoués^  l'exptression  de  ses  ardeateS'  syjnpiathies. 
L'avenir,  ordinairement*  si  voilé,  se  présente  donc  presque  visible  ài  ^os 
yeux,  et  les  nouvelles  destinées  que  nous  pouvons-  entrevoir  nous  sont 
garaniies  par  les  tendances  de  plus  en  plus  prononcées  des  populations 
vers  l'unité  Scandinave  contre  laquelle  ne  prévaudront  pas  les  obstacles 
suscités  par  la  diplomatie.  Puisse  le  Toub-Puii^sant,  qui  donne  la  vie  et  la 
mort,  qui  tient  dans  ses  mains  la  paix  et  là  victoire  ;  puisse  le  Dieu  des 
armées,  pasteur  des  peuples,  prendre  sous  sa  proiectioa  noire  roietEiotre 
pairie,  la  vieille  Suède,  la  Suède  libre  et  bienralmée  !  » 

Ces  dernières  paroles,  prononcées  av-ec  une  vive  émotion,  ont  trouvé 
dans  toute  l'assemblée  un*  écho  sympathique.  Un  délégué  du  Danemark, 
M.  Barford,  a  pris  abrs  la  parole  pour  déclarer  que  jamais  son  pays  ne 
joindrait  ses  armes  h  celles  des  Moscovites,  De  nouvelles  dépêches  ont  été 
lues  annonçant  de  nouvelles  adhésions,  et  le  rédacteiu»  de  V Aftonblcdet, 
VL  Sohlmann,  un  des  hommes  les  plus  estimés  de  la  presse>  Scandinave,  a 
pix>noncéun  discours  empreint  des  sentiments  lesplusélevés.  aOnpoucrait 
demander,  a-^t-il  dit,,  si  le  moment  est  bien  choisi  pour  célébrer  le  sou^ 
venir  du  roi  Charles^  d'un  roi  absolu,  qui  a  attiré  suc  s(hi^  pays  tnal:  de 
désastres  et  de  calamités.  Je  répoodnai  :  «  Ouil  ».  comme  tout  homme 
qui:  a  le  cœur  suédois  et  qui  est  attaché  à.  son  pays.  L(M'S(tue  notn^ 
plus  grand  poète  (Tegner)  dit,,  en  montrant  le  sépulcre  de  Charles  : 
«  Suède,  agenouille-toi  devant  ce  tombeau,  le  plus  graxkl  de  tes  fils  repose 
1^1»  U  parle  non-seulement  de:  L'homme  de  guerre;,  il  voit  se  dresser 
dAYaAt.lui  cette  noble  figure  qui  est.  comme  riacaraaldcia.éeSiveitiis.sué'- 


Digitized  by 


Google 


812  BEVUE  CONTEMPOBAIKE, 

doises.  Le  véritable  historien  comprendra  le  dédain  légitime  que  notre 
Charles  ressentait  pour  la  lâcheté  et  Timmoralité  des  gouvememrats 
contemporains.  Ce  sentiment  Ta  conduit  plus  loin  que  ne  Taurait  conseiflé 
une  sage  et  habile  politique  ;  mais,  tout  en  le  reconnaissant,  l'histoire  dira 
que  Charles  agissait  selon  ses  propres  notions  sur  les  lois  de  Thonneur  ^ 
de  la  justice,  et  ne  se  soumettait  pas  aux  règles  d'un  machiavélisme  de  bas 
étage.  Ce  roi  fut,  à  bien  des  égards,  en  dehors  et  au-dessus  de  soo 
siècle,  et  j*avoue  que  je  sens  mon  cœur  gros  et  ma  paupière  humide 
quand  je  contemple  cette  figure  franche  et  loyale  au  milieu  de  son  épo- 
que, —  lorsque,  vis-à-vis  de  ces  cours  vieillies  et  corrompues,  je  me 
représente  ce  jeune  roi,  grand  dans  sa  simplicité,  s'avânçant  Tépée  et  la 
Bible  à  la  main  ;  lorsque  je  pense  à  ses  mœurs  pures,  à  sa  crainte  de 
Dieu,  à  son  courage,  à  sa  force,  au  calme  dont  il  a  fait  preuve  au  milico 
des  épreuves  les  plus  terribles.  Je  comprends  qu'il  ait  pu  succomber, 
jamais  fléchir.  Son  épopée  est  notre  héritage,  et  c'est  là  un  bien  qui  ne 
peut  s'évaluer  ni  au  poids  de  Tor,  ni  se  calculer  d'après  les  données  de  la 
statistique,  un  bien  capable  de  faire  oublier  les  plus  grands  désastres  et 
qui  compense  noblement  la  perte  de  plusieurs  provinces.  Oui,  le  momeot 
est  bien  choisi  pour  que  le  peuple  suédois  élève  un  monument  à  Charles  XII. 
Apportons  tous,  petits  et  grands,  notre  denier  à  cette  œuvre  patriotique: 
ce  sera  notre  meilleure  réponse  à  ceux  qui  ont  résolu  de  célébrer  l'anni- 
versaire de  nos  malheurs.  »  Ces  dernières  paroles  témoignent  assez  haut 
de  l'imprudence  commise  par  le  gouvernement  russe  et  de  l'énergie  do 
sentiment  national  en  Suède.  Elles  marquent,  comme  nous  le  disions  en 
conmiençant,  la  part  que  prendrait  ce  pays  dans  un  conflit  où  les  nationa- 
lités soumises  à  la  Russie  entreraient  en  lutte  avec  leur  dominateur. 

Le  dernier  orateur  entendu  a  été  M.  Blanche;  le  chef  du  parti  démocrate 
a  donné  plus  de  netteté  encore  à  la  pensée  de  tous,  n  Heureux,  a-t-il  dit,  les 
peuples  à  qui  il  a  été  donné  de  se  développer  librement  dans  leur  indé- 
pendance ;  mais  si,  au  milieu  de  leur  prospérité,  leur  cœur  se  fermait  aa 
malheur  des  autres  ;  s'ils  oubliaient  le  commandement  de  Dieu  qui  ordoone 
d'aimer  ses  frères,  l'Etemel  se  détournerait  d'eux  et  détruirait  à  jamais 
leur  prospérité.  Certes,  il*  faut  plaindre  les  barbares  soumis  à  des  siècles 
d'esclavage  ;  mais  que  dire  du  malheur  des  nations  qui  ont  connu  le  prix 
de  la  liberté,  dont  le  passé  est  éclatant  et  glorieux  et  qui  sont  réduites  à 
gémir  sous  l'oppression  ?  Nous  les  voyons  sans  cesse  secouer  leurs  chaînes, 
parce  qu'on  n'étouffe  jamais  l'étincelle  divine  dans  l'humanité.  La  flamme 
jaillit,  on  veut  l'éteindre  avec  le  sang  ;  mais  on  n'y  réussit  pas,  parce  que 
le  sang  est  la  lave  enflammée  qui  propage  l'incendie  et  qui  finit  par  dévo- 
rer l'impie  qui  veut*  l'arrêter.  Des  voix  officielles  s'élèvent  contre  ces 
efforts  légitimes  de  ceux  qui  souffrent  ;  mais  ces  efforts  ne  sont  que  l'ac- 
complissement d'un  devoir  sacré,  et  ils  se  renouvelleront  aussi  Iongtenq)S 
que  les  héros  élus  des  nations  élèveront  la  couronne  du  martyr  à  la  même 
hauteur  que  les  lauriers  de  la  victoire.  Faut-il,  nous  qui  sommes  heureux, 
comprimer  nos  plus  nobles  sentiments  et  ne  pas  encourager,  par  nos  vœux 
et  nos  bénédictions,  les  efforts  des  opprimés,  parce  que  nous  ne  pouvons 
leuroffrir  l'assistance  de  nos  bras?  Ohl  non,  jamais I  Ces  vœux  mêmes 
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sont  une  puissance  ;  ils  sont  comme  le  vent  que  l'on  n'aperçoit  pas  quand 
il  passe  dans  Tair  et  qui  pourtant  renverse  et  fait  trembler  ce  qui  est  sur 
terre.  Ces  vœux,  on  ne  les  repousse  pas  comme  les  armées  :  ils  montent 
en  haut;  ils  s'amoncellent  comme  les  nuages,  et  lorsque  la  mesure  est 
pleine  ;  lorsque  les  peuples  ont  vidé  jusqu'à  la  lie  la  coupe  des  afflictions 
et  des  misères.  Dieu  lève  son  bras,  et,  à  ce  signe  suprême,  la  liberté  se 
lève  et  apparaît  radieuse  au  milieu  des  ténèbres,  comme  le  soleil  s'élan- 
çant  du  sein  de  TOcéan.  »  Ces  accents,  empreints  d'un  sentiment  lyrique, 
avaient  porté  à  son  comble  l'enthousiasme  de  l'assistance.  Le  nom  de  la 
Pologne  était  dans  toutes  les  bouches,  et  Torateur-poète,  entouré  de  ses 
compatriotes,  fiit  l'objet  d'une  véritable  ovation.  N'était-ce  pas  là  une 
manifestation  bien  éloquente,  une  protestation  presque  menaçante  contre 
le  régime  arbitraire  que  la  Russie  entretient  en  Pologne,  contre  l'oppres* 
sion  légale  qui  pèse  sur  la  Posnanie? 

La  réunion  s'est  terminée  par  l'annonce  d'une  souscription  nationale 
pour  élever  un  monument  à  Charles  XII  et  aux  braves  qui  combattirent 
avec  lui  à  Pultawa.  Un  nombre  considérable  de  personnes  se  sont  immé- 
diatement fait  inscrire  ou  ont  déposé  leurs  offrandes.  Les  dons  les  plus 
humbles  sont  reçus,  afin  que  toutes  les  classes  de  la  nation  puissent  con- 
courir à  cette  œuvre  patriotique. 

Nous  n'avons  parlé  jusqu'ici  que  de  la  manifestation  de  Stockholm.  Des 
démonstrations  semblables  ont  eu  lieu  dans  beaucoup  d'autres  villes. 
A  Wanersberg,  le  gouverneur  de  la  province,  comte  Sparre,  dont  le  nom 
rappelle  celui  d'un  des  lieutenants  de  Charles  XII,  et  qui  est  lui-même  un 
des  membres  les  plus  influents  de  la  Diète,  a  prononcé  un  discours  très 
énergique,  qu'il  a  terminé  en  invitant  les  volontaires  à  jurer  «  qu'ils  sau- 
raient, en  cas  de  besoin,  verser  leur  sang  pour  la  patrie  et  se  serrer  auprès 
du  roi,  qui,  avec  un  égal  courage  et  une  plus  grande  prudence,  saurait, 
digne  successeur  de  Charles  XII,  conduire  les  Suédois  à  l'ennemi.  » 
A  Gothembourg,  plus  de  dix  mille  personnes  s'étaient  réimies  en  plein  air 
pour  célébrer  l'anniversaire  de  Pultawa,  et  un  discours  a  été  prononcé  par 
M.  Wieselgren,  pasteur  et  membre  du  consistoire  évangélique.  A  Strengna, 
l'initiative  de  la  manifestation  a  été  prise  par  l'évêque  Annerstedt.  A  ces 
noms  nous  pouvons  ajouter  ceux  d'un  grand  nombre  d'autres  villes  : 
Ekso,  Orebro,  Linkôping,  Calscrona,  où  s'embarqua  Charles  XII  pour 
ses  plus  belles  campagnes  ;  Calmar,  célèbre  par  l'union  momentanée 
de  tous  les  Etats  Scandinaves;  Ystadt,  Malmô,  Christinennhann,  Gefte, 
Upsala,  Sala,  etc.  Partout  la  cérémonie  s'est  terminée  par  l'ouverture  de 
la  souscription  pour  l'érection  d'un  monument  aux  combattants  de  Pul- 
tawa. Les  citoyens  les  plus  influents,  les  personnages  les  plus  considérables 
de  chaque  ville  se  sont  mis  à  la  tête  de  la  souscription,  et  la  population 
tout  entière  a  répondu  à  leur  appel.  A  Stockholm,  le  comité,  formé  à  la 
hâte,  a  voulu  se  renforcer  en  s'adjoignant  de  nouveaux  membres.  Il  a 
invité  à  venir  siéger  dans  son  sein  deux  généraux  et  un  membre  de  la 
famille  de  Wrangel,  de  cette  famille  dont  soixante-dix  membres  ont  péri 
durant  les  guerres  de  Charles  XII,  et  qui  en  comptait  trente  et  un  parmi 
les  com&attants  de  Pultawa. 
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Ces.maoifestaiJODa'Oot  femué  lepays  jjLisque  dans  sea  eniraUlfiSi.  Qaai&^pour 
en.  faire  sortir  seuleimol  un  cri  d'tioioQ  etcle  patriatismeufiUes  oot  été^  (U 
la  part  du:  corps  diptomalique,  l'objeld'uoe  aiunlioa  pai^ticulière^  et  l'ont 
frappé  comme  un  symptôme  de  força  et  de  vitalité.  Le  g^uveroemem  ne 
s'y  est  pas  associé  officieHement,  mais  il  n*a  rien  fait  pour  les  eD;9]|èchei:  et 
les.  restreindre.  Plusieurs  fonctionnaires  y  ont  pris  part,  ed  le  joucDd]  offî^ 
cieV,  en  rendant  compte  de  la  manifestation  de  StockboLm^  a  reproduit  une 
partie  des  discours.qui  y  ont  été  prononcés.  L'avant- veiMe»  7.  juillet,  le  roi 
donnait,  au.  camp  pires  de  Siockholnii  une  collation  d'adieux,  et  pluaeius. 
officiers  des  yolontaires  y  avaient  été  invités*  èntce.  antres  M.  Soblmann, 
membre  du  comité.  M.  Soblmann  a  été  vivement  remercié  et  félicité  par 
plusieurs  oflSciers  de  l'apmée,  pour  l'initiative  q^e  ses  camarades  et  lui 
avaient  prise- en  ciette  circonstance. 

Deux  jours  après,  nous  dit  une  de  nos  correspondances^  le  roi  dînait, 
avec  un  grand  nombre  d'officiers. étrangers  et  plusieurs  membres  du  corps 
diplomatiques  chez:  l'ambassadeur  de  Danemark,  comte  de  Plessen.  Au 
milieu  du  dîner,  le  gouverneur  de  Stockholm  crut  devoir  entretenir  Sa 
Mayesté  de  la  manifestation  commémocative  de  la  journée  de  Pultawa  et 
du- réveil  de  l'esprit  national,  dont  elle  est  un.  éclatant  témoignage.  — 
«  Une  fusée,  »  dit  un  des  eonvives  appartepant  au  corps  diplomatique. 
—  a  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  le  gouverneur.  A  l'heure  qu'il  est,  dans 
toutes  les  sociétés,  à  tous  les  coins  de  rue,  on.  s'entretient  de  la  Pologne  et 
de  la  Finlande,  ce  qui  depuis  longtemps  ne  s'était  pas  vu  en  Suède.  Et  si 
je  me  trompe,  vous  jfouvez  dire  que  la  police  est  bien  mal  faite..  » 

Nous  ne  voulons  pas  exagérer  la  portée  de  ces  nwnifesLalions,  mais  elles 
ont  une  signification;  qu'il  est  impossible  de  nier.  Ce  n'est  pas  en  vain  que 
les  peuples  du  nord,  interrogeant,  dans  un  douloureux  et  néfaste  anniver- 
saire, leur  histoire  passée,  y  apprendront  que  la  cause  de  leurs  disgrâces 
et  de  leur  affaiblissement  successif,  au  profit  d'un  ennemi  d'abord  Caible  et 
dédaigné,  est  dans  leui3  désunions,  dans  leurs  jalousies,  dans  leurs  riva- 
lités ambitieuses.  Nous  avons  vu  surtout  avec  joie  les  Suédois  se  souvenir 
de  la  Pologne  et  s'unir  à  l'Europe  libéraJe  pour  reconnaître  que  l'indtpeo- 
dance  de  cette  héroïque  nation  fut  de  tout  temps  et  est  encore  indispen- 
sable à  l'ordre  européen.  Ce  souvenir  n'a  rien  qui  nous  étonne,  d'ailleurs  ; 
il  se  présentait  naturellement  au  roijieade  ces  élaxis.  patriotiques^  N'est-ce 
pas  un  Poniatowski,  devenu  plus  tard  un  des  premiers  dignitaires  de  la 
Pologne,  qfii  sauva  Charles  Xil  à  la  bataille  de  Pultawa,  et  qui  fut.  pendant 
plusieurs  années  le  plus  fidèle  compagnon  dans  son.  malheur  ? 


Alphonse  de  Calonne. 
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^  U  Poème  des  beaux  jattrs,  par  Joseph  Autban. 
Paris,  Michel  Lévy  frères. 

II  y  a  longtemps  que  U.  Auiran  a  proclamé  sa 
sympathie  pour  tout  ce  que  la  vie  rustique  ren- 
ferme de  paix,  de  bonheur  et  de  ]oies.  Il  se  com- 
^'  platt  à  peindre  les  merveilles  que  la  nature  pro- 
digue à  nos  regards;  il  excelle  à  traduire  en  un 
;  langage  tendrement  ému  ce  concert  d'harmonie 
ç  qui  embrasse  le  monde  entier,  cette  vie  commune 
f  qui  anime  tous  les  êtres  de  la  création.  Mais,  bft- 
I  tons-nou3  de  le  dire,  il  ne  se  perd  jamais  dans  des 
1^  contemplations  vagues  :  ses  vers  évitent  l'abus  des 
nuages  roses  et  du  ciel  bleu  ;  son  esprit  s'attache 
à  une  idé«  féconde  et  pratique,  et,  sa  muse  aidant  ' 
capricieuse  et  aimable,  il  nous  peint  les  scènes 
les  plus  gracieuses  et  les  plus  variées.  Du  reste,  le 
Poème  des  beaux  Jours  n*est,  au  dire  de  M.  Autrân 
lui-même,  «  qu'un  fragment  d'une  œuvre  plus  éten- 
due, destinée  à  paraître  plus  tard,  et  qui  résumerait 
quelques-unes  des  principales  harmonies  rurales 
de  Tannée  »,  une  sorte  de  poème  des  champs,  non 
pas  didactique,  mais  un  peu  contemplatif,  sans 
toutefois  perdre  de  vue  la  vie  réelle.  Cest  par  là 
que  se  distingue  son  talent.  Il  emporte  Târoe  dou- 
cement et  sans  surprise  dans  les  régions  fictives 
de  rimagination,  et  cependant  le  cœur  reste  sur  la 
terre,  retenu  par  les  charmes  de  la  nature.  On  re- 
trouve dans  le  Poème  des  beaux  Jours  cet  amour 
•  yif  et  sincère  de  la  vie  champêtre  que  déjà  le  poète 
a  montré  dans  ses  Epi  très  rustiques,  la  Chanson 
aavril  ouvre  le  volume  :  c'est  de  la  poésie  Jeune 
et  rayonnante  : 

Renais,  renais  :  ouvre  et  déploie 
Ta  robe  de  soleil  et  d'air  pur; 
Tressaille  d'amour  et  de  joie, 


0  terre  antique,  où  me  renvoie 
Le  Dieu  qui  règne  dans  Tazur  ! 

A  ta  fenêtre,  où  le  ciel  brille. 
Anç^  à  l'œil  bleu,  sylphe  à  l'œil  noir. 
Viens  t'accouder,  ô  Jeune  fille  I 
Rêve  à  Fin  su  de  ta  famille 
Ton  rêve  de  l'aube  et  du  soir. 

Je  ne  veux  pas  abuser  des  citations,  quoique  le 
lecteur  y  trouve  souvent  son  compte;  Je  me  bor- 
nerai à  indiquer  quelques  pièces  qui,  sans  être 
parfaites,  méritent  réellement  l'attention  des  amis 
de  la  vraie  poésie.  A'to  Chanson  èCanril  J'ajouterai 
donc  les  Rivages,  la  Veillée  nuptiale,  VHeure  du 
sommeUt  dans  les  Bois,  Scherzo,  la  Chanson  èCœ-' 
tobre,  les  Dernières  Feuilles,  Mais  la  pièce  remar- 
quable entre  toutes ,  et  la  plus  achevée  dans  son 
ensemble,  est  celle  qui  a  pour  titre  :  le  Pèlerin. 
C'est  en  même  temps  un  éloquent  hommage  rendu 
à  Tune  des  gloires  do  siècle,  à  l'auteur  de  Avné  et 
des  Martyrs  : 

Un  de  ces  voyageurs  dont  le  pied,  quand  il  passe, 
Imprime  sur  le  sol  une  immortelle  trace. 

La  Poésie  aux  champs  porte  le  signe  distinctif 
du  genre  poétique  de  M.  Autran  ;  elle  oifre  une  al- 
liance heureuse  entre  ses  inspirations  personnelles 
et  ses  souvenirs  classiques,  de  sorte  qu'à  travers 
toutes  ces  scènes  modernes  passe  comme  un  souffle 
d'antiquité  grecque  et  latine.  Enfin,  si  le  Poème  des 
beaux  Jours  n'ajoute  pas  d'éclat  à  la  célébrité  que 
l'auteur  s'est  Justement  acquise  comme  poète  et 
n'agrandit  pas  la  place  qu'il  a  prise  dans  la  littéra- 
ture contemporaine,  il  prouve  au  moins  que  ses 
belles  facultés  n'ont  pas  diminué,  et  c'est  un  gage 
pour  l'avenir.  edmohd  voiht. 

Personal  history  of  lord  Bacon,  from  umpu- 
blished  papers,  by  Dixoiv.  London.  1861. 

De  tous  les  procès  que  l'histoire  a  jugés  et  que 
notre  siècle  réfise.  un  des  plus  importants,  sans 
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nul  doute,  est  celui  qui  a  frappé  nilustie  Bacon. 
Que  lord  Bacon,  chancelier  d'Angleterre,  se  soit  ef- 
fectiTement  rendu  coupable  de  concussion,  c'est  ce 
qui  froissera  toujours  la  délicatesse  de  sentiments 
des  ardents  admirateun  da  rémnratffir  de  ta  plii- 
tosophie,  du  promoteur  dei  sêienmê  physiques,  de 
l'auteur  du  Novum  orgûnum.  Un  avocat  kabUe. 
M.  Dixon,  vient  encore  de  prendre  en  main  cette 
cause  difficile,  de  plaider  en  faveur  d'une  grande 
ménotre,  obscurcie  par  une  tacbe  Indéléwrew  A 
laMs  de  doeinnent»,  dont  \a  phfpari  étafeirt  Iné- 
dits, il  s'est  efforcé  de  prouver  que  non-seulement 
son  client  fut  innocent,  mais  qu'il  ne  pouvait  point 
ne  pas  l'être.  Fils  d'un  magistrat  du  plus  haut 
rang  et  de  la  plus  vertueuse  des  mères,  élevé  avec 
soin  à  l'université  de  Cambridge,  formé  par  de» 
voyages  précoces,  initié  de  bonne  heure  à  la  vie  po- 
litique, membre  de  la  Chambre  des  communes  à 
vingt-quatre  ans,  il  n'aurait  jamais  (si  Ton  en  croit 
son  indulgent  biographe,  ou  plutôt  son  complai- 
sant panégyriste),  pris  conseil  que  de  sa  probité  et 
de  son  patriotisme.  Il  est  certain  qu'en  diverses 
circonstances  de  sa  carrière  publique,  il  fit  preuve 
de  quelque  indépendance,  entrant  en  lutte  avec  la 
cour,  avec  le  ministère^  aveo  sa  propre  famille; 
préféranlla  iféritt!  à  la  flatterie,  et  surtout  ae  mon- 
trant dévoué  de  coBur  à  la  grandeur  de  son  pays,  k 
ses  intérêts  maritimes  et  commerciaux,  à  sa  puis- 
sance et  à  sa  gloire.  Mais  avec  quel  regret  ne  le 
volt'fHi  paa,  en  dehors  de  ees  beaux  élans,  trop  rares 
ciMB  lui,  tomber,  fiute  de  priodpes,  dans  les  aber* 
ratlona  las  plus  déplorablea  Gehii  qui  faisait  de  la 
Joallee  des  tribunaux  oq  de  la  faveur  des  prinoee 
in  traite;  cehit  qui,  tout  jetme,  prit  tme  part  si  ac- 
tive ft  la  eondamnatioa  eapHale  de  rtnipradente, 
mali  iMllieareuae  Marie  Btuart;  celui  qui  rédigea, 
sur  la  denuinde  d^lisabetb,  un  mémoire  contre  le 
coaitodifeaex,  tni  de  ses  plus  etiauds  prfHecteurs, 
un  tel  fiomme  peut  mériter  la  pitié,  quand  on  se 
rappelle  son  génie,  mais  itest  difOclle  deleréhaM' 
iMer.  1.  iMxoD  Ta  essayé  avec  beaucoup  de  courage, 
de  savoir  et  de  talent  ;  son  ardeur  de  réhabilitation 
s'étend  même  jnsqu'A  la  reine  Biisabetb,  qu'il  absout 
généreusemest  de  tooa  les  torts  que  lui  reproche 
l'histoire.  Elle  est  pour  lui,  bien  plus  sincèrement 
que  pour  Shakespeare,  ta  belle  vestale  assise  sur 
le  trône  de  l'Occident;  Jamais  elle  n'a  soupiré  pour 
Leicesfer,  ni  pour  Raleigh,  ni  pour  Bssex;  tout  ce 
que  les  contemporains  ont  vu,  ont  dit,  ont  écrit  à  cet 
égard,  n'est  qu'illusion  ou  calomnie.  Elisabeth  était, 
d'ailleurs,  la  plus  zélée  protestante  des  trois  royau- 
mes :  cela  répond  à  tout  C'estavec  la  même  vivacité 
qu'il  défend  Francis  Bacon  contre  la  sentence  qu/ 
l'a  atteint,  contre  ces  grietis  de  corruption  et  de 
scandale  qui  sont  restés  attachés  â  son  nom.  Sur 
beaucoup  de  détails,  U.  Dixon  a  évidemment  raison  ; 
mais  sur  l'ensemble,  nous  doutons  que  l'opinion 
concernant  Bacon  soit  sensiblement  modifiée.  Nous 
admtrons  le  savant  et   éloquent  plaidoyer   de 
M.  Dixon,  mais  nous  rendons  toujours  un  verdict 
de  culpabilité  contre  l'ingrat  protégé  d'Bssex,  con* 
tre  le  chancelier  qui  vendait  la  Justice. 

A.-PBIUBERT  S0I7FÉ. 


Vie  et  Correspondance  de  J,-G.  FtehU,  publiées 
par  son  fils  J.-H.  Fichte.  2e  édit,  corrigée  et 
considérablement  augmentée.  l«r  vol..  Vie  4e 
Pi^te,  avec  un  portrait,  in-8o.  xn'-i63  ;  9»  vol.. 
CormpofkitmcÊ,  i^i»  (en  allemand  ).  Leipzig. 
Broch,  isat,  -  ftîiUBi  (Adaiphe).  Fiehle,  U hiret 
dei  pMiaeophêsaUmnmnéê.  — Notice  etMT  iavie 
de  Fichte,  à  Foccasion  du  centième  anniver- 
saire de  sa  naissance  { 19  mai  18(B).  In-8>  (m 
alIemaAd).  Berlin,  Janke.  MB. 

L'Allemagne  a  une  manière  toute  particulier 
d'honorer  la  mémoire  des  grands  hommes  qui  se 
sont  distingués  dans  les  lettres  ou  les  sciencei  : 
c'est  de  publier  des  éditions  plus  pures  et  ptais 
complètes  de  leurs  œuvres  ou  des  notices  plus 
détaillées  sur  leur  vie  et  leur  activité  Intel lectueUe. 
sans  oublier  les  monuments  d'airain  chargés  de 
transmettre  à  la  postérité  la  plus  reculée  leurs 
traits  physiques.  Le  monde  littéraire  retentit  eo- 
core  du  bruit  des  nombreuses  publications  qu'a 
suscitées  l'anniversaire  de  la  naissance  de  Schaier. 
Aujourd'hui,  c'est  le  fils  de  Fichte  et  M.  Stahr  qui 
célèbrent  celui  de  l'illustre  philosophe  :  le  preni» 
en  publiant  une  édition  nouvelle  corrigée  et  < 
dérablement  augmentée  de  la  vie  et  de  la  ( 
pondance  littéraire  de  J.-G.  Fichte;  le  second  une 
notice  sur  sa  vie  ^ous  ce  titre  :  Fichte^  te  tUrm 
des  philosophes  attemands. 

A  la  notice  sur  la  vie  de  Fichte,  publiée  par  soe 
fils  en  1830,  il  manquait  bien  des  détaf)9,  bien  des 
considérations  qui  ont  pu  trouver  place  dans  la 
nouvelle  édition.  L'influence  du  célèbre  professeor 
était  alors  fort  amoindrie;  on  ne  le  regardait  méiw 
que  comme  un  philosophe  d'une  époque  de  tm- 
sttion.  La  Prusse,  à  revenir  de  laquelle  Fichte  avait 
consacré  toute  son  activité,  semblait  l'aroir  oublié 
pour  toujours.  Mais  aujourd'hui  les  esprits  nnt  biei 
changé,  et  Fichte  est  devenu  l'idole  de  l'école  nou- 
vel le.  Le  premier  des  deux  volumes  que  la  piété  de 
J.-H.  Fichte  a  consacrés  à  la  mémoire  de  son  péR 
traite  de  sa  rie  en  trois  livres.  L'histoire  de  la  Jeu- 
nesse de  Fichte,  des  années  qu'il  passa  comme  éfa- 
diant  à  Jena,  de  ses  voyages  en  Suisse,  en  Pologne 
et  à  Kœnfgsberg,  de  son  mariage  à  Zurich,  et  de  sa 
nomination  à  Jena,  remplit  le  premier  llrrt:  le 
second  nous  parle  de  son  oeuvre  et  de  son  inflaeiiee 
comme  professeur  dans  cette  dernière  ville,  de  ra^ 
cusation  d'athéisme  dont  il  Ait  robjet,  et  des  suftas 
de  cette  accusation;  le  troisième  raconte  le  sé^ 
jour  de  Fichte  A  Berlin  et  à  Brlangen,  son  i 
à  Berlin,  où  il  dr>vlnt  recteur  de  la  noaretle 
versité,  son  rôle  en  1813  lors  dn  soulèvement  de  ta 
Jeunesse  allemande,  sa  maladie  et  sa  mort  en  tMi. 
Le  second  volume  renferme  la  correspondanee  de 
Fichte  avec  les  plus  célèbres  personnagea  de  Pépo- 
que.  On  y  trouve  des  lettres  de  Kant  et  de  Jmcotà^ 
de  Schelling,  de  Reinhard,  de  Fr.  Schlegel,  de  Steff- 
fens;  ces  noms  suffisent  pour  montrer  tout  l'Intéril 
qui  s'attache  à  cette  publication. 

L'opuscule  de  M.  Stahr  s'occupe  moins  de  FiclHe 
le  philo.>ophe  que  de  Fiobte  «  le  champion  de  la 
liberté  et  de  l'unité  allemande,  »  de  Fichte  *  le  de* 
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moerate,«  comm»  Fat^laieol  ses  e^temporauis. 
Stahr  ferait  volontiers  de  Pickte  le  petioadii  NUio- 
nalverein.  Fichie,  en  effet,  avait  la  conviction  que 
l'indépendance  de  rAlleHiagBe  ne  pouvait  sa  fonder 
que  aur  l'unité,  et  qu'on  n'airivetait  à  Fanété  qu» 
par  la  liberté.  Vottà  ee  que  H.  Stabr  cfaeretae  à 
faire  ressortir  dans  cette  brecbiire.  Il  ve«t  avant 
tout  réveiller  le  patriotisme  dan»  le  eœuf  de  ses 
concitoyens,  relever  leur  courage  et  fioitiâer  leur 
résolution  d^travaUlef  avea  une  opiniAtre  perse- 
véraaoe  4  l'unilé allemande.  fi«ns  les  circonstances 
poiiUques  où  te  trouve  rAlleoMgne,  sa  brocbure 
De  peut  manquer  d'avoir  un  graad  snecés, 

E.  mssL 


Championnet,  général  des  armées  de  la  Repu-* 
blique  ftaneaUe,  par  A.-C.  db  SAcrr-ALBiif. 
Paris,  Ponlet-Malassts.  186». 

Championnet  est  une  des  plus  pures  et  des  plus 
brillantes  figures  de  notre  épopée  militaire.  Lin- 
gratitude  du  gouvernement,  qu'il  avait  trop  bien 
servi,  ne  fit  que  donner  un  nouyeau  lustre  à  la 
gloire  du  conquérant  de  Naples,  et  sa  mort  préma- 
turée fut  un  deuil  pour  Tarmée  et  pour  la  France 
entière.  Depuis  longtemps  il  a  pris  place  dans  cette 
pléiade  de  héros  :  Marceau,  Joubert,  Bocbe,  Desaix, 
morts  avant  l'âge,  et  qui  n'ont  pas  été  elTacés  par 
les  splendeurs  de  l'épopée  impériale;  niais  il  res- 
tait à  fjBire  connaître,  par  un  récit  exact,  les  ac- 
tions de  oe  ieune  général,  qui,  après  avoir  été  un 
des  plus  brillants  généraux  de  l'armée  de  Sambre- 
et-Meuse,  accomplit  en  quelques  jours,  et  dans  les 
circonstances  les  plus  difficiles,  la  conquête  de  Na- 
ples. La  gloire  de  cette  conquête  reste  intacte,  en 
dépit  des  malheurs  qui  suivirent,  car  ces  malheurs 
Airent  dus  aux  fautes  multipliées  du  Directoire  et 
du  gouvernement  révolutionnaire  de  Naples,  et  k 
l'injuste  et  inopportune  disgrâce  de  Championnet 
La  nouvelle  biographie  de  cet  illustre  et  sympa- 
thique guerrier  est  une  œuvre  posthume  d'un  de 
ses  eontemporains,  M.  de  Sahm-Albin «  qui,  bien 
jeune  encore,  remplissait,  à  l'époque  de  la  conquête 
de  Naples,  les  fonctions  de  secrétaire-général  du 
mhiistére  de  la  guerre  sons  iemadotte,  et  qui  fkit 
depuis,  BOUS  la  Bestauratton,  l'un  des  plus  fermes 
soutiens  des  idées  libérales.  M.  de  Saint* Albtai  avait 
connu  personnellement  Championnet,  et  avait  con- 
servé pour  sa  mémoire  une  admiration  enthou- 
siaste, pleinement  jusUllée  par  les  brillantes  et  ai- 
mables qualités  du  jeune  général.  Cette  impression 
est  d*«tlleur8  entiéranent  conf6rme  k  celle  qu'a- 
vaient gardée  de  lui  ses  compagnons  d'armes.  A 
dm  talents  militaires  de  premier  ordre,  GaMunpion- 
net  joignait  des  aptitudes  d'admhiistration  qui  ne 
se  reneenirem  pas  toujours  cbez  les  plus  grands 
bommes  de  guerre;  il  savait  vaincre  cl  tirer  parti 
de  la  vietoire;  il  savait  se  concilier  lealime  et  l'a- 
DMur  des  vaincus.  Aussi  esl-il  resté  une  des  phy- 
stonoodes  les  plus  glorieuses  et  les  phis  sympa- 
tMi^miê  de  nos  faites  militairM.     bm  bbihmip. 
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Delaelurtè  duçfainêet  dmpHttugéspofmMt^ 
q^  déternUnêni  des  vHHm^ê  dams  Us  êêmms 
de  diseiU,  par  IL  Viclor  MowmcrE.  3»  édit  pi- 
ris,186B. 

U  récolte  s'annonce  sous  les  auspiiees  les  plus 
favorables.  D^,  nous  payons  k  Paxis  le  pain  un 
quart  moins  cher  qu'U  ne  coûtait  il  y  a  un  an;  tout 
porte  à  croire  que  la  baisse  continuera.  Aux  em- 
barras  si  nombreux  de  la  situation  économique^  ne 
viendra  donc  point  s'ajouter,  cette  année,  celui  d'un 
approvisionnement  hasufflsant  en  céréales.  Estrce 
une  raison  pour  ne  point  s'occuper  de  la  cherté  des 
grains?  Hélas  !  elle  est  suspendue  plutôt  que  ban- 
nie. L'expérience  d»  ces  vingt  dernières  années 
nous  le  dit  assez  haut  :  les  années  Ou  bon  marché 
ont  cessé  d'être  la  règle.  Peut-être  cas  années 
d'exception  sontrcUes  précisément  les  plus  pro- 
pices pour  étudier  le  problème  de  la  cherté;  c'est 
le  moment  où  l'on  peut  l'envisager  avec  un  esprit 
calme  et  rassuré.  M.  Modeste  ne  s'occupe  cependant 
pas,  ou  ne  s'occujpe  que  d'une  façon  indirecte,  des 
moyens  de  combattre  la  cherté  ;  U  vise  surtout  à 
en  combattre  les  lâcheuses  conséquences,  pour 
ainfi  dire  morales,  qui»  U  est  vrai,  ne  manquent 
pas  d'en  aggraver  aussi  les  conséquences  maté- 
rielles. L'auteur  s'adresse  à  linteUigence,  au  bon 
sens  des  populations  qui  soufljrent  le  plus  d'une 
récolte  mauvaise,  c'est-â-vdire  aux  popuUtions 
moins  aisées  ou  pauvres.  En  mvoquant  l'histoire 
du  passé,  il  leur  prouve  que  les  souûrances  qu'en- 
traîne de  nos  jours  un  déficit  dans  la  récolte  sont 
insignifiantes  en  comparaison  des  ravages  meur- 
triers qu'il  exerçait  jadis;  en  invoquant  les  en- 
seignements de  l'économie  poUUque,  il  leur  dé- 
montre que  toute  violence  ne  peut  qu'aggraver  le 
mal,  et  que  l'unique  remède,  auUpt  que  les  hom- 
mes peuvent  remédier  à  ces  coups  de  la  Providence 
est  dans  la  liberté  du  commerce,  dans  la  sécurité 
de  ceux  qui  s'appliquent  à  suppléer  par  l'excédant 
d  une  coalree  au  manque  de  l'autre.  Des  faiU  bien 
racontés,  des  exemples  bien  choisis,  une  exposi- 
tion claire  et  nette,  une  chaleur  communicaUve  qui 
vivifie  le  tout,  assurent  au  livre  de  M.  Modeste  un 
eOet  réel  et  salutaire;  la  3t  édition,  refondue  et 
augmentée,  peut  donc  compter  sur  un  accueil  tout 
au  moins  aussi  favorable  que  les  deux  édiUons  nré- 
cédentes.  k.  a. 

Mémoires  surtaHe  publique  et  pHvée  de  Fouqust, 
par  A.  Chèrubl.  Paris,  Charpentier,  im. 

M.  Chémel,  inspecteur  général  de  rUniTersffé, 
déjà  connu  par  plusieurs  travaux  historiques  fort 
distingués,  vient  de  donner,  en  deux  volumes  un 
nouvel  ouvrage  bien  propre  à  exciter  la  curiôsiie 
et  l'intérêt  de  ceux  qui.  en  histoire,  cherchent  avant 
tout  la  vérité.  On  sait  combien  l'étrange  destinée 
de  Pouquct.  son  influence  prépondérante  à  la  cour 
de  France,  son  luxe  et  ses  folies,  sa  capacité  et  son 
génie  d'intrigues,  sa  puissance  presq<je  royale  et 
sa  chute,  aussi  éclatante  que  rapide,  ont  oceipé  les 
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historiens.  On  en  avait  fait  une  sorte  de  roman  ou 
de  légende,  où  les  noms  de  Pellisson,  de  lf"«  de 
Sévigné,  de  La  Fontaine,  étaient  mêlés;  mais  les 
détails  en  étaient  ignoré<i  ;  on  s'en  tenait  à  peu  près 
aux  généralités,  au  demi-Jour,  aux  appréciations 
vagues  et  confeeturales.  M.  Gbéruel»  en  compul- 
sant avec  patience  les  lettres  de  Fouqnet,  celles  de 
Mazarin,  tous  les  papiers  d'Etat  relatifs  au  célèbre 
surintendant,  les  pièces  de  son  procès,  en  a  tiré 
les  matériaux  d*un  ouvrage  très  important  pour  la 
connaissance  des  premières  années  du  règne  de 
Louis  XIV.  On  y  constate  une  fois  de  plus  l'espèce 
d'anarchie  morale  qui  se  cachait  alors  sous  les 
apparences  d'une  civilisation  déjà  avancée  et 
d'une  société  si  brillante.  Ce  financier,  se  trans- 
formant en  homme  politique,  en  ambitieux  témé- 
raire, entretenant  des  relations  intimes  avec  les 
ennemis  du  roi  ou  du  ministre,  se  ménageant  la 
propriété  et  la  soumission  de  nombreuses  for- 
tei  esses  et  de  provinces  entières,  recrutant  toute 
une  armée  d'intrigants  des  deux  sexes,  et  précipité 
enfin  du  haut  de  ses  rêves  chimériques  par  la 
Jalousie  de  Colbert  et  la  défiance  de  Louis  XIV,  est 
un  personnage  peu  moral ,  digne  d'une  médio- 
cre sympathie,  mais  cependant  curieux  à  étudier 
d'après  les  documents  originaux.  Peu  à  peu,  l'his- 
toire vraie  de  cette  grande  époque,  si  connue,  à  ce 
qu'il  semble,  et  pourtant  si  neuve  encore  pour 
nous,  se  fera  exactement,  pièces  en  main,  également 
éloignée  de  l'enthousiasme  aveugle  des  pauégy- 
risteset  du  dénigrement  injuste  des  pamphlétaires. 

A.  PHILIBEET-SOUPfe. 


Lb$  Chant»  de  Vaube,  dédiés  aux  Jeunes  filles,  par 
Louis-Xavier  de  Ricaid,  1  vol.  hi-18.  Paris,  Pou- 
let-Malassis.  1882. 

Il  parait  que  depuis  89  nous  sommes  dans  la 
nuit,  mais  qu'à  l'horizon  une  nouvelle  ère  se  lève; 
voici  qu'à  l'orient  apparaît  l'aube  d'une  autre  civi- 
lisation. M.  de  Ricard  salue  cette  aube  de  ses  chants. 
Celte  ère  nouvelle,  ce  n'est  rien  moins  qu'une  reli- 
gion :  «Xe  paganisme  représente  la  forme  ou  la 
matière,  dit  M.  de  Ricard  ;  le  christianisme,  l'idée 
ou  l'flme  :  il  s'agit  désormais  de  réunir  ces  deux 
parties  de  l'unité  humaine,  ou,  pour  mieux  dire,  de 
l'unité  universelle.  Or,  la  forme  et  l'idée,  l'ftme  et  la 
matière  se  retrouvent  dans  l'amour,  qui  e$t  Tout,  • 
Ainsi,  la  religion  promise  sera  la  religion  de 
l'amour. 

Amour  I  6  Dieu  de  feu,  qui  planes  sur  le  monde! 
Seul  Dieu  vrai,  seul  Dieu  bon  et  seul  universel  ! 
Amour!  6  Créateur,  source  unique  et  profonde 
Du  bonheur,  de  la  vie  et  du  bien  étemel. 

Il  est  temps  qu'aujourd'hui  se  lève  ton  aurore, 
Bt  que  l'humanité,  comme  un  Memnon  sonore. 
Exhale  un  chant  vainqueur  aux  premiers  de  tes 

[feux  ! 

Il  est  vrai  qu'il  y  a  amour  et  amour,  comme  il  yla 
fagot  et  fagot.  M.  de  Ricard  n'est  pas  pour  l'amour 
des  réalistes,  qui  lui  semble  trop  nihiliste.  11  aime 


l'idéal,  sans  négliger  l'amour  vrai,  et,  après  avoir 
dit  aux  Jeunes  filles  de  n'écouta  ni  les  débaœiiés 
qui  pourraient  les  perdre,  ni  les  prêtres  qui,  poor 
les  sauver,  les  enverraient  au  couvent,  il  leur  donne 
ce  charmant  petit  conseil  :  «  Vous  ne  repousserez 
pas  loin  de  vous,  comme  on  repousse  une  caapt 
empoisonnée,  l'amour,  le  pur  amour,  créalrar  et 
conservateur,  car  c'est  l'amour  seul  qui,  régéoé- 
rateur  de*  l'humanité  abâtardie,  peut,  incarné  dans 
votre  beauté ,  ramener  le  troupeau  des  hommes 
égarés  vers  les  célestes  sphères  du  bonheur  et  de 
la  foi  I  L'avenir  de  la  terre  est  dans  l'amour,  c'esl- 
à-dire  dans  la  femme,  car  la  femme,  c'est  le  verbe 
de  l'amour.  Telle  est  la  foi  nouvelle.  »  Plus  loin, 
M.  de  Ricard  nous  apprend  que  «>  le  poète  ^t  véri- 
tablement la  voix  de  l'amour;  qu'aujourd'hui,  plus 
que  jamais,  il  doit  parler  haut  et  fort,  mais  sortoiit 
ne  pas  profaner  le  saint  nom  de  l'amour  à  d'impurs 
et  de  volages  caprices  ;  ne  pas  célébrer  les  amours, 
mais  Vamour  universel;  non  pas  Yamour  homme, 
mais  VcMiour  Dieu,  »  Pour  que  l'amour  soit  pur. 
l'auteur  conserve  le  mariage,  mais  il  ne  veut  plus 
de  mariages  d'argent,  ni  de  mariages  de  l'Age  mûr; 
il  veut  des  mariages  dans  la  Jeunesse  entre  deux 
Ames  noblei  et  chaudes,  s'unifiant  en  une  seule 
existence.  Quant  à  l'amour  universel,  c'est,  si  noos 
l'avons  bien  compris,  l'union  des  Ames  justes  après 
la  mort,  pendant  que  les  corps  se  décomposent 
pour  donner  lieu  à  de  nouvelles  vies.  Telles  sont 
les  principales  idées  que  l'auteur  délaye  dans  de 
longues  préfaces  et  df»  longues  conclusions,  après 
les  avoir  rimées  péniblement.  II  a  pris  pour  modèle 
Népomucène  Lemercler,  qu'il  cherche  A  relever 
dans  une  longue. note.  Il  fait  aussi  A  sa  manière 
l'histoire  de  la  chute  d'Adam,  qui  a  eu  le  toit  de 
vouloir  ordonner  A  la  femme.  Bt  tout  cela  est  dédié 
aux  Jeunes  filles;  mais  l'auteur  n'espère  guère 
qu'elles  le  liront.  1!  nous  semble  aussi  que  lors- 
qu'on s'adresse  aux  jeunes  filles,  on  devrait  adopter 
un  langage  qu'elles  puissent  comprendre,  et  ne  pas 
roéler  tant  de  métaphysique  A  sa  poésie,      l.  l. 


Poésies,  par  Frédéric  Poisson.  Paris,  Poalet- 
Malassis. 

Ces  poésies  sont  précédées  d'une  courte  notice 
qui  se  charge,  avant  qu'on  les  ait  lues,  de  vous 
faire  aimer  l'auteur.  Pour  obéir  au  vœu  de  M.  Fré- 
déric Poisson,  mort  en  1881.  on  à  fait  un  choix  de 
ses  œuvres,  ou  anciennement  publiées,  ou  inédites, 
et  l'on  a  composé  ce  recueil,  qui  a  tout  d'abord  on 
mérite,  et  ce  n'est  pas  le  moindre,  la  modestie.  «  Il 
atteste,  dit  la  notice,  un  talent  réel,  sans  être  un 
monumoDt  Du  moins,  il  respire  le  patriotisme  et 
tous  les  sentiments  généreux  et  purs.  »  Ces  simples 
mots  sont  la  parfaite  appréciation  du  livre.  Les 
morceaux  qui  le  composent  ont  à  la  vérité  trop  peu 
d'éteodue  pour  qu'on  puisse  y  sentir  ce  souffle 
puissant  qui  est  le  propre  de  la  poésie  lyrique.  Ce- 
pendant, celui  qui  est  intitulé  :  Journées  de  JuiUet; 
un  autre  :  A  la  Pologne;  un  troisième  :  Chant  so- 
cial ;  Rapproehons-Mms,  renferment  de  hautes  et 
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libérales  pensées  exprimées  avec  une  vigueur  peu 
commune.  A  la  suite  de  ces  strophes  d'un  ton  éievé, 
viennent  de  charmantes  poésies  légères.  Tantôt 
c'est  la  gaie  chanson  des  vingt  ans  auxquels  on 
touche  à  peine  :  WaimeA-^lU?  FBymen,  et  tantôt 
Taimable  souvenir  des  vingt  ans  qu'on  n*a  plus  : 
F  Oiseau  bleu,  les  Regrets  d^un  vieux  eélilHUaire. 
Le  volume  se  termine  par  les  Souvenirs  du  collège, 
vers  prononcés  dans  un  banquet  annuel  des  an- 
ciens élèves  du  collège  de  Sens.  Cette  poésie-là,  dite 
au  bruit  des  verres,  trouve  sans  doute  des  échos 
dans  une  salle  de  festin;  mais,  imprimée,  elle  pçrd 
toute  saveur.  Le  mérite  disparaît  avec  Tà-propos. 
Edmond  Noiht. 


Chants,  Anathèmes  et  Prières,  poésies  par  Attale 
DU  CODRNAC.  In-18.  Paris,  Gamier  (tères.  1861. 

M.  du  Cournau,  comme  bien  d'autres  poètes, 
regrette  la  foi  : 

La  foi  qui  dompte  la  souffrance. 

La  foi  qui  met  la  joie  au  cœur, 
La  foi  qui  fait  glisser  sur  plus  d'une  tristesse, 
Noble  présent  du  ciel,  sublime  enchanteresse, 

Qui  seule  suffit  au  bonheur. 

11  apostrophe  bravement  la  gloire  : 
Serais-tu  seulement,  ô  ma  chimère  aimée, 
Gomme  on  le  dit,  un  peu  de  bruit  ou  de  fumée 

Jouet  des  moindres  vents? 
Serais-tu  donc,  hélas  I  un  funeste  mirage. 
Envoyant  à  l'espoir  facile  de  notre  âge 

Tes  conseils  décevants? 

Mais  la  foi  est  robuste,  et  il  déclare  que  rien  ne 
pourrait  l'entamer.  Jeune  encore,  il  jette  l'anathéme 
sur  la  jeunesse  du  jour;  Breton,  il  chante  la  Bre- 
tagne et  la  Midouze;  catholique,  il  défend  le  sou- 
verain pontificat.  Son  livre  est  divisé  en  quatre 
parties  :  les  chants,  les  anathèmes,  les  prières,  et 
un  petit  poème  sur  les  sœurs  de  Saint-Vincent-de- 
Paul.  La  colère  de  l'auteur,  vraiment  chrétienne, 
est  à  peine  plus  forte  dans  les  anathèmes  que  dans 
les  chants  et  les  prières.  Rien  ne  distingue  d'une 
manière  bien  tranchée  ces  pièces  lyriques,  où  l'on 
désirerait  plus  de  lyrisme,  plus  de  vigueur  dans 
Fexpression,  plus  d'éclat  dans  les  images.  On  vou- 
drait aussi  n'y  pas  rencontrer  des  césures  dans  le 
genre  de  celle-ci  : 
Pouvez-vous  donc,  en  ces  — caprices  éphémères. 

Avec  de  pareilles  négligences,  on  ne  ferait  plus 
que  de  la  prose  rimée.  l.  l. 


Les  Pauvrettes,  poésies  par  Léandre  Brocherib. 
Paris.  Amauld  de  Bresse.  1809. 

Les  pièces  détachées  qui  forment  ce  petit  volume 
sont  loin  d'être  parfaites.  Le  jeune  poète  ne  se 
connaît  point  encore,  il  se  cherche.  Evidemment, 
l'on  se  tromperait  en  d'imaginant  qu'il  a  donné 
dans  ces  premiers  essais  poétiques  la  mesure  de 
ses  forces.  Attendons  que  son  talent  mûrisse  et 


que  ses  idées  sortent  du  vague  où  elles  flottent 
indécises.  Il  trouvera  dans  la  langue  un  instrument 
harmonieux  et  souple,  et  son  goût,  formé  par 
l'étude  et  la  comparaison  d'œuvres  de  choix,  lui 
fera  rejeter  ces  expressions  fausses,  ces  tournures 
parfois  bizarres  et  ces  épithètes  qui  visent  à  l'effet 
ou  que  réclame  l'exigence  de  la  rime.  Ces  défauts 
sont  déjà  moins  sensibles  dans  les  morceaux  de 
date  récente,  comme  celui  intitulé  Charité  et  com- 
mençant par  ces  vers  : 

Elle  avait  dix  huit  ans,  elle  était  blonde  et  belle; 
En  la  voyant  passer,  les  pauvres  disaient  d'elle  : 
a  C'est  l'ange  de  la  charité.  » 

s.  R. 


Le  Livre  de  la  vf«.  par  Hector  db  Galuas.  1  vol. 
in-32.  Paris,  Oentu.  18Gi. 

T^ Livre  de  la  vie  n'est  pas  lœuvre  d'un  vieil- 
lard :  quel  homme  ayant  un  peu  vécu  oserait  af- 
fronter un  pareil  sujet?  L'extrême  jeunesse  et 
l'extrême  inexpérience  ont  seules  une  telle  audace. 
Mais  la  jeunesse  n'est  pas  un  crime,  ce  n'est  pas 
une  honte.  Au  lieu  d'affecter  la  caducité  morale,  de 
prêcher  comme  un  barbon  sceptique,  de  parler  de 
son  cœur  «  qui  bat,  mais  qui  est  ruUié  »,  l'auteur 
eût  mieux  fait,  selon  nous,  d'arlwrer  flranchement 
ses  vingt  ans,  et  de  demander  le  secret  de  la  vie  au 
lieu  de  l'enseigner.  M.  de  Caillas  a  du  talent  assu- 
rément ;  abondance  et  flralcheur  des  idées,  élégance 
et  originalité  du  style,  tout  en  lui  promet  un  écri- 
vain. Mais  son  défaut  de  simplicité  fait  trop  sou- 
vent oublier  ces  mérites.  Qu'il  redevienne  naturel, 
qu'il  ose'se  montrer  jeune,  et  nous  lui  prédisons 
le  succès.  Les  blasés.  Dieu  merci  1  ne  sont  plus  de 
mode.  '•  G. 


Ces  pauvres  Femmes  !  par  Max  Valret.  Paris. 
Michel  Lévy.  180i. 

L'abus  des  points  d'exclamation,  dans  le  texte  et 
jusque  sur  la  couverture  des  livres,  est  un  des  tra- 
vers de  certains  littérateurs  modernes;  les  écri- 
vains d'un  vrai  talent  dédaignent  ces  artifices  pué- 
rils. Cet  intitulé  prétentieux  :  «  Ces  pauvres  Fem- 
mes!! »  nous  avait  tout  d'abord  inspiré  une  mé- 
fiance que  le  contenu  du  livre  n'a  que  trop  bien 
justifiée.  11  se  compose  de  deux  nouvelles  :  Hermine 
et  Madame  de  Lirvans,  Hermine,  fille  d'un  officier 
de  marine  en  retraite  et  sanà  fortune,  a  été  douée, 
par  un  caprice  de  la  nature,  dune  voix  splendide 
et  de  magnifiques  aptitudes  artistiques,  aptitudes 
aussi  rares  dans  la  vie  réelle  que  fréquentes  dans 
les  romans.  Une  prima  donna  di  cartello,  qui  est 
venue  donner  plusieurs  concerts  dans  l'humble 
ville  d'Hénnebon,  entreprend  de  démontrer  aux  pa- 
rents d'Hermine  que  leur  enfant  ne  peut  manquer 
de  s'étioler  dans  l'atmosphère  vulgaire  du  ménage, 
et  leur  propose  de  se  charger  de  son  éducation,  el 
de  la  patronner  au  théâtre.  Le  père  et  la  mère  ont 
1  incroyable  dureté  de  décliner  cette  proposition, 
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MQB  \»  prétexte  boargeofs  que  la  cantatrice  n'est 
pas  «fune  «rertn  irréprochable  :  comme  ai  l'art  n'é- 
tait pas  là  pour  tout  purifier!  Cette  barl>arie  porte 
ses  fruits,  et  Hermine  ne  tarde  pas  à  mourir  de 
consomption,  regrettant  la  supertie  occasion  qu'on 
lui  a  fait  manquer.  «  Madame  de  Lirvans,  »  elle, 
n'est  pas  une  paurre  femme,  mais  son  mari  est, 
sous  tons  les  rapports,  un  paurre  homme.  Possédé 
du  démon  de  la  littérature  dramatique,  il  délaisse 
sa  femme  et  sa  fille  pour  venir  faire  fortune  à  Pa- 
ris «■  eoMposant  des  tragédies,  le  Théàtre-Prançais 
s'empresse  de  lui  reftiser  toute  audience  de  lecture, 
et  le  malencontreni  auteur  court  grand  risque  de 
mourir  de  faim,  quand  il  a  la  chance  de  rencontrer 
une  maîtresse  qui  détruit  vaillamment  ses  illusions 
tragiques,  lui  trouve  une  position  lucrative  et  un 
bel  établissement  pour  sa  fille,  que  toutes  ces  émo- 
tions lui  avaient  fait  oublier  pendant  plusieurs  an- 
nées. Ces  données  excentriques  parodient  les  thèses 
anti-sociales  auxquelles  George  Sand,  à  ses  débuts, 
prétait  l'appui  de  son  talent;  mais  «  Ces  pauvres 
Femmes!  a  ne  nous  rendent  que  les  fantaisies  pa- 
radoxales, et  non  le  style  dlndiana,  de  Yalentine 
et  de  Lélia.  b.  db  t. 


BUie  fenmr;  -  la  Sorcière  à  T ambre,  imitations 
de  l'anglais,  par  B.  D.  Forgues.  Paris,  collection 
Hetzel. 

EMe  Venner  est  une  de  ces  études  physiolo- 
giques et  psychologiques  mises  à  la  mode  par 
Edgar  Poe.  L'auteur,  M.  Holmes,  médecin  et  anato 
miste  savant,  autant  qu'habile  écrivain,  était  plus 
que  personne  capable  d'appliquer  heureusement  la 
science  au  roman.  Le  sujet  d'Elsie  Tenner  est  ori- 
ginal et  saisissant.  Dne  jeune  femme,  mordue  dans 
le  dernier  mois  de  sa  grossesse  par  un  serpent  à 
sonnette,  n'a  succombé  qu'après  avoir  donné  le 
Jour  à  une  fille  qui  a  subi ,  dans  une  certaine 
mesure,  l'inoculation  du  virus  ophidieo.  Cette  fatale 
impression  se  trahit  dans  certaUies  allures  tout  à 
fait  bizarres  et  effrayantes,  dans  l'ondulation  et  la 
souplesse  étranges  des  moindres  mouvements, 
dans  la  rétractilité  des  muscles  de  la  tête,  dans  les 
reflets  diamantés  qui  Jaillissent  des  yeux,  enfin 
dans  rattrait  irrésistible  qui  entraîne  la  jeune  fille 
vers  des  cdteaux  abruptes,  où  elle  se  retrouve 
comme  en  famille  parmi  les  reptiles,  qui  n'ont  pas 
de  morsures  pour  elle.  L'avènement  d'une  passion 
profonde  détermine  une  crise  dans  cette  nature 
hybride;  la  femme  serpent  comprend  qu'elle  ne 
saurait  exciter  chez  celui  qu'elle  aime  d'autre  sen- 
timent qif une  sorte  de  pitié  mêlée  d'efOroi.  Cette 
ail^use  certitude  produit  dans  l'organisme  une 
convulsion  qui  anéantit  l'influence  du  virus,  mais 
tarit  en  même  temps  les  sources  de  la  vie.  Les  yeux 
de  la  Mélusine  américaine,  désarmés  de  leur  fasci- 
nation magnétique,  ne  tardent  pas  à  se  fermer  pour 
toujours. 

La  Sorcière  à  Vambre^  autre  Imitation  d'un 
ouvrage  anonyme  déjà  un  peu  ancien,  est  rhistoire 
pathétique  des  tribulations  de  l'innocente  et  char- 


mante flUe  ifim  ministre  lu^érien,  faiBBenest 
accusée  de  sonellerie.  La  réunH»  de  cas  deux 
petits  romans,  d'un  genre  si  dif  érent  mais  offkvst 
tous  deux  un  vif  intérêt,  tonne  l'un  des  plus  agréa- 
bles volumee  de  cette  collection  Helzel.  doat>lea[iaiC 
recommandoUe  par  le  choix  des  ouvragée  H  par 
son  élégance  typographique.  s.  m  t. 


FoMnrtA  QutUoêe,  par  Guatave  Ahabo.  Pana* 
AÛyotlMa. 

Valentin  Guniois  est  l'épilogue  d'une  longue 
série  d'aventures  que  M.  G.  Aymard  déroulait  de- 
puis plusieurs  années  avec  une  fécondité  intaris- 
sable, et  qui  ont  pour  théfttre  l'Amérique  espagnole. 
Le  lecteur  est  fixé  maintenant  sur  le  sort  de  ces 
personnages,  batteurs  d'estrades,  ctiasseurs  de 
bisons,  Mexicains  aux  épaulettes  éclatantes  et  à 
l'âme  ténébreuse,  vaillants  émigrés,  perfides  mé- 
tis, Peaux-Rouges  héroïques  ou  féroces,  etc.,  qui 
se  meuvent  et  se  heurtent  péle-mèle  dans  la  Fièvre 
de  Cor,  dans  la  Grande  minute,  dans  Cura- 
milla,  etc.  Ce  dénolïment,  aprte  tout,  n'est  peut- 
être  pas  définitif,  car  les  dernières  pages  nous 
montrent  l'un  des  héros  de  M.  A>'mard  engagé 
dans  une  expédition  lointaine  et  périlleuse.  Depuis 
longtemps  il  n'a  pas  donné  de  ses  nçurelles;  on 
n'en  espère  plus,  mais  peut-être  l'auteur  se  réaenre- 
t-il  de  nous  démontrer  qu'on  rest  découragé  trop 
vite.  Nous  y  comptons  d'autant  plus  que  nulle  part 
les  gens  n'ont  la  vie  plus  dure  et  ne  reviennoit  de 
plus  loin  que  dans  les  récits  de  M.  Aymard.  De 
même  que  Gabriel  Ferry  et  Paul  Duplessis.  qui 
l'avaient  devancé  dans  la  peinture  des  moeurs  et 
des  sites  de  l'Amérique  espagnole,  M.  Aymard  a 
longtemps  habité  le  pays  qu'il  décrit;  e'eat  us 
avantage  dont  il  abuse  souvent.  Le  vocabulaire 
espagnol,  dans  ses  récits,  empiète  trop  sur  le  dic- 
tionnaire franyals.  Plus  d'un  lecteur  novice  flV 
vance  qu'à  t&tons  parmi  les  «  hacienderos  «  munis 
de  «  reatos,  »  groupés  autour  d'un  «  brasero  »  sur 
quelque  «  voladero  »>  avec  leurs  «  peones,  »  ou  assis 
sur  des  «  butaccas ,  »  et  conspirant  dans  un 
«  rancho  »  garni  de  «  petate,  »  tout  en  arrosant  leur 
«  tortilla  »  de  cr  chinguilino.  «  Cet  abus  de  couleur 
h)cale  nuit  sensiblement  à  l'intelligence  et  à  Vdki 
générale  du  tableau.  Un  lexique  en  forme  d'appen- 
dice ne  nuirait  pas  à  ces  histoires  si  fortement 
dosées  de  mots  exotiques.  s.  m  t. 

Le  Chemin  des  Ecoliers,  voyage  de  ParU  a  Martf- 
le-Roi,  en  suivant  les  bords  du  BMn,  par  1.-1. 
Saintine.  Paris,  Hachette,  1882. 

Il  y  a.deiix  éditiona  de  ce  piquait  oa^rage,  l'une 
portiitive.  l'autre  de  luxe,  avec  des  illustra- 
tions par  Gustave  Doré  et  d'autres  artislas  dleCia- 
guée.  Le  livre  a  bon  air  aoua  les  deux  formats,  ht 
tHre  en  indique  suffisamment  le  nenteau.  I3m  bala- 
nlste  casanier,  qui,  dans  ses  herborisalioBs,  n'a  Ja- 
mais dépassé  la  partie  de  la  tianlieue  compriseM- 
Jourd'hui  dans  l'enc«»inte  de  Paris,  est  entmtné  i 
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Bpemay  pour  amiaàer  à  un  mariage,  ot  de  là  ou 
l'emmène  à  Strasbourg  quand  U  croit  retourner  à 
Paris.  Une  Uns  lancé  dans  ce  «  cbemin  dee  éco- 
liers, »  Uen  parcourt  allègrement  toutes  les  étapes, 
ooiapliquées  d*une  foule  d'incidents.  Il  savoure 
avec  une  Joie  d'en^Eint  ce  que  Tatilueuoe  des  ton- 
rtotog  et  U  multiplicité  des  auberges  ont  âaifisé  de 
{Mitotesque  aux  paysages  râténans.  et  va  butinant 
arec  la  même  antour  plantes  et  léjgeodas.  Ce  livre, 
plein  d'esprit,  û*humour,  où  les  saillies,  les  épi- 
sodes comiques,  alternent  avec  de  poétiques  aspi- 
rations, est  digne  en  tout  point  de  l'antesr  du  Jft«- 


Voyagé  à  Madagasear,  par  Mm  ida  PFiofvm,  tra- 
duit de  rallemand  par  M.  Dk  Sockad.  Paris,  Ba- 
cbette;  —  Bolino  le  négrier,  par  M.  DHUH4S  bb 
PoifT-JEST.  Paris,  Collection  Hetzél. 

Ces  deux  ouvrages  «ont  des  souvenirs  d'excnr- 
siens  récentes  à  Madagascar.  Tout  ce  qui  concerne 
eette  île  immense  et  encore  si  peu  connue  excite  un 
vif  6t  tégttime  intérêt  en  France.  (Test  peut-être  là 
que  nr>u8  devons  trouver  une  triomphante  compen- 
sation pour  toutes  les  déceptions  et  les  infortunes 
dont  se  compose  rblstoire  de  nos  établissements 
maritimes.  Ida  Pfeillér^  cette  vaillante  touriste  qui 
a  vu  en  réalité  plus  de  contrées  que  Timagination 
des  conteurs  arabes  n'en  avait  fait  parcourir  à 
Sindbad  et  Aboulfaouaris,  avait  toujours  rêvé  une 
excursion  à  Madagascar,  comme  complément  de 
son  double  voyage  autour  du  monde.  11  est  permis 
de  regretter  que  ce  vœu  ait  été  accompli,  car  la 
célèbre  voyageuse  n'a  pu  qu'entrevoir  quelques 
parties  déjà  connues  de  cette  lie,  et  elle  y  a  pris 
les  germes  d'une  maladie  mortelle.  Les  fièvres  de 
Madagascar  ont  eu  raison  de  cette  organisation 
robuste  qu'avaient  respectée  les  neiges  de  1*Hécla. 
les  pampas  de  TAmérique  et  les  forêts  vierges  de 
Bornéo  et  de  Sumatra.  Ce  dernier  journal  d*Ida 
PfeiflTer,  tracé  d'une  main  défaillante,  est  le  com- 
plément naturel  de  ses  deux  grands  ouvrages.  On 
y  retrouve  les  mêmes  qualités ,  la  même  curiosité 
avide  et  naturellement  intelligente,  et  surtout  cet 
accent  de  parfaite  sincérité  qui  assure  une  place  à 
part  à  Mae  Pfeiffer  parmi  les  voyageurs  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Ida  Pfeiffer  n*a  vu  que  les  Hovas  et  leur  terrible 
reine  Ranavalo,  une  sorte  de  Sémiramis  sauvage, 
morte  depuis,  après  un  règne  beaucoup  trop  long 
pour  le  bonbeur  de  ses  sujets.  L'ouvrage  de  M.  Dcl- 
mas  de  Pont-Jest  nous  transporte  dans  une  autre 
partie  de  l'Ile,  encore  indépendante  et  séparée  des 
Hovas  par  d'épaisses  forêts. 

On  trouve,  dans  BoUmo,  des  conseils  de  guerre 
nocturnes  avec  sacrifices  humains  comme  en  pleine 
Gaule  cettique;  des  poursuites  éperdues  à  travers 
des  bailiers  remplis  de  serpents  «t  sur  des  fleuves 
peuples  de  crooudiles,  des  cavaliers  franchissant 
des  gonflées  ou  des  rancis  rebondissant  d'étage  en 
étage  sur  des  cascades  rivales  du  Niagara.  Tous 
osa  récits  sont  taries,  émouvants;  et  si  M.  de  Pont- 
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beaux  et  tes  plus  chauds.  La  moindre  averse,  ou 
môme  le  passage  d'un  nuage  sur  le  soleil,  produi- 
sent instantanément  un  refroidissement  sensible 
dans  la  température.  Ces  brusques  variations  im- 
posent aux  habitants  des  vêtements  chauds,  même 
au  fort  de  Tété.  Le  livre  de  H.  de  Flâux  commence 
par  des  impressions  de  voyage,  passe  par  la  lit- 
térature shakspearienne  à  propos  d*une  visite  & 
Elseneur.  qui  évoque  naturellement  le  souvenir 
d'Hamlet,  et  se  termine  par  plusieurs  chapitres  sur 
divers  épisodes  de  l'histoire  moderne  du  Dane- 
mark. Le  plus  considérable  de  ces  chapitres  est 
consacré  au  récit  des  scandaleuses  amours  et  de 
la  chute  de  Struensée  ;  la  narration  en  est  intéres- 
sante, et  présente  plusieurs  faits  nouveaux  puisés 
à  des  sources  authentiques.  b.  b. 

• 
Lm  inondations  en  France,  depuis  te  VI*  siècle 

jusqu'à  nos  Jours,  par  Maurice  Champion,  1. 1- 

lY,  18S6-68.  Paris,  Dunod. 

M.  Maurice  Champion  poursuit  avec  une  louable 
persévérance  la  publication  de  ce  grand  ouvrage. 
Le  tome  iv,  qui  vient  de  paraître,  contient  le  bas- 
sin du  ahône  depuis  l'année  1600  et  celui  de  la  Ga» 
Tonne  tout  entier.  Les  bassins  de  la  Seine,  de  la 
Loire  et  du  Rhdne  Jusqu'au  XVile  siècle  sont  com- 
pris dans  les  trois  volumes  précédents,  ainsi  qu'un 
index  bibliographique  des  ouvrages  relatifs  aux 
inondations.  Il  ne  reste  donc  plus,  pour  compléter 
l'histoire  générale  de  cette  calamité  dans  notre 
pays,  que  le  bassin  du  Rhin  et  les  bassins  côtiers 
ou  secondaires.  Ils  formeront  la  matière  du  ¥•  et 
dernier  volume,  qui  paraîtra  prochainement,  et 
comprendra,  en  outre,  les  tableaux  synoptiques 
par  bassins  de  l'hydrographie  de  la  France  et  trois 
tables  distinctes  :  lo  chronologique;  S»  géogra- 
phique; 9o  alphabétique  des  matières.  L'Acadé- 
mie des  Inscriptions  a  décerné  une  mention  très 
honorable  à  cet  important  travail,  publié  sous  les 
auspices  du  ministre  des  travaux  publics,  et  recom- 
mandé pour  les  bibliothèques  administratives  par 
une  circulaire  spéciale  du  ministre  de  l'intérieur. 
Il  s'adresse  aux  fonctionnaires  comme  aux  savants 
et  i  tous  ceux  qui  ont  le  culte  des  saines  et  bonnes 
études  historiques.  Nous  rendrons  compte  prochai- 
nement de  l'excellent  livre  de  M.  Maurice  Cham- 
pion en  traitant  la  grande  et  diffloile  question  du 
régime  de  nos  fleuves,  pour  laquelle  il  nous  four- 
nit des  documents  précieux.  b.  e. 

mudes  sur  la  Marine,  parM.  A.GufeaARD,  enseigna 
de  vaisseau.  Paris.  J.  Dumaine,  1862. 

Pourquoi  cette  activité  dans  les  arsenaux  mari- 
times de  l'Europe  î  Pourquoi  cette  lutte  ruineuse 
de  constructions?  Pourquoi  ces  navires  blindés,  ces 
frégates  armées  d'éperons,  cet  immense  approvi- 
sioiinv^ment  de  canons,  d'obus  et  de  boulets?  A  ces 
quesii.iiis,  que  s'adresse  l'auteur  dès  la  première 
page  de  son  livre,  il  répond  que  chaque  peuple 
réclame  la  titterté  des  mers  et  se  dispose  à  faire 


reconnaître,  et  au  besoin  par  la  force,  s^s  titres  ao 
droit  commun  maritime.  Après  avoir  rapédeoiest 
exposé  comment  l'Angleterre  s'est  orro^  renpin 
des  mers,  et  par  quels  moyens  elle  a  consetré  ss 
domination,  M.  Guérard  appelle  l'attention  sur  la 
bâtiments  de  transport  et  de  débarquement,  ar 
l'importance  des  services  qu'ils  sont  app^ésà 
rendre,  sur  les  réformes  dont  ils  doiveot  être  l'eb- 
Jet  et  sur  le  refuge  naturel  qu'ils  trouveralefit  àerni 
le  bassin  d'Arcachon.ll  prouve  que,  malgré  l'empla 
de  la  vapeur,  la  voile  a  sa  raison  d'être,  et  qel 
serait  imprudent  de  la  sacrifier  ^itièrement  fl 
constate  enfin  par  de  nombreux  exemples  la  siqié- 
riorité  que  le  marin  français  doit  à  son  irrësistâle 
élan.  La  clarté  de  la  pensée,  la  rapidité  du  stjrlent 
sont  pas  les  moindres  mérites  de  cet  ouTm^e.flB- 
preint  d'un  sentiment  de  patriotisme  aussi  vif 
qu'éclairé.  s.  s. 

Saint  Bernard,  sainte  Catherine  de  Sienne  et 
Charlemagne,  sur  le  pouvoir  temporet  du  pape, 
réponse  à  Jf.  Bonjean,  par  Mgr  Nabdi,  arecuBe 
préface  par  M.  Veuillot.  Paris.  Palmé.  IMt. 

Cette  réfutation  très  catégorique  et  très  eompUli 
d'une  des  plus  récentes  attaques  contre  le  pou- 
voir temporel  est  précédée  d'un  avant-propos  ner- 
veux et  acéré  de  M.  L.  Veuillot.  Nous  avons  élé 
un  peu  surpris  de  voir  cet  intrépide  champioa  de 
la  papauté  supppser  que  la  France  catholique  est 
demeurée  muette  devant  une  agression  qui,  oomne 
il  le  dit  lui-même,  n'avait  rien  de  bien  fcMinîdable 
en  réalité.  «  Point  de  réfutation  à  la  tribune,  dit-il; 
encore  moins  dans  la  presse.  »  Sans  parler  de  ^a^ 
ticle  de  cette  Revue  (février  1801),  dans  lequel  ont 
été  relevées  immédiatement  quelques  errrars  his- 
toriques commises  au  sujet  du  pouvoir  temporel 
comment  M.  Veuillot  n'a-t-il  pas  tenu  compte  des 
judicieuses  observations  de  plusieurs  membra  ée 
l'épiscopat  français,  aussi  zélés  pour  la  cause  delà 
vérité  que  le  clergé  italien  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
n'avons  aucune  peine  à  convenir  du  mérite  de 
cette  brochure,  dans  laquelle  la  modération  de  la 
forme  n'atténue  en  rien  la  force  d'une  argumenta- 
tion logique  et  savante.  Mgr  Nardi  prouve  une  fofe 
de  plus  dans  quelles  déplorables  aberrations  Tes- 
prit  de  parti  peut  Jeter  des  esprits  même  éclairés 
et  sincères,  en  les  entraînant  A  alléguer  des  textes 
mutilés,  malencontreusement  isolés  de  ce  qui  pré- 
cède ou  de  ce  qui  suit,  et  surtout  des  circonstances 
exceptionnelles  dont  s'inspiraient  leurs  auteurs. 


Les  trois  Maréchaux  d^Omano,  étude  histerii^ 
par  A.  DU  Casse.  Paris,  Dentu,  1868. 

La  vie  des  grands  hommes,  leurs  traits  reioo- 
duits  sur  la  toile  ou  gravés  sur  le  bronze  exercent 
sur  l'ftme  une  heureuse  influence,  en  exaltant  les 
sentiments  généreux  et  en  inspirant  la  noble  am- 
bition d'imiter  les  exemples  qu'ils  ont  laissés.  Cest 
dans  cette  pensée  que  M.  du  Casse  vient  d'^crii«  U 
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vie  des  trois  membres  de  rancienneet  illustre  mai- 
son d'Oroano,  qui  ont  été  récompensés  de  services 
rendus  à  la  France  par  la  première  dignité  mili- 
taire, celle  du  marécbalat.  Il  ne  se  borne  point  à 
nous  montrer  ses  héros  sur  les  champs  de  ba- 
taille et  dans  leurs  hautes  fonctions  publiques. 
celui-ci  marchant  avec  Henri  IV  h  la  conquête  de 
son  royaume ,  prévenant  par  ses  soins  le  retour 
de  la  peste  ;  celui-là  plongé  dans  les  cachots  de  la 
Bastille  et  du  chftteau  de  Yincennes  ;  le  troisième 
enfin,  combattant  i  Saint-Domingue  et  à  la  Béré- 
sina  ;  il  entre  dans  les  détails  de  leur  vie  privée,  et 
rapporte  des  anecdotes  bien  faites  pour  piquer  la 
curiosité.  C'est  ainsi  qu'il  nous  peint  Alphonse  gour- 
mandant  avec  sa  brusque  franchise  le  roi  Henri  lY 
sur  sa  passion  pour  les  femmes  et  «  sur  sa  répu- 
gnance à  réprimer  les  écarts  de  prédicateurs  tou-  ' 
jours  prêts  à  confisquer  la  religion  au  profit  de  la 
politique,  prédicateurs  dont  la  race  n*a  pas  disparu 
avec  le  XYU*  siècle.  »  U  est  à  regretter  cependant 
que  Fauteur  n*ait  ccnsacré  qu'une  notice  incom- 
plète et  même  inexacte  au  fameux  colonel  Sam- 
pierro,  à  cette  imposante  figure  que  Ton  voit  appa- 
raître dans  la  première  moitié  du  XV1«  siècle,  et 
grandir  dans  les  luttes  acharnées  qu'il  souleva 
pour  reconquérir  l'indépendance  de  son  pays.  11 
fut  rûme.  sinon  le  chef,  de  l'expédition  française, 
qui.  le  90  août  1&53.  fit  voile  de  Gastiglione  pour  la 
Corse,  et  ne  quitta  cette  lie  que  six  ans  après,  le 
7  novembre  1559.  M.  du  Casse  n'a  pas  dit  un  mot 
de  cette  expédition  qui  rendit  européenne  la  re- 
nommée de  Sampierro.et  fournit  à  celui-ci  l'occa- 
sion de  traiter  plus  tard  avec  les  souverahis.  Il  est 
vrai  que  la  vie  de  Sampierro  n'appartenait  pas  à 
son  sujet,  mais  elle  en  eût  formé  la  plus  digue  in- 
troduction, s.  R 


BffêSê  d^une  erreur  Judiciaire,  par  César  Car- 
BORNEL,  docteur  en  droit.  Paris.  1861 

I/auteur  de  cette  brochure,  en  publiant  le  récit 
d'un  fait  qui  lui  est  personnel,  a  voulu  montrer 
quels  maux,  quelles  tortures  peut  occasionner  une 
incarcération  hâtivement  ordonnée.  Dans  ce  cri  de 
douleur  et  d'angoisse,  qui  pour  lui  s'est  prolongé 
trente  Jours,  on  trouve  l'expression,  non  point 
de  la  colère  et  de  la  haine,  mais  du  louable  désir 
d'éveiller  la  sollicitude  des  Juges  d'instruction  et 
d'épargner  dans  la  suite  à  de  malheureux  inno- 
cents, objets  de  vagues  soupçons,  les  tourments 
,  d'une  détention  préventive  toujours  funeste. M.  Car- 
bonnel  a  semé  son  récit  de  remarques  sur  les  hôpi- 
taux et  les  prisons,  et  il  y  a  mêlé  des  détails  auto- 
biographiques qui  se  lisent  avec  intérêt.       s.  n. 


OEuvrês  de  Mathurin  Régnier,  avec  trente-deux 
i         pièces  inédites,  par  M.  Edouard  de  BARTHicijaRT. 
I         1  vol.  in-18.  Paris,  Poulet-3ialassis. 
i 

Cette  édition  du  poète  favori  d'Alfred  de  Musset 

présente  une  véritable  importance  par  les  pièces 


inédites  que  M.  do  Darthélemy  a  eu  l'heureuse 
chance  de  découvrir,  et  dont  la  plupart  —  lettres 
rimées  adressées  k  l'ôvêque  de  Chartres  —  renfer- 
ment de  curieux  détails  sur  la  vie  de  Régnier.  Nous 
signalerons  aussi  la  notice,  qui  est  le  travail  le  plus 
complet  que  nous  ayons  sur  le  neveu  peu  fortuné 
du  riche  des  Portes,  et  l'appendice  dlins  lequel 
M.  de  Barthélémy  publie  pour  la  première  fois  le 
travail  consacré  à  Régnier  par  G.  Golletet.    de  c. 


le  Théâtre  et  la  Basoche  à  Àix,  a  la  fin  du  sei' 
zième  siècle,  par  A.  Jolt.  Lyon,  tM, 

Une  tendance  fort  honorable  de  notre  époque, 
bien  que  parfois  elle  dégénère  en  manie,  c'est  de 
fouiller  scrupuleusement  les  archives,  d'exhumer 
consciencieusement  les  manuscrits,  de  ressusciter 
et  de  remettre  en  lumière  les  plus  minces  débris 
du  passé.  C'est  le  système  des  infiniment  petits 
appliqué  à  l'histoire  ou  à  la  littérature;  c'est  la  mi- 
crographie introduite  dans  le  domaine  de  l'art. 
Gomme,  après  tout,  le  public  se  montre  plus  clair- 
voyant que  les  auteurs  ne  le  pensent;  comme  il  est 
assez  Juste,  au  moins  à  distance  et  à  l'égard  des 
morts;  comme  la  gloire  humaine  ne  fait  pas  trop 
de  méprises,  il  s'ensuit  que  les  véritables  illustra- 
tions et  les  solides  génies  ne  sont  plus  à  trouver. 
Les  découvertes  sont  donc  plutôt  de  curiosité  que 
d'utilité.  Néanmohds,  en  le  restreignant  dans  des 
limites  légitimes,  ce  goût  pour  l'antique  et  le  rare 
a  du  bon,  et,  de  temps  en  temps,  il  amène  d'heu- 
reux hasards,  des  trouvailles  piquantes.  C'est  ce 
qui  vient  d'arriver  à  M.  A.  Joly,  lirofesseur  de  lit- 
térature à  la  faculté  d'Aix.  Dans  la  riche  biblio- 
thèque de  cette  ville,  il  a  rencontré  un  petit  volume 
d'une  centaine  de  pages,  à  la  date  de  1015,  et  signé 
du  nom  de  Benoet  du  Lac.  nom  fantastique  et  semi- 
chevaleresque,  qui,  par  anagramme,  cachait  le  nom 
beaucoup  plus  vulgaire  de  Claude  Bonet,  un  avocat 
dauphinois,  domicilié  à  Aix,  Jusqu'ici  complètement 
inconnu,  auteur  d'une  mauvaise  traduction  de  l'his- 
toire de  Grégoire  de  Tours  et  de  quelques  poésies. 
Ce  volume  contient  une  pièce  de  théâtre  en  vers 
alexandrins  :  Le  Désespéré  (comme  le  porte  le  titre, 
tragi' comédie  pour  exemplaire  (fobéissanee,^ 
poëme  très  remarquable  aux  pères  et  enfants  de 
famille,  à  laquelle  estadjousté  un  petit  meslange 
de  poésie,  avec  Caresme-prenant,  tragi-comédie 
facétieuse,  en  laquelle  il  y  a  un  coq'à-Vasne  à 
quatre  langues,  touchant  plusieurs  abus  de  ce 
temps.  Nous  n'avons  rien  k  dire  de  ce  facétieux 
Caresme-prenant,  dont  l'esprit  est  de  médiocre 
aloi,  et  dont  les  plaisanteries  ne  sont  pas  des  plus 
atiiques.  Mais  on  trouve  quelques  tirades  passables 
et  quelques  sentiments  vrais  et  naturels  dans  la 
tragi-comédie  du  Désespéré,  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  centième  contre-épreuve  de  la  belle  para- 
bole biblique  de  VEnfant  prodigue,  avec  quelques 
réminiscences  des  Adelphes  de  Térence.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  curieux  dans  l'œuvre  de  Claude  Bonet, 
c'est  qu'il  nous  ottte  l'exemple  d'un  de  ces  attardés 
qui  survivent  â  une  école  éteinte,  et  qui  restent 
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assis  dans  leur  humbto  coin,  Und^  4|m  Is  .  ,. , 
eoikf  marcbe  et  l*>unie  autour  d'eux,  il  écrit  cinq 
SOS  après  Ja  mort  d'Henri  IV;  Maiberbe  est  venu, 
Racan  est  florissant.  Corneille  n*est  pas  loin«  et  ie 
brave  basocbien  de  Provenoe  continue  A  se  livrer 
aux  moralités  et  aux  alèégories,  oouune  un  contem- 
porain de  Pierre  Cringore.  comme  un  disciftle  de 
Coquillard  ou  de  JlartiaJ  d'Auvergne  C'est  tA  un 
spectacle  A  la  fois  triste  et  piquant,  que  H.  A.  Joly 
a  fait  flnement  ressortir  dans  une  agréable  intro- 
duction. '      A.  PHILIBERT  S017PÊ. 


les  Baux-Bonnes,  voyage,  topographie,  eUmato- 
loffe.  ^c..  par  M.  de  Pibtba-Santa,  médecin  par 
(^rtier  de  rsmpereur.  Paris.  BaHUére,  18». 

On  peui  guérir  la  pbtbisie  pulmonaire,  on  peut 
arrêter  ies  ravages  que  cette  naaJadie  implacable 
exerce  dans  les  organes  de  la  respiration.  Puisse 
se  confirmer  cette  heureuse  monvelle  que  nous  trou- 
vons dans  mue  excellente  monographie  des  Banx- 
ionnes  i  L'auteur,  résumant  dans  cet  ouvrage  les 
nombreux  écrits  de  ses  devanciers,  ainsi  que  les 
importantes  observations  qu'il  a  recueUlies  Iim- 
mèmo  dans  sa  méssion  en  Algérie  M  pendant  son 
aéfouT  aux  Pyrénées,  s'adresse  h  la  fois  au  OMlado 
et  au  médecin.  An  premier  il  iloone  tes  oonseils  les 
phis  opportuns  sur  le  régime  è  observer;  au  second 
H  fournit  des  indications  précises  sur  la  valeur 
tliérapeutique  des  eaux.  Tout  d'abord  il  nous  guide 
dans  la  vaHée  d*Ossau.  nous  en  fait  connaître  rtiis- 
toire  et  les  productions  naturelles,  et  nons  décrit 
les  moBOTS.  les  coutumes  et  l'Iiabitlement  pitto- 
resque des  tiabitantSL  Après  nous  avoir  entretenus 
des  Eaux-Bonnes  et  des  conditions  dimatériques 
dans  lesquelles  se  trouve  ce  villsge,  41  étoidie  la 
nature  des  eaux  minérales,  indique  tes  réformes  à 
Introduire  dans  l'établissement  tbermal.  et  disMte 
rimportante  question  de  la  pulvérisation  des  eaux, 
sur  laquelle  il  a  le  premier  dirigé  ses  recbercbes. 
La  troisième  partie,  consacrée  aux  maUdes.  traite 
parlent  ièrement  de  l'Iieuiieuse  influence  des  «aux 
sur  les  lésions  d«  larynx,  des  bronches  et  du  tissu 
pulmonaire.  La  chapitre  des  renseignements  et 
celui  des  promenades  et  des  excurstons  dam  les 
environs  forment  la  quatrième  et  dernière  partie. 

s.  «. 


Esquisse  économique  y  Fragments  de  Timinomie 
(Ti^,  valeur;  wà/iùi,  loi),  par  Paul  Jacovénco, 
in-12.  Paris,  Benjamin  Duprat.  leos. 

On  définit  généralement  réoonomie  politique  :  la 
science  qui  s'occupe  de  la  formation  et  de  la  distri- 
Inition  de  la  richesse.  Cette  déflnition  ne  satisteit 
pas  M.  Paul  Jaeovénoo.  «  Le  mot  de  richesse  est 
complètement  superflu,  selon  lui.  pour  donner  une 
idée  du  mouvement ,  des  progrès  ou  de  la  déca- 
dence des  sociétés;  utUité  et  valeur  suffisant  Etu- 
dier les  lois  de  la  valeur,  Cest  se  rendre  compte  de 
toute  rorganisBtkm  sociale,  i»  De  lA  le  nom  4|He 


.die  s'a  p 


donne  M.  Paul  laoovéoco  A  la  sdarnoo  aorinti  et  m 
sert  de  titre  A  sa  brochure.  Pour  Isi,  m  ta  r^batû 
l'idée  que  chacun  se  fait  des  dioaeB  par  rappsi 
ses  besoàM.  et  par  rapp<^  aux  obstacles  qn'ii  ée 
vaiaere  pour  en  avoir  la  ioaissnnce.  »  Amn  i 
choses  ne  valent  que  le  besoin  que 
ou  qœ  les  difflcultés  qu'il  nous 
nous  les  procurer.  Qu'une  cibone  qui  \ 
lument  nécessaire  soit  très  coi 
de  valeur;  qu'une  chose  soit  très  rare,  i 
soit  pas  nécessaire,  elle  n'aura  pas  < 
valeur  pour  nous  qat  ne  la  désirons  pas.  leàa^ 
mot  de  la  science  se  ramène  aiasi  à  «e  qae  E> 
covénco  appelle  l'oiifNifa/fofi  de  ia  v^tetsr^wot  w 
ranKMndrisaement  des  désire,  sott  par  Iteaki» 
de  la  production;  mais  ramnulatioii  abentoe  dr. 
valeur  ne  doit  ae  rencontrer  qu'an  paradis,  aàna 
doit  MreocMplélement  satinait,  6oét<|u*oB  ar  de» 
plut»  fiea,  soit  quxm  Jouisse  de  tout  ee  qu'an  dééE 
Sur  ia  terre  sssm  on  peut  arriver  à  ridéai  e 
rhomme.  qui  est  la  noUité  de  la  valeur  par  4m 
voies,  ou  par  la  sappression  des  Affsofms,  on  pvi 
suppression  des  aftsiaefsf .  La  premièreee  t  c  oati  tu 
A  la  nature,  c'est  la  seconde  que  doit  mmirre  mm 
sodélé  dont  la  marche  n'est  pas  eotimTée.  «  Aaa 
ajoote  M.  Paul  Jacovénco.  la  vraie  nucaie  qni,a 
fond,  est  ia  règle  que  doit  suivre  Itiamiartf  paa 
sa  4tmservation.  sa  propagation  et  sa  pmiecaa 
doit  nous  recommander  d'un  côté  la  niodêraliai# 
nos  besohos.  de  i'Mitre  la  soppressioD  des  ctatadci 
c'est-A-dhre  la  sobriété  et  le  travail.  •  Bious  ae  pa- 
vons qu'applaudhr  A  cette  coDclosîon.        u  t- 


La  UiUraiure  moderne  { 1850-18G0}.  ou  i 
naire  complet  de  tous  les  livres  français  puitià 
depuis  1850  Jusqu'à  1860  inclusivement,  redigt 
sous  la  direction  de  M.  A.  Moanr.  1»  tascicu-' 
A-BAUD. 

Nous  faisons  des  vœux  sincères  pour  que  cf^ 
vaste  et  utile  compilation  soit  encouragée  comv 
elle  le  mérite.  L'ordre  alphabétique  offine  pour  ks 
investigations  bibliographiques  des  avantages  titf 
évidents  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  énuméw- 
Plus  d'un  pauvre  auteur  se  consolera  un  p»i  de 
ses  mécomptes  en  retrouvant  dans  ce  diciirmnaîR 
l'indication  d'ouvrages  dont  il  croyait  le  souvoir 
effacé  de  toutes  les  mémoires,  excepté  de  la  8ien& 

E.  I«  T. 

l'Année  musicaie,  par  H.  Scudo.  9»  amiée.  Puis, 
Hachette.  1801. 

M.  Scudo  est.  comme  on  sait,  ira  des  étriftà^ 
dont  le  nom  fait  autorité  chez  nous  en  fait  de  cri- 
tique musicale.  C'est  une  idée  heureuse  que  de 
réunir  ainsi  en  un  Tolume  toutes  les  apprécàliHS 
des  oanvres  musicales  écloses  dans  le  courait  de 
chaque  année;  la  collection  de  ces  volumes  for- 
mera à  la  longue  un  réperioire  utile  pour  les  sm- 
leim  aussi  bien  que  ponr  les  musicfens  de  pio- 
fessION,  Les  arrêts  critiques  de  M.  Sendo  ant 
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générstemeni  Jadiclew,  fortement  m«ytîvéfl;  il  en 
est  toutefois  quelques-uns  contre  lesquels  l'opinion 
générale  semble  protester.  Après  avoir  énergi- 
quement  lutté  contre  la  vogue  croissante  de  Verdi, 
il  a  fait  quelque  peu  amende  honorable  dans  ces 
derniers  temp?,  et  veut  bien  reconnaître  que  la 
musique  de  ce  maître,  parfois  vùlf^aircmaispresque 
toujours  entraînante  et  passionnée,  est  bien  assor- 
tie au  réveil  de  la'nation  italienne.  Nous  croyons 
aussi  devoir  faire  quelques  réserves  contre  le 
jugement  plus  que  sévère  porté  par  M.  Scndo  sur 
Hicbard  Wagner.  11  a  bien  vu  les  défauts  de  ce 
compositeur,  mais  n'a  pas  rendn  suffisamment 
justice  à  ses  éminentes  qualités.  b.  r. 

V Année  historique,  au  Bênouê  ammêOê^m  que$' 
tiOÊU  ei  4«$événêmêniêpaHii9mÊ  en  itanctf,«n 
gurepe  et  danê  leeprineiM'um  Étatêém  mofuie, 
par  M.  ZSLLia.  ^  anBée.  Pafis,  Haetaette,  t882. 

Ce  résumé  historique  des  principaux  événements 
(le  l'année  qui  .vient  de  s'écouler  a  obtenu  un  hono- 
rable et  légitime  succès.  Les  faits  y  sont  expliqués 
avec  beaucoup  de  lucidité  et  d'impartialité.  Les 
lirédilactions  libérales  de  l'auteur  y  sont  sensibles, 
nuys  il  a  su  conserver  partout  la  modération  de 
forme  qui  convient  dans  un  livre  de  ce  genre,  et 
r'^ndre  justice  à  l'honneur  et  au  courage  sans  dis- 
tinction d'opinions.  Nous  ne  trouvons  à  faire  qu'une 
observation  critique.  Il  nous  a  semblé  que  l'auteur 
n'a  pas  toujours  su  maintenir  une  Juste  propor- 
tion entre  ses  différents  chapitres.  Ainsi,  il  con- 
sacre c«nt  pages  à  l'Italie,  et  quinze  ou  seize  seu- 
lement à  la  Pologne.  SI  ce  n'est  pas  trop  pour  la 
première,  c'est  assurément  trop  peu  pour  la  se- 
conde. Malgré  ce  défaut,  qu'il  sera  fncils  de  faire 
disparaître  dans  les  volumes  suivants.  «fAnnéeliis- 
torique  »  de  M.  Zeller  restera  un  des  metlleurs  ou- 
vrages de  ce  genre.  Une  table  chronologique  placée 
à  la  fin  facilite  singulièrement  les  rechercihes.  b.  e. 

Us  Fèmmêi  qui  ia»eni  êùuffrir,  avec  une  intro- 
duction sur  la  femme  dans  la  société  chrétienne, 
par  A.  BoiMssT.  Iii-lê.  Paris.  E.  Maillet  (MtèUê- 
thèque  4êê  Bonâ Uvtes.)  ÈSe^ 

«  Les  femmes  qui  savent  souffirir  «  sont  deux 
femmes  vertueuses  et  chrétiennes  qui  ont  épousé 
de  mauvais  maris.  Celle  de  l'histoire  intitulée  Une 
toUe  d'aro^ya^a  est  riche;  elle  n'a  pas  d'enfants. 
Son  mari,  pour  obtenir  une  séparation,  la  fait  tom- 
ber dans  un  piège  dont  elle  se  tire  &  son  honneur. 
La  fiBmme  de  la  seconde  histoire,  intitulée  Xfn  des 
dix  Commandements,  est  une  ouvrière  qui  épouse 
un  ouvrier  et  s'avise,  en  cachette,  de  soigner  la 
maltresse  et  d'élever  un  enfant  de  son  mari.  Le 
mari,  voyant  que  sa  femme  se  dérange  et  la 
croyant  coupable,  la  maltraite  ;  mais  tm  bon  vicaire 
^entremet,  tout  aTcxpHque,  et  les  époux  se  récon- 
cilient. Ces  deux  exemples  ont  été  écrits  pour 
prouver  que  «  les  femmes  selon  Tesprlt  de  l^an- 
gile.  pins  fortes  que  les  femmes 


dti  mofBde.  suMfsenft  Bne  «meomber  les  ptns 
douloureuses  épreuves.  »  Wen  n'est  pins  éditant; 
on  désirerait  senletteiit  qu'A  ses  «xcellentes  inten- 
tions de  merriiste  H.  Boochel  |olgim  un  peu  p4us 
d'ait  comne  eonteor  c^ «onne  éorivahi.      l.  i. 
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Amtot.  iSlèments  de  Géométrie.  9*  paitle.  Figures 
dans  j'espace.  In-«.  Paris,  Bezobry,  Tandon  et  C». 

Aadifnret  (d*).  Rapport  mx  les  trois  lois  relatives 
aux  budgets  ordinaire  et  extraordinaire  de  l'exer- 
cice 18(13.  aux  suppléments  de  crédits  et  au  bud- 
get rectifié  de  fexercice  1808.  In-8.  Paris,  Impri- 
merie Paoc1u)ucke  et  O. 

Andoiiard  (IM).  Histoire  d'un  mendiant.  ln-18.  Jé- 
sus. Paris.  Dentu. 

AntrteiM  (F)  et  les  conditions  de  la  propriété  en 
Vénétîe,  par  im  Ténitlen.  In-«.  Paris,  Dentu. 

A-vesel  (d').  Le  Manuel  de  saint  Augustin.  ln-98. 
Bennes^  Hauvespre. 

■Baflttat  (Frédéric).  Œuvres  complètes,  mises  en 
ordre,  revues  et  annotées  d'après  les  manuscrits 
de  Fauteur,  par  M.  Paillelet.  «t  précédées  d'une 
notice  biographique  par  M.  1t.  de  Fontenay.  Cor- 
respondance, mélanges.  ln-«.  Paris,  GulllauBiiin 
etC«. 

Bayard.  Traité  pratique  des  nalvffieB  de  l'esto- 
mae.  1n-8.  Paris.  T.  Ifasson  «t  M. 

«asat.  Histoire  des  assignats.  Hectierelies  sur  les 
billets  de  confiance  de  la  Somme.  1ii-«.  Amiens. 
Caron  «t  Lambert. 

■cr—rti  VaMaay.  Btide  de  ses  ovvvagesvB  point 
de  vue  forestier.  bi-«.  Paris,  tapriMerie  Hennuyer. 

BeraMuu.  les  grandes  Qnestiens  rdigienses  ré- 
solues ea  peu  de  nets.  La  mort  et  l*innKntalité. 
In-1«.  Paris.  Patois,  Cretté. 

«laiirapMe  «rtirenietle  (Hichaud)  ancienne  et 
moderne,  ou  Histoire,  par  ordre  alphabétique,  de 
ia  vie  pttbHque  et  privéede  lans  les  boianes  qui 
se  sont  fsH  remarquer,  etc.  Grand  i»d,  t.  XXXni. 
Paris,  Hm  Besplaees. 

•— i.  Les  Fausses  Roules,  fn^  jésos.  Paris,  Dentu. 

Bouehnt.  La  Vie  et  ses  attributs  dans  leurs  rap- 
ports Kfec  1«  pbilosopMe.  iliistoire  «aturelle  «t 
la  médecine.  In-ft  fésus.  Paf^,  i.-B.  BaHHéK  et 
fils. 

•oidx.  flistoire  des  vtngt-six  Martyrs  du  lapon, 
crucifiés  I  Nangasaqni  to  '5  février  1997.  arec  un 
aperçu  historique  sur  les  chrétiens  du  lapon,  de- 
f^\%  cette  époque  jusqu'à  nos  Jours.  In-8.  Paris, 
Buffet  et  €•. 

»— llller.  Bn  Prlneipe  tital  rtde  TArae  pensante, 
ou  Examen  des  diverses  doctrines  médicales  et 

.  psychoio^i^iies  mi  les  r«pportfde  l'flme  et  de 
la  vie.  1B4.  'NrM,  I.-8.  HHIiere  tt  «t. 
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•  Wemee.  Magistrature  française,  son 
action  et  son  influenee  sur  l'état  de  la  société  aux 
diverâes  époques,  par  M.  Camoin  de  Yenoe.  sub- 
stitut du  procureur  impérial  à  Marseille,  ln-8. 
Paris.  Michel  Lévy  frères;  librairie  nouvelle. 

CMiier.  Mémoires  de  Canler.  ancien  chef  du  ser- 
vice de  sûreté.  In-tt.  Paris,  aaye. 

CavMir  (de).  Œuvres  parlementaires  du  comte  de 
Cavour.  traduites  et  annotées  par  J.  Artom  et 
Albert  Blanc.  In^.  Paris.  Hetzel. 

Cc—c  (J.-B.).  Etudes  historiques.  Commentaire^ 
de  César.  Dxellodunum.  Notices  complémentaires. 
In-8.  Paris.  Dentu. 

CliaaibelkiB  (V.-G.).  Grammaire  pratique,  à  Tu- 
sage  des  élèves  sourds-muets  de  deuxième  an- 
née, par  Y.-G.  Chambellan,  professeur  sourd- 
muet  à  l'école  impériale  de  Paris.  Paris,  chez 
l'auteur,  05.  route  d'Orléans. 

OheTreal.  Recherches  chimiques  sur  la  tehiture. 
Onzième  Mémoire  de  la  théorie  de  la  teinture,  lu 
à  l'Académie  des  sciences  les  95  février.  Si  et 
B»  avril,  0  et  13  mai  IMl.  Paris.  Firmin-Didot 
frères,  flls  et  C: 

^•ehîn  (Auguste).  Bome.  les  Martyrs  du  Japon  et 
les  Bvéques  du  XIX*  siècle.  Paris.  Douniol. 

CoBilo  (Achille).  Notions  sanitaires  sur  les  végé- 
taux dangereux,  sur  leurs  caractères  distinctifs 
et  les  moyens  de  remédier  à  leurs  effets  nuisi- 
bles. In-IS.  Paris.  Charpentier. 

Co^uerel  (Ath.).  Précis  de  l'Histoire  de  l'Eglise  ré- 
formée de  Paris,  d'après  des  documents  en 
grande  partie  inédits.  Première  époque,  15ia-lSBi. 
De  l'origine  de  l'Eglise  à  l'édit  de  Nantes.  Paris. 
Librairie  protestante. 

CoimIb  (Victor).  Mb«  de  Chevreuse.  nouvelles 
études  sur  les  femmes  illustres  de  la  société  du 
XVn«  siècle.  In-8.  Paris.  Didier  et  C«. 

Be  ■•■«.  La  Crise  américaine,  ses  causes,  ses  ré- 
sultats probables,  ses  rapports  avec  l'Europe  et 
la  France.  In-8.  Paris.  Dentu. 

PeMlMiBipfl.  Nouveau  Manuel  des  monnaies, 
poids,  mesures,  cours  des  changes,  fonds  pu- 
blics, etc..  à  l'usage  des  banquiers,  négociants  et 
industriels.  In-8.  Paris,  Dupray  de  la  Mahérie 
etC». 

•eirlUlera.  De  l'Extraction  du  fœtus  par  les  voies 
naturelles  pendant  l'agonie  ou  après  la  mort  de 
la  femme.  Question  considérée  au  point  de  vue 
obstétrical  et  médico-légal.  In-8.  Paris,  imprim. 
Malteste  et  C*. 

BabMe  de  PesqvMMix.  La  Comédie  philoso- 
phique. ln-8.  Paris,  V.  Palmé. 

PachfmMc.  Mécanisme  de  la  physionomie  hu- 
maine, ou  Analyse  électro -physiologique  de 
l'expression  des  passions,  m-8.  Paris,  ve  J.  Be- 
nouard. 

Pusaé.  Eaux  de  Paris.  Dérivation  de  la  Somme* 
Soude  et  du  Morin.  ln-8.  Paris,  Dunod. 

Pu  PoBt«¥lee  de  Hewwey.  Poèmes  virils.  In-18 
Jésus.  Paris,  Castel. 

WSjnmi.  Evangile  médité  et  expliqué  chaque  Jour 
de  l'année,  d'après  les  écrits  des  Pères  do  l'Eglise 


et  des  auteurs  ascétiques  les  plus  remarquables. 
in-8.  Paris,  Buffet  et  G«. 

Pai^r  (Le  B.  P.  W.).  Le  Pied  de  la  Croix,  ou  les 
Douleurs  de  Marie.  In-18.  Pari^.  Bray. 

Feajet.  Une  Adresse  illisible.  In-18.  Paris.  AmyoL 

Pervlo.  Histoire  de  Nice  depuis  vingt  et  un  siécicBL 
ln-18.  Paris.  Jung  Treuttel. 

Fetltf.  Biographie  universelle  des  musk^ens,et 
bibliographie  générale  de  la  musique.  9»  éd.  par 
F.-J.  Fetis.  maître  de  chapelle  du  roi  des  Belles. 
T.  IV.  Gibbons-Kazinski.  In-8.  B  col.  Paris.  Fiimia 
Didot  frères,  flls,  et  C«. 

Plcaler  (Louis).  Les  Eaux  de  Paris,  leur  passé, 
leur  état  présent,  leur  avenir.  In-18.  Paris.  Mîâiel 
Lévy  frères. 

PiMh  (Georges).  Les  Etats^Jnis  en  tBBi.  In-U.  Pa- 
ris, Meyrueis  et  C:  Dentu. 

Pearaler  (Edouard).  Le  Jeu  de  Paume,  son  his- 
toire et  sa  description,  suivies  d'un  Traité  de  la 
courte  paume  et  de  la  longue  paume,  des  bio- 
graphies des  principaux  paumiers,  ^c^  ttpl. 
ln-4.  Paris,  Didier  et  O;  Aubry. 

FndMe.  Notice  sur  Jean-Marie  Saint-Eve.  gra- 
veur, ancien  pensionnaire  de  France  è  Booc 
In-i.  Lyon,  Vingtrinier. 

PmaeoB  (Antoine).  Hi3t«>iro  des  préjugés  français 
et  européens,  en  médecine,  en  hygiène  et  eu  reli- 
gion. In-8.  Biom,  Jouvet 

Parlet.  Avenir  de  la  métallurgie  en  France  vi»4- 
vis  des  traités  de  commerce.  Fonte,  fer  et  êtm 
In-8.  Paris,  Dunod. 

GaelMt.  Souvenirs  littéraires  et  poétiques.  lo-B. 
Versailles.  Cerf. 

c;allard.  De  l'Influence  exercée  par  les  âianiBS 
de  fer  sur  l'hygiène  publique.  (Mémoire  ta  i 
l'Académie  des  sciences  dans  sa  séance  du  B6  mai 
1881)  ln-4.  Paris,  Malteste  et  G*. 

«•■IHurtai  (de).  Fermage.  Guide  des  piupriétaires 
de  biens  affermée.  In-U.  Paris.  Librairie  de  te 
Maison  rustique, 

€^j.  Une  Excursion  botanique  à  TAubrac  et  ao 
Mont-Dore,  principalement  pour  la  recherche  des 
isoëtesdu  plateau  central  de  la  France.  In  8.  Pa- 
ris, imp.  Martinet. 

Claiaet.  Histoire  de  Charles  l«r  depuis  son  avâie- 
ment  Jusqu'à  sa  mort  (10i5-16IO).  précédée  dCun 
discours  sur  l'Histoire  de  la  révolution  d'Ai^le- 
terre.la-8.  Paris,  Didier  et  C«. 

Qeauurt.'  Etudes  Saint-Quentinoises.  In-8.  Paris, 
Dumoulin;  Claudin;  Aubry. 

Cierlef.  Sur  la  vitesse  d'un  projectile  dans  Pâme 
d'un  canon  rayé.  ln-8.  Paris.  CorréanL 

HelUuMl  (lord).  Souvenirs  des  cours  de  Fraiwe. 
d'Espagne,  de  Prusse  et  de  Bussie.  écrits  par 
Henri  Bichard.  lord  Holland.  publiés  par  lord 
Holland.  son  flls.  et  traduits  de  l'anglais  pv 

E.  F suivis  du  Journal  de  mistreas  Klilot  tm 

sa  vie  pendant  la  Bévolution  française,  avec  oa 
avant  -  propos .  des  notes  et  éclaircissemenls 
historiques  par  M.  F.  Barrière.  ln-18.  Firmin  DkSot 
frères,  flls  et  C«. 

JeMUMaire  'Rmile\  E^sni   sur  la  nitiqiip  rHt- 
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gieuse  de  Pierre  Bayle.  in-8.  Strasbourg,  impr. 
Silbermann. 
Jounuil  de  la  santé  du  roi  Louis  XIV,  de  Tan- 
née 1647  ù  l'année  1711.  écrit  par  Yallat.  d'Aquin 
et  Pagon,  tous  trois  ses  premiers  médecins, 
avec  introduction,  notes,  réflexions,  critiques  et 
pièces  justificatives  par  J.-A.  Le  Roi,  conservateur 
de  la  bibliothèque  de  la  ville  de  Versailles,  ln-8. 
Paris,  Durand. 
Knœplllii  (Edouard).  Les  Bienfaiteurs  des  pauvres 
au  XIX*  siècle,  suivis  d'une  nomenclature  com- 
plète des  dons  faits  aux  pauvres  de  Paris,  depuis 
1804  jusqu'à  1860.  In-8.  Paris,  Dentu. 
I^boulaye.  Etudes  morales  et  politiques.  1n-8. 

Paris,  Charpentier. 
I^  Ciarce  (de).  De  la  loi  Aquilia  en  droit  romain. 
Du  cumul  de  délits  et  de  la  récidive  en  droit  fran- 
çais. ln-8.  Paris,  Divry  et  C«. 
EiAoïbert.  Etudes  sur  l'organisation  administra- 
tive des  Etats,  ou  Mémoire  à  l'appui  des  propo- 
sitions à  soumettre  au  chef  du  gouvernement 
et  au  Sénat.  In-8.  Paris,  Artbus  Bertrand. 
■«ekeurler.  Notice  historique  sur  la  commune 
d'Àcquigny  avant  1790.  contenant,  outre  les  faits 
historiques,  la  topographie  féodale,  la  descrip- 
tion des  monuments,  la  suite  des  barons  issus 
des  familles  de  Tosny,  Raye,  Montmorency,  etc. 
In-8.  Paris,  Dumoulin. 
■iC—ey  (de).  Conférences  sur  les  travaux  du  canal 
de  Suez  et  sur  Torganisation  de  la  compagnie. 
ln-8.  Paris,  impr.  Chaix  et  C«. 
I^oBisneiiuir  (de).  Essai  historique  sur  l'église 
royale  et  collégiale  de  Saint-Hilaire  le  Grand  de 
Poitiers,  ln-8.  Paris,  Derache. 
I«oTe.  Du  Spiritualisme  rationnel  à  propos  de  di- 
vers moyens  d'arriver  à  la  connaissance,  et  de 
ceux  qui  ont  été  plus  particulièrement  employés. 
ln-8.  Paris,  Didier  et  G». 
Malherbe.  Monographie  des  Picidés,  ou  Histoire 
naturelle  générale  et  particulière,  comprenant 
dans  la  première  partie  :  l'origine  mythologique, 
les  mœurs,  les  migrations,  l'anatomie,  la  physio- 
logie, la  répartition  géographique,  les  divers  sys- 
tèmes de  classification  de  ces  oiseaux  grimpeurs 
zygodactyles.  Dans  la  deuxième  partie  :  la  syno- 
nymie, la  description  en  latin  et  en  français, 
l'histoire  de  chaque  espèce,  ainsi  qu'un  diction- 
naire alphabétique  et  synonymique  latin  de  toutes 
les  espèces.  9  vol.  grand  in-folio.  Paris,  Klinck- 

Méinairefl  de  l'Académie  impériale  des  sciences, 
belles-lettres  et  arts  de  Lyon,  classe  des  sciences. 
T.  U.  ln-8.  Paris,  Durand. 

Ménelres  de  la  Société  impériale  des  sciences,  de 
l'agriculture  et  des  arts  de  Lille.  Année  1861, 
«•  série.  T.  VUl.  In-B.  Lille,  Quarré. 

Mercier.  Des  conditions  du  Mariage  en  droit  ro- 
main, des  nullités  du  Mariage  en  droit  Drançais. 
In-8.  Paris,  impr.  Chaix  et  G«. 

MIreeovri  (Eugène  de).  Nos  voisins  les  Anglais, 
simples  notes  dédiées  aux  visiteurs  de  l'exposi- 
tion de  Londres.  In-18.  Paris,  Humbert. 

Mitteait  (Charles).  La  Bourgogne  à  l'Académie 


française  de  1665  à  1797.  ln-8.  Paris,  Durand, 
Dentu. 
Parlaet  (Ernest).  Histoire  de  la  Soie,  temps  anté- 
rieurs au  Vli«  siècle  de  l'ère  chrétienne.  In-8. 
Paris,  Durand. 
Pc«.  Contes  inédits  d'Bdgard  Poê,  traduits  par 
William  Hughes.  In-18  Jésus.  Paris,  Jung  Treut- 
tel. 
Pouaols.  Flore  du  département  du  Gard,  ou  Des- 
cription des  plantes  qui  croissent  naturellement 
dans  ce  département.  T.  Il,  i«  partie.  Nîmes, 
Waton. 
^enlln.  Dictionnaire  topographique  du  déparie- 
ment  de  l'Tonne,  comprenant  les  noms  des  lieux 
anciens  et  modernes.  In-4.  Paris,  imprimerie  im- 
périale. 
Renaud  (Armand).  U  Griffe  rose,  ln-18  Jésus.  Pa- 
ris, Dentu. 
■ey  (Mgr).  Sources  de  la  prédication,  suivies  d'un 
traité  sur  la  direcUon  religieuse.  In-li.  Paris. 
Saî-lit. 
Beynand  (Joseph).  De  l'Olivier,  sa  culture,  son 

fruit  et  son  huile,  In-lS.  Paris.  Lacroix. 
mibbe  (Charles  de).  Msr  de  MioUis,  à  propos  des 
Misérables  de  Victor  Hugo.  In-8.  Paris,  Douniol. 
0éiiae  de  MeUhaa.  Le  Gouvernement,  les  Mœurs 
et  les  Conditions  en  France  avant  la  Révolution  ; 
portraits  de  personnages  distingués  à  la  fin  du 
XVlIIe  siècle,  avec  introduction  et  des  notes,  par 
H.deLescure.  In-18  Jésus.  Paris,  Poulet-Malassis. 
Sévlsaé  (Mm  de).  Lettres  de  Mn»  de  Sévigné,  de 
sa  famille  et  de  ses  amis,  recueillies  et  annotées 
par  M.  Monmerqué,  membre  de  l'Institut.  Nou- 
velle édition,  revue  sur  les  autographes,  les  co- 
pies les  plus  authentiques  et  les  plus  anciennes 
impressions,  et  augmentée  de  lettres  inédites, 
d'une  nouvelle  notice,  d'un  lexique  des  mots  et 
locutions  remarquables,  de  portraits,  vues  et  fac- 
similé,  etc.;  t.  in.  ln-8.  Paris.  Hachette  et  C«. 
flaaiary  (Joséphin).  Les  Figulines,  ^ivies  du  Rêve, 
de  l'Escarpolette  et  de  quelques  autres  pièces. 
In-8.  Paris,  Aubry,  Faure. 
0leni  (Daniel).  Florence  et  Turin,  études  d'art  et 
de  politique,  1897-1861.  ln-18  jésus.  Paris.  Michel 
Lévy  frères. 
TtsMar  (Clair).  Deux  poètes  provençaux.  Grand 

in-8.  Lyon,  imprimerie  Vinglrinier. 
Tricot  (Charles).  Guide  de  l'homme,  ses  droits  et 
ses  devoirs,  ou  Recueil  de  tout  ce  qu'il  est  iudis- 
pensable  de  connaître  en  matière  civile,  judiciaire 
et  conmieroiale,  enrichi  d'un  traité  de  correspon- 
dance et  de  nombreux  modèles  de  lettres,  péti- 
tions, etc.ln-12.  Mirecourt,  imprimerie  et  librairie 
Humbert  Paris,  même  maison. 
TreploBS.  Droit  civil  expliqué.  Des  donations  entre 
vifs  et  des  testaments,  ou  Commentaires  du  titre  B 
du  livre  111  du  Gode  Napoléon.  4  vol.  in-8.  Paris, 
imprimerie  Donnaud. 
¥lBola  de  MeaMieary  (Louis  de).  Histoire  des 
guerres  de  religion  dans  le  Velay,  pendant  les 
règnes  de  Charles  IX,  Henri  01  et  Henri  IV.  In-8. 
Le  Puy .  imprimerie  Marcbesson. 
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AnMiM  (Frederick).  Tbe  publie  life  o(  lord  Macaa- 

lay.  8iro.  Londres,  Linsley. 
Anekland.  Tlie  Journal  and  Correspondeoce  of 

William  lord  Auckland,  with  a  pre&ce  and  intro- 
duction. By  thc  R.  E.  and  R.  R.  tbe  btsbop  ut  Batli 

and  Wels.  3  et  4  vols.  8to.  Londres,  Bentley. 
■crwick.  A  Memoir  o(  Tbomas  Berwick  written  by 

bimself.  8vo.  Londres»  Longmao. 
Feauae  lite  in  prison.  By  a  prison  matron.  9  vols. 

8vo.  Londres.  Hurst  and  Blackett. 
■•weM  (capt.).  Buropean  aettlements  on  tbe  west 

coast  of  Africa  ;  witli  reniarks  on  tbe  slave-trade, 

and  tbe  supply  of  Gotton.  8to.  Londres,  Cbapman. 
■olland  (sir  Henry).  Bssays  on  scientiflc  and 

otber  subjects.  8vo.  Londres,  Longman,  Green 

and  Co. 
■■iprff—l^ii  of  a  flâneur.  Xen  years  of  fmperiaîism 

in  France.  8vo  Blackwood. 
Irrlac  (Pierre).  The  Lifb  and  Lefters  of  Washing- 
ton irvlng  (Geofltey  Crayon).  1  vol.  8va  Bentley. 
JleroUI  (Blanchard).  Two  Urea.  ft  vols.  8vo.  Lins- 
LempHera (Charles).  Hexico  in  1881  and  1881 

Being  a  surroy  of  tbe  actoal  condition  of  tbat 

eountry.  8?o.  Longman. 
IBaaley  ■of^kiss*   Havaii.  The   Paît,  Présent 

and  Future  of  its  Island-Kingdom  :  an  historical 

«ocount  of  the  Sandwich  islands.  8vo.  Longman 

andCo. 
P^lehailaM  (The  Bev.  Arthur}.  Kangaroo  Land. 

with  graphie  illustration.  8vo. 
■adedUre  (Noell^  Bryanaton  square.  3  vols.  8ro. 

Hurst  and  Blackett 
«•▼file  (C.  S.).  Walter  Langlay.  8  vols.  8?o.  Hurst 

and  Blackett 
0MU  BUMwell.  Tbe  fleet  of  the  mture  in  1808. 

8vo.  Longman. 
gpe— cr  iBahit«J»lMi.  Life  in  tbe  forests  of  tbe 

Far  East  8  toIs.  8vo.  Londres,  Smith  and  Go. 
Snayth  (Sir  J.-C.),  maJor-general).  Précis  of  the 

wars  in  Canada,  from  1775  to  the  treaty  of  Ghent, 

in  18U.  8vo.  Linsley. 
ThAckeniy  (W.'M.).  The  Adventurefl  of  Pfanip  <m 

bis  way  through  tbe  World.  3  tols.  8?o.  Smith 

aodC«.  ^__^ 

PROiClPAnX  PÉBIODIQUBS  FRANÇAIS. 
Uf  BMtMyirlf  tl«  et  lA  ivUlet  IBM). 

B.  de  Laqueaille.  Avant>propo6.  —  LaflM|uet  Le 
nrasée  Napoléon  Kl.— Gh.  Citieulletle.  Les  peintres 
espagnols*  ^Victor  Janaeney.  Gorreppondanees  : 
Exposition  des  beaux-arts  A  Besançon.  ^  GIm- 
▼alier  de  Sanqnirioo.  Iipofiition  des  beaux-arts  à 
■adrid.  —  Hébert.  L'Art  et  le  Bonde.  —  Hébert. 
Ltrres  d'art.  ^  9.  de  RoaUly .  Clironl(|ue  théflirale. 
—  Lamquet  Courrier  des  bmm-mri9.  -->  Héèert 
Bibliograpliie  Buaicale,  bihàtognpMe  ttttéraiit, 
queationnaire  artistique.  -*  loBile  CantreL  Bxpo- 
aiUon  universeilt  de  Londias^  ^CbarleaGueul- 
lette.  Les  Peintre»  espagiKil&  —  H.  Aawry.  Gà  et 


là  à  propos  di'trclMleeture.  —  Laaquetb  Be  li 
gravure  à  l'eau  forte.  —  A.  de  Barthélémy,  ilrie 
de  Portraiture.  —  Tim.  Livres  d'art  —  BéëeH 
L'Art  et  le  monde  —  S.  de  Moailly.  GtifeDkiK 
théâtrale.  —  Lamquet  Gounier  des  bcauMiti. 
Bibliographie  musicale,  bîbliognplrie  UlténiK, 
questionnaire  artiitique. 

U  Correspondant  (35  Juin  081). 
Henry  Moreau.  Les  budgets  de  1881  et  IM.  - 
Foisset.  La  nouvelle  édition  de  Bossoet  —H.  lar- 
mier. Hélène  et  Suzanne,  nouvelle  (fin;.  —  Ch.de 
Ribbe.  L'EVéque  de  Digne  en  t8U  :  Mgr  de  Mbllis, 
—  Victor  de  Laprade.  L'Age  d'or,  poésie.  - 1, 
Reboul.  La  Pentecôte  de  1868,  poésie.  —  F.  Lenor- 
mant.  La  Question  mexicaine.  —  Viclor  Foumd. 
Mélanges  :  FArt  chrétien  en  Flandre.  —  P.  Don- 
liaire.  Kevue  cntique  :  le  Poème  des  beaux  jours 
de  H.  Autran  ;  Essais  histonques  et  litterajres.de 
M.  Vîtet;  Histoire  de  !a  Terreur,  de  Hortimer-Ter- 
naux;  Tie  de  M.  Busson,  de  H.  Tabbé  Besson 
Apollonius  de  Tyane,  traduction  de  M. Chassang 
Merlin  l'enchanteur,  de  M.  de  la  Tillemarqaé 
Panégyrique  dé  Jeanne  d'Arc,  de  M.  ral^  Per- 
reyne;  Béranger  et  Lamenna^  de  M.  Pegrnt  - 
Léopold  de  Gaillard.  Les  Evénements  du  mois. 
Aug.  Gocbin.  Borne,  les  martyrs  du  Japon  et  ki 
évéques  du  XIX«  sîéde. 

Hii^ya  brHmmiqve  Umi  «i|iiillei188i|k 
Sir  Hugb  MQ-ddclton.— Les  Papes  allesanda  (S>  si^ 
de).  —  Souvenirs  d'an  hoasard  pivesien.— Btoie 
sur  le  système  social  de  i'ei^tire  rusae.<»L'éMA* 
dpation.— Lea  Mémoiraed'Bn  fhaeaaiir  de  renviii 
(5e  extrait).  —  Esquisses,  croqnis  et  portraits  tfu 
monde  oriental.  —  L'HippodnMBe  et  le  amt 
Olympe,  —  |]iie  étrange  histoire,  par  ranteorde 
la  famille  Caxton  (8i  extrait).  —  D«  emmem  et 
de  la  production  des  céréales  en  Anglelerfe. - 
Pensées  direrses.  —  Gorre^ondonee  dltopagst. 
d'AlleoMeno,  éeUttdrcB.  ^  CtareBiqaeetbelle- 
tiBbiUiegrapliiqM. 
M.  Taraer,  GrigoinflL  -^  Itedts  sur  le  «jrstèae 
social  de  l'empire  russe.— L'émanoipatienisiBte. 
—  Les  Hémoirve  d'an  chasseur  de  renarde  (8^  ex- 
trait). -  Vu  autoome  *  Oedt  ^  Ine  élnmge  iiiS' 
lotre  (fi  extrait). 

È9vu€  Contemporaine  (30  juin  et  15  juillet  1802;. 

D'Araqvy.  L'Erreur  d'Antoinette  (4*  partie  —  t 
BonnevilledeHarsangy.  La  Magistrature  pendsat 
laRévoiutiQn.— LéoJottbert  U  fln  de  la  Bépa- 
biique  roouiiie  et  l'étaUfaBefimt  de  l'empire.  - 
Hippolyte  Yattemare.  L'Amérique  eentrale,  san 
état  actuel  elsoB  avenir.  ■.  Le  Nicaragva,  le  ea» 
■al  inter-ecéanique.  -«  Alfred  de  Boogy.  Un  pfé- 
tendant  turc  au  XV*  siècto  :  le  prince  Djern.  - 
Leooote  de  Uale.  Poéaiea  s  le  Présage;  les  Hoih 
treurs;  la  Matinée^  Ui  Mort  d'un  lioii.  -  A. 
Lemoyne.  La  Mare  eoehaotée.  —  Bm«  Lat asMff. 
Travaax  des  Acadéaves  et  Sociétés  savantes; 
science»  éconosiiiques  et  politiques.  —  Bévue  eri- 
tique  :  Emile  Ouchard.  La  vie  et  la  mort  da  roi 
Chailes^Albert,  de  M.  le  comte  Gikrarjo. 
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û'Etaï  k  Turin,  traduit  jmt  M.  Cli.  de  la  Var^nne. 
—  Ernest  Dottain.  Annales  de  VHlefrandie,  de 
Rouergue,  de  M.  B.  Cabrol»  publiées  sous  les  aus- 
pices du  conseil  municipal  de  Villefranche.  —  A. 
CTaTeau.  Chronique  Nttéraire.  -  J.-E.  Horn. 
Chroniqoe  politk|iie.  —  Bulletin  bibliographique. 
A.  Beltemare.  Abd-el-Kader,  sa  vie  politique  et  mi- 
Iftaire  (1831-1800)  (lr«  partiel.  —  E.  de  Parieu.Bes 
Imp<)ts  de  consommation  iO»  partie);  impôts  sur 
les  boissons.  —  A.  Desjardins.  L'Histoire  des  lé- 
gislations italiennes.  —  Le  baron  Bmouf.  Les  deux 
dernières  parties  des  Misérables,  —  Arthur  Bai- 
gttères.  Le  Chevalier  de  la  Joyeuse  figure  (Iw  par- 
tie).— Alphonse  de  Calonne.  La  Politique  de  M.  de 
Cavour,  et  ses  continuateurs  en  Italie.  —  Revue 
critique  :  Alexandre  Pey.  Histoire  du  roman  et  de 
SCS  rapports  avec  rhistolre  dans  l'antiquité"  grec- 
que et  latine,  de  M.  A.  Chassang.  —  Le  baron 
Emouf.MiecislasKamienski,  souvenirs  de  voyage 
et  de  guerre.  —  Antonin  Rondelet.  La  Loi  des  ré- 
volutions :  les  Générations,  tes  Nationalités,  les 
I^nasties,  les  Religions,  de  M.  Justin  Bromel.  — 
A.  de  Tanouarn.  Lexique  comparé  de  la  langue  de 
Corneille  et  de  la  langue  du  XVIT«  siècle,  de  M.  Fré- 
déric Godefroy.  —  A.  Claveau.  Chronique  litté- 
raire. —  J.-B.  Hom.  Chronique  politique. 


ItoDMé  des  Deu»  Mondes  (l«r  et  16 {ulUei  1 


I). 


AmédéeTbierry.  Trois  Ministres  de  IKmpire  romain 
sous  les  flls  de  Tbéodose  :  Stilicon.  —  Alphonse 
Bsquiros.  L'Angleterre  et  la  vie  anglaise  :  Llxpo* 
sition  universelle  de  1881  Xavier  Raymond.  Les 
Marines  comparées  de  la  France  et  de  l'Angleterre. 

—  Les  B&timents  cuirassés  et  rArtillehe. — Victor 
Cberbuliez.  Le  Comte  Kostia  (3i  partie).  —  L.  Vil- 
lermé.  Les  Animaux  dans  l'Agriculture.  Les  Bétes 
de  rente  et  l'Acclimatation  des  espèces  nouveliet. 

—  L.  Vitet.  Encore  un  mot  sur  la'fresque  de  San- 
Onofrio.  —  Ernest  Renan.  L'Arl  du  moyen  âge  et 
les  causes  de  sa  décadence.  —  Chronique  de  la 
quinzaine.  —  Histoire  Politique  et  Littéraire  — 
Ch.  de  Mazade.  Les  Romans  nouveaux.  —A.  Gef- 
froy.  Essais  et  Notices.  —  Deux  Poèmes  populaires 
de  la  Finlande.  —  RuUetin  bibliographique. 

Guizot.  —  On  Prqjet  de  Mariage  royal,  Etude  histo- 
rique (lr«  partie).— Victor  Cberbuliez.  Le  Comte 
Kostia  (4*  partie).— R.  de  Courey.  — La  Grèce 
depuis  l'avènement  du  roi  Othon.—Bli8ée  Reclus. 
Le  Rrèsil  et  la  Coloaisation.  Les  Provinces  du 
Littoral*  Les  Noirs  et  les  GokMiiea  allemandes. 

—  Xavier  Raymond.  Lea  Marines  comparées  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  depuis  181&.—  Des  Con- 
ditions de  la  Puissance  maritime  (it  partie).  — 
Du  Parquet  (M^  ).  Le  Roman  en  France  depuis 
VÀstrée  Jusqu'à  Aén^.— Eugène  Manuel.  Poésie. 
Pages  intimes.  —  Chronique  de  la  quinzaine.  Hi& 
toire  Politique  et  Littéraire.— P.  Scndo.  Les  So- 
pranistes  :  Oiziello  el  Guadagni.  —  SainttRènè* 
Taillandier.  Essais  et  Notices.  —  Saint-Augustin 
et  la  Liberté  de  Con8cifnoe.--BaUettaibtbliogra- 
pliiqae. 


tmm  Franpatse  {t»  et  ib  folliet  f88S). 

Henri  Desbordes.  Chronique  de  la  quinzaine.— 
Cénac  Moncaut. -^La  Maison  de  la  Veuve  (nou- 
velle). —  Àttale  du  Coumau.  Etudes  contempo- 
raines :  Mb«  Swetchine.— La  Chronique  si  crête  et 
les  Pamphlets  au  XVin*  siècle  (suite),  par  Hiver 
de  Beauvoir.- Edmond  Ansarf.  L'Enseignement 
International.  — niric  Gutthiguer.  Poésie  :  l'Ange 
du  soir.  —  Louis  Goudall.  Sonnets.— Al.  Piedagnel. 
Revue  littéraire.  Les  Livres,  les  Revues.  —Francis 
Aubert.  Revue  musicale.  —  Léon  Grenier.  Propos 
de  ville  et  de  thé&tre. 

Henri  Desbordes.— Chronique  de  la  quinzaine.— 
Jules  Claretie.  Dolorës  (nouvelle).  —  Attale  du 
Cournau.  —  Etudes  contemporaines  :  Autran.  — 
Joseph  Boulmier.  Etudes  sur  les  poètes  (lançais 
au  XVe  siècle: Jacques  Millet.— Hiver  de  Beau- 
voir. La  Chronique  secrète  et  les  Pamphlets  au 
XVI1I«  siècle  (suite).  — G.  de  Montlovier.  Poésies. 
Dans  un  ravin  à  Minorque.  L'Etoile  fliante.  Re- 
grets. Revue  littéraire. —Oscar  de  Feuardent. 
Revue  des  théfttrw.— Léon  Grenier.  Propos  de 
ville  et  de  théAtre. 

B9t%ie  de  târt  Chrétien  (Juin  t86i  . 

Arnaud  Schaepkens.  Monument  funéraire  du  cha- 
noine Ruyschen,  à  Saint-Servais  de  Maëstricbt- 
Grimouard  de  Saint-Laurent  (comte).  La  Prière 
de  Marie  et  le  Bon  Pasteur,  étude  sur  un  sar- 
cophage d'Arles.— F.  d'Ayzac  (M«).  Zoologie 
mystique  :  TAgneaii.- L'abbé  Perdiac.  Pèlerinage 
de  Compofltelie  (8»  article).— J.  Gorblot  libllo- 
graphie.— i.  Corblet  Ghronkiae. 

Bmme  du  Lyotmais  (iulUei  188i). 

M.  Doneet.  Poésie.  L'Oisean  empaillé.  —  Léopold  de 
Gaillard.  Nicolas  Bergasse.  —  Félicien  Raymond. 
Le  GbAteau  de  Carillan.  —  M.  Dufonr.  Une  Chan- 
son bressane.  Travaux  de  FAcadènie  de  Lyon.  — 
E.  Rouiller.  Bibliographie.  Du  Principe  vital  et  de 
l'Ame  pensante.  —  Th.  Mayery.  Inauguration  des 
monuments  de  Bonnelond  et  d'Amédée  Bonnet. 

—  A.-V.  Chronique  locale.  Planche  de  la  Revue 
Le  Tombeau  de  Ronnefond,  d'après  M.  Chenavard 

Revue  MariHsne  el  CoUmiaU  (avril»  osai,  iirin  1801). 

Catalogue  des  produits  des  coloniee  françaisea  à 
l'Exposition  de  Londree.  —  Rapport  sur  l'Exposi- 
tion pennaneole  des  colonies.  —  S.  AvaUe.  Lé- 
gislation el  administration  des  colonies  anglaises. 
-»  ColoDies  d'Afrique.  —  Hugoulin.  Des  Buande- 
ries éconooUques  A  l'Ile  de  la  Réunion.  —  Les 
Phosphates  naturelt  de  Sombrero,  aux  Antilles. 

—  Le  Budget  et  l'Armée  de  llnde  anglaise.  —  Le 
Budget  de  la  marine  anglaise  pour  188M3.  —  Le 
Combat  naval  de  Hampton-Roads  (Etats-Unis). 

—  La  Navigation  du  Danube  en  1881.  —  Etat  des 
bÂtiments  armés  pour  la  pèche  à  la  morue  en 
Islande  (180),  —  La  Pèche  de  la  baleine  et  du 
veau  marin  dans  les  mers  polaires  —  Documents 
inédits  sur  l'histoire  de  la  marine  et  des  oolonies, 
la  Martinique  en  IM.  —  Bulletin  des  principaux 
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actes  de  la  marine  et  des  colonies.  -  Cartes,  cro- 
quis du  combat  naval  de  Hamplon-Roads.  —  Plan 
des  bâtiments  cuirassés  le  Mérimac  et  le  Monitor. 

—  Statistique  des  colonies  françaises.  —  Premier 
Tableau  de  population.  —  Deuxième  tableau  des 
cultures.  —  Troisième  tableau  du  commerce.  — 
Tableaux  de  la  navigation  commerciale.  —  Carte 
de  Feropire  d*Annam.  —  Les  Colonies  françaises, 
note  préliminaire.  —  Hugoulin.  Exploitation  du 
natron  à  la  Réunion,  préparation  de  la  soude. 

—  Bridet  Les  Ouragans  de  l'hémisphère  austral. 

—  Renseignements  sur  le  système  de  la  naviga- 
tion de  quelques  puissances  étrangères.  —  Les 
Bâtiments  cuirassés  aux  Etats-Unis.  —  Le  Service 
de  santé  de  la  marine  à  Brest.  —  Enquête  sur  la 
marine  marchande  de  la  France  —  H.  Giraud.  De 
l'Inscription  maritime.  —  Expédition  de  Cochin- 
cbine,  prise  de  Vinb-Long.  —  Bulletin  des  princi- 
paux actes  de  la  marine  et  des  colonies.  —  Carte 
hydrographique  des  parties  connues  de  la  terre. 

—  Carte  d*ouragans  pour  l'hémisphère  austral. 

PÉRIODIQUES  ANGLAIS. 

The  Briiiêh  Quarterly  Hêview  Uuillet). 

Science  of  language.  —  George  Frederick  Handel.— 
Ritual  uniformity.  —  Peaks  and  Passes.  —  France 
and  ftaly.  —  The  Bnglish  school  of  painting.  — 
Dollinger.— On  the  church  and  the  churcbes.— 
The  turkish  empire.  —  The  great  Exhibition  of 
1868.  —  Epilogue  on  affairs  and  books. 

The  EiUnbtÊrgh  Beview. 

The  explorera  of  Australia.— Wellington's  supple- 
mentary  despatches.— Sir  G.-C.  Lewis'  Astronomy 
of  the  Andents.  —  Earl  Stanhope's  Life  of  Pitt.— 
Troyon's  Lacustrine  Abodes  of  man.  —  Webers 
Gleanhsgs  in  German  archives.  —  Iron  :  Its  uses 
and  manufacture.  —  Remain  of  Mrs  Richard 
Trench.  —  DolUnger.  —  On  the  temporal  power. 
The  Quarterly  Rm>iew  (Juillet). 

The  Brunels.  —  Dean  Hook's  Archbishops  of  Canter- 
bury.  —  Sussex.  —  Volunteers  and  national  de- 
ftence.  —  Modem  poetry.  Dryden  to  Cowper.  —  In- 
ternational exhibition.  —  Sandwich  islands.  — 
The  Church  and  Bicentenary  movement. 

National  Beview  (no  xHlI.  Juillet). 
Félix  Mendelssohn-Barthohly. — M.  Rcnan's  Transla- 
tion of  Job.  —  The  roman  index  of  forbidden 
books.  —  The  Growth  of  the  early  italian  poetry. 

—  Baxter  and  Owen.  —  Modem  latin  verse.  — 
Politioal  and  religions  phases  of  the  roman  ques- 
tion. —  Ttie  slave  Power  and  the  sécession  war. 

—  Books  of  the  quarter  suitable  for  readUig  so- 
cieties. 

PÉRIODIQUES  ESPAGNOLS. 
Re^ta  tàeriea  (ao  juin  ISOi). 
F.-P.  Canalejas.  Napoléon  m  y  el  panlatinismo.  — 
Eduardo  Perez  Pujol.  Estudios  sobre  la  legista- 
cion  espai^oia.  —  Joze  de  Torrez.  Pasquins  de 
beja  em  agosto  de  1503.  —  D.-J.  Valera.  Polémica 
Uteraria.  —  Bibliografla.  -  Revista  de  Portugal. 


D.  R.  Aizugaray.  RevisU  PoUtiea.  —  Bolelin  «k 
iostruceion  publica. 


Archivée  d^UnnatiqueêiimD.luilïei}.  Paris,  AmjoL 
Les  Archivée  diplomatiques  viennent  d'élargir  k 
cadre  déjà  si  étendu  de  leur  publication.  A  leor 
origine,  les  Archivée  s'étaient  bornées  à  repruduire 
les  pièces  officielles  courantes,  sans  entrer  plos 
avant  dans  le  détail  des  questions  <|iii  surgisseDt 
de  toutes  parts.  Le  recueil  a  subi  une  transfonsi- 
tion  importante.  Tout  en  continuant  à  publier  la 
pièces  officielles  du  jour,  les  Archivée  donneront 
maintenant  des  séries  complètes  de  documents,  qui, 
prenant  chaque  question  à  son  origine,  en  suinoot 
tous  les  incidents  dans  leurs  plus  minutieux  dé- 
tails. Le  numéro  de  juin  comprend  les  négodaboes 
de  l'Espagne  pour  le  maintien  du  ponvoir  tempo- 
rel, les  pièces  relatives  au  différend  Canstatt  entre 
l'Angleterre  et  le  Paraguay,  et  l'étude  complète  de 
la  dernière  phase  dano-allemande,  composée  pres- 
que tout  entière  de  documents  qui  voient  le  jov 
pour  la  première  fois. 

La  question  de  la  Réforme  allemande,  depois  le 
15  octobre  1861  Jusqu'au  SI  février  IWt.  se  troore 
traitée  tout  au  long  dans  une  suite  de  nombreux 
documents  et  pièces  diplomatiques  que  publie  k 
numéro  de  juillet  des  Archivée  diplomatiquet.  Ce 
numéro  contient,  en  outre,  les  pièces  relatiTCS  an 
demier  incident  de  la  question  de  la  Hesse^ledo- 
rale,  la  correspondance  au  sujet  des  affaires  de 
l'Italie  méridionale,  communiquée  en  avril  180  m 
Parlement  anglais,  les  adresses,  protestatioos, 
messages  échangés  entre  la  chambre  législatire 
des  lies  lonniennes  et  le  lord  haut  commissaire 
anglais,  du  i  avril  au  31  mai,  et,  enffn.  les  pîèees 
courantes  concernant  TAutriche,  le  Brésil.  Eoœ, 
les  Pays-Bas,  la  Pmsse,  la  Saxe,  le  Monténégro, 
Venezuela  et  le  Wurtemberg.  Les  Archives  d^to- 
maiiquee  annoncent  pour  les  numéros  d'août  et  de 
septembre,  la  série  entière  des  documents  relabfô 
au  Mexique.  __ 

Au  moment  où  la  saison  des  eaux  entraîne  rtn 
les  stations  thermales  les  malades  et  les  geos  de 
loisir,  nous  rappelons  à  nos  lecteurs  qu'il  existe 
un  Guide  excellent  à  consulter,  celui  du  docteur 
Constantin  Jamcs,  qui  s*est  fait  une  réputation  mé- 
ritée par  sa  connaissance  pratique  des  principales 
eaux  de  l'Europe.  Rien  n'est  plus  efficace  que  le 
traitement  par  les  eaux,  mais  rien  ne  peut  4tn 
plus  dangereux  quand  elles  sont  ordonnées  à  tort 
Le  docteur  ConstanUn  James  a  rendu  un  grand  ser- 
vice aux  praticiens  eux-mêmes  en  offlrant,  sous  use 
forme  brève  et  précise,  les  indications  les  ploi 
précieuses  sur  les  stations  thermales  de  l'Europe. 


GaUgnarWs  Paris  Guide  (nouvelle  édition  en- 
tièrement refondue),  1  voUn-li.  Paris,  Gelignani 
etCt. 

Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  Ce,  rue  Coq-Héron,  s 
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Bolletin  eritiqae. 


La  Liberté  moderne  jugée  par  V Eglise,  par 
L.  RUPBRT.  in-8.  Paris,  V.  Palmé.  1861. 

Pour  M.  Rupert,  la  liberté  est  «  la  puissance 
d'exercer  ses  facultés  conformément  à  sa  An.  »  Que 
Ton  oublie  la  fin  surnaturelle  de  l'homme,  il  n'y  a 
plus  de  règle,  selon  lui.  pour  discerner  le  bon  ou 
le  mauvais  usage  de  la  liberté,  c'est-à-dire  pour 
distinguer  ta  liberté  de  la  licence  ;  la  liberté  peut 
être  invoquée  au  profit  du  mal  et  de  l'erreur  tout 
comme  à  l'avantage  du  bien  et  de  la  vérité;  la  li- 
cence n'existe  plus,  ou  bien  on  ne  consent  à  la  re- 
connaître que  lorsqu'elle  arrive  à  ces  révoltantes 
extrémités  que  personne  n'est  censé  vouloir.  Même 
au  sein  de  l'Eglise  catholique,  quelques  hommes 
ont  demandé  autrefois  la  liberté  dans  le  sens  ré- 
volutionnaire, c'est-À-dire  comme  un  droit  inhé- 
rent à  la  nature  humaine.  D'autres  ont  réclamé  la 
liberté  pour  tous,  afin  de  l'obtenir  au  profit  de  la 
vérité,  qui  leur  semblait  assez  forte  pour  triompher 
par  elle-même.  D'autres  enfin  revendiquent  la  li- 
berté pour  l'erreur  comme  nécessité  résultant  de 
notre  état  social  actuel,  ou  comme  une  exigence 
de  l'esprit  moderne,  avec  lequel  le  catholicisme  lui- 
même  doit  chercher  à  se  concilier.  Ce  sont  là,  pour 
M.  Rupert,  autant  d'en  eu rs  condamnées  par  l'Eglise, 
qui  ne  doit  vouloir  que  la  liberté  du  bien,  c'est-à- 
dire  sa  propre  liberté;  et  pour  convaincre  ceux  qui, 
«  ne  tenant  pas  compte  de  l'opposition  radicale  qui 
existe  entre  la  vérité  et  l'erreur,  proclament  des 
systèmes  de  conciliation  entre  la  vérité,  représentée 
par  l'Eglise,  et  l'erreur,  représentée  par  le  libéra- 
Ueme  ou  l'esprit  moderne  »,  il  reproduit  deux 
pièces  émanées  des  souverains  pontifes  :  l'ency- 
clique Mirari  vos  de  Grégoire  XVI  contre  les  doc- 
trines du  journal  V Avenir,  et  l'allocution  Jamdu- 
dum  de  Pie  IX  contre  le  libéralisme,  pièces  qui 


résument  la  foi  catholique  à  ce  sujet,  et  qui  lui  pa- 
raissent trop  oubliées.  l.  l. 


Histoire  eeclésiastiaue  des  Francs,  par  saint  Ont- 
GOiRB,  évéque  de  Tours,  traduction  nouvelle  par 
Henri  BoRDiER.  2  vol.  Paris,  Firmin  Didot. 

M.  Bordier  est  le  sixième  traducteur  français  du 
grand  historien  de  la  période  mérovingienne.  Son 
travail  a  été  imprimé  par  UM.  Firmin  Didot,  arec 
cette  élégance  typographique  qui  est  pour  eux  de 
tradition  et  de  devoir,  et  qu'ils  savent  concilier 
mieux  que  personne  avec  les  exigences  du  bon 
marché.  Cette  publication  comble  une  lacune  n- 
grettable,  en  donnant  aux  adeptes,  chaque  Jour 
plus  nombreux  et  plus  fervents,  de  notre  histoire 
nationale,  une  édition  de  l'un  de  ses  plus  précieux 
écrivains,  édition  populaire  dans  le  meilleur  sens 
du  mot,  édition  portative,  exécutée  avec  un  soin 
qui  touche  presque  au  luxe.  Ces  mérites,  purement 
matériels,  ne  sont  pas  les  seuls  que  nous  offre  le 
travail  de  M.  Bordier.  Tout  en  profitant  du  labeur 
de  ses  devanciers,  auxquels  il  rend  loyalement  Jus- 
tice, il  s'est  appliqué  à  serrer  de  plus  près  son  au- 
teur dans  quelques  passages,  dont  la  naïveté  par 
trop  caractéristique  avait  effarouché  les  précédei^ 
traducteurs.  Il  a  reproduit  leurs  notes  les  plus  ins- 
tructives, et  en  a  ajouté  d'excellentes  de  son  chef. 
Enfin,  il  a  enrichi  son  édition  de  plusieurs  appen- 
dices qui  lui  donnent  une  importance  réelle,  même 
pour  les  érudits.  Ces  appendices  simt  :  lo  Une  ana- 
lyse  fort  bien  faite  des  opuscules  ou  «  œuvres  mi- 
neures »  de  Grégoire.  M.  Bordier  a  relevé  avec  soin 
les  passages  les  plus  intéressants  pour  l'histoire  et 
les  mœurs  du  temps.  S*  Une  vie  de  Grégoire  de 
Tours,  par  Odon,  abbé  de  Ciuny;  curieux  éloge 
d'un  saint  par  4in  autre  saint,  traduit  pour  la  pre- 
mière fois  en  notre  langue.  Outre  le  mérite  d'un 
naïveté  pleine  d'onction,  cet  écrit  contient  plu- 
sieurs renseignements  importants  et  eil  quelque 
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aorte  inédits,  notamment  une  phrase  qui  semble 
ttier  répoque  de  la  naissance  de  Grégoire  à  l'an 
S4a  an  lieu  de  59S,  date  généralement  admise  jus* 
qu'ici.  3*  Enfin,  dans  une  dissertation  curieuse, 
H.  Bordier  discute  quelques  doutes,  émis  récem- 
ment dune  façon  un  peo  légère,  ma  l'autarttô  his- 
toriqiie  de  ^égoire  de  looif.  %  b. 


Ca  ^Vfia  «f  la  r#fT0  SaUtfi  ou  Xf 11»  aiéeM»  par  le 
P.  Joseph  RiMOBi.  nonreue  édition.  Parie,  PaUné. 
Ittt. 

Ce  livre,  n'ayant  pas  été  réimprimé  depuis  deux 
tfécles,  était  passé  à  l'état  de  curiosité  bibUogra- 
phiqne.  Mais  son  extrême  rareté  n'était  point  son 
principal  titre  aux  honneurs  de  la  réimpression, 
l'ouvrage  du  P.  Besson  contient  des  renseigne- 
ments curieux  sur  les  missions  des  Jésuites  en 
Syrie  pendant  le  xvn«  siècle,  missions  dont  le 
P.  Besson  fût  un  des  apôtres  les  plus  infatigables. 
Prédicateur  renommé,  écrivant  avec  verre  et  one^ 
tk»,  et  non  sans  élégance,  il  anraU  pu  être  sa 
France  l'émule  des  Giry  et  des  Le  Moyne  ;  û  préféra 
à  ees  occupations  tranquilles  les  rudes  travaux  des 
missions.  On  sourit  parfois  de  la  candeur  avec  la» 
qseUe  le  P.  Besson  aceueille  certains  fatta  merreO- 
knx  tm  la  parole  des  Grecs,  grands  contears  de 
fables,  eonme  on  sait  ;  mais  il  est  impossible  de 
ne  pas  être  ému  de  l'ardeur  de  ses  convictions  et 
éi  son  dévouement  Ces  pages  devaient  oflMr  des 
iBoorrections,  des  négligences  ;  elles  furent  écrites 
èU  béte.  dans  des  heures  dinaetion  qu'imposaient 
aa  missionnaire  la  saison  ou  les  hommes.  Aussi 
humble  que  dévoué  à  son  œuvre,  le  P.  Besson  ne 
parle  guère  qpie  de  ses  con(téree,et  se  Uit  généra- 
laaeat  sur  ses  propres  travaux,  n  ne  déroge  quime 
atnle  fois  à  eeUe  règle  pour  raconter  sa  traversée 
de  la  Méditerranée,  traversée  plus  longue  et  sur- 
tout plna  dangereuse  an  XTHt  siècle  que  ne  l'est  de 
oot  Jouit  &e  voyage  de  la  Ghhie.  Le  vaisseau  qui 
portail  le  P.  Besson  eut  constamment  des  corsaires 
«  vue  pendant  tout»  sa  navigation,  et  ne  leur 
éohamia  qu'à  la  «  faveur  •  de  tempêtes  ou  en  déori- 
fSHil  dee  zigiags  qui  prolongeaient  isdéflniment 
le  voyage.  Les  périls  de  la  traversée  n'étaient  que 
te  prélude  des  persécutions  qui  attendaient  les 
oiiaalonnairee  sur  la  terre  de  Syrie.  Itois  ees  vall- 
iMla  soldats  du  catholicisme  se  résignaiest  à  tout, 
aivee  la  eonseienee  qu'ils  aocomplissaient  une 
cwvre  utile  A  leur  religion  et  é  l«ur  pays.  «  Il  est 
Juste,  dit  le  P,  Besson,  que  nous  communiquions  le 
bien  que  nous  avims  reçu  au  pays  d'où  il  nous  est 
venu.  U  ne  faut  pas  hiisser  périr  dans  Terreur  et 
dans  l'ignorance  ceux  qui  ont  été  nos  mattres.  »  Le 
missionnaire  confirma  ses  paroles  par  son  exemple; 
U  mourut  en  soignant  les  pestiférés  è  Alep.  Son 
owrage  présente  encore,  à  divers  points  de  vue, 
vo  singulier  mérite  d'actualité.  Le  conseil  qu'il 
donne  d'emprunter  principalement  aux  Pares  grecs 
et  syriaques  des  arguments  en  faveur  de  l'unité 
eathoiique  peut  être  encore  utilement  suivi  de  nos 
Jours,  et  les  détails  qu'on  trouve  dans  son  livre  sur 


la  misérable  eondflion  deftc!irétiflB9  de  9yrle  rae- 
cordent  exactement  avec  les  documents  récemment 
produits  par  divers  pnldifiistes.  b^  s. 


Paru  pmâemt  la  M0«eiuf«Mi  (HBMtbq.  ou  y 
N0Wf9au  PariM,  nonreile  édition  annotée,  sme 
une  introduction,  paris,  Poulet-Malaasis,  ] 


Os  curieux  ouvrage  de  Tauteur  du  Tùkiêou  * 
Paru  n'avait  Jamais  été  réimprimé.  Mercier  est 
pourtant  un  des  pnblioistes  les  plus  originaux  de 
la  Bévoiution.  U  ne  faut  chercher  dans  ses  écrits  nf 
de  la  méthode,  ni  de  la  logique,  ni  même  du  bon 
sens  ;  c'était  une  imagination  puissante  dans  nn 
cerveau  lélé.  Mais,  à  travers  ses  divagations  exocm- 
triques,  on  trouve  des  élans  incroyables  de  verve 
et  d'ironie,  et  parfois  des  aperçus  d'une  grande  pro- 
fondeur. Le  drame  révolutionnaire  tout  entier 
semble  tourbillonner  incessamment  dans  sa  ISti 
comme  un  gigantesque  cauchemar  où  passent  et 
repassent  les  victimes  ot  les  bourreeux  de  toolBS 
les  époques  :  royalistes,  eonstitutionneis,  gîrai- 
dins,  montagnards,  thermidoriens;  Loaxs  m  y 
coudoie  Robespierre;  les  proscrits  du  81  mai  ytise- 
tent  ceux  de  thermidor,  de  prairial  et  û%  firactidor; 
Marie-Antoinette,  Mm*  Elisabeth  et  Gbarlolte  COTday 
y  dominent  la  foule  abjecte  des  furies  de  la  guil- 
lotine. Gcs  pages  de  Merdar,  trop  peu  utiliséeu  Jus- 
qu'ici, gardent  anz  futurs  bistorieas  du  la  l 
tion  une  ample  réserve  de  aouleur  locale, 
doute,  il  ne  fiiut  en  user  qu'avec  une  précmtigu 
extrême;  il  y  a  dai»  ee  livre  des  ebapilrss  < 
qui  semblent  avoir  été  écrits  par  un  i 
de  Gharenton,  notamment  cens  où  il  développe  sw 
étrange  théorie  physiogn^poniqne  basée  sur  filBÉi 
du  pied  humain  ;  ses  véhémantes  et  i^ossîèies  iu* 
vecUvee  contre  le  martyr  du  il  Janvier,  anque*  Mm 
pardonna  Jamais,  bien  qu'il  n'aOt  pas  voulu  i 
eier  4  son  arrêt  de  mort;  sesabsurdeBe 
de  royalisme  contre  Bobeepierreet  Banlon.  < 
tées  aux  Girondins,  ete.  Mais  si  les  tbéoriee  poli6- 
qnes  et  philosophiques  de  Mercier  sont  1 
blés  ou  ridicules,  ses  peintures  de 
vigoureuses,  vivantes,  al  mérftent  de  pauuar  à  la 
postérité.  Nul  n'a  mieux  vu  et  mieux  déeni  ITiopesl 
étrange  et  sinistre  dn  Paris  révolutionnaiiu;  cTast 
dans  le  Ifouveau  Parii  qu'il  faut  aller ebereberMu 
plus  énergiques  tableaux  des  orgies  éhonttee  du 
Directoire  et  de  l'horrible  misère  du  peuple,  eamii 
et  entretenue  par  l'anarchie.  Dans  tous  leu  éHlto 
contemporains,  il  n'est  rien  peut-être  de  plue  n** 
vrant  que  le  chapitre  90  du  Nauinau  Parité  Mi* 
tulé  :  Grande  disette  <  Pundaal  l'hiver  de  HM. 
dit  Mercier,  la  livre  de  bcnnf  iTélava  toaS&uoup 
de  18  sols  à  B6.  A  cette  ^loqne,  lu  eamnoM  flft 
Idacarder  cet  arrêté  trop  mémorabla  qnft  lêdiiuili 
chaque  bouche  è  une  livre  de  viande  par  déeadsu 
Combien  de  mères  de  Dunille  J'ai  vues  p&lîr  et 
essuyer  leurs  larmes  A  la  lecture  du  ee  i 
mandement  sur  le  Jeûne  universel  l  Béa  i 
readumatii^  la  balle  se  trouvait  dégumiu.  ) 
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titait»  «ctendatat  {wVMnneBl  i«iif  tomr  pont 

^MYlMtNi  do  tmrri.  0  0^  ttftttoiii,  eneilef  iwn- 
éttitjgtroltg  DroMes  <m  pUtteoM,  offiraiaBt  tttftt 
dtgrtîM  loeoDTdiilsMtt  anpolildeTtieâelaind* 
fil^  U  méttie  etMombniBMiit  sera^rodtiisAK  atot 
PttMM  bwUaftd^rB,  nos  êpiflletSg  |>6&daikt  la 
hivers  de  tm  et  de  1795.  On  faieait  (tueuè  d«e  den 
bemrei  da  matiii  |asQ«e  Mu  fttiafit  dttis  lefovr^  et 
Mirem  poiv  M  MUif  iM  Mine  Ttdoit  «  lesod' 
ni9n  •ampidint  to  «ânjesanl  )m  tteom  qttUt 
perdaient  eeni  tnr? eM)w«  »  le  bois  dereoait  pa- 
trtMeatal  Imeeeeeibie,  et  ron  t»  dee  néceesitenx 
«aier  deat  lee  ruas  lenre  boie  de  Ut  creet  on  té- 
aein  oentadre,  «n  rérohitionsafre  ardent  qui  rei^ 
Vrtm  ainei.  Oee  d6iai1f ,  propree  à  modérer  oer- 
taiM  eBiboneiaetnei,  pevwt  Itre  «tflemenf  tap- 
M«tdenM)ov&  t,% 

mêÊMÊOêâê  logique  ^é0iÊ^ak»nM$4^étuûm 
pwr  Mi  f  am  Uweoik  iB^  Pttrto,  t>eiittt^  m. 

On  A  dit  qu'une  t>roelntre  est  plue  difiûoUe  à  iîdfe 
qn^  livre,  parce  qu'elle  «dgeeu  moine  une  idée 
nouvelle;  ce  mot  ne  S'applique  paeà  la  hroelive 
de  IL  Lenoir  i  c'est  une  euite  de  eimplee  notée  eur 
reneeignemeot  dee  langnee  et  do  rhietoire^  et  ra«» 
leur  nous  en  promet  autant  pour  les  eeiencee 
tiaetee  et  naturelles  et  la  morale*  On  powrait 
regarder  ces  notée  comme  des  cabiere  d'un  étudient 
qui  cberebe  à  fixer  ce  qu'il  a  appris.  Il  n'^tt  pOM^ 
être  pas  indispeneable  de  les  publier^  el  ellee  ne 

ertifient  pas  les  viséee  an  peu  ambitieuses  de 
leaoir»  cependant^;  puisqu'a  a  comipencé,  il  fera 
bien  de  continuer  un  tnfaû  qui  anoonee  an  eqxiit 
itadiaweimMitattf.  vi. 


UÊjêmmFmuêi  le«yeimetJPemme»,par»MM» 
SBT  DES  Nos,  Ift  partie:  £et  jeunes  FOiee^Vàiie 
el  Ioron«  librairie  de  Pfirisso  frôros.  1861 

Ce  qm  distingua  le  ima  de  Km  Brisset  de  la  plu- 
part des  traités  que  nous  possédons  sur  l'éducation 
éasilles,  eresl  qps  tout  en  se  préoccupant  surtout 
«a  progrès  iatelleetoel  et  moral  de  ses  éttree^  elle 
ara  pas  dédaigné  pont  cela  d'étadfef  les  conditiKins 
ê$  Welr  asietetice  laeiérielle,  et  qoOr  non  conleute 
«a  Isor  aaatrer  eonoBent  on  arrive  an  cM«  efie  e 
voaiii  lea^fUra  voir  aussi  commeoi  o»  vu  sur  la 
tsna.  me  à  examiné  sueoeesiTemem  les  dlvefsee 
aaffrtèrea  qal  reutrenl  devant  les  Jeunes  Allée,  et 
eigaalé  atea  sollleftade  lea  éeuella  dont  ebaeane 
#tf  lei  eet  bériasée.On  MM  aveaintérAt  les  obapltree 
aar  let  tmiUwMtti  sur  tmiewnetfmêêortf^m, 
kâmmêeimmm,  lét /etifiet  fittêi  peMre$t  Ict  or- 
êlêtêê  êhmai99U9S,  Uei^mt  pOêe  mneure,  eUs.; 
Mm  arisseï  penea  aven  raison  que  la  véritable  place 
drwie  leuna  flUe  est  au  ftrcr  domestique;  que  sa 
flrttaUe  Vocation  est  da  devenir  épouse  et  mère, 
ai  que  aevesi  lonala  mpteéaNiit  qflfcyaa  déavia 


lis 


Mld  eiinle  ël  toddtfsté  oftf  ^oà  poui*  ofaeticber  AtftI 
la  culture  dee  arts  ou  des  lettres  une  etistence  en 
apparence  plus  brillante.  Les  conseils  de  Mm  nrie- 
set  des  Noe  sont  aussi  sages  que  déHeaielnflDl  as- 
primés,  et  son  ebarmànl  volume  sur  ta  S$uitêe 
pmee  imtfs  tait  attendfs  avec  «ne  vive  tmpetlcijieé 
celai  qu'alla  noua  proiQMl  aur  cèt/eaMsÉ  i^Mmsa^ 

à.  Pi. 


if  0  Wees  èio^rapMirtiee  em^fcn  Bmthmoemi  par 
le  Dt  F.-a.  WBttauM  et  f  •  Jàam  Indaiusa  par 
K.  iJBomiTfiu  Paris.  Penla. 

Ce  petit  volume  contient  un  oeftain  nombre  de 
lettres  inédites  de  Beethoven,  et  quelques  rensei- 
gnements intéressants  sur  son  caractète  et  ses  ou- 
vrages. Ce  sont  des  matériaux  utiles  pour  la  bio- 
graphie du  grand  maître,  travoU  qu'on  peut  consi- 
dérer comme  étant  encore  k  (aire,  malgré  les  divers 
essais  publiés  Jusqu'à  Ce  Jour.  Tout  ce  qu'a  écrit 
P.  Rfes  sor  fifeethoven  a  de  la  valeur,  A  causé  des 
rapports  suivis  d'atTaires  et  d'amitié  qui  ont  existé 
entre  le  maître  et  relève.  Nous  reniafquerons  tou- 
tefois, en  passant,  que  Ries  est  quâillté  A  toH,  dans 
phisieurs  passages  de  ce  volume,  d'élève  ûbidiio  de 
Beethoven,  tous  les  hommes  faxûiliets  aVeo la  lii* 
lérature  musicale  savent  c(ùe  Beethoven  â  eu  deux 
élèves,  Rtes  et  le  célèbre  arcbldtic^fdfùâl  Hodol- 
phe.  l'un  dés  plus  grands  planistes  de  notre  siéèle. 
Ce  fait  est  conflrtoé  pat  une  Qéé  iô<tr^  dé  Èecfho- 
ven  citées  dans  lé  présent  ouvrage,  le  c^ajâd  mi>- 
Sicien  s'y  plaint,  avec  son  atoénlié  ordinaire,  du 
temps  que  lui  font  perdre  les  leçons  qti'il  donne  k 
l'archiduc.  Ces  documents,  nouveaux  en  partie,  ne 
montrent  pas  le  éaractére  de  Beethoven  sous  un 
Jour  agréable;  c'est  bien  le  misanthrope  bitéressé 
et  soupçonneux  que  nous  connaissions  déjà,  ru- 
doyant, sous  le  moindre  prétexte,  ses  amjs  les  plus 
dévcnés,  les  plus  entkonsiaetes;  eitéirélïam,  p^ 
ek^spla«noi8é  an  pauvre  Éiea,  qni  aval!  vendu  Ses 
ouvrages  A  iondtes.  m  Vous  me  ttefffï  sw^nl 
de  guinées,  lui  écrit-il,  et  Je  no  reçois  que  des 
livres  sterlingi  maie  jrentands  dire  qîrtt  y  a  uno 
dlfrérenoelt  »  Cela  eal  raeaqatt  el  pnsqaé  odiènt. 
Ce  n'est  pas  M oiart  qui  aurait  eu  de  pareiilas  Idéea. 
P0ai4tre<  i^rès  toolv  ces  teégâittés  et  éee  patitsasai 
,élrangea  n'étafeni-elias  que  le  résultat  de»  préev^ 
aspatloae  el  des  sensations  pénttHee  qtf  eecasion- 
naît  à  oa  gmd  bomme  rmflmité  dont  fl  ea»- 
men^a  A  êoufThr  dés  rftge  de  iMite  ant<  Ses  letttM 
eonttennent  aussi  de  naïves  el  péMbkïe  rdréiaUons 
fur  lagAne  dans  laquelle  U  a  vécu  soavattt^  âmilÉ 
mémo  que  sa  réputatioB  était  laita.  fea  1PI9,  sea^ 
fhoven,  alors  quinquagénaire,  éerivaH  h  tm  t  é  hk 
aonata  (osuvre  Ma,  l*un  des  Miefs^eMme  êê  êà 
dermara  manière)  a  été  écrite  dans  des  oImmb^ 
tannes  pressantes.  Reitmtr  étéerfte^rm^tÊepëÊâ^ 
emiîr  aupàm.  »  Ces  plainfes  de  Éeethoten  fl  ràpé^ 
gée  de  sa  gloire  pourraient  être  nfilement  médl- 
téee  pai^  les  Jeunes  artistes,  qui  trouvent,  dès  tettr 
début,  qw  les  rémaaéMSons  du  talent  soffi  MeA 
tsataaAteÉh*.  a.  i. 
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larrey,  par  M.  le  docteur  Lnor-Du6UÈ.  Paris  et 

Marseille, Gb.  Âlbessard  et  Bérard. 

Cette  biographie  du  célèbre  chirurgien  en  chef 
de  la  grande  armée  sera  lue  avec  intérêt,  même 
par  les  gens  du  monde.  Larrey  est  une  des  figures 
les  plus  fortement  caractérisées ,  les  plus  sympa- 
thiques de  rimroortel  cortège  impérial.  Son  nom 
figure  glorieusement,  on  peut  le  dire,  à  toutes  les 
pages  de  cette  grande  épopée  militaire,  en  Es- 
pagne, en  Italie,  en  Egypte,  en  Allemagne,  en 
Russie,  et  dans  la  campagne  de  France,  et  enfin  à 
Waterloo!  Partout  nous  le  retrouvons,  bravant 
avec  une  indomptable  énergie  les  excès  de  la  cha- 
leur et  ceux  du  froid,  organisant  ces  «  ambulances 
volantes  »  qui  ont  sauvé  tant  de  braves ,  venant 
lui-même  ramasser  et  panser  les  blessés  au  milieu 
du  feu,  disputant  héroïquement  à  la  mort  ses  vic- 
times en  plein  champ  de  bataille.  On  ne  saurait 
non  plus  trop  admirer  sa  constante  sollicitude  pour 
les  blessés  de  l'ennemi  ;  aussi  le  nom  de  Larrey 
est-il  à  bon  droit  vénéré  dans  l'Europe  entière. 
On  aurait  pu  faire  une  armée  immense  de  ceux 
qu*il  a  sauvés,  non-seulement  par  ses  soins  immé- 
diats, mais  par  ceux  de  ses  dignes  élèves,  aux- 
quels il  donnait  à  la  fois  le  précepte  et  l'exemple, 
et  par  les  bienfaisantes  innovations  qu'il  intro- 
duisit dans  le  système  des  ambulances  et  des  hô- 
pitaux militaires.  Praticien  habile,  organisateur  au 
coup  d'œil  prompt  et  sûr,  consolateur  intrépide  et 
dévoué  des  plus  terribles  souffrances  humaines. 
Larrey  vivra  dans  la  postérité  comme  le  type  le 
plus  héroïque  du  chirurgien  des  armées.  On  doit 
beaucoup  d'éloges  à  M.  Leroy  pour  nous  avoir  ra- 
conté avec  un  soin  intelligent  et  pieux  les  détails 
de  cette  vie  héroïque.  b.  b. 


Swivmirê  de  lord  HoUand;^  Journal  de  M*»»  Bl~ 
lioH  (Grâce  Dalrymple)  sur  sa  vie  pendant  la 
Révolution  française,  Paris,  Firmin  Didot 

Les  souTenirs  anecdotiques  de  lord  Holland,  sur 
la  République  et  TEmpire,  ont  perdu  aujourd'hui 
une  partie  de  leur  intérêt.  Beaucoup  de  faits,  indir 
qués  par  lui  sur  la  foi  de  causeries  confidentielles 
ou  de  simples  on  dit,  ont  été  rectifiés  ou  racontés 
d'une  façon  plus  précise  et  plus  complète  dans  des 
ouvrages  puisés  aux  sources  authentiques.  Toute- 
fois, les  appréciations  impartiales  et  même  bien- 
veillantes de  lord  Holland  sur  Napoléon,  suffiraient 
pour  préserver  d'un  oubli  complet  ces  Souvenirs» 
On  aime  surtout  à  y  retrouver  l'expression  d'une 
franche  et  honorable  improbation  pour  les  souf- 
frances iniques  infiigées  au  prisonnier  de  Sainte- 
Hélène,  et  le  détail  des  soins  généreux  et  persévé- 
rants de  lady  Holland  pour  adoucir  le  sort  de  ce 
glorieux  captif.  Il  n'est  pas  de  sympathie  plus  vive, 
plus  durable,  que  celle  qu'inspire  ce  noble  rôle  de 
courtisan  du  malheur.  Cette  nouvelle  édition  des 
Souvenirs  de  lord  Holland  est  remarquable, 
comme  la  plupart  des  publications  de  M.  Didot,  par 


la  netteté  et  la  oorrectian  typographiques.  On  peut 
seulement  regretter  que  réditear  n'ait  pas  Jugé  i 
propos  de  foire  disparaître  les  nombreuses  inexae- 
titudes  commises  involontairement  par  raotenr  an- 
glais dans  l'orthographe  des  noms  propres  les 
plus  illustres.  Pourquoi,  par  exemple,  n'aYotr  pu 
rétabli  le  nom  historique  et  vénérable  du  prinee 
Adam  Czartoryski,  que  lord  Holland  appelait  GEar- 
tarainski  ? 

Le  Journal  de  M^  EWott,  réimprimé  dans  œ 
même  volume,  est  un  curieux  docoment  autobio- 
graphique. Il  ne  faut  pas  demander  à  Faut^ir  de 
l'impartialité  ni  de  l'exactitude  dans  les  vues 
d'ensemble  ;  prévenue  dès  le  début  contre  la  Réro- 
lution  française,  elle  n'y  voit  et  n>  yerra  jamais 
que  des  «  horreurs;  »  c'est  toujours  par  le  cdié 
le  plus  hideux  qu'elle  envisage  ces  mouTemenlt 
populaires,  dont  elle  faillit,  à  plusieurs  reprisei. 
être  la  victime.  Cette  antipathie  est  doublement 
excusable  chez  une  étrangère  qui  voyait  à  ebagoe 
instant  sa  vie  et  sa  liberté  menacées,  et  contre  la- 
quelle les  pouvoirs  révolutionnaires  n'avaient  qu'un 
grief  sérieux,  celui  de  leur  avoir  épargné  des  crimes 
en  leur  dérobant  courageusement  quelques  vic- 
times. La  partie  la  plus  curieuse  du  Journal  é$ 
JfM*  EUiott  est  le  récit  de  la  délivrance  presque  mi- 
raculeuse du  marquis  de  Ghampcenetz,  gouvemeor 
des  Tuileries  au  10  août  179S,  et  qu'elle  y  retrouva 
remplissant  les  mêmes  fonctions  en  1814.  Après 
l'avoir  caché  quelques  jours  chez  elle,  en  bravant 
les  plus  grands  dangers,  elle  parvint  à  le  faire 
passer  en  Angleterre  avec  l'aide  du  duc  d'Orlécna. 
qui  tentait  parfois  de  racheter,  par  de  bonnes  ac- 
tions secrètes,  les  égarements  et  les  faiblesses  de 
sa  vie  publique.  Ce  coupable  et  malheureux  prince 
se  retrouve  tout  entier  dans  le  Journal  de  MÊ*^  JH- 
liott,  qui  l'a  connu  mieux  que  personne;  sans  le 
justifier,  sans  même  Texcuser.  elle  réussit  à  te 
faire  plaindre.  La  Revue  Contemporaine  a  été  la 
première  à  signaler  le  Journal  de  ir««  BtUott  an 
public  français.  s.  db  t. 


Christophe  Colomb,  par  M.  E.  Deschahbl.  Para. 
Michel  Lévy.  180L 

Sous  ce  titre,  dont  son  livre  ne  Justifie  pas  les 
promesses,  M.  Deschanel  nous  donne  un  abr^ 
bien  sec,  bien  élémentaire,  des  principaux  voyages 
de  découvertes,  depuis  le  périple  d'HannonJusqtfi 
Vasco  de  Gama.  Pour  rédiger  ce  résumé,  qui  ne 
coutient  que  des  faits,  des  dates  et  quelques  «sta- 
tions qui  auraient  pu  être  plus  Judicieusemeat 
choisies,  Tauteur  nous  apprend  lub-mème  qu'a  a 
puisé  exclusivement  dans  le  recueil  des  Foya^eurt 
anciens  et  modernes,  autre  compilation  qui  a  da 
moins  le  mérite  d'être  ornée  de  gravures  assez btea 
exécutées.  Le  travail  de  M.  Deschanel,  si  travail  U 
y  a,  est  donc  un  livret  de  quatrième  ou  eànquièB» 
main  ;  aussi  n'est-on  pas  peu  surpris  d'y  trouver 
quarante  pages  d'attaques  contre  un  véritable  his- 
torien de  Christophe  Colomb,  M.  Roselly  de  Lorgues. 
Libre  à  M.  Deschanel  de  ne  pas  partager  les  <^ 
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nions  religieuses  de  M.  de  Lorgues  et  de  mécon- 
naître ce  qu'il  y  a  de  grandiose  et  de  vraiment 
épique  dans  la  mission  comme  dans  le  caractère 
personnel  de  l'illustre  navigateur;  mais  l'auteur 
du  mince  abrégé  que  nous  avons  sous  les  yeux  y 
montre  trop  peu  de  critique  et  d'érudition  pour 
avoir  le  droit  de  traiter  avec  un  dédain  injurieux 
une  oeuvre  consciencieusement  élai)orée,  et  em- 
pruntée à  des  documents  originaux,      e.  de  y. 


HUioire  d$  la  conquête  du  Mexique,  par  W.-H. 
Prescott,  traduit  par  H.  A.  Pichot.  s  vol.  in-8. 
Paris,  Didot. 

Voici  un  ouvrage  qu'il  est  bon  de  signaler  de 
nouveau  au  moment  où  tous  les  yeux  se  portent 
vers  le  Mexique.  Cest  une  excellente  et  très  inté- 
ressante histoire  de  la  conquête  de  ce  grand  em- 
pire avec  une  étude  approfondie  de  ses  origines  et 
de  ses  antiquités.  M.  Prcscott  l'a  composée  avec 
cette  scrupuleuse  conscience  qu'il  mettait  à  tousses 
ouvrages,  et  il  s'est  plu  à  écrire  avec  patience  la 
vie  de  cet  illustre  aventurier  qui  détruisit  avec  une 
poignée  d'hommes  la  monarchie  mexicaine.  L'exis- 
tence de  Fernand  Cortez  présente  en  effet  toutes 
les  péripéties  du  roman,  et  quand  on  suit  ses  pas 
A  travers  ces  plaines  où  cheminent  aujourd'hui  nos 
troupes,  on  se  sent  doublement  ému,  on  est  dou- 
blement avide  de  ces  détails.  C'est  Cortez  qui  fonda 
la  Yera-Gruz,  qui  s'empara  de  Mexico  après  une 
magnifique  et  terrible  attaque,  et  il  nous  montre 
pour  ainsi  dire  les  étapes  par  lesquelles  nous  de- 
vons passer  ;  c'est  Cortez  enfin  qui  reconstruisit 
Mexico  et  en  a  fait  la  belle  et  grande  capitale  cù 
notre  drapeau  fiottera  bientôt  sans  doute.  Cortez, 
comme  le  remarque  M.  Prescott,  n'était  pas  un 
conquérant  vulgaire;  il  n'avait  pas  l'ambition  pour 
unique  mobile  ;  s'il  était  avide  d'or,  ce  n'était  pas 
pour  thésauriser  et  mener  une  fastueuse  cour 
avec  lui,  mais  pour  poursuivre  ses  glorieuses  et 
ruineuses  expéditions  ;  il  aimait  les  découvertes, 
les  sciences,  l'aventure;  c'est  certainement  une 
des  plus  grandes  figures  du  XV1«  siècle  et  qui  n'est 
pas  assez  connue.  Le  livre  de  M.  Prescott  met  bien 
en  évidence  cette  curieuse  et  attachante  individua- 
lité; de  plus,  les  circonstances  lui  donnent  un  in- 
térêt d'actualité,  il  a,  par  conséquent,  tout  le 
charme  d'un  livre  nouveau,   e.  de  Barthélémy. 


Stude  sur  la  dramaturgie   de   Lessing,   par 
H.  ScBMiDT.  Golmar.  1809. 

Un  professeur  d'allemand  au  lycée  Charlemagne, 
M.  H.  Schmidt,  docteur  és-lettres,  vient  de  publier 
A  part  un  opuscule,  inséré  d'abord  dans  la  Retme 
tFÀUaee,  un  des  plus  estimables  recueils  de  cette 
presse  provinciale,  trop  peu  connue  A  Paris.  11  y  a 
analysé  en  détail,  et  très  consciencieusement,  le  re- 
marquable ouvrage  de  Lessing  intitulé  La  Drama- 
turgie, On  sait  que  le  célèbre  auteur  <ÏEmilia  Ga- 
lottiei  de  Nathan  le  sage,  après  avoir,  en  1768,  fait 


paraître  son  Laocoan,  recueillit,  sous  le  titre  de 
Dramaturgie^  une  centaine  d'articles,  écrits  au  jour 
le  jour,  à  propos  de  pièces  anglaises,  allemandes, 
et  surtout  françaises,  jouées  sur  la  scène  de  Ham- 
bourg. Cette  improvisation  avait  les  mérites  dura- 
bles d'une  œuvre  longuement  méditée.  Toutes  ces 
questions  de  haute  critique  et  d'esthétique,  qui  ont 
si  souvent  été  agitées  chez  nous,  entre  l'apparition 
de  V Allemagne  de  Mb«  de  Staël,  et  la  composition 
de  la  préface  fameuse  du  Cromwell  de  Victor  Hugo; 
toutes  ces  discussions,  qui  ont  fini  par  s'évanouir 
devant  l'indifTérenoe  des  juges,  sont  exposées,  chez 
Lessing,  avec  beaucoup  de  finesse  et  de  clarté.  La 
tragédie  classique  et  le  genre  romantique,  les  règles 
d'Aristote,  les  trois  unités,  la  comédie  larmoyante, 
le  mélange  du  sérieux  et  du  plaisant,  du  noble  et 
du  familier;  le  naturel,  le  grotesque,  la  tradition 
et  la  fiction,  l'histoire  et  la  poésie,  l'originalité  et 
l'imitation,  le  drame  bourgeois,  les  prologues  et  les 
épisodes,  les  titres  et  les  sujets.  les  costumes  et  les 
décors,  les  mœurs  et  les  caractères  :  voilA  ce  que 
l'auteur  de  la  Dramaturgie  examine,  en  étudiant, 
confrontant,  citant,  d'un  cOté.  Shakespeare,  Cor- 
neille. Racine,  Voltaire,  et  même  Dubelloy  ;  de  l'au- 
tre, Molière,  Regnard,  Destouches  ou  Marivaux.  Cette 
préoccupation  de  la  littérature  française  rend  d'au- 
tant plus  curieux,  pour  nous,  l'ouvrage  de  î^ssing, 
dont  M.  Schmidt  a  fait  nettement  ressortir  l'utilité 
et  les  mérites.  A.  ph.  s. 


Ett*de  archéologique  et  géographique  sur  la  vallée 
de  Barcelonnette  à  V époque  celtique,  par  Charles 
Chappuis,  professeur  de  philos«>phie  à  la  faculté 
des  lettres  de  Besançon.  Paris.  A.  Durand.  1869. 

L'auteur  de  cette  brochure,  connu  par  divers  ou- 
vrages, et  entre  autres  par  un  recueil  des  Senteruiee 
de  Varron.  a  été  amené,  il  y  a  peu  d'années,  en  étu- 
diant un  passage  curieux  du  polygraphe  romain, 
à  s'occuper  de  la  question  si  controversée  de  la 
route  suivie  par  Annibal  à  travers  les  Alpes,  lors  de 
son  invasion  en  Italie.  Une  mission  que  M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  lui  confia  lui  per- 
mit d'approfondir  directement  et  sur  les  lieux  cette 
question,  où  les  conjectures  et  les  lectures  ne  sau- 
raient suppléer  au  témoignage  des  yeux  et  à  l'exa- 
men des  localités.  En  1859  et  en  1861.  il  fit  donc 
deux  voyages  d'exploration,  et  au  retour  son  opi- 
nion était  arrêtée.  Selon  lui.  la  vallée  si  gracieuse 
et  si  pittoresque  de  Barcelonnette  a  dû  être  le 
théâtre  de  ces  événements  militaires  dont  Polybe 
et  Tito-Live  nous  ont  donné  la  description,  parfois 
assez  obscure.  Cette  opinion  lui  paraît  confirmée 
par  les  résultats  des  fouilles  faites  dans  beaucoup 
de  villages  des  Basses-Alpes.  De  récentes  décou- 
vertes archéologiques  prouvent  que  la  vallée  de 
Barcelonnette  fut  le  centre  d'une  tribu  gauloise  im- 
portante. Ce  fait  nous  permet  de  mieux  comprendre 
ces  récits,  qui  nous  montrent  l'habile  capitaine  car- 
thaginois arrêté  dans  sa  marche,  repoussé  et  fort 
maltraité  par  des  montagnards  subalpins.  La  dis- 
sertation de  M.  Chappuis  est  accompagnée  de  quel- 
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quM  citfrtei  et  de  la  Npré8«ikUiU0D  flgnréêdag  pr^ 
cicauz  ohjeU  d'origine  gauloise  découverts  dane 
lae  environa  de  Barcelooeette.  Su  adsoeUant  que 
Tauteur  n  ait  pas  dit  le  dernier  mot  aur  un  des  pro- 
mdfnaa  les  plus  ardua  de  la  critique  biatorique.  on 
n»  aanrail  lui  reOiser  dTeo  atoir  préparé  u  80i«- 

la  Comt$999  iTàlbany^  par  IL  SAUnvRllI*» 
Taillandibb.  Paris,  lOchel  lèvy. 

le  JidMauz  eritiqua,  auteor  dé  M  Hne^  a  trei!y« 
■ojFfB  «Tjr  ooBdenaer,  dans  on  espace  eomparati* 
«ansai  restreint,  tout  oe  qui  se  trouve  d*intère»> 
sanl  dans  le  volumineux  ouvrage  publié  par  M.  de 
ReuaoDt  aor  la  veuve  de  Charles-Edouard,  il  y  a 
même  ajouté  des  déUils  inédits,  empruntés  an 
eurien  musée  légué  à  la  ville  de  Montpellier  par 
M.  le  baron  Fabre.  dernier  ami  de  la  comtesse. 
Mms  ee  panorama  mouvant ,  le  personnage  prin- 
cipal s'effiice  souvent  pour  faire  place  à  des  pby* 
aioaomies  plus  importantes  et  plus  caractéris- 
tiques :  Gharles^Edouard ,  intéressant  jusque  dans 
sa  dégradation,  qu'on  pourrait  bien  avoir  exagérée 
pour  atténuer  les  torts  de  sa  fenune;  la  duchesse 
Charlotte,  sa  flUe,  l'ange  consolateur  du  vieiUant 
délaissé;  U  figure  théâtrale  du  poète  Alfleri.  U 
comtesse  d'Albany  a  été  l'une  des  dernières  de  ces 
«  virtuoses  de  salon  »  dont  la  race  semble  perdue. 
Elle  savait  écouter  et  faire  écouter  les  gens  d'es- 
prit et  de  savoir;  eqà  son  nom  se  rattachent, 
comme  des  amis  ou  des  visiteurs.  Il»*  de  Staël. 
Sisibondi.Bonstetten.  Chateaubriand,  Lamartine! 
Les  souvenirs  de  ces  illustres  personnages  sont  le 
principal  attrait  du  livre  de  M.  Taillandier,  car  la 
comtesse  d'Albany,  par  elle-même,  est  peu  sympa- 
thi((Ue,  C'est  le  dévouement  et  le  sacrifice  qui  ren- 
dent les  femmes  grandes  et  intéressantes  devant 
la  postérité;  ur,  ce  mérite  manque  complètement 
k  la  veuve  de  Charles-Edouard.  En  véritable  fille 
du  XVlir  siècle,  elle  s^arrangea  toujours  pour  n'en 
prendre  qu'à  son  aise  des  émotions  et  des  luttes 
sérieuses  de  la  vie,  abandonnant  sans  scrupule 
son  mari  quand  il  lui  devient  trop  insupportable, 
et  se  hâtant  un  peu  trop  de  donner  un  successeur 
à  son  premier  «  ami.  »  il  est  Juste  cependant  d'a- 
jouter qu'elle  évita  tout  scandale,  et  qu'elle  garda 
dans  le  monde  une  haute  et  digne  position,  a.  k. 

Souvmin  iTOrient  :  première  partie,  Corinihê  et 
Athènes  ;  deuxième  partie,  Pmdani  la  Guerre, 
par  M.  F.  Julien.  Chambéry.  1861-1801. 

Les  lecteurs  de  la  àevue  n'ont  pas  oublié  la 
narration  émouvante  du  voyage  de  llac-Clintock, 
ce  hardi  navigateur  qui  a  eu  la  douleur  et  la 
gloire  de  retrouver  les  débris  de  l'expédition 
de  Franklin .  et  d'arracher  aux  régions  polaires  le 
mot  de  l'énigme  fUnèbre  qu'elles  retenaient  depuis 
tant  dannées.  C'était  M.  Félix  Julien,  l'un  de  nos 
ofQeiers  de  marine  les  plus  instruits ,  qui  s'était  ! 
faH  îfeiialtfiograpba  français  de  oe  mémorable  | 


$t9  iapreaiioBs  penonnailes  anr  la  Qpèee  et  iv 
l'eipéditkm  de  Crimée.  U  aervatt  alors  à  hoÊû  4i 
beau  navire  ie  Bmurilf,  l'une  des  vieilBMadela 
fatale  tempête  do  U  Bovemlipe  US».  M.  Mm 
donne  des  détalU  iatéranaata  aur  div«M  éplM«« 
de  celte  mémoiablo  campngaa,  Aotammot  av  H 
tnosbordament  do  l'amée  fnaçaise  de  tama  è 
Kupatoria.  Ses  iotiMnéra,  oà  IXia  teeomiaa  à  k 
fois  i'bomme  de  savoir  et  niomme  d'imagination, 
se  lisent  aireo  plaJair.  s.  db  ¥, 


RM  oéruél  tfd  tÀKférie,  pobiié.  d'après  lei  dooi- 
ments  officiels,  par  ordre  de  &  B.  le  maiédal 
PéUssler,  sous  la  dlrecUon  de  M.  Mcacîer-U* 
combe,  Id-8o.  Alger,  Boojen  1861 

Oe  tisvail,  pnbltépar  ordre  du  gonvemev  gé- 
néral de  l'Algérie,  et  sous  la  direction  du  amaafll» 
d'Etat  directeur  général  des  serviced  civils  en  AK 
gérie ,  a  été  rédigé  par  H.  AobHle  nilias.  GTe^  n 
tableau  rapide  et  plein  d'instruction  de  l'état  aotutf 
de  notre  colonie  d'Afrique.  Kous  y  voyons  que. 
dans  la  période  de  1856  à  18G1,  la  population  a 
augmenté  de  470,768  individus,  dont  19,491  fraa- 
çais  et  13,873  étrangers.  La  population  prés^te  de 
l'Algérie,  abstraction  faite  de  l'effectif  des  troupes, 
qui  est  de  63,000  hommes,  et  du  personnel  des  hô- 
pitaux, des  orphelinats,  des  lycées,  des  cou- 
vents, etc.,  se  répartit  ainsi  qu'il  suit  :  Européens, 
1»,746;  indigènes,  8,760,948.  soit  8,953,684  indi- 
vidus. En  y  Joignant  l'armée  et  la  population  flot- 
tante, on  trouve  8,689.181  habitants  en  Algérie 
En  1825,  W.  Shaler  évaluait  les  importations,  dans 
la  régence  d'Alger,  à  6.000.000  de  (t.,  et  les  expor- 
tations du  même  pays  A  1,365,000  fr.  En  1861,  les  im- 
porUUons  en  Algérie  sbnt  de  116.600.005  &>..etle8 
exportations  du  même  pays  sont  de  49.694.188  fr. 
«Ces  chiffres,  comme  le  dit  l'auteur  de  la  brochnn 
dont  nous  rendons  compte,  sont  la  meilleure  ré- 
ponse que  nous  puissions  faire  à  ceux  qui  doutent  . 
encore  des  destinées  de  l'Algérie.  •         l.  t. 


iÂêires  açoréennest  par  Henri  Wmmmïï, 
Poitters,  1868. 


On  lira  avec  intérêt  ce  petit  toUhbo»  quic 
le  récit  de  quelques  excursions  récentes  dans  plu- 
sieurs des  Açores.  Cet  archipel,  où  l'on  se  plaît  à 
voir  un  des  débris  de  l'antique  et  mystérieuse 
Atlantide,  est  remarquable  par  sa  végétation  splen- 
dide.  comparable  à  celle  de  Ceylan,  et  par  ses 
nombreuses  curiosités  miaéralogiquea  et  géologi- 
ques. Tous  ces  attraits  se  trouvent  surtout  rémui 
dans  le  val  de  Farnas,  à  San-Higuet-dea-Açoies. 
Les  caiderioi  ou  volcaBS  de  boue  et  d'eau  bouil- 
lante de  cette  vallée  occupent  un  rang  tiêa  étevé 
parmi  les  merveilles  naturelles  du  globe»  Les  eaux 
de  la  grande  et  petite  caldeira  atteignent  une  teoH 
pératuie  de  80»  À  tOOo;  il  s'en  dégage  iaccainimmft 
des  maaaea  de  vapew,  et  ii  as  produtt^  sw  las  la- 


Digitized  by 


Google 


BUUBTIN  BIBUOARAPHIQCE. 


119 


Obéra  qai  ea  (iûim»nt  toi  oriiow.  â'étrangee  pb6« 
nomèoes  de  calcination  et  (Se  cotoratioo.  Vais  la 
troisième  celdeira  est  d*un  aspect  encore  plus  st« 
Bistre  et  plus  formidabie.  Au  lieu  d'eau,  celle-l& 
lance  aveo  une  force  prodigieuse  d'énormes  jets 
d'une  boue  noire,  liquide  et  bouillonnante  i  érup- 
tion hideuse,  fatiguant  d'un  incessant  eflTort  les 
parois  d*im  goufTre  qui  a  toute  la  physionomie  d'un 
soupirail  d'enfer.  Par  un  Contraste  assez  ordinaire, 
mais  qui  n'est  peut-être  nulle  part  aussi  complet 
qu'ici,  ces  lieux  épouvantables,  où  les  puissances 
de^ructives  semblent  se  multiplier  et  s^achamer 
sûr  dles-mômes,  sont  fréquentés  par  des  malades 
qui  y  retrouvent  la  santé.  Ces  eaux  jouissent  de 
nombreuses  propriétés  médicales,  et  il  n'est  pas 
usqu'A  celte  boue  qui  ne  soit,  dit-on,  souTeraine 
pour  la  gnérlsoD  des  blessures.  b.  b. 

aUMre  pMloiophiquê  et  littéraire  du  ThécUr»" 
Fraûçaie  depuis  ton  origine  Jusqu'à  nos  Jours, 
par  M.  Hippolyte  LtCAS,  §•  édit,  revue  et  aug- 
mentée, 2  vol.  in -18.  Paris.  186SL 

BQ  1843,  H.  Hippolyte  Lucas  avait  publié  en  un 
volume  l'ouvrage  qu'aujourd'hui  il  a  augmenté  du 
double,  en  le  revoyant  avec  soin  et  en  le  conti- 
nuant jusqu'à  nos  jours.  On  pourrait  y  relever  sans 
doute  quelques  erreurs,  quelques  jugements  con- 
testables ou  exagérés,  et  surtout  beaucoup  trop  de 
rapidité  pour  toute  la  partie  qui  précède  le  XVI« 
siècle,  et  qu'il  n'eût  pas  été  difficile  de  développer. 
gr&ce  aux  nombreux  documents  publiés  dans  ces 
dernières  années.  Mais  ces  fautes  sont  légères  et 
tares,  et  n'ôtent  presque  rien  au  mérite  de  cette 
histoire  exacte  écrite  dans  un  style  clair  et  coulant 
Les  origines  à  la  fois  religieuses  et  populaires  du 
drame  français,  les  révolutions  qu'il  subit  entre  la 
fin  do  moyen  fige  et  le  début  du  xvn«  siècle,  ses 
splendeurs  pures-  et  son  imposante  régularité  sous 
la  discipline  ferme  et  sage  des  poètes  du  règne  de 
Louis  XIV.  l'importance  politique  et  sociale  qu'il 
acquit  pendant  le  siècle  suivant,  non  sans  y  perdre 
quelque  chose  de  sa  correction  et  de  sa  sévérité, 
la  décadence  graduelle  dont  il  présenta  ensuite  le 
spectacle,  les  eiTi  ris  plus  ou  moins  violents,  plus 
ou  moins  heureux,  tentés  en  ce  temps-ci  pour  rani- 
mer, en  le  modifiant,  un  art  énervé  et  languissant: 
voilà  ce  que  l'auteur  nous  montre,  en  mêlant  à 
propos  la  biographie  des  écrivains,  l'analyse  des 
ouvrages  et  la  discussion  des  théories.  Les  gens  du 
monde,  toujours  pressés  d'apprendre  vite  et  sans 
peine,  trouveront  dans  son  livre  un  répertoire  pré- 
cieux et  commode  de  noms,  de  dates,  de  rensei- 
gnements exacts  et  de  jugements  ingénieux  ;  les 
hommes  môme  du  métier  le  consulteront  avec 
profit.  A.  p.-s. 

Léê  Amours  de  Théâtre,  par  M.  Aurêlten  Scholl. 
Paris,  Hetzel. 

Veât  Hvrc  où  Ton  rencontre  plus  d'esprit  que 
ffe^Bervatlmi,  et  plus  de  vlvaeifé  que  de  profon- 


deur; des  mots  henrettx,  piqutntd,  fUfilés  dequet- 
ques  trivialités  vouhies,  une  allure  preste  et  pim- 
pante dans  le  style,  une  grande  liberté  danâ 
l'expression,  une  fable  vulgaire  au  début,  absurde 
à  la  fin,  de  la  vérité  parfois,  des  aphorismes  pleins 
d'à  propos,  peu  de  lieux-communs,  quelques  notes 
fausses,  quelques  idées  paradoxales,  une  indigna- 
tion morale  après  des  tableaux  qui  ne  le  sont  pas. 
enfin  une  façon  de  dire  les  choses  qui  rend  la  lec- 
ture attachante,  même  lorsque  le  monde  où  elles 
s'agitent  est  le  mieux  fait  pour  repousser.  Une  can- 
tatrice éhontée  aime  uu  poète  qui  ne  l'aime  guère 
et  le  trompe  en  toute  occasion.  Elle  a  une  fille  pure, 
sinon  chaste,  et  cette  fille  aime  aussi  le  poète;  mais 
cette  fille  est  une  enfant  substituée  par  une  nour- 
rice :  la  vraie  fille  de  la  cantatrice,  qui  n'est  ni 
pure  ni  chaste,  est  actrice  dans  un  petit  théâtre, 
comme  sa  mère  dans  un  grand,  et  joue  hors  de 
scène  les  mêmes  rôles.  Pourquoi  le  poète  veutpil 
empoisonner  la  mère?  L'auteur  ne  Texplique  pas. 
La  fille  putative  avale  le  poison  et  meurt  ainsi  dé 
la  main  de  l'homme  qu'elle  aime.  Si  les  amours  ds 
théâtre  sont  aussi  dissolues  que  M.  Aurélien  Schc^ 
les  montre,  à  coup  sûr  elles  sont  ordinairement 
moins  sinistres.  A.  c. 

VOEuvre  de  Blasset,  ou  plutôt  Btasset,  eélèhrê 
sculpteur  amiénois  (1600  à  1669),  par  A.  Duiois, 
chef  de  bureau  à  la  mairie  d'Amiens,  in-8.  Amiens, 
Caron  et  Lambert.  1802. 

La  vie  de  Blasset,  ou  Blassel,  est  peu  connue,  et  è« 
célébrité  n'est  guère  sortie  du  rayon  de  la  ville 
d'Amiens,  qui  possède  quelques-unes  de  Ses  du- 
vres.  M.  A.  Dubois  a  retrouvé  son  acte  de  baptême, 
qui  prouve  qu'il  a  été  baptisé  en  la  paroisse  SalnV 
Leu  d'Amiens  le  8  mai  1600.  et  a  reçu  le  prénom  de 
Nicolas.  11  appartenait  à  une  famille  d'artistes  ;  il 
ne  parait  pas  avoir  quitté  Amiens,  où  il  mourut  le 
i  mars  1659.  Il  épousa  trois  femmes  :  la  première 
était  veuve  et  riche  ;  la  seconde  lui  laissa  neuf  en- 
fants et  de  Vaisance  ;  de  la  troisième,  Il  eut  encore 
deux  enfants.  A  sa  mort,  il  laissait  un  avoir  évalué 
par  inventaire  à  43.015  livres  13  sous  6  deniers,  ce 
qui  était  beaucoup  pour  un  artiste;  mais  Blassel 
avait  toujours  été  rangé  et  pieux.  Parmi  ses  tra- 
vaux, >on  cite  la  chapelle  Saint-Sébastien  de  la  ca- 
thédrale d'Amiens,  et  la  chapelle  de  Notre-Dame 
du  Puy,  un  tableau  en  demi-bosse  représentant 
l'Annonciation,  dons  une  autre  chapelle  de  la  ca« 
tlu  .Irale,  et  surtout  sa  Notre-Dame  de  Paix,  qui  est 
son  chef-d'œuvre.  M.  A.  Dubois  énumère  encore 
d'autres  travaux  de  Blassel,  qui  ne  s'occupait  pas 
seulement  de  sculpture,  mais  de  maçonnerie,  de 
couverture,  de  serrurerie,  de  menuiserie,  de  pein- 
ture, dorure,  etc.  Le  monument  funèbre  de  la  fa- 
mille de  Rambures  que  l'on  voyait  à  Abbeville  était 
de  lui,  et  cette  ville  possède  d'autres  œuvres  qui 
lui  sont  également  attribuées.  La  brochure  de  H.  A. 
Dubois  n'est  pas  une  biographie  suivie,  ni  une  ap- 
préciation artistique  :  c'est  la  réunion  d'une  foule 
ê»  matériaux  trouvés  dans  les  archives  des  no- 
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taires  et  aiUeurs,  ou  recueillis  dans  les  historiens 
et  dans  la  tradition,  et  se  rapportant  à  la  vie  du 
plus  grand  sculpteur  d'Amiens  au  xvn«  siècle. 

L.   L. 


Melatton  du  grand  incendie  arrivé  à  Bourbonnê' 

leS'Bains,  en  Champagne,  le  l«r  mai  1717 

publiée,  d'après  l'édition  originale,  par  H.  le  doc- 
teur BouGARD,  médecin  A  Bourbonne-les-Bains. 
Paris,  Aubry* 

Tous  les  bibliophiles  sauront  gré  à  M.  Bougard 
de  cette  intéressante  réimpression.  11  serait  bien  & 
désirer  que  son  exemple  fût  suivi  dans  bien  des 
localités,  où  de  semblables  recherches  pourraient 
encore  arracher  à  l'oubli  et  à  la  destruction  plus 
d'un  document  curieux. 

L'efTtoyable  incendie  de  1717.  qui  ne  laissa  à 
Ikiurbonne  que  quarante-deux  maisons  debout  sur 
plus  de  cinq  cents,  est  raconté  fort  au  long  dans 
une  lettre  du  curé,  dont  H.  Bougard  a  retrouvé 
heureusement  le  seul  exemplaire  qui  subsiste  peut- 
être  aujourd'hui.  Cette  lettre,  écrite  sous  l'impres- 
sion récente  de  la  catastrophe,  en  reproduit  avec 
une  naïveté  pathétique,  et  quelquefois  éloquente. 
les  diverses  péripéties.  «  Le  premier  de  ce  mois. 
environ  les  dix  heures  du  matin  ;  le  feu  prit  dans 
une  maison où  de  malheureuses  gens,  nonobs- 
tant la  feste  et  la  messe  du  jour,  faisaient  de  l'eau- 

de-vie Je  ne  crois  pas  qu'en  observant  toutes  les 

proportions,  on  trouve  dans  l'histoire  beaucoup 
d'exemples  d'un  feu  aussi  prompt,  aussi  furieux  et 
aussi  bizarre  que  celui-ci  par  les  tours,  retours, 
et  par  les  diCTérents  cercles  qu'il  fit.  Plusieurs  Bour- 
bonne  de  suite  en  eussent  été  réduits  en  cendres 
presque  également  vite.  Tous  ceux  qui  avaient  vu 
les  incendies  de  la  guerre  conviennent  que  celui-ci 
est  infiniment  plus  horrible.  La  ûanmie  enveloppa 
plus  de  la  moitié  de  Bourbonne  presque  à  la  fois. 
J'y  courus  comme  tout  le  monde  y  courait,  mais  il 
fallait  fuir  devant  les  flammes  comme  devant  un 
torrent  qui  déborde,  et  l'on  ne  pouvait  tenir  contre 
la  seule  fumée.  »  Il  nous  en  coûte  d'arrêter  ici  la 
citation,  nous  serions  tenté  de  suivre  jusqu'au  bout 
le  bon  curé  de  Bourbonne  dans  sa  relation;  mais  il 
faut  nous  contenter  d'y  renvoyer  le  lecteur,  avec 
pleine  confiance  qu'il  y  prendra  intérêt.  Ajoutons 
seulement  qu'on  retrouve  dans  cette  réimpression 
l'élégance  typographique  qui  distingue  toutes  les 
publications  du  libraire  bibliophile  Aubry.   b.  e. 


Rouenneriee,  Rouen,  Lebrument.  Paris,  Duntu. 
18QSL 

Ce  titre,  détourné  de  sa  signification  habituelle, 
nous  plaît  d'autant  moins  qu'il  n'est  aucunement 
question  d'industrie  dans  ce  joli  volume,  si  rouen- 
nais  qu'il  puisse  être.  Le  nom  de  «  Miscellanées 
rouennaises  »  aurait  été  plus  convenable.  Quoi  qu'il 
en  soit,  ces  «  rouenneries  »  ont  été  ourdies  par  une 
société  anonyme  ou  pseudonyme  de  Jeunes  avocats 


qui,  pour  se  distraire  de  travaux  plus  auslènt. 
ont  eu  U  fantaisie  de  faire  une  excursion  «eo 
domino  »  dans  le  domaine  de  la  littérature.  l<ioas 
ne  pouvons  que  les  féliciter  de  cette  ^capade  :  le 
volume  qui  en  est  le  rtooltat  nous  parait  un  des 
plus  agréables  qui  aient  été  édités  depuis  long- 
temps en  province.  Le  chapitre  intitulé  :  «  Abeilles 
et  fleurs  de  lis  »  est  une  boutade  pleine  d'esprit  et 
de  bon  sens  à  propos  d'une  retouche  malaicoo- 
treuse  faite  aux  armoiries  historiques  de  l'ancienDe 
capitale  des  ducs  de  Normandie.  Dans  l'article  inti- 
tulé :  «(  Le  barreau  devant  le  parlement  de  Nor- 
mandie, »  l'auteur  a  laissé  traîner  un  pan  de  sa 
robe  d'avocat  en  retraçant  quelques  incidents  peu 
connus  des  fastes  judiciaires  de  sa  province.  Ilya 
des  aperçus  fort  justes  dans  l'essai  sur  la  sd^iee 
dans  le  roman,  mais  nous  regrettons  que  l'auteur 
ait  traité  ce  sujet  plein  d'actualité  A  propos  d'un 
livre  frivole,  quand  il  pouvait  prendre  pour  teite 
les  œuvres  bien  autrement  sérieuses  d'Edgar  Poè 
ou  de  M.  Rivière.  Une  nouvelle  intéressante,  snos 
le  titre  original  de  :  «  Une  Clef  dans  un  ber- 
ceau;» une  très  bonne  étude  sur  Charles  Meadows, 
le  célèbre  comique  anglais,  et  quelques  vers  où 
l'on  trouve  du  naturel  et  de  la  facilité,  complètent 
agréablement  ces  «  rouenneries.  »  qui  attestent 
une  fois  de  plus  ce  que  nous  savions  déjà,  que  dans 
la  cité  normande  les  préoccupations  du  commerce 
et  de  l'industrie  n'étouITent  pas  le  goût  des  letlies 
et  des  arts.  b.  b. 


De  loin  et  de  prié,  par  M.  A.  Kai».  Paris,  11.  Lévy. 

Le  spirituel  auteur  des  Guêpes  aime  à  se  poser 
en  Dioclétien  littéraire^  Toutefois,  l'abdication  da 
jardinier  de  Nice  est  moins  franche,  moins  com- 
plète que  celle  du  jardinier  de  Salone,  et  ce  n'est 
pas  nous  qui  nous  en  plaindrons.  L'amour-propre 
littéraire  est  plus  difficile  A  extirper  qu'aoctoie 
plante  parasite.  On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire 
en  lisant  les  doléances  de  H.  Karr  sur  les  impor- 
tunités  des  curieux  qui.  ne  voulant  pas  quitter 
Nice  sans  avoir  entrevu  le  célèbre  auteur  de  Sotu 
les  tilleuls  et  des  Guêpes,  envahissent  son  domicile 
sous  prétexte  de  visiter  le  jardin.  Pour  ^sous- 
traire à  ces  admirations  importunes .  M.  Kan  a 
pris  un  moyen  que  nous  aurions  plutôt  jugé  de 
nature  A  produire  un  etTet  contraire  :  il  a  mis  à  la 
porte  de  son  établissement  une  plaque  de  cuivre 
où  son  nom  est  inscrit  en  grosses  lettres.  Il  est 
beaucoup  question  d'horticulture  dans  le  nou- 
veau volume  de  H.  Karr.  L'une  des  pages  les 
plus  amusantes  de  ce  livre  est  une  réclame  à 
propos  de  la  vigne  «  Isabelle,  »  et  d'une  variélé  de 
roseau  géant  à  grandes  feuilles  panachées,  dont 
M.  Karr  fait  et  vend  des  élèves.  Toutefois ,  on  ne 
l'accusera  pas  de  charlatanisme  ;  il  convient  de 
fort  bonne  grâce  que  le  raisin  Isabelle,  bien  que 
d'une  apparence  séduisante  et  non  sujet  à  l'oïdium, 
est  l>eaucoup  plus  agréable  —  «  à  contempler  - 
qu'à  mauger,»  —  et  que  ceux  qui  en  ont  goûté  une 
fols  n'y  retiennent  guère.  Quant  à  Varunéo  êmex, 
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il  ne  supporte  môme  pas  les  gelées  de  Nice,  ce  qui 
ne  lui  promet  pas  une  acclimatation  facileen  France. 
A  travers  tout  ce  Jardinage,  ou  rencontre,  de  temps 
en  temps,  sans  trop  de  déplaisir,  quelques  guêpes 
attardées.  «  De  loin  ou  de  près,  »  M.  Karr  s'arrange 
pour  être  toujours  un  peu  au  courant  de  ce  qui 
se  passe  chez  nous,  et,  tout  en  bécbant,  arrosant 
et  sarclant,  il  détache  çà  et  là,  contre  les  travers 
de  la  grande  ville,  quelques-unes  de  ses  piquantes 
et  charmantes  railleries  d'autrefois.  M.  Karr  aura 
beau  faire,  il  ne  sera  jamais  qu'un  Parisien  dé- 
guisé en  jardinier,  comme  jadis  en  pécheur,  et 
Nice  n'est  qu'dn  Goblentz  pour  ce  spirituel  émigré. 


Uê  Bleus  et  les  Blancs,  par  M.  Et.  Arago.  S  vol. 
Paris.  Dentu.  1862. 

L'auteur  a  encadré  dans  ce  volumineux  roman  les 
principales  scènes  de  rinsurreclion  vendéenne  de 
1793.  envisagées  et  retracées  au  point  de  vue  dé- 
mocratique. Son  principal  personnage  est  une  es- 
pjjco  de  Don  Juan  républicain,  industriel  et  garde 
national  à  Chollet,  qui  fait  mordre  la  poussière  aux 
royalistes,  et  subjugue  leurs  ni  les  par  sa  grande 
tournure  et  son  œil  mélancolique.  L'invraisem- 
blance est  le  moindre  défaut  de  cette  bizarre  con- 
ception. Nonobstant  sa  prédilection  avouée  pour  les 
républicains,  M.  Arago  a  fait  de  louables  eflorts 
d'impartialité  en  rendant  hommage  au  noble  carac- 
tère de  plusieurs  chefs  vendéens.  Mais,  en  plus 
d'une  occasion  ,  il  cède  aux  entraînements  de 
l'esprit  de  parti,  et  insiste  avec  une  complaisance 
visible  sur  des  actes  de  cruauté  imputés  aux  In- 
surgés par  leurs  adversaires  sans  garantie  sulO- 
sante  d'authenticité.  Nous  croyons  aussi  qu'il  a  mal 
pris  son  temps  pour  faire  le  panégyrique  de  cette 
célèbre  Montagne,  dont  découlaient  «  la  charité  et 
l'amour  du  prochain.  »  Ces  qualités  se  manifestè- 
rent peu  dans  la  guerre  de  la  Vendée.  Quand  le 
général  Turreau,  obéissant  aux  ordres  de  ces  mon- 
tagnards animés  de  «  l'amour  du  prochain,  »  forma 
ses  douze  colonnes  incendiaires  qui  mirent  à  feu 
et  à  sang  toutes  les  paroisses,  l'insurrection  avait 
été  presque  anéantie  à  Savenay.  Par  suite  de  ces 
abominables  exécutions,  «  la  guerre  recommença 
plus  terrible  peut-être  qu'à  son  origine,  »  c'est 
Savary  lui-même  qui  le  dit.  Pourquoi  M.  Arago, 
qui  fait  avec  raison  beaucoup  d'emprunts  à  cet  ex- 
cellent historien  des  guerres  vendéennes,  sesépare- 
t-il  de  lui  sur  ce  point?  Pourquoi,  lui  qui  ne  tarit 
pas  sur  les  excès  des  insurgés  vendéens,  n'a-tril 
pas  cité  quelques  passages  de  la  correspondance 
des  chefs  de  colonnes  de  Turreau?  Suivant  bien  des 
gens  qui  avaient  vu  de  près  les  choses,  il  entrait 
dans  les  vues  du  Comité  de  salut  public,  après 
l'échec  de  l'invasion  étrangère,  d'entretenir  dans  la 
Vendée  un  foyer  permanent  d'agitation,  pour  sti- 
muler l'esprit  public.  Sans  cette  explication,  la 
conduite  deTurreau,  autorisée  par  ses  instructions, 
serait  aussi  inconcevable  qu'elle  demeure  odieuse. 

E.  DE  V. 


Le  Spectre  de  ChdtiUcn;  ^  La  Béte  du  GHXiudan  ; 
—  La  Falaise  de  Sainte- Honorine;  par  M.  Elle 
Bkrtuet,  3  Yol.  Paris.  Hachette.  1802. 

Les  romans  de  M.  Elie  Berthet  s'adressent  à  la 
classe  la  plus  nombreuse  des  lecteurs,  à  ceux  qui 
se  préoccupent  peu  du  style,  et  cherchent  avant 
tout  une  intrigue  dramatique  et  compliquée,  des 
situations  fortes,  des  péripéties  imprévues.  On  ne 
peut  contester  l'imagination  à  l'auteur  du  Pacte  de 
famine,  du  Nid  de  Cigognes,  des  Chauffeurs,  et 
de  tant  d'autres  ouvrages  qui,  depuis  vUigt  ans  et 
plus,  défraient  la  curiosité  des  amateurs  de  litté- 
rature facile;  et  il  faut  reconnaître  aussi  que  ses 
inventions  sont  invariablement  honnêtes.  La  vertu 
est  récompensée,  le  vice  châtié  dans  ses  récits,  non 
moins  immuablement  que  dans  les  mélodrames 
vertueux  du  bon  vieux  temps;  et  jamais  le  succès 
de  l'immoralité  n'a  tenté  sa  plume  incorrecte,  mais 
abondante  et  souvent  vigoureuse. 

Les  trois  dernières  productions  de  M.  Berthet 
ont  les  qualités  et  les  défauts  de  leurs  devan- 
cières. Même  allure  alerte  dans  la  narration,  une 
grande  tariété  dans  les  incidents.  Invraisembla- 
bles quelquefois,  mais  presque  toujours  curieuse- 
ment et  habilement  amenés;  de  la  vivacité  et  du 
naturel  dans  le  dialogue;  enfln,  une  véritable  dex- 
térité dans  l'emploi  des  ressorts  nécessaires  pour 
faire  naître  et  soutenir  l'intérêt.  On  peut  ne  pas 
ouvrir  un  livre  de  M.  Berthet,  mais  pour  peu  qu'on 
le  commence,  il  est  difficile  de  ne  pas  aller  jusqu'au 
bout. 

Des  trois  derniers  ouvrages  de  ce  fécond  écrivain, 
le  Specire  de  Chdtillon  nous  parait  le  meilleur. 
L'idée  de  ce  roman  fantastique  est  Ingénieuse.  Un 
chevalier  d'un  grand  nom,  pour  prix  d'immenses 
services  rendus  à  la  cause  chrétienne  en  Palestine, 
a  obtenu  du  ciel  la  faveur  de  reparaître  trois  fois 
en  ce  monde  dans  le  cours  des  âges,  sous  une  forme 
quelconque,  pour  préserver  ceux  de  sa  race  du 
déshonneur,  qui,  dans  une  famille  de  preux,  serait 
pire  que  la  mort.  Le  spectre  de  Ghfttillon  use  de 
son  pouvoir  avec  l^aucoup  d'à-propos  et  de  dis- 
cernement, et  tire  ses  descendants  de  très  mauvais 
pas  à  trois  reprises  diCférentcs  :  au  XV«,  au  XVn«  et 
au  XIXe  siècle.  Dans  ces  trois  circonstances,  son 
intervention  s'exerce  d'une  façon  telle,  que  les  ré- 
sultats peuvent  toujours  être  attribués,  par  les 
sceptiques,  à  des  causes  purement  naturelles.  On 
retrouve  au  plus  haut  degré,  dans  ces  trois  épisodes 
fort  dissemblables,  l'habileté  d'agencement  et  la  fa- 
cilité d'invention  qui  caractérisent  M.  Berthet 

Dans  la  Béte  du  Gévaudan,  l'auteur  a  entrepris 
d'expliquer  les  sinistres  et  incroyables  prouesses 
de  ce  terrible  animal,  en  lui  donnant  ponr  auxi- 
liaire dévoué  un  idiot  d'une  force  athlétique  et  af- 
fecté de  lycanthropie.  Cette  conception  bizarre 
amène  plusieurs  scènes  émouvantes,  notamment 
i'aUaque  nocturne  d'une  cabane  qui  recèle  deux 
jeunes  filles,  dont  l'une  devient  la  proie  des  deux 
monstres.  Dans  ce  roman,  M.  Berthet  a  surtout 
cherché  à  exciter  l'intérêt  par  la  terreur,  et  il  y  a 
réussi. 
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pèto-méle  de  brigaDdf ,  «Tempoisoiiiiean,  de  oon- 
Irebandiers,  de  doelfl,  d'atUqiiet  Dootonies»  ele.  n 
y  a  dans  cette  oompositioD  l'étoffe  de  plof  d*iin 
gros  mélodrame.  Hélas  I  dans  quel  tiroir  secret 
M.  Berthet  a-t-il  égaré  la  plmne  dont  il  se  serrit 
naguère  pour  écrire  la  Misange  blmtê,  un  petit 
chef-d'œuvre  de  sentiment  qui  surrirra  sûremeol 
à  ê99  trop  Caoilea  improtisatlons?  b.  b. 


M»  fM^uoûifrM,  pér  U.  D.  8aiiit>tti«  €t 
0.  PtB*,  Paris,  Deiitu.  IMI 

flsl  wrue»  révèle  des  études  looales,  Intellf» 
0BBles  et  «(MisoieBcieases.  les  aoteors  ontencadré 
dans  UM  fiction  romanesque  Tbistoire  de  ees  ter- 
libJei  bandits»  écnme  impure  de  la  guerre  ciTile, 
qui  déiûàaient  encore  il  y  a  une  vingtaine  d'années 
le  nord  de  l'Espagne.  La  spécialité  des  Trabucayres 
élait  l'enlèvement  des  gens  aisés,  dont  Us  exigeaient 
mie  iorte  rançon.  Si  cette  rançon  n'était  pas  arri- 
vée h  }o«r  fixe,  ils  en  réclamaient  une  double  et 
prélevaient  une  oreille  du  captif  comme  sup- 
plément d'iBlérèts»  et  ils  le  massacraient  sans  pitié 
ai  la  rançon  continuait  à  se  faire  attendre.  Le  livra 
de  VU.  Saint-Tves  et  Féré  abonde  en  péripéties 
émouvantes  et  imprévues.  Plusieurs  sont  amenées 
avec  baWleté  et  seraient  d'un  grand  eflfét  à  la  scène. 
Rous  avons  remarqué  dans  cet  ouvrage  une  figura 
vdritabltmenl  sympatbiqi»,  celle  dTun  digne  curé 
placé  dans  l'alternative  horrible  de  laisser  eon^ 
damner  un  innocent  on  de  trahir  le  secret  de  la 
eonféssion  en  révélant  le  nom  du  criminel,  et  qui 
parvient  à  concilier  ce  double  devoir  en  sacrifiant 
tout  ce  qu'il  possède  et  risquant  béroiquement  sa 

Tie.  B.  DE  T. 

Un$  Parque;  ^  Ma  Vie  de  garçon.  Imitations  de 
l'anglais,  par  E.-D.  Fobgdes.  Paris,  Hetzel  et 
Lévy. 

One  Parque  est  l'analyse,  peut-être  un  peu 
trop  écourtée,  d'un  roman  anglais  qui  n'a  pas 
moins  de  trois  volumes.  L'auteur  de  «  The  Lees  of 
Blendon-Hall  »  se  nomme  liadecliffe,  et  parait  de 
force  A  porter  ce  nom.  bien  lourd  toutefois  pour 
un  romancier.  \a  donnée  fondamentale  du  roman 
est  saisissante  ;  Tauteur  anglais  a  pu  en  trouver  le 
germe  dans  l'une  des  plus  belles  pages  de  Balzac, 
la  nouvelle  intitulée  «  le  Doigt  de  Dieu.  »  Il  y  a 
une  sinistre  beauté  dans  la  conception  de  cette 
figure  d'Alswitha  Lee.  prédestinée,  comme  l'Hélène 
de  Balzac,  à  venger  son  père.  Cest  une  entent  sé- 
rieuse et  triste,  dont  l'intelligence  précoce  se 
heurte  tout  d'abord  k  un  mystère  d'iniquité  domes- 
tique. Ce  terrible  secret  n'est  d'abord  entrevu  que 
par  échappées,  comme  à  la  lueur  d'un  éclair  ;  mais 
la  raison  intervient  pour  fixer  et  compléter  ces 
linéaments  imparfaits.  Elle  Justifie  et  change  en  une 
horreur  légitime  l'aversion  instinctive  qu'Alswitha 
avait  ressentie  tout  d'abord  à  l'aspect  de  cet  étran- 
ger, naguère  hôte  trop  ^issidu  du  foyer,  et  qot  n'a 


pagtardé  I  y 

mièra  iriaee»  après  la  Buartrs  do  mari.  Oi  i 

flTesl  accompli  dans  des  eireonstanoes 

maot  étranges  et  obseores;  maisonjonr  vieetoè 

toat  ^ilhunine  d'une  iKirrible  Clarté  aox  ragaidi 

d'Alsiritlia.  raisosnant  et  coordonnaat  ses  suui» 

nirs  d'enfance.  Par  snils  d'une  oosHriicalioB  d'év^ 

seawats  très  babikment  ourdie,  ^ûm  é&ntÊtk, 

comme  malgré  eUe,  i'iostnnnsnt  de  la  parle  dss 

sonpables.  Le  OMWtrter  prévieDi  par  on  aoieidsls 

ohAttment  de  U  loi;  aa  eompUea  iKurt  de  « 

et  de  désespoir»  Hais  cetls  comptes»  c'est  te  i 

d'Alswitha;  CAUs-«i, 

n'aura  pas  été  impunément  ministre  d'une  \ 

expiation  :  elle  succombe  à  la  fleur  de  fâge. 

Ma  Vie  de  garçon  forme  un  contraste 
avec  ee  rédt  navrant.  GTest  une  Imitatioii  du  i 
de  Gilbert  Gumey,  Tune  des  plus  amusantes  pro- 
ductions de  Théodore  Hook.  romancier  fort  popu- 
laire dans  la  première  moitié  de  ce  siècle.  H  sea- 
blait  avoir  pris  pour  modèle  Pigaolt-Lebrun  os 
M.  Paul  de  Kock.  Il  y  a  de  la  verve  et  de  la  gaielÉ 
dans  Ma  Vtedegareon,  mais  on  y  trouve  aussi  des 
trivialités  qui  ne  sont  pas  toqjours  suffi  sa  mnisnt 
atténuées  dans  l'imitation  française.      ■.!«▼. 


Billetii  MUIognphMiii. 


ilYBBS  FRANÇAIS. 

de  l'Académie  impériale  des  sdenœs,  I 
lettres  et  arts  de  Bordeaux,  8«  série.  In-H.  Puis; 
Dentu. 

Almard  (Gustave).  La  Main  fleime.  Iih-lf  jésoSL 
Paris,  Amyot. 

Anctedbi  (Joseph).  Essai  sur  la  ttiérapeotfqne,  soft 
objet,  ses  moyens,  ses  méthodes.  In-€.  Montpel- 
lier, Boehm  et  fils. 

ABBAlefl  du  Sénat  et  du  Corps  législatif,  dn  tv 
au  iS  juin  1801.  In-4.  Paris,  Panckoucke  et  Ci. 

ArIbMid  (Philippe  &).  Pensées  et  Soupirs,  ou  les 
Seconds  Jours,  poésies  fugitives  du  genre  ly- 
rique, composées  de  1838  é  1855,  et  accompagnées 
dénotes.  Petit  ln-8. Marseille,  Bazfte. 

Artamer  (Piètre).  Histoire  d'un  Bouton,  firamt 
in -18.  Paris,  Librairie  nouvelle. 

Amm^ilmmt  (Alfred).  Jean  Bosier,  Bose  cfamonr, 
Claude  et  Juliette,  trois  nouvelles.  Grand  In-fSL 
Paris,  Hachette  et  O. 

Asenui  (Georges).  Histoire  de  nie  Bourbon,  députe 
16{3  jusqu'au  iO  décembre  18ia  In-8,  Parts,  PIobl 

Bardp»  (A.  abbé).  L'église  collégiale  de  Rotre^ 
Dame-du-Château-de-Locbes,  maintenant  égllsa 
paroissiale  de  Saint-Ours  ;  son  histoire  et  son 
culte,  ses  trésors  et  ses  privilèges  spixICnda: 
Grand  in*l8.  Tours,  Booserez. 

■— rtiet  (Armand).  La  Diplomatie  vénKiemw;  tas 
prnacea  de  l'Europe  au  XYI»  siède;  François  1^, 
Philippe  0,  Catherine  de  Médicis,  les  papes,  toi 
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deuro  Ténitiens.  Oirrrag»  eortehl  de  nombreux 
fe^>«imU6.  In^  Paris,  PIob. 

■«Iioe  (A.).  Pbotograpliie  rationnelle,  tnM  eom- 
met,  théorique  et  fffatique  ;  applieationa  divereeei 
pffMdé  de  l'Histoire  de  la  photographie,  et  sniri 
d'éléments  da  ehlmie  applionée  à  cet  art»  in^ 
Paris,  Dentu. 

ikM^i^M  (Léon}^  An  tond  de  mon  caintv^  oiend 
tn^ll.  Paris,  Qacbette. 

Btrsane  (Gh.).  Considérations  sqr  le  eDAt»  <ri$lâ 
Chez  les  Bdnena,  In-8.  Beanne,  Lambert. 

P«iiiil«r,  statistique  agricole  et  industrielle  do 
rarronUissement  de  Valencienne^  tn*ft.  \M^ 
ciennes,  Henry* 

BonTaioi  (A.-F.}.  L*Ar6hQ  d'aluanedi  lu-ld  Jésug, 
paris,  Gamier  frères. 

Wimatmf  (Louis-Sinroy)«  Bssal  historique  et  Statis- 
tique sur  la  conunune  de  Guges.  In-IQ.  Marseille, 
Clappier. 

•ersheel  (Bartolomeo).  Œuvres  complètes  ^  pu- 
bliées par  les  ordres  et  aux  frais  de  S.  M.  Tempe- 
reur  Napoléon  m.  GBuvres  numismatiques»  1 1. 
ln-4.  Paris,  Imprimerie  impériale. 

BoMm  (Antonio).  Noureau  Gompendium  médical 
à  l\isage  des  médecins  praticiens,  divisé  en  trois 
parties  :lo  pathologie  générale;  So  dictionnaire 
de  pathologie  interne;  3o  mémento  de  thérapeu- 
tique. 9a  édition,  augmentée  d*un  supplément  où 
sont  relatés  les  progrès  de  la  science.  Grand 
in-18.  Paris,  Germer-BaiUière. 

■etienawK.  La  Mer  au  bois  de  Boulogne  et  au  bois 
de  Vinceones;  projet  d'une  canalisation  directe 
amenant  la  mer  de  Dieppe  à  Paris.  In-8.  Rouen, 
Brière. 

Bovehej  (abbé).  Recherches  historiques  sur  la 
ville,  la  principauté  et  la  république  de  Man- 
deure  (Epomandnodurum).  Grigines  et  histoire 
abrégée  de  Pancien  eomté  de  Montbéliard.  T.  I. 
In^.  Besançon,  Jaequin. 

— nrgcaa  (abbé).  La  vie  vraiment  méthodique  au 
milieu  du  monde,  ou  pratique  des  vertus  de 
chaque  instant  Grand  in-19.  Paris,  Guyot  et 
loidot. 

BrolMHird  de  CerMcay.  Notes  sur  les  routes  et 
ports  de  la  ligne  de  Sues  à  Calcutta.  In-i  Mer- 
aeiltos  imprimerie  veuve  Olive. 

07v*i»- 1^  Pèlerinage  de  Ghild-Harold,  traduit  en 
vers  d^près  l'édition  anglaise  de  IBIil;  précédé 
de  Marie-Magdeleine,  poème,  et  de  diverses  poé- 
sies, par  Victor  Jcmes.  In-IS^  SaintrQuentin,  impri- 
merie Moureau. 

OMMor  (A.).  Bssat  de  statistique  du  clergé  nan- 
tais, tant  sécuHer  que  régulier,  à  l'époque  de  la 
Révolution  française,  ln-18.  Nantes,  hnprimerie 
veuve  MeUinet. 

ernSÊmmà  (Henriy.  Galerie  nouvelle  des  personnages 
célèbres  anciens  et  modernes.  Vie  d'Henri  IV. 
In-t8.  Amiens,  Caron  et  Lambert. 

Cmvmi  (Augustin).  Vie  de  saint  Didier,  évéque  et 
martyr,  l'un  des  protecteurs  de  la  ville  d'Avi- 
gnon, suivie  de  Hiistoire  de  son  église  et  de  son 
ottot  iitufgiqne.  laM.  Avignon,  Aubaàef  ttèm. 


Oat^m^  (t.  dH^.Hotfee  sur  iMonsofi  (liMitt-Pieix»> 
Hippolyte-Aristide),  ingénieur  hydrographe  da 
la  marina,  m-ê.  Le  Mans ,  imprimerie  Monnoyer 
ftères. 

€mmp%  (A.).  Mémoire  sur  la  topographie  primitive 
de  la  vUle  et  dn  territoire  de  Meanx.  m-8.P«cii, 
Lahure. 

CmMUmi.  Le  Teor  dn  Monde,  train  expresff,  rvfoe 
pittoresque  et  aneedotique  de  l'univers.  flMtSt* 
tiens  de  M.  Paoq«et«  te-B.  Paris,  Ridelet. 

teyal  (J.^.  abbé).  U  Divinité  du  oathoUciSUd  dé- 
montrée par  la  nécessité  d^nae  religktt  rèvéMiL 
In^li.  Wassy,  Mongin-Dallemagne. 

Cmj^m  (Jean).  Maison  de  Lignièies,  eomles  â«  %^ 
gnières  et  degahat-Lô,  vieomtee  de  Gergny,  sel*- 
gneurs  de  Champs,  Plany-le*Martel ,  Osly,  Mans-» 
ville,  Sancourt,  Vief ville  et  autres  lieux.  In^ 
Nancy,  Gayon*Uébaalt 

«lumtrel  (j.).  Les  Fêtes  de  Rome.  Histoire  da  la 
canonisation  des  saints  martyrs  du  Japon  et  de 
saint  Michel  de  Sanctis.  In-IS,  Paris,  Palmé. 

ChaiPOlaUi  (LoQis  d(t).  Le  capitaine  de  la  J<is 
PotiU.  in>18  Jésus.  Paris,  Dentu. 

Chiflet.  Etude  sur  l'Alésia  da  FranelkH)MM«.ll»t. 
Besançon,  Jaequin. 

dément  (Pierre).  La  Provence  et  Golbert.d'apièt 
des  documents  inédits.  In-tft.  Toulon»  impciiUBKiB 
Aurel. 

Colles  (Benrl-Sosthène).  Les  MiUces  laféioisna. 
précédées  d'une  strophe  chronologique  sur  U 
ville  de  La  Fère  et  suivies  d'une  notice  sur  les 
sapeurs-pompiers.  In-8.  Noyon,  imprimerie  An* 
drieux-Duru. 

Ceiiame  (A.),  fltude  d'hydrologie  ancienne  ou 
Recherches  sur  les  eaux,  les  aqueducs,  les  Datas, 
les  thermes  et  les  fontaines  de  Rome  à  Tëpoque 
impériale.  In-8.  Paris,  Baillière. 

Centt—  (i.-].).  Réminiscences,  tome  I«r.  in-B. 
Paris,  Michel  Lévy  frères. 

€)eaipée  sénéml  de  Tadministration  de  la  Justice 
criminelle  en  France  pendant  l'année  1860,  pré- 
senté à  S.  M.  rBropereur  par  le  garde  des  sceaux, 
ministre  de  la  justice;  90^  année.  In-4.  Paris, 
Imprimerie  impériale. 

Bandiolo  (Tullio).  Tableau  de  l'histoire  de  U 
pensée  dans  les  temps  modernes.  In-8.  Paris, 
Letbeilleux. 

PTerte  (Camille).  Exposé  des  travaux  modernes 
et  particulièrement  des  travaux  d'Alexandre 
Humboldt,  sur  Thistoire  de  la  numération.  IivB. 
Saint-Germain,  Toinon  et  G*. 

mmirmt.  Hygiène  de  la  ville  thermale  d*AiX.  In-B. 
Chambéry,  imprimerie  Bottero. 

Peehaiff  ■!  (G.).  Code  des  fabriques  et  de 
l'administration  paroissiale,  contenant  le  texte 
des  lois,  décrets,  ordonnances,  arrêts  et  avis  du 
conseil  d'Etat,  circulaires  et  décisions  ministé- 
rielles, etc.,  relatif  au  gouvernement  temporel 
des  églises ,  et  un  commentaire  du  décret  du 
30  décembre  180B  sur  les  fabriques.  Ouvrage  ren- 
fermant tout  ce  qui  concerne  l'exercice  des  fonc- 
tions, droits  et  devoirs  des  curés  et  des  f^brl- 
otois,  etc.  9  vol.  in-t.  Paris,  Noblei 
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Nodoe  historique  et  biographique  sur 
M.  l'abbé  Labouderie,  ancien  vicaire  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  etc.  Paris,  imprimerie  Jouaust 
père  et  fils. 
Pel— lie.  De  l'unité  ou  de  la  pluralité  de  l'espèce 
humaine.  Unité  de  l'homme,  par  M.  de  Quatre- 
fages.  Notice  par  M.  Deloche,  inspecteur  d'aca- 
démie. In-8.  Paris,  imprimerie  P.  Dupont. 
PabttlM  (A.).  L'OEuyre  de  Blasset  oo  plutôt  Blasael, 
célèbre  sculpteur  amiénois.  ln-8.  Amiens,  impri- 
merie Caron  et  Lambert 
0«k«w  de  WemtgmÈâmm.  Le  Christ  roi  temporel. 

In-8.  Paris,  Palmé. 
■■ciaywic  de  l<Mrt«re  (d").  Notice  sur  les  dépla- 
cements des  deux  principaux  fleuves  de  la  Chine, 
lue  A  la  Société  de  Géographie,  le  a  mai  1802. 
In-8.  Paris,  imprimerie  Martinet. 
Bytier  (Léopold  d').  Caisse  d'amortissement,  Crédit 
foncier  de  France;  projet  présenté  A  l'Etat.  In-8. 
Yilleneuve-sur-Lot,  imprimerie  Duteis. 
WerrUWîammi,  Lettres  sur  les  Etats-Unis  d'Amé- 
rique. In-19  Jésus.  Paris,  Hachette  et  C«. 
VniBelfl^ae  JMIchel.  Les  Ecossais  en  France  et 
les  Français  en  Ecosse.  S  vol.  in-8.  Bordeaux,  im- 
primerie Gounouilhou;  Londres,  librairie  Trub- 
ner  et  C«. 
«eenrej^Mitait-HlIalre.  Histoire  naturelle  gé- 
nérale des  régnes  organiques,  principalement 
étudiés  chez  l'homme  et  chez  les  animaux;  t.  II., 
Si  partie.  Paris,  Victor  Masson  et  fils. 
CtonnalB.  Etude  sur  les  eaux  sodo-chlorobro- 
murées  de  Salins;  leur  action  thérapeutique  dans 
l'anémie,  la  chlorose,  le  lymphatisme,  etc.  Etudes 
historiques  et  excursions  aux  environs  de  Salins. 
In-lS.  Montbéliard,  imprimerie  Barbier. 
CeiBMU»  (A.).  Le  Président  Jean-Pierre  d* Aigre- 
feuille,  bibliophile  et  antiquaire,  d'après  une 
correspondance  autographe  de  la  Bibliothèque 
impériale  de  Paris.  In-i.   Montpellier,   impr. 
Boehm  et  fils. 
CéroBes  (Eugène).  Histoire  abrégée  de  la  littéra- 
ture française  à  l'usage  des  établissemenls  d'ins- 
truction publique.  In-ia.  Paris,  libr.  Jules  Dela- 
lain. 
«erraUi  (Ernest).  Contes  et  poèmes.  In -8.  Paris, 

Michel  Lévy  frères. 
Clalve  des  couronnes  (Seif  el  Tidj&n).  Eoman  tra- 
duit de  l'arabe  par  M.  le  docteur  Perron,  ancien 
directeur  de  l'Ecole  de  médedne  du  Caire.  In-18 
Jésus.  Paris,  Duprat. 
c;edreii  (D.-A.).  Essai  sur  la  géographie  botanique 

de  Lorraine.  In-8.  Nancy,  veuve  Raybois. 
CkniTeraeiiiMit  général  de  l'Algérie.  Procès-ver^ 
baux  de  la  commission  instituée  A  l'effet  de  pré- 
parer deux  projets  de  décrets  pour  :  1*  la  substi- 
tution, après  l'opération  du  cantonnement,  de  la 
contribution  foncière  aux  impôts  arabes  actuel- 
lement perçus;  S»  l'application,  sous  la  réserve 
d'une  taxation  très  modérée,  des  droits  de  muta- 
tion par  décès  sur  les  immeubles.  In-4.  Alger, 
impr.et  libr.  Bastide. 
«rll  (abbé).  Petites  leçons  de  chimie  élémentaire 


rédigées  à  l'usage  de  toutes  les  maisons  cTédn- 
cation.  In-i8.  Paris,  Fonraut 
«««rdla  (J.-M.).  Les  Bépubliques  de  rAmèriqae 

espagnole.  In-8.  Paris,  Hachette  ei  O. 
Ctefat-Jleaari  (A.).  Petite  géographie   du  «or- 
biban.  accompagnée  d'une  carte  et  d'un  tablera 
des  distances  à  l'usage  des  écoles.  Iii-t8.  Values, 
Galles. 
■iOlésveii.  Evèdiés  gallo-romains  au  Ye  siède 
dans  l'extrême  Armoiique  (Baœe-BrctagDc).  te* 
Versailles,  impr.  Beau. 
Haateœvr  (E.,  abbé).  ComéUos  A  Lapide.  Ses 
CommentaireM  considérés  au  point  de  vue  des 
besoins  de  l'époque  actuelle,  ln-8.  Arras,  impr. 
Rousseau-Leroy. 
■érkMNiri  (d')  et  Cadln.  Rapport  sur  les  pierres 
tombales  trouvées  en  1860  dans  randen  ooureDt 
des  carmes,  maintenant  occupé  par  les  dames 
ursulines.  In-8.  Arras,  impr.  Tiemy. 
■érOB  d'Alexandrie.  La  Chirobaliste.  tradnile 
du  grec  en  collaboration  avec  M.  Vincent,  mem- 
bre de  llnstitut,  et  nouvellement  réintégrée  d«B 
sa  batterie  et  dans  ses  pivots  par  V.  Prou,  ingé- 
nieur civil.  Grand  in-8.  Paris,  Didier. 
■ervè  (Edouard).  Compte  rendu  des  osuvres  de 
peinture,  sculpture,  dessin,  gravure,  et  des  oa- 
vrages  d'art  en  porcelaine  exposés  par  la  Société 
des  amis  des  arts  du  Limousin,  publié  sens  la 
direction  de  la  Société.  Première  exposition,  mai 
186S.  ln-8.  Limoges,  Chapoulaud  frères. 
■Im  (G.-A.)  Exposition  analytique  et  expérimen- 
tale de  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  con- 
tenant la  traduction   du  livre  de  G.  Zeoner, 
Grundzùge  des    mechanischen   Warmetheoric. 
ln-8.  Paris,  Mallet-Bachelier. 
BulIlM  (Prosper).  Mémoires  de  médecine  et  de 
chirurgie  pratiques.  In  8.  Paris,  Baillière  et  fila. 
BoMea  (Hyacinthe).  Les  Terres  cuites  dans  l'anti- 
quité grecque.  In-8.  Paris,  Claye. 
Ifloemle.  OEuvres  complètes,  traduction  nouvelle, 
avec  texte  en  regard,  par  le  duc  de  Clermont- 
Tonnerre  (Aimé-Marie-Gaspard),  ancien  minisb« 
de  la  guerre  et  de  la  marine.  T.  I.  la-S.  Paris, 
Firmin  Didot  trêves,  fils  et  C«. 
Jac^oenuuri  et  I^eblnai.   Histoire   artistique, 
industrielle  et  commerciale  de  la  porc^aiDe, 
accompagnée  de  recherches  sur  les  suj^s  et 
emblèmes  qui  la  décorent,  les  marques  et  ins- 
criptions qui  font  reconnaître  les  fabriques  d'eà 
elle  sort;  les  variations  de  prix  qu'ont  obtenus  te 
principaux  objets  connus  et  les  collections  «ù  ils 
sont  conservés  aujourd'hui.  In-4.  Paris.  Techener. 
Joly  (Maurice).  M.  Dufaure.  étude  biogra|&i(pie. 

Grand  in-18.  Paris,  impr.  Meyer. 
joslar  (Clément).  Des  Crises  commerciales  et  de 
leur  retour  périodique  en  France,  en  Angletaie 
et  aux  Etats-Unis.  ln-8.  Paris,  Guillaumin  et  C«. 
Khanlekofr  (Nicolas  de).  Mémoire  sur  la  partie 
méridionale  de  l'Asie  centrale.  In-*.  Paris,  ïtor- 
tinet. 
LalevMe  (Henri  de).  M.  le  général  baron  de  Higo- 
net.  ln-8.  Rodez,  impr.  Carrère  aîné. 
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Mde).(CiiyTe8  choi- 
sies, t.  Vin.  Mémoires  de  Gondoroet  (suite  et  fin). 
In -8.  Paris,  impr.  Morris  et  C«. 
Mm  mtaummje  (Charles  de).  Privilège  des  évéques 
d*Orléans  de  délivrer  les  prisonniers.  In-8.  Lyon, 
Perrin. 
I4uite7rie  (Ferdinand  de).  Causeries  artistiques. 

ln-18  Jésus.  Paris,  Hachette  et  C«. 
lATayMlère  (P.).  Stations  dans  Tintérieur  de  ' 
TAfrique,  relation  du  capitaine  Mauduit,  naufragé 
dans  le  canal  de  Mozambique.  Grand  in -19. 
Limoges,  MajTtial  Ardant  frères. 
lAterraîle  (J.-F.).  Œuvres  choisies,  avec  une 
notice  sur  la  vie  de  l'auteur.  In-11.  Bordeaux, 
Delmas. 
lAifliierie  (abbé).  Exposé  des  erreurs  doctrinales 
du  jansénisme.  Leçons  faites  à  la  Sorbonne  en 
lS66-185f .  In-8.  Paris,  E.  Belin. 
liO  CilAj.  Mémoires  sur  les  archives  de  l*abbaye  de 
Saint-Jean-de-Valenciennes.  In-8.  Valenciennes, 
imprimerie  Henry. 
■«•■•«MMiCeB.  L*Art  de  la  beauté,  ou  Secret  de  la 
toilette  des  damesy  suivi  de  quelques  histructions 
aux  messieurs  sur  Tart  de  fasciner.  Préface  et 
notes  par  H.  Emile  Chevalier.  In-18  Jésus.  Paris, 
Vallée  et  C«. 
MalTre  (Camille).  Histoire  populaire  des  réfor- 
mateurs. IV.  Les  prédicateurs  albigeois.  In-^ 
Paris,  Meyrueis  et  Ce. 
MaAre  (Camille).  Histoire  populaire  des  réforma- 
teurs. V.  Arnaud  de  Brescia.  In-ai.  Paris,  impri- 
merie et  librairie  Meyrueis  et  Ce. 
Macaalay  (T.-B.).  Histoire  du  règne  de  Guillaume  ni, 
pour  faire  suite  à  l'histoire  de  la  révolution  de 
1688.  Traduit  de  Tangtais  par  Amédée  Pichot. 
3  vol.  in-t8  Jésus.  Paris,  Charpentier, 
■iacé  (abbé).  Le  Bossuet  des  gens  du  monde,  ou 
le  catholicisme  enseigné  par  Bossuet.  ln-8.  Paris, 
Gedalge  Jeune. 
MagB—  (abbé).  Histoire  d'Urbain  V  et  de  son 
siècle,  d'après  les  manuscrits  du  Vatican,  ln-8. 
Paris,  Bray. 
MaluUbhanit»  (le).  Onze  épisodes  tirés  de  ce 
poème  épique,  traduits  pour  la  première  fois  du 
sanscrit  en  français  par  Ph.-Ed.  Foucaux,  chargé 
du  cours  de  sanscrit  au  collège  de  France.  In-8. 
Paris,  Buprat. 
■■••lé  (M.-J.)  Le  Pontife  roi.  ou  de  r Autorité  spi- 
rituelle et  temporelle  dans  l'Eglise  de  Dieu.  In-18. 
Rennes,  Hauvespre. 
Moargaeii  (de).  L'Art  devant  la  papauté.  Gr.  in-8. 

Paris,  de  Mourgues  frères. 
ll«tl«e  historique  sur  le  saint  Mars  de  l'empereur 
Constantin  conservé  dans  l'église  de  Saint-SiUlrein 
À  Carpentras,  par  l'abbé  R.....  In-lS.  Carpentras, 
imprimerie  Rolland;  Lyon,  librairie  Pélagaud. 
PeUetMi.  U  Nouvelle  Babylone,  lettres  d'un  pro- 
vincial en  tournée  à  Paris.  In-18  Jésus.  Paris. 
Pagnerre. 
Peuplier  (Mm«).  Les  Chants  du  foyer.  In-18  Jésus. 
Paris,  Didier  et  C«. 

I  (Louis).  Statistique  des  prisons  et  établis- 


sements pénitentiaires  pour  l'année  1880.  Rapport 
à  son  excellence  le  ministre  de  l'Ultérieur  sur  les 
années  1856,  1857,  1858,  1850,  1860.  Grand  in-8. 
Paris,  imprimerie  P.  Dupont 

PrMéa-TerbMiz  des  séances  du  Corps  législatif. 
Session  de  1868.  T.  m,  IV  et  V.  In-8.  Paris,  Pou- 
part-Davyl. 

ReMAB  (Ernest).  La  Chaire  d'hébreu  au  Collège  de 
France.  Explications  è  mes  collègues.  lr«,  %^  et 
9«  éditions.  In-8.  Paris,  Michel  Lévy  frères. 

0ekoll  (Aurélien).  Les  Amours  du  théâtre.  In-18 
Jésus.  Paris,  Claye. 

▼erdler-AUni  {U—)*  Les  Géorgiques  du  Midi, 
poème  en  quatre  chants,  suivi  de  diverses  pièces 
de  poésie.  Grand  in-18.  Paris,  Michel  Levy 'frères. 

▼iiafUiri.  Sur  le  Bibrax  des  Commentaires  de 
César.  Où  faut-il  le  placer?  In-8.  Laon,  Fleury. 

Tflatean.  Cours  d'agriculture  pratique,  publié 
par  une  société  d'agronomes.  lU.  Animaux  domes- 
tiques, vaches  laitières,  bœufô,  chèvres,  moutons, 
animaux  d'attelage,  porcs,  lapins  et  basse-cour, 
abeilles  et  vers  à  soie,  ln-18  Jésus.  Paris.  Dupont 


LIVRES  ITALIENS. 

ABoibr«Sl«  (S.)  Inni  sinceri  e  larmi  di  S.  Ambrogio, 
vescovo  di  Milano,  cavati  specialmente  da  monu- 
ment! délia  Chiesa  milanese,ed  illustratidal  prête 
Luigi  Biraghi.  Milano,  tipografla  archivescovUei 
Ditto  Boniardi,  Pogliani  di  E.  Besazzl. 

ADnaH  di  agricaltura,  industria  e  cômmercio, 
pubblicati  per  cura  del  Ministero  d'agricoltura, 
jndustria  e  commercio.  Torino,  un  fascieolo.  In-8 
grande. 

A3ttm\9m  (Giuseppe).  Sulla  igiene  oculara  e  sulretto 
uso  degli  occhiali.  Palermo,  PedoneLauriel.  1  voU 
in-8. 

fiaerramsl  (F.-D.  ).  Apologie  délia  sua  vita  poU- 
tica.  Firenze,  tipografla  Le  Monnier.  1  vol.  ln-18. 

lioei«i«.  Opère  coltate  in  italiano  da  Luigi Settem- 
brini.  Firenze,  tipografla  Le  Monnier.  S  vol.  in-lR. 

Maert  (Avv.  Giacinto).  Principii  metafisîci  délia 
morale.  Plaermo,  presse  Pedone  Lauriel.  in-lS. 

Pennial  (Sebastiano).  Studi  giovanili  intomo  aUo 
stato  e  ai  bisogni  attuali  délia  fllosofia  teoretica 
in  Italie.  Firenze,  tipografla  Mariant  1  vol.  hi-li. 

Peirarca  (Francesco).  Saggio  di  alcune  varianti 
tratte  dai  migliori  Codici  a  penna  délie  Rime  di 
Francesco  Petrarca,  per  Cristofaro  Dott  Pasqua- 
ligo.  Savona,  in-8. 

Pterlnl  (Giovanni).  Rivelazioni  prodigiose  di  As- 
sunta  Orsini  (  nata  il  88  mag^o  1843,  morta  it 
17  dicembre  1860),  ooq9iderate  rispetto  aile  Arti 
del  Magnétisme  e  délia  Magia.  Firenze,  tipografla 
Benani.  1  vol.  in-8. 

ProTlBcle  (le)  Napoletane  e  le  loro  Deputazionl. 
Torino,  in-8. 

BiTalla  (Anselme).  La  Lombardia  nel  18(8,  episo- 
dio  délia  guerre  dell*  indipendenza  italiana.  Fi- 
renze. tipografla  Garibaldi. 
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torino.  tnkme  tipograflea  èOitilee.  t  iroL1ii-4& 
IftvMMv»!*  (P.  Oirelftmo).  PoMia  Iratte  Oiir  êx^ 
lografo»  oorredata  del  fac-similé  di  alcvM  iue 
poésie  autognte  ecritte  nei  proprio  breTiurio,  • 
délia  bibUografla  délie  medeeime.  Teste  di  llom 
GKatô  dagli  aeademici  deUà  Grniea.  rimu^, 
fltcmperia  Galilieaiia.  ]ii-«. 
iNwél  (taigf ).  Compendio  disposlo  la  ivdiiie  al- 
fàbetieo  délia  legge  •  febliraio  MO  e  di  tatte  le 
posteriori  disposizioni  di  massime  tion  obe  deUe 
prtnoipali  e  più  importanti  decisioDi  di  easi  pra- 
Ooi  sulle  compeiràze  per  atti  clviU,  docttuenll 
ê  ecritti  dair  attivazione  deUe  legge  a  tntto  ranno 
fM,  oon  aggiunto  di  on  indice  eronologioo  délie 
fuedesime  indloante  la  data  ed  U  numéro  deUe 
tarie  antorfta  ehe  le  emisero  e  dove  possono 
)  repente.  Venetia.  presso  Û.  Kbbardt.  ltt-8w 
(la)  temporale  dei  romani  PcmteM, 
propognata  neUa  sna  infegrftà  dai  soilragio  daU' 
irbe  eattoUeo  régnante  Pic  0,  Vatuio  XIY«  Borna* 
Hpografla  deUa  GiTiltA  oattoUea. 
Horlft  di  Carlo  tfAnglôe  della  guem  dal  Yespro 
fioUiano.  Branni  délia  storia  inédite  dal  regno 
di  Bomania,  scritta  tra  U  laiS  ed  U 183S  daMarioo 
Bajiudo  Tarsello»  fl  taochio,  pnbblicaii  da  Guio 
flapt  HapoU»  pre«o  A.Mlcan«  VikS, 
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BEpûattion  nniterselle  de  IiondreS.  «•  Bnflé  €ib- 
IêêL  Xcele  fjrançaiaai  ^  Francia  âiberw  Beele 
daaolseb  —  Um^uet  U  Moato RapoléoB  UL^ 
BQoux.  -B.  Henri.  Des  Sociétés  artisUqQea  m 
|v»Tlnce.-Cott«iflSlott  arebéologlqi#  d«  d«po<- 
ISAeBi  de  la  Wê^Ou  ^  Sébsrt  VArt  et  le 
BM»da.«>B.de  ikmilly.  CbMiqua  théMrale.  - 
$mà9  ém  baamHMs.  •»  Bébert.  Bft>Uographie 
touiaite»  ««  BBilloiapble  artistique.  «-  Biblio- 

.  gnpbia  ménkn,  -  Bmiia  OêêML  Bipositkm 
tt&ftwieUe  da  ioodraa.  «-  ienonond.  NoCa^ 
#n  antUiaain*  ^  Adolpbe  da  B.-V.  BnrMar. 
looca  mm  tL  AUwrt  Uaotr.  ^  Bébert  VArt  et 
lanoiKla.--UnfS  d'art  *«  B.de  (lûaHly.  GtoiD» 
oiqMtbCitrala.  <- LamciMt  Oomvter  des  Beats- 
Bitii»«- BiBtiograpbie  mMieata.  ^  BiMtagiapBie 
UUâraire.—  Bibliograpbie 
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ItfB  Bbmiér.  Le  royamne  da  Baptoa  eo  Ml«— 
f.  d'Albert  Dorade.  Tradœtion  de  Silaa  Bamer, 
par  Ceorge  Bliot  (8aite).^CbaTle8  Secrétan. 
LTnitersitâ  fédérale.  —  Edouard  Bombert  We^ 
BUff  6l  ses  bdtes.—  GorraspoAdanoe  d'Allemagne. 
—  I.*f .  '^^'^m  €3tfQBlQaa  aiina. —BbIMii  Ûl» 


tireire^ 


itpQBa»«*B4l 
da  quarante  et  wdée 
miairea  da  iMdrss  al  lav  mnM^t  Utn  di 
laetttre  à  fosage  des  éaalai  prftmaiivs.  «»  V.  rAl> 
bert  Bnrade.  TraduetiOD  de  Silaa 
GeofgeBUot  (suite).-»  Ok.  «aba«L  1 
w«ge.«^  Edouard  Bombsft%  Waionr 
(suites  —B^^  Ifattla.  nadoetlo» 
d'bistojre  natyipeyaipar  «.  i 
danoe  d'Ai«ialtf»-&«f. 
suisse. 

iToiioslIsf  innolM  Bi»  rdBOpas  ( 

A.  de  Bood.  NouTeaitt  doefomeota  poiv  i 
l'blsUMTt  da  la  MSH 
Vojraffi  an  fleura  Blana  mt  : 

'.  Cbarles  Brad.  BipdditiQD  d*  IL  I. 
^tuart  dons  lioMitisar  da  1*A 
àmédéa  Boora.  ObasnwiioM  i 
ta  proTinoe  da  Bato-Ckroeso  (BiMI)  { 
--V.  A«llalte-Bnm.Apa[ila8aQbre  to  j 
lUoral  de  Loreto  2  Bémoita  sur  la  1 
ralé^  da  toreto»  par  Antonio 
Telles  de  Taipédtttoa  aUemanda  am  Wadar* 
Trâiâ>lement  de  terre  dans  le  départaBaol  de 
Cantals  — Les  sources  dlivtta  aas  Btata-Oiia  « 
an  Canada* —TAfttB  des  ditenaa  sosiéttiaH 
Tantes  ft  académies  da  rBoopa  rslailllr  è  la 
géograi^ie.  —  BibliograplOe. 

U$ou$  Connrnpmttnê  tU  iuillsi  sft  SB  aatti  wm 

M.  td  général  baron  Anbert  Portraila  miutains  : 
le  feld-marèébal  Sotm^ow.  -^  Artbnr  Hiçniass 
te  Cbetalier  de  la  Joyeuse  flgnre  ^  partM-  - 
Alenndre  Pey.  Là  Poésie  allemande  as 
âge,  LéSBfnnésingei^  — L.  de  G..^  Le 
d'or  (proTérbe).  ^  A.  Beflemare.  Abd-el-Kadsr,  m 
tie  poUtique  et  miUtaire  (^88S-1B0)  (^ partie).- 
B.  tAn(on.  ids  bistftatiotis  impériales  après  dli 
ans  d'etpérianoa.  '-  Henri  Bontuod.  tamn 
des  académies  et  aoeiétés  savantaB  :  aaéenoai 
pbyslqoéft,  natuMes  et  médicales*  —  Eeme  ocî- 
tiqne.  —  Îa  banm  Bmout  Contes  Inédils  dlBl- 
gûd  P0&  —  B.  da  T..*..  U  la  BépreBsi<m  da 
vagabondage,  de  BL  Bomberg.  *•  A.  ClareaB. 
Gbroniqu9  littéraire.  ^  1.-B.  de  docn.  Ommiqas 
INOlltiqae,-^  AtbaHAQm  flnmç^tf.  -^  BolMId  U- 
bnographfqtia. 

U  Tlssot  U  Pbysiologie  al  la  ^syébolstfo  dSM 
l'état  actuel  de  la  scieiicsb  —  BmUa  Laraanar. 
(^oalre  Agée  de  la  cirilisatioQ  en  Koomo,  —  9th 
diiiand  fabre,  fénlquetta  0r«  parfleJL  —  A.  Bel- 
lemara.  Abd^-Cader,  sa  Tle  politique  et  i^ 
taire  dflB-fSaO)  (St  parBe).  -  ttrien  dé  tei^ 
MartilL  Le  Mexique,  son  passé,  son  présent  elaoi 
atunir.  —  teoonte  de  Usla.  tbestyûa,  poéma»  - 
Berue  critique.  —  Virien  de  Saint-BartiD.  Ha 
LsnderamunterBio  Eraro  del  Norta.  GeecDiett^ 
Bcbes  und  Brlebtes.  de  BL  Adolphe  Cbda.— AUM 
IiaOïèeemodsiBa»  BéMs  sftpsiC 
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tatorHé,  EgUt»,  de  Mgr  Setteter.  -  Le  teron 
BmoBf .  Hisloirt  dn  trânual  révolatkxuiâire  de 
Paris,  de  H*  Casipardon.  -*  AlexAiidre  For. 
Contes  el  oaueeries  de  iaoïiiee.  -*  iu  dareau* 
GhToniqQe  UUteaira.  —  i.-4*  de  Soni.  Otanmioue 
polUique. 

Victor  Cherbuliez.  le  comte  Kostia  (dernière  par- 
tie). —  H.  Goizot  tJn  projet  de  mariage  royal, 
étude  historique  (2»  partie).  ^  Saint-René  Tail- 
landier. Le  roi  Georges  de  Podiebrad,  épisode  de 
rtiistoire  de  Bohème,  élection  du  roi  Georges.  — 
Louis  de  Loménie.  La  Uttératnie  romanesque, 
Marguerite  d'Angoulême  et  l'Heptaméron.  d'après 
de  nouveaux  documents.  —  K.-D.  Forgues.  Litté- 
rature anglaise,  dégénérescence  du  roman  — 

-  Beitfi  CanteL  Le  prince  Domenti,  scàoes  de  la 
▼ie  géorgienne.  —  Charles  de  Hazade.  La  Guerre 
te  llexlqiia  el  lee  Puiseaiioes  européennes.  — 
Obrooiqiie  de  la  qiuiniaine«  Histoire  politiqae  et 
HttéraiTB,  «-  lésais  et  notices  sur  les  Dmrrages 
ooofiaaz.  —  BoUethi  bibliographique. 

œtare  rraiUet  Histoire  de  Sibylle  (lr«  partie)^  — 
Albert  ftérille.  Le  Mythe  de  Prométbée  et  les 
études  modernes  sur  l'humanité  primitive.  — 
Dupont-White.  L'Administration  locale  en  France 
fSi  en  Angleterre.  Pe  i'esprit  des  races.  L'Bs- 
prlt  individualiste  et  FEsprit  centraliste.'  — 
Satnt-René  l^fllandier.  Le  roi  Georges  de  Podie- 
brad,  épisode  de  rbistoire  de  Bohème,  la  lutte  du 
roi  de  Bohème  et  dn  saint-siége.  —  Bmile  Saisset 
Beoherohes  nouvelles  sur  rftme  et  sur  la  vie.  — 
h  Milsand.  Un  Philosophe  poète  en  Angleterre. 
-^  t^.  Scudo.  Littérature  musicale.  Hendels- 
sobn  et  sa  correspondance*  —  Chronique  de  la 
quinzaine.  Histoire  politique  et  Uttéraiia  —  Bol- 
letfa  bibliographique. 

fiAwe  J^tronpodi  (i«  août  laaik 

BBnif  Desbordes.  Cfaronlque  de  la  qobisdiia.  — 
LofoSB  QondalL  Les  Trésors  de  Prospéro  (non- 
▼elle).  —  Francis  Anbert  Lettre  sur  TesposUion 
de  Londres»  industrie.  —  PoésieBi  —  B.  Deses- 
sarta. Symboles ,  le  Promontoire*  —  Oscar  de 
Poli.  Désespérance.  -*  Louis  de  Livron.  Le  Brouil* 
lard.  —  Beme  littéraire.^  Les  Llrrea.— Adolphe 
Amai  L'Année  littéraire,  par  0.  Tapereaii.-^lwdit 
(U...  L'Année  historique,  par  M*  Zeller»  —  Maie 
dH  Goornau.  L'Année  musicale,  parK.  Scudo,  -«- 
André  Prfvfère,  Les  Bévues.  —  Henri  Desbordea. 
Bevae  musicahe.  —  Béon  Groiier.  Propos  de  ville 
etdathéfltm. 


«M  ItfNHMlf  {aoOHIsai. 

Léon  GoBtier.  La  Fenne,  poésie.  —  Léopold  de 
Gaillard.  Nicolas  Bergasse  (fin).  —  Docteur  Lartet 
Notice  SOT  Gh.  Bitter,  professeur  de  géographie 
à  Biriiik --fliiel  da  fotaiaa.  Mit  piMB  IMd- 


riqoa  aar  la  ténamant  de  BeUaaow,  «»aa  #9s 

Dot^  ^  Cb.  Fraiace.  Nécrologie,  MtcBei^bilibert 
Geood.  *-  BuUwl.  Humble  requête  des  oisaaax 
taisectivores,  àmessieiirs  qui  Ibot les  lois  oa  ont 
charge  de  las  Mre  exécuter.  -^  Trataux  de  l'ACa- 
d^aie.  —  A.  Allmer.  Mosaïque  romaine,  déooo- 
verta  à  Saiale-Oolomba-lé»»?ieDiia,  repiteBlant 
l'ealéveittent  de  Ganymôda.  —  A*  ?*  Gtanmliiua 
locale.-  Planche  de  la  Bavna.  Porinit  du  de^ 
teur  Amédée  Bmineu 

Rêvue  MarUim$  et  Coloniale  (juillet  et  août  1808} . 

La  télégraphie  météorologique  en  Angleterre,  par 
l'amiral  anglais  Fitz-Boy.  "  Topographie  de  llle 
de  la  Béunion,  par  M.  Maillard,  ingénieur.  -*  La 
colonie  du  cap  de  Bonne-Espérance.  —  Rensei- 
gneaisnts  aor  le  régisse  de  la  aafIgatiOB  de  quel» 
ques  puissancas  étrangères.  -^  Las  péchaa  de 
rBcoBse  et  de  111e  de  Man  an  ISaa. ^U  pésba 
du  hareng  en  Norwége,  printemps  IStt.'-  Voyage 
d'exploration  dans  le  Baut-Maroni,  Guyane  nan- 
taise (septembre  à  novembre  isai  ),  par  M.  Tldal , 
lieutenant  de  vatscean.  -^  Bxpksration  du  fleuve 
Tang-Tse-Klang,  en  Chine,  par  M.  Ch.  Pigeard, 
capitaine  de  vaissean. — Dn  voyage  à  Madagascar 
(Janvier  ISCB),  par  M.  le  baron  Brossard  de  Cor- 
bigny.  —  Les  travaux  hydrographiques  da  4a 
Russie  en  1861.  —  Gonstractions  navales  de  Ja 
tyae (Angleterre)  an  ISSt.—  Les  ridieisaa  natii* 
relies  de  Madagascart  par  M.  Simonin.— Fabri- 
cation du  sel  marin  à  la  Béanion,  par  M.  Mogao- 
Ijn.  —  Renseignements  généraux  sur  la  aMurine 
a^itaire  des  puissances  étrangères,  par  M.  A.  Ly- 
dien, professeur  d'hydrographie.  —  Les  défenses 
fixes  et  les  défenses  mobiles  à  PortsmouCb.  — 
Les  batimeals  cuirassés  de  l'Angleterre.  ->-  CoMi- 
paraison  du  navire  à  coapcrie ,  système  Colas»  et 
dn  jronlior.  —  La  marine  militaire  dea  Paya-Bas 
en  iseai  —  L'immigTallon  indienne,  par  M.  Gai- 
gneroo,  chirurgien  de  la  marine.  •- Lot  dn  BS 
)ain  ISOBsur  les  pensiana  de  retraita  dea  onvriejra 
des  ports.  —  Budjet  da  la  marine  des  oolonlas, 
pour  rexerciee  tSSS,  rapports  el  diecassion  au 
Corps  légialatiC  —  Saint-Domtngae  en  IQHl  •»- 
Carte  de  l'Ile  da  U  Réunion,  par  SU  Madlardr  * 
Garta  géogiaphiqua  da  fleuve  Marool  ai  da  nos 
afflueals  avant  Taparnihcnj  '^  Modela  da  radaan 
4  Tapeur  à  aoopola,  dn  caplialae  Cohsa^da  Ml. 


da  Tipiilo^s»  (itr  aoOtlSiB). 

lathfea  Guesde  (de  la  Guadeloupe).  Mœois  pnarfo- 
ricainea  :  Hisloire  anecdotique  de  la  colonisation 
firançaise  aux  Antilles.  —  Léon  Clos  (ancien  ma- 
gistrat). Histohre  :  La  Sénat  et  le  sénateur  i»» 
maim^  Bd.  Sauvlnet  poésie  :  l'Anti-BoIla.  —  Ar- 
chives historiipias  :  Lettres  iaéditea  adressées  A 
S.  A«  R.  M»0  la  princesse  Adélaïde ,  scrar  du  roi 
Uxia-PMlippa,  par  la  prlace  Talleyrand,  amta^ 
aadear  de  Franaa  at  BMnistra  plénipotentiaire 
an  eaogréadaLcndiaa,  aalSRlellSSt,  ponrla 
da  noavaaa  myanma  de  BtIgiqaeL  — 
oar  la  ié- 
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nération  spontanée  et  sur  les  osciUaires.  par 
U.  Musset,  docteur  es  sciences  naturelles.  — 
Félix  Frézières.  Enfants  et  Femmes,  par  Prosper 
Delamarej  —  M.  F.  Lacointa.  Les  ïambes  d'aujour- 
d'hui, par  Bip.  Philibert  —  Académie  impériale 
des  Sciences,  Inscriptions  et  Belles-Lettres  de 
Toulouse  :  Séances  des  15,  n  et  SB  mai  188t.  — 
Correspondance  :  Lettre  à  M.  le  directeur  de  la 
Revue ,  à  propos  du  compte  rendu  de  l'Exposi- 
tion. —  J.  Bibent  Rerue  musicale.  —  Gbnmique. 

PÉRIODIQUES  ANGLAIS. 

I^  DubUn  UMversUy  Magaiine  (april,  may, 
June  1802). 

China's  Greatest  RiTer-The  Tang-tse-Kiang.— A 
Batcb  of  Last  Tear's  Norels.  —  Romance  and  Su- 
perstition In  Poland.  —The  House  by  the  Ghurch- 
yard  :  a  Souvenir  of  Gbapelizod.  Part  VU.  —Denis 
Florence  ircarthy's  Calderon.  —  Leinster  Folk- 
Lore.— The  Knight  of  the  Garter.  By  Jonathan 
Freke  Slingsby.  The  Révélations  ot  Peter  Brown, 
Poet  and  Peripatetic— Die  Geislertodenglocke  : 
The  Ghost  Dead-Bell.— Literary  and  Art  Life  in 
London.— The  Opéra.  — Mildrington  the  Barris- 
ter.  A  Romance  of  two  Syrens.  Part  IV.  — Our 
Army  and  Navy  Estimâtes. 

By-Gone  Manners  and  Customs. — The  latter  Tears 
of  William  Pitt.  —  Harriage  in  the  Nineteenth 
Gentury.  —  Rupert's  Ring.  By  Mortimer  GoUins. 

—  Porson.  —  The  House  by  the  Ghurch-yard  :  a 
Souvenir  of  Ghapelizod.  Part  VIII.— Immortels  by 
Accident;  or,  Flies  in  Amber.— The  Terribly 
Strange  Hystery  in  the  Rue  Pantalon.  —  Irisb  Har- 
bours.—Wexford.— Mildrington  the  Barrister.  A 
Romance  of  two  Syrens.  Part  V.  —  Sing,  Wel- 
come  Lovely  May.  By  J.  D.— Mrs.  Hall's  Last  No- 
vel.— «  Gan  Wrong  be  Right?  »  —  The  Freaks  of 
Fashion  :  a  Dream. 

Homer  and  bis  Translators.  —  The  House  by  the 
Ghurch-yard  :  a  Souvenir  of  Ghapelizod.  Part  IX. 

—  By-gone  Manners  and  Gustoms.  Part  II.— 
Visions: a  Poem.  By  Jonathan  Freke  Slingsby. 
— Forgotten  Novels.  Part  II.  —  The  Strongholds  of 
Syria.— Napoléon  :  a  Sonnet  by  the  late  Sir  Tho- 
mas Wyse.^  Magyar  Superstitions  and  Geremo- 
nies.- The  Italien  Question.— Mildrington  the 
Barrister.  A  Romance  of  two  Syrens. — An  Ad  ven- 
ture  at  Shakspeare's  Birth-place. — Great  Scholars 
and  Great  Baters.— The  Origin  and  Gourse  of 
Language.— Gonservatism  at  Home  and  Abroad. 

PÉRIODIQUES  ESPAGNOLS. 

nwiita  ibériea  (15  et  80  Juillet  1861). 

D.  R.  Alzugaray.  La  cuestion  de  los  carbones  Gajo 
el  punto  de  vista  puramente  légal.  —  D.  José 
Giraldez.  Observaciones  acerca  de  las  cuestiones 
entre  la  politica  y  la  économie.  —  D.  Benito  Vieeux 
y  Gil  de  Tejada.  De  la  necesidad  constante  del 


modelo  vivo  para  dar  à  la  escultura  la  verdad  y 
la  belleza,  y  del  auxilio  que  pueden  prestarle  las 
otras  artes. — Bibliôgrafla. — D.  Rodrigo  Pagam'no. 
Revista  de  Portugal. — D.  Migi^l  Marayta.  Revista 
politica.  —  Boletin  de  instruccion  pùblica.  —  Doc- 
tor  Berlanga.  Estudios  romanes  (conclusion). 
—  D.  F.  Femandez  y  Gonzalés.  Plan  de  una 
biblioteca  de  autores  arabes,  espaàoles,  6  estu- 
dios biograficos  y  bibliogràficos  para  servir  à  la 
historié  de  la  littérature  arabiga  en  Bspana  (coo- 
tinuacion).  —  D.  L.  A  Rebelle  de  Silva.  Una  aven- 
tura de  el  rei  D.  Pedro.  —  D.  Lucas  Guerre.  Estu- 
dios sobre  la  locura.  —  Bibliôgrafla. — D.  Rodrigo 
Paganino.  Revista  de  Portugal.  —  D.  R.  Alzugaray. 
Revista  politica. — Boletin  de  instruccion  pùblica. 

PÉRIODIQUES  ITALIENS. 

RMêta  Contemporcmea  (Juin  et  Juillet  1862) 

Romano  del  Garso.  La  questione  germaniea.  Studii 
storid  e  poliUci.  — Raffaele  Busacca.  Délia  riforma 
postale  in  Italie.  Parte  prima  :  Questione  giori- 
dica  e  politica.  —  Pierviviano  Zecchini.  Dell'  ori- 
gine de  Grostacci.  Dissertazione  di  Anton  Pazzaro 
Haro.  Nicolo  Tamasseo.  Pensieri  filosoflci  di  Gio- 
vita  Scalvini.  —  TomassoFolia.  Delle  principale 
idée  sul  monde,  degli  anlichîssimi  pœti  indo- 
germanici.  Discorso  (  U  ).— Pielro  Gornelli.  Il  FriuU 
ed  il  suo  popolo,  Pietro  Zarutti  e  la  contessa 
Gaterina  Percoto.  —  Vegezzi  Ruscalla.  Rassegna 
politica.  — Nicoraede  Bianchi.  La  Monarchie  pie- 
montese.— Fabio  Vannarelli.  Cenni  di  confronton 
tra  il  Fausto  di  Gœthe  e  quelle  di  Lenau,  oon 
saggio  di  traduzione  di  quesf  ultime.—  RaflTaele 
Busecca.  Délia  riforma  postale  inltalia  (H).  Parte 
seconda  del  Monopolio  postale  nell*  interesse 
délia  flnanza.— E  Serra Gropelll.  Lultima  para  la 
nella  questione  politica.  — Religiosa.  ossia  délia 
liberazione  del  béni  ecclesiastici.— Nicolo  Tomas- 
seo.  Pensieri  filosoflci  di  Giovita  Scalvini  (II).— 
Fr.  Selmi.  Documenti  cavati  dal  trecentisti  circa 
al  potere  temporale  délia  Chiesa.— Giorgio  Briano. 
Société  promotrice  delle  belle  arti,  ExpoziUone 
del  1881  — Vegezzi  Ruscalla.  Rassegna  politica. 


EH  VENTE,  CHEZ  ROUSSEAU,  ÉDITEOm,  15,  tOCI*- 

VARD  DE  LA  Madelewe  :  LU  ÂneUrmes  Maisotu 
de  Paris  sous  Napoléon  IIl  par  Lefeuve.  Notices 
historiques  sur  des  documents  inédits.  Prix  de  la 
livraison  :  1  fr.  60;  de  la  collection  :  96  ûr. 


GalignanCs  Paris  Guide  fnouve  e  édition  ai- 
tièrement  refondue),  1  vol.  in-18.  Paris,  Galignani 
etG«. 

Paris.  Impr.  de  Dubuisson  et  G«,  rue  Goq-Béron,  s. 
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